NEKAD [ SAD

Knjizevnost, umetnost - zivot

Godina 1

Ovde i tamo

Novi list, Nekad i sad, naslov je publikacije u
kojoj ¢emo objavljivati vesti iz kulture, prevode iz
izraelske knjiZevnosti; novosti u oblasti literature i
umetnosti na tlu nekadaSnje Jugoslavije i sveta. Iz
dugogodisnjeg rada i iskustva u novinarstvu i uredi-
vanju casopisa, zapazila sam da, bez obzira gde
Covek Zivi, interesovanje za knjiZevnost na mater-
njem jeziku i onom na kome je stekao osnovno
znanje, zauvek ima primat. S druge strane, govorni i
svakida$nji re¢nik koji moZe da se savlada, ne
sadrzi sve izraze kojim obiluje literatura. Stoga
pretpostavljam da ée Nekad i sad privuéi Citaoce u
raznim krajevima sveta gde danas Zive, kao i naSe
doseljenike u Izraelu.

Izraelska knjiZevnost je bogata i raznovrsna.
Svakodnevno se pojavljuju nova imena mladih
pisaca. Institut za prevod izraelske knjiZevnosti u
Tel Avivu, koji ve¢ godinama spretno vodi direktor
Nili Koen, obaveStava zainteresovane o novostima u
svetu literature, objavljuje publikacije 1 okuplja
prevodioce sa hebrejskog na strane jezike, tako da
pisac u Izraelu nije prepusSten sebi, ve¢ postoji insti-
tucija koja ¢e njegove stihove ili prozu lansirati u
svet. Nije jednostavno danas, u vreme interneta i
kompjuterske prepiske pronaci izdavaca i1 zadobiti
Citaoce, bez obzira da li je i sa koliko uspeha prica
napisana. Talenat pisca se razvija, ali samo uz odjek
Citalacke publike koju danas nije lako stedi,
pogotovo ne u stranom svetu Cije interesovanje tek
treba osvojiti.

U naSem listu éete pronaéi ve¢ poznata imena
pisaca i otkriti neka nova, a nastojaemo da ona
budu uvek vredna paznje. IzveStavaemo vas o
slikarskim izlozbama u Izraelu, umetnika poreklom
iz naSe postojbine, ali i sa umetno$éu koja se ovde
stvara ili nam je preneta iz sveta. Tako demo u
ovom broju predstaviti Adrianu Popovi¢ koja Zivi u
Parizu, ¢iji su radovi u glini izazvali paZnju
posetilaca na izlozbi krajem decembra u Tel Avivu.
Slike kineskih umetnika u Vilfrid Izrael Muzeju u
kibucu Hazorea, gde je prikazana i kaligrafija Dana
Reisingera, izraelskog grafi¢ara poreklom iz vojvo-
danskih krajeva, sa jo§ Cetiri izraelska umetnika
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(Dafna Dor, Dani Zak, Rut Koen, Dorit Ringart),
Cije su slike radene u maniru kineske kaligrafije,
okupile su na otvaranju 9. januara goste iz svih kra-
jeva lIzraela. Ambasador Kine, gospodin Zhao Jun,
otvorio je izlozbu, izraZavajuéi zadovoljstvo zbog
saradnje Izraela sa Kinom, ne samo u politickom i
ekonomskom prostoru veé i u oblasti umetnosti.

List Nekad i sad pruza moguénost da upoznate
izraelsku spisateljicu Savyon Liebrecht, ¢ije su price
naSle mesto u jugoslovenskoj periodici i u izboru
jevrejskih Zenskih prica Davida Albaharija pod na-
slovom Pegla i dijamanti, ali i da se podsetimo
italijanskog pisca Alberta Moravije priCcom Judita u
Madridu. David Mladinov, rodom iz Splita, autor je
nekoliko zbirki prica. Sada Zivi u Bostonu i mi ga
predstavljamo  zanimljivim tekstom  Privremeni
pocinak.

U Jerusalimu je odrZzan medjunarodni susret pi-
saca koji piSu na drugim jezicima, Kisufim (Cez-
nja), ali su teme jevrejske i najcesée se prevode na
ivrit.

Donosimo tekst nedavno preminule Zeni Lebl o
nedoumicama autora dok piSe uspomene u poznim
godinama Zivota.

Ovih dana proglasen je medunarodni praznik
ivrita u svetu, a Ruvik Rozental za “guru hebrejskog
jezika”. O ovom filologu donosimo opSiran tekst.

Jo§ nekoliko napisa mogu da vas zainteresuju.
Ali, ako ih sve budemo opsirno najavili, nede vam
biti zanimljivi. Stoga ostavljamo vama, da nam
piSete — Sta vam je bilo interesantno, kakve biste
tekstove Zeleli u listu Nekad 1 sad da Citate, ali 1
napiSete. U sledecim brojevima lista objavljivacéemo
razgovore sa useljenicima o njihovim iskustvima,
steCenim u Izraelu. Razgovarademo sa ljudima koji
su dosli sa nekadaSnjeg tla Jugoslavije i ovde zapo-
Celi svoj novi Zivot, stvorili porodicu, radili, postali
Izraelci.

Ocekujemo od vas, naSih Citalaca, da nam se ja-
vite sa svojim prilozima, temama i predlozima.

Na§ ce list moéi da se razvije samo uz vasSe
interesovanje i materijalnu pomoc, pretplatu i dobro-
voljni prilog, neophodne za Stampanje i poStarinu
kojom éemo vam dostaviti Nekad i sad.

Ana Somlo



Proza

Savyon Liebrecht
Sisanje

Kada je Henja izvukla iz zelene futrole, na kojoj
je bila nacrtana kokoSka, oStre makaze, pogled joj
se ukoCio, a kada je spustila ruku na glavu svoje
unuke i provukla kroz njenu kao zlato svetlucavu
kosu prste, talasasti pramenovi poceli su pod zama-
hom oStrice da padaju. Njeno se lice pretvorilo tada
u masku.

“Dodji, duSo, bliZze prozoru, da baka bolje vidi,
kako te ne bih ozledila. Tebe baka voli i ne bi htela
da te ikad u Zivotu neSto zaboli. Spusti malo glavu
da bi baka mogla da uradi to kao $to treba.”

U Henjinom glasu osecala se Zurba i devojcica
je mislila da je ono §to kod nje treba da se uradi
vazno, pa je sve vreme stajala mirno i posluSno,
povijene glave sa rukama na ledjima, uvucenim u
pojas kratke haljine, oCiju prikovanih za plavu dugu
kosu koja joj se gomilala oko sandala.

“Uradi¢emo to kao Sto valja”, Saputala je Henja
nad bledim goluzdravim vratom glasom koji obe-
dava. “Da niSta ne ostane na tvojoj ljupkoj glavici
sa koje ¢e sva prljavStina pasti”.

Levu ruku je provladila kroz neverovatno
dugacku kosu za tako malo telo, dok je desnom ve-
Sto baratala makazama, nadvijena kao luk nad gla-
vom unuke. Radila je to ukoCenim pogledom kao da
je opfinjena.

Razdeljak izmedju dva zlatna zastora pokuSavao
je da opstane dok na kraju cela glava nije bila
oSiSana: cekinje su, nalik na saseCeno klasje Zita,
Str¢ala je na lobanji, otkrivajuci belu, neznu koZu,
nenaviklu na svetlost otkada su na njoj nikle prve
vlasi.

Tada je Henja uzdahnula. Celo telo joj je
podrhtavalo. Vratila je makaze u futrolu, sruSila se
na stolicu, kao posle velikog napora, privukla unuku
k sebi, obgrlila je svojim telom i stegla svom sna-
gom svojih ruku, ljubeéi je po vratu kao da se ra-
staje sa njom. Glas joj je postao smiren, uprkos
uznemirenosti koja ju je obuzela: “Sada ce sve biti
u redu, duSo. Ne moramo viSe da se brinemo.”

Devojcica je spustila svoje neZne ruke na glavu
i uplaSila se od novog dodira. Onda je pogledala u
gomilu kose na podu, okrenula glavu i briznula u
pla¢: “OsiSala si mi svu kosu. Sada izgledam kao
da sam decko.”

Henja je ponovo privukla devojicu na grudi i
obrisala njeno uplakano lice: “Morali smo da
uradimo to, duso.”

“Zasto?”

“Zbog cedulje koju ti je stavila vaspitaCica u
obdanistu. SecaS se da ti je zakaCila zihernadlom
cedulju za kragnu na bluzi, i §ta je na njoj pisalo?
Ali, sada je to sredjeno. A kosa ce ti brzo porasti i
bice potpuno cista.”

Devojcica je otrcala u spavavacu sobu roditelja,
do velikog ogledala i vratila se jecajuéi: “Nisam
lepa bez kose. Necu da idem kad ovako izgledam u
obdaniste. Svi ¢e mi se podsmevati. Moja je kosa
c¢ak kraéda od Hedvine. Re¢i ¢u mami Sta si mi
uradila. Ona ¢e se naljutiti na tebe i zalepice mi
kosu da budem kao nekad.”

Pod njenim ukocenim pogledom Henja je pocela
da koluta ofima: “Dodji, duSo, kod bake. Blizu,
sasvim blizu kod bake. Baka e ti neSto ispricati.
Sutra ima$§ rodjendan, jel’ tako? Ti si ve¢ velika i
mnoge stvari razumes, jer si odrasla devojCica? I ja
¢u ti ispricati neSto Sto samo odrasla deca mogu da
shvate i ti ¢e§ sama razumeti za$to smo morale ovo
da uradimo."

Cvi ju je prvi ugledao. Zastao je za trenutak,
zabaCene glave. Bio je zapanjen, kao da ga je neko
oSamario, a onda mu se lice iskrivilo, kao da ce
briznuti u plac: usne su mu se uvukle, a oci
potamnele. Spustio je na klupu veliku kartonsku ku-
tiju koju je nosio na rukama, ne skidajuéi oci sa
devoj¢ice u Henjinom narucju, kao da pokuSava da
odgonetne Sta radi nepoznat decak u njegovoj kuci,
u krilu njegove majke. Onda su njegove oci odlutale
na gomilu zlatne kose, uhvatio se obema rukama za
glavu i stegao slepoocnice.

DevojcCica se izvukla iz babinih ruku i potrcala
ka ocu, glasno placuc¢i i povlaceéi svojim malim
dlanom po oSiSanoj glavi: “Tata, vidi Sta mi je baba
uradila. OSiSala me je do glave. To nije lepo. Sva
¢e deca da kaZu da izgledam kao majmun.”

Henja je ustala energi¢no i obratila se sinu, kao
Sto je to Cinila kad je bio dete: “Cvika, dodji
ovamo. Hocu da ti pokaZzem neSto.”

Cvi je stavio ruku derci na glavu, pipajuéi je
Sakom onako kao S$to bi to radio slep covek.
“Mama, ne mogu da shvatim Sta te je spopalo.
Ovog si puta potpuno poludela.”

“Pogledaj Sta ovde piSe,” stavila mu je cedulju
pred oci. “Procitaj sam, pa onda reci da to nije
bruka i sramota da se u naSoj porodici dogadja
ovako nesto.”

Cvi je procitao ono §to je bilo napisano na
cedulji, mahao rukom po vazduhu i zaustavio je na



svom cCelu kao Covek koji je dobio napad jake
glavobolje.

“To je napisala vaspitacica”, rekao je ne Citajuci.
“Ona Salje takve cedulje svakog petka po svakom
detetu iz obdaniS$ta.”

“Ti nisi procitao, Cvika! Procitaj je, pre svega.
Pogledaj dobro $ta na njoj pise.”

“Znam napamet S$ta tu piSe. Ja svakog petka
dovodim Miri iz obdaniSta i uvek ima zakaCenu
takvu cedulju za kragnu. I na njoj je uvek ista stvar
napisana.”

“Cvika! PiSe da ona ima vaske!”

“Znam!”

“Sta znadi da zna§? Kao da je to normalno da
se u naSoj porodici tako neSto dogadja i da je
vaspitaica upoznata sa tim kao i svako ko procita
ovu cedulju na njenoj kragni. Ljudi ée pricati o
tome. A ovde ima i onih koji me poznaju jo§ iz
inostranstva.”

“Mama, ovog si puta stvarno poludela,” rekao
je. Devojica je odjednom briznula u pla¢, uzne-
mirena joS viSe vikom bake i oca. Zagnjurila je
obraze u njegovo krilo i obgrlila ga obema rukama
oko struka.

“Pogledaj Sta si joj uradila. Imala je najlepSu
kosu u obdanistu. Od rodjenja je nismo $iSali. Pa ti
to vrlo dobro zna$. Bila si ponosna na njenu kosu.
Kako si mogla da joj ucini§ tako neSto, objasni mi,
kako si mogla?”’

“Ali, Cvika, pa ona ima vaSke.” OCi su joj se
pretvorile u dva crna koluta. “Zasto je bitno da je
kosa lepa kada ima vaske?”

“I ti joS uvek hoceS da se raspravlja§ sa mnom.
Ti ne Zeli§ da shvati§ Sta si uradila i sigurna si da
si u pravu. Treba da zna§ da sva deca ovde imaju
vaSke. To je epidemija. Pa sama si mi ispricala, pre
mesec dana, da si na televiziji ¢ula kada su govorili
da treba organizovati akciju da se svoj deci u zemlji
oCisti kosa istog dana, kako ne bi jedan drugom
preneli vaSke. Ziva joj pere kosu svake nedelje i
le¢i je specijalnim sredstvom, ali ona opet dobije
vaSke od druge dece u zabaviStu.”

“Cvika, sasluSaj me. Ja znam Sta je dobro za
moju decu. Dosta toga sam preZivela i znam. Kada
neko ima vaske, ne pomazu sredstva, niti pranje
kose, niti bilo Sta. Najbolje je momentano oSiSati
dete do glave. Svakog se Casa stvara sve viSe gnjida
i svaki trenutak je bitan.”

“Tako oSiSati?” pitao je i glas mu se zaustavio
na ivici placa, uperivsi ruku na glavu devojcice koja
se pripila uz njegovo krilo. “Ako se veé resi da se
tako oSiSa do glave, nije li se to moglo uraditi kod
frizera da bude ravno i lepo?”

Henja je pogledala svoju unuku kao da je prvi
put vidi. Sa njene glave, koja se odjednom smanjila,
Strcale su bodlje kose nad neZnim vratom, oce-
rupanim kao u oSurene kokoSke. Henja se i dalje
obracala sinu, pokuSavaju¢i da mu objasni, ali se
odjednom rasplakala. IspuStala je ¢udan glas kao iz
grla onih ljudi koji ne umeju da placu, pa su naucili
da oponasaju pla¢, nastojeéi tako da smanje udalje-
nost izemdju sebe i drugih ljudskih bica.

“To stvarno nije ispalo lepo”, jecala je. “Trebalo
je da poravnam, ali bila sam straSno uznemirena i
nisam primetila. Ti ¢e§ oprostiti to, duso, babi, Sto
te nije lepo oSiSala? Oprosti¢eS mi? Ti zna$§ da baba
7eli tebi sve najbolje? Da ona ima samo jednog
Cviku i Miri, jedinu, na celom ovom svetu?

Devojcica je oborila pogled, ne Zeleéi da je vidi,
a posle jednog trenutka okrenula joj je ledja,
priljubivsi se joS viSe za oCev pojas, zagnjurivsi lice
u njegovo odelo. Kada je baka pruZila ruku da je
pomiluje po oSfiSanoj glavi, njeno malo telo je
uzdrhtalo kao da se opekla. “Kosa ée brzo, vrlo
brzo, da ti poraste, duSo”, obecavala joj je Henja.
Srce joj se steglo kada je videla kako je devojcica
ustuknula pred njenim dodirom. “I opet ¢e§ imati
najlepSu kosu, a ono §to je najvaZnije, neceS imati
vaske.”

Cvi, pogleda spuStenog na blistavu kosu, raza-
sutu po podu, obasjanu svetloSéu koja je dopirala
kroz prozor, rekao je obamrlim glasom: “Ja stvarno
joS uvek ne znam Sta da radimo. Dodji, mama,
sada, u drugu sobu. Ziva uskoro treba da stigne.
Ona je otiSla samo da poruci rodjendansku tortu. Ni
sam ne znam S$ta ¢e uraditi kada ovo bude videla.
Poludece potpuno. Ne bi trebalo uopSte da budes
ovde. Udji u sobu i kada se Ziva bude vratila
odbacicu te Sto pre kudi.”

U radnoj sobi svog sina, otvorenih ociju u
pomréini, Henja je Cula svoju snaju kako vice, unu-
ku kako jeca, i sinovljev glas koji pokuSava da se
probije i objasni, ali njihovo urlanje ga je zaglusilo.

“Sta me se ti¢e to sada?” razumela je snajine
reCi. “Da su im to radili u koncentracionom logoru
pre Cetrdeset i pet godina. Svet se malo izmenio od
tada i mi ne Zivimo u logoru. Pogledaj kako tvoja
cerka izgleda! Pogledaj je! A sutra ima rodjendan.
S ove strane potpuno je ostrigana. A pogledaj sa
ove, ima ozlede. Posekla joj je koZu! Treba joj obe
ruke polomiti da u Zivotu viSe ne uzme makaze u
ruke! Odvedi tu Zenu odavde pre nego §to je ja
sopstvenim rukama ubijem. I reci joj da ovamo vise
ne dolazi. Ne Zelim viSe nikada da vidim njeno lice.
Nikada viSe u svom Zivotu!” Cvijev glas se borio,
podizao i u jednom trenutku se Cuo glasno i razgo-



vetno, pobedio je tiSinu u susednoj sobi, ali Zivin
glas ga je odmah nadjaCao: “Prestani s tim! Ovog ti
puta to nece pomodi! KaZem ti, zbog toga sam
samo joS viSe besna. Necu viSe da sluSam to! Te su
pri¢e veé praistorija. Rekla sam ti da ne traZiS od
nje da nam bude dadilja. Ona nije normalna. Treba
da zna§: ima$ majku koja nije normalna. To sam ti
ve¢ odavno rekla. U holokaustu su joj nekoliko
reZznjeva mozga nestali. Vidi kakvu nam je Kka-
tastrofu napravila. Katastrofu! Necu joj dozvoliti
viSe da se pribliZi mom detetu. Necu da dolazi viSe
ovde. Ako zeli§ da je vidi§ - idi kod nje. Ona je
luda Zena. Treba je odvesti u ludnicu. Svaki doktor
ée je smesta primiti. Pogledaj Sta je uradila naSoj
devojcici. Da 1i pamti§ da si imao lepu Cerku? E, pa
pogledaj je sada. Zbog ovoga ¢e celog Zivota patiti.
Vidi ovde i tamo, okreni se, Miri, da te tata vidi.
Dobro je pogledaj. Kako moZe§ da izvede§ takvu
devojgicu na ulicu? Sta ¢emo da radimo sa njom?
Da joj stavimo periku? Da je obrijemo do glave?
Bice potrebno najmanje godinu dana da se to sredi.
Hocu da se tvoja majka gubi iz moje kuce, sada.
Nedu da ostane ovda za rodjendan i uopste, trebalo
bi da odustanemo od proslave rodjendana.”

Odjednom je njihove reci prekinuo jak i visok
Mirin glas koji se pretvorio u plac.

“Da li si Cuo §ta tvoja kéi kaze?” Cuo se
ponovo vrisak. “Da 1i ti shvata§ §ta se ovde doga-
dja? Ona zna Sta vaske rade kada ljudi umiru u lo-
goru. Takve stvari CetvorogodiSnja devojica treba
da sluSa? Ta prica je pogodna za ovaj uzrast, pitam
te? Ja Zelim da se mom detetu pricaju bajke o
SneZani, a ne o AuSvicu!”

Glasovi su prestali da prelaze prag radne sobe i
Henju je obavila duboka tiSina. Batrganje deCaka
koga su obesili za noge na prolazu izmedju Zenskog
1 muskog logora, maloc¢as je prestalo i od tada culo
se samo udaljeno lajanje pasa i SuStanje liS¢a koje
se povremeno probijalo kroz tiSinu. U uglu barake,
uz jedini prozor koji je gledao u Sumu, preko
elektricne ograde, leZala je Zena. JeCala je i baca-
kala se u snu, tako da se naSla van vrece koja joj je
sluzila kao postelja, pokusavaju¢i da se ogreje uz
tudje telo. Henja je pruZila ruku i provukla prste
kroz njenu &ekinjastu kosu. Cuo se suv Sutav zvuk
kao struganje drvenog poda ostrom &etkom. Cegala
je glavu. Vrat joj je goreo. Osecala je sitno ujedanje
u pazuhu. Ujutru je primetila da je njena susetka sa
druge strane, koja je prestala da sanja pre mnogo
nedelja, umrla u snu. Nedeljama je njeno lice
izgledalo kao da u njemu nema Zivota, a ovog jutra,
kada je zaista umrla, delovala je Zivlje nego ikada.
Njene su oci bile otvorene, a pogled u kome se

odrazavala izvesna zaCudjenost, bio je uperen u
plafon. Kada su Zene pozurile da se svrstaju u
kolonu pred barakama, njeno su mrtvo telo vaske
pocCele da napuStaju u koloni koja je kao taCkasta
putanja delila njeno Celo, u potrazi za nekim drugim
telom, traZeci sebi put ka novom Zivotu.

Prevela sa hebrejskog jezika Ana Somlo

Savyon Liebrecht

Savyon Liebrecht rodjena je 1948. godine u
Minhenu, u Nemackoj. Njeni su roditelji preziveli
Holokaust i ubrzo se doselili u Izrael. Savyon je
studirala filozofiju i knjizevnost na Univerzitetu u
Tel Avivu. Prve knjiZevne radove objavila je 1986.
godine. PiSe pri¢e, romane, scenarije za televiziju i
drame.

& Ins Nashar

1987. godine dobila je nagradu “Alterman” za
prvu zbirku svojih prica. Takodje su nagradjena i
njena dva TV scenarija.

Drama Savyon Liebrecht “Banalnost ljubavi”,
istovremeno se sa velikim uspehom izvodi u Bonu i
Dortmundu. Ovo najnovije delo Savyon Liebrecht je
prica o slavnom filozofu Martinu Hajdegeru i
njegovoj sjajnoj, tada osamnaestogodi$njoj student-
kinji Hani Arent. Radnja drame dogadja se 1930.
godine. Hajdeger je bio oZenjen. Zbivanja tih godina
rastavljaju profesora od Hane. Jedan od njih stice
nacisticke akademske pocasti, dok druga licnost biva
primorana da beZi i napusti Nemacku. Oni se srecu
nakon rata. Hajdeger ni tada nije izrazio kajanje §to
je svoju ljubav prepustio sudbini.

A.S.



Alberto Moravia

Judita u Madridu

Nema niceg bijednijeg od probuSenih i poderanih
hulahopki ba§ na najintimnijem dijelu tijela. Dok
objasnjavam svojem momku da je doSlo vrijeme da se
rastanemo, promatram svoje tijelo ispruzeno na
otrcanom divanu i vidim da su jedine hulahopke koje
imam ve¢ za smeée. Cudan izgled poput sirene, koji
hulahopke daju zenskom tijelu, oduzimajué¢i mu oblike i
prikrivaju¢i mu boje, ugrozen je jednom nepravilnom
poderotinom koja pocinje na boku i zavrSava se u
medunozju, otkrivajuéi na taj nacin dio bijele koze, kao
da je sirena izgubila dio svojih ljuski. Medutim, na
drugom kraju Zice ¢ujem njegov glas koji me tuzno pita
zaSto Zelim da se rastanemo.

Odgovaram odmah: “Jer postoji novi ¢ovjek u mojem
zivotu”; 1 gotovo sam doSla u napast da nadodam:
“zahvaljujuéi kojem ¢u imati sve hulahopke koje zelim i
pritom tolike druge stvari”. Moj momak je tada podigao
glas 1 pitao me volim li tog novog Covjeka.

S brizljivim poStovanjem prema istini, odgovaram:
“Ne volim ga, ali mi je drag, a osim toga je bogat, i to
mi je dovoljno.” Barem da to nisam nikada rekla. Na tu
moju iskrenu reCenicu, provalila se brana postovanja, i
bujica do sada obuzdanih uvrijeda bu¢no me preplavila.
Pomalo odsutna sluSam bijesan glas, pri tomu s gotovo
dje¢jim zadovoljstvom za razaranjem Sirim vrSkom
prsta poderotinu na hulahopki. Ali, kada mi kaze da je
smucka iz predgrada, koja stoji na ulici i grije se pored
svoje vatre, sto puta bolja od mene jer barem ne krije
prodaju vlastitog tijela pod krinkom ljubavi; odlu¢ujem
u sebi, hladno 1 ¢vrsto, da mi ga je dosta; i posegnem za
jednom telefonskom varkom ve¢ mnogo puta upotreb-
ljenom za preuporne udvarace: hinim kao da je veza
prekinuta i stanem vikati: “Halo, halo”, kao da ne ¢ujem
vise glas svojega momka, kojeg inace vrlo dobro cujem.

On jo$ malo nastavlja sa uvrjedama; potom i on po-
¢inje vikati: “Halo, halo”, uvjeren da izmedu nas ne
postoji vise nikakva komunikacija. 1 tako se nasta-
vljamo derati jedno na drugoga, on sve vise o¢ajan, a ja
sve viSe ravnodu$na: “Halo, halo”; potom sasvim
polako, s promisljenom bezosje¢ajnoséu, spustam slusa-
licu 1 prekidam telefoniranje. Uf! I ovo je gotovo. Di-
zem se s divana i po¢injem spremati prtljagu. Novi me
covjek mojeg zivota ceka u zrakoplovnoj luci. To je
poslovni Govjek, putuje u Spanjolsku radi nekih iz-
voznih poslova i zeli da ga pratim na tomu putovanju.

Ali, kada sam pocela vaditi odjeéu iz ormara u
kovceg opazila sam da je moja garderoba viSe-manje u
istom stanju kao i hulahopke: grudnjaci izblijedjeli,
gacdice pune rupa, Carape iskrpljene, koSulje iznoSene,
suknje izobli¢ene, hlace zguzvane: sva moja odjeca i
donje rublje svjedo¢i o beskorisnosti posjedovanja
ponosnog i1 nesebicnog duha. A istina je, imala sam do
sada mnoge ljubavi; ali sve su to bile ljubavi prave
odrpanke, poStene 1 strastvene, koje se nisu brinule o
interesu 1 kada sam mislila samo na osjecaje. To je bilo

tako; sada ¢e se prvi put osjecaj povuci pred interesom;
nov zivot, dakle, i viSe nego nov, bezbrizan i cinican.
Kad smo kod bezbriznosti, nakon brzog ispita Zalosnog
stanja moje garderobe odlucila sam se, potpuno u
skladu sa stanjem u kojem se nalazim, na ovo; ostavit
¢u u svom stanCi¢u siromasne studentice sve moje
prnje; obuéi ¢u samo ogrta¢ i pojavit ¢u se novom
¢ovjeku svojega Zivota u zrakoplovnoj luci gola, onakva
kakva sam dosla na svijet. Ako nije glup, shvatit ¢e
znakovito znacenje moje golotinje. A kada se nademo u
Madridu, pobrinut ¢e se da me obuce od glave do pete.

I tako, nekoliko sati poslije dok se zrakoplov polako
kretao prema uzletnoj stazi, kazem svojem prijatelju,
koji je sjedio pored mene: “Dosla sam ne samo bez prt-
ljage, nego i bez odjece: pogledaj” i, ravnoduSna za
posljedice skandala, otvaram ogrta¢ kako bi mogao
vidjeti da nemam ni$ta na sebi, upravo nista. Dodajem:
“U Madridu ¢e$ mi kupiti sve ono §to mi treba, zar ne?”’
A on: “Kupit ¢emo sve”. U isto vrijeme me primio za
ruku, jer je njezan, i to vrlo, a Sto je zahtijevao i od
mene. Stisnuli smo si ruke; zatim se zrakoplov snaznim
potiskom pocinje ubrzavati, jure¢i stazom kratko vri-
jeme i koso se vinuo u zrak, prema oblacima.

U Madridu odsjedamo u jednom rasko$nom hotelu;
nakon toga Cditavo popodne prvog dana idemo od
trgovine do trgovine, da obnovim svoju garderobu.
Poput igre s jednim od onih plasticnih Iutaka, koje se
posebno prodaju gole uz odjecu, a djevojCice se igraju
oblace¢i ih pocinjué¢i od gacica do koSulje i suknje.
Lutka sam ja, gola pod ogrtacem; a da bi me obukao, za
mog partnera je to bila erotska igra jer je zaljubljen u
mene i zabavlja ga da trosi na mene, a meni se dopada
da se on zabavlja na taj nacin. Grudnjak, hulahopke, ga-
¢ice, hlace, suknja, kosulja, Carape, halter, cipele, mara-
mice, torbica, rukavice, haljine i napokon, jedan velik i
lagan putni kovéeg u kojeg moze stati sva ta odjeca:
popodne promice lagano, veselo, njezno i Saljivo, bas
kao da se oboje igramo s onom lutkom koju treba obuci
od glave do pete, a to je moje tijelo.

Na ulici se zaustavlja, otvara mi ogrta¢ i kaze: “Da
vidimo, da vidimo malo, nedostaje li jo$ Stogod?”; a ja,
sva sretna, ne mogu se suzdrzati da ne prasnem u
smijeh. Na kraju smo se s mojim velikim kovéegom
punim nove odjece vratili u hotel umorni i sretni. Moj
covjek izlazi poslom iz hotela; a ja, nasavsi se sama,
prepustam se bezazlenom zadovoljstvu u raskosi u kojoj
sam se nasla uronjena prvi puta u svojem Zzivotu. Kako
je samo udoban i mekan sag pod bosim nogama u sobi!
Kako su samo raskosna tolika zrcala koja odrazavaju
moju sliku u polutami! Kako su lagane, svjeze, glatke
plahte medu koje se na kraju zadovoljno uvlac¢im na
kratak odmor! Da, jamacno da ¢ovjek kojeg ne volim, a
koji mi je drag, malo pomalo osvaja sve vise moga
terena. Jasno, ako medu nama stvari nastave tako, na
kraju ¢u ga doista zavoljeti.

Slijedeceg dana on opet ima posla; i tada, naSavsi se
sama, podem posjetiti muzej Prado. Ne da me mnogo
zanima slikarstvo, ne; ali napokon, jednom odjevena,
dapace vrlo dobro odjevena Zena; sama, lijepa i
otmjena, §to bi mogla drugo uciniti u jednom stranom



gradu do li posjetiti muzej? Doista, evo me kako
obilazim Prado, iz prostorije u prostoriju, napasajuci
pogled po remek-djelima svjetskog slikarstva. Mislim
da bih se morala zaustaviti pred nekom slikom i poblize
ju promotriti; ali se na stanovit na¢in osjecam kao da
sam rasijana i udaljena. Zatim, nenadano, evo me,
zaustavljam se zadivljeno. To je velika slika koja pred-
stavlja poznatu temu: Juditino ubojstvo Holoferna. Alj,
to nije tema koja me ocarava; nego straSna sli¢nost
izmedu mene i Judite. Ista snaZna osoba i gotovo
atletski gradena; ista bujna prsa; ista jaka leda; fini
potiljak; ista mala glava; isto lice s velikim, crnim i
jasnim oc¢ima, istaknuta nosa, crvenih i mesnatih usana
poput visnje.

To sam ja, nema sumnje, upravo ja; i pristaje mi ono
§to tajanstveno ¢inim. Sto &inim? DiZem uvis Holo-
fernovu okrvavljenu glavu, spustene kose i sklopljenih
o¢nih kapaka, sada ve¢ odvojena od tijela koje doista
obezglavljeno lezi ispred mene. Zasto mi ta straSna
stvar prili¢i, doista ne znam. Jo§ malo bezuspjesno
razmi$ljam o tomu, izlazim iz muzeja i vra¢am se u
hotel.

Tu me ¢eka moj Covjek; i potom, odlazimo u posjet
Escorialu, nedaleko od Madrida. Za vrijeme obilaska, te
poslije u restoranu gdje smo jeli, on se pokazao vrlo
njezan i vrlo zaljubljen. U Escorialu, za vrijeme posjeta
privatnom apartmanu Filipa II, bez obzira $§to je
prostorija bila okrenuta prema sivoj i ledenoj crkvi, htio
me zagrliti pod svaku cijenu; u restoranu je jeo jednom
rukom, drugom je stiskao moju gurajuci prste medu
moje, kao da mi je htio predociti zagrljaj i isprepletenost
nasih tijela. Takva strast, osjeCam, pocinje djelovati. A
da ga odlu¢im zavoljeti? Nisam sam duh; osoba sam od
mesa 1 kostiju; Zelja za muSkarcem i sve stvari koje
potvrduju tu samu Zelju, to jest darovi, rasko$, nova
odjeca i, napokon, novac, upravo jednostavno okrutan
novac u banknotama, u kovanicama, sve me to ne
ostavlja ravnodusnom. Tko je ono rekao da je ljubav
¢ist 1 nesebican osjecaj? Tko je to rekao ne poznaje
ljubav koja je, u stvari, biljka lijepih i mirisnih cvjetova
¢iji su korijeni skriveni u gnoju.

Navecer idemo u jedan tipi¢no Spanjolski lokal i sje-
dimo za stolom, pijemo vino i gledamo plesace Spa-
njolskog folklora. Moj ¢ovjek ne €ini drugo do li mi
Sapuce strasne reCenice, a ja ne mogu re¢i da mu nisam
svaku toliko uzvratila s vise ili manje uzbudujuc¢im po-
gledom. On, naravno, vidi plamen u mojemu pogledu i
udvostrucuje paznju i strast. Na jednom malom podiju
nedaleko od nas jedna Zena pleSe flamenco; a ja, tada
raspaljena, odusevljenim klepetanjem kastanjeta i bjeso-
mucénim lupkanjem potpetica, odjednom, popustajuéi
tko zna kakvom porivu, priblizim mu usta uhu i kazem
mu vru¢im i trepéuéim glasom: “Obozavam te.” A on
odvrati: “I ja tebe.”

Bilo je kasno kada smo se zagrljeni, poput dvoje mla-
dih, vratili u hotel, prosli smo predvorje ispred ravno-
dusnog noénog portira. U sobi smo vodili ljubav i
poslije oboje goli zaspali. Spavala sam mozda nekoliko
sati, kad sam se nenadano probudila. Mrak me okru-
Zivao, potpuno sam gola i postala sam svjesna da

kle¢im na krevetu i ¢vrsto drzim u Saki dug i oStar
lovacki noz, koji smo kupili prethodni dan za vrijeme
naSeg obilaska po trgovinama. Osjecala sam se sva na-
peta i zgréena; upravo u duSevnom stanju da pocinim
zlo¢in. UplaSena, pomamna, potrazila sam i naSla
svjetiljku na noénom ormariéu; kada sam ju upalila, sa
stravom sam postala svjesna da sam uperila vrSak noza
u gola leda mojega partnera koji je, zbog poloZaja tijela,
davao dojam da je bez glave. Evo, nenadano sam se
sjetila slike iz Prada gdje se vidi Judita kako osvetnicki
dize Holofernovu glavu pored njegova obezglavljenog
tijela. Makinalno sam odbacila noz, obukla ogrta¢ i na
vrscima prstiju izisla iz sobe.

Spustila sam se u predvorje hotela, potréala prema
telefonskoj kabini i nazvala bivSeg momka u Rim.
Gotovo sam odmah u sluSalici ¢ula njegov glas kako
kaze: “Halo”; pozurila sam se odgovoriti: “Ja sam, tele-
foniram ti iz Madrida, halo, halo”; ali on, zbog osvete ili
zbog prekida veze, eto kao i ja u Rimu, stao je samo
vikati: “halo, halo”, kao da se neSto preprijecilo izmedu
nas $to nam onemogucava vezu. Nastavili smo si uza-
jamno govoriti: “Halo, halo”, on mirnim glasom, a ja
sve ocajnijim; napokon s jednim klik veza se doista
prekinula. Izlazim iz kabine i vra¢am se u sobu.

U mraku svlac¢im ogrta¢ i zavlac¢im se pod pokrivac.
Ja sam Judita, doduse ne jos ubojica, koja je legla pored
jos§ zivog Holoferna. Mislim da mi se za sada ne isplati
prijeci tu pocetnu fazu biblijske epizode; poslije cemo
vidjeti. Uskoro sam zaspala.

Preveo sa italijanskog Jusuf” Hecimovic

Avigdor Dagan /Viktor Fisl

Dentila

Moj italijanski kolega u Beogradu, sa kojim sam se
Sprijateljio i zbliZio, Markantonio Buonaroti, imao je
ne samo ime koje je predivno zvucalo, vec i najzgo-
dniju i najpriviacniju Zenu u celom diplomatskom
koru. Sa pravom krunom kose boje bakra, koju je
nosila lako kao cvet na izduZenoj stabljici belog vrata,
sa velikim sivkastim oCima kao u koSute, sa celom i
licem koje kao da je izrezbario majstor-rezbar od
mleéne slonovine, Dentila je — a to je bilo ime pod
kojim smo je svi znali — bila odista olaravajuca. A
posto smo, kako sam upravo rekao, od samog po-
Cetka moja supruga i ja bili u prijateliskim odnosima
sa njenim suprugom, od samog pocetka smo bili i sa
njom u dosta bliskim odnosima.

Pocelo je sve to time, $to smo znali — a to nije bila
nikakva tajpa — da ju je Markantonio ,na%ao“ u
Poljskoj, a posto sam ja, pre nego Sto sam stigao u
Beograd sluzbovao u VarSavi, mogao sam sa njom
da govorim njenim maternjim jezikom, Sto, prema
mome iskustvu, moze da prelomi svaki led.
Sprijateljili smo se sa njima i zblizili, sve dok jednog
lepog dana nisam upitao Dentilu kako su je zvali u



Poljskoj, jer mi je bilo jasno da u toj zemlji nije mogla
da postoji Zena koja bi se tako zvala.

Odjeknuo je ftriler njenog smeha, a kada se na
kraju smirila, odgovorila mi je vise nego $to sam je u
samoj stvari i pitao, a i mnogo vise nego $to sam
ocekivao.

«Trebalo je da vam sve to jo§ odavno ispricam, -
rekla je. — Kao da nisam znala da ¢e jedan Jevrejin
prepoznati drugoga €ak i u mrkloj pomré&ini.»

A onda mi je ispri¢ala da su je roditelji — pre nego
8to su otidli u geto u Lodu, gde je njen otac imao
tekstilnu fabriCicu — poslali kod poznanika negde na
selo, dobro im platili, i oni su se sve vreme rata brinuli
0 njoj, i samo zahvaljujuéi njihovoj snalazljivosti i
pronalazenjem skroviSta trebalo bi da im bude
zahvalna $to je rat jedina iz cele porodice prezivela.
Bila im je odista do te mere zahvalna, da je ne iz
ljubavi, ve¢ iz puke zahvalnosti bila spremna ¢ak i da
se uda za njihovog sina Boleka, koji nikako nije
mogao da spusti pogled sa nje, i stavi joj pred noge i
samo plavetnilo sa neba. Zdrava logika i rezonovanje
su je vodili ka tome da odluku o tome stalno odlaze, a
onda se, kratko vreme posle rata, pojavio Markan-
tonio sa diplomatskom limuzinom. Zalihama kafe,
Caja, cigareta «Lucky Strike», najlon ¢arapama i svim
onim §to je inace obi¢nom ¢oveku bilo nedostupno, a
zahvaljujuéi i njegovim psece-odanim pogledima, i
ponudom Zzivota u novom svetu, ona nije mogla da
odoli. Markantonio je ponudio svom ministarstvu u
Rimu napustanje sluzbe u slu€aju ako bi njegov
zahtev za sklapanje braka sa stranom drzavljankom
bio odbijen. Rim je udovoljio njegovom zahtevu, ali je
insistirao da prede sa sluzbom u Be¢, gde se upravo
upraznilo mesto Sefa italijanske diplomatske misije. |
tako je Pentila stigla u Be€ ve¢ kao sinjora Buonaroti.
Od tog je doba proSlo ve¢ dvanaest godina, i posle
nekoliko drugih, usputnih stanica, sada su se nasli u
Beogradu.

«| tako sada znate sve, ali mi morate obecati da
Cete Cutati kao riba, kao grob. Markantonio bi mi pre
oprostio kada bih mu bila neverna, nego kada bi
saznao da sam bilo kome otkrila neSto o svojoj
proslosti.»

Digao sam ruku u znak zakletve, ali sam istovre-
meno progovorio:

«Ali mi vi na moje pitanje, kako su vas zvali u
Poljskoj, ipak niste odgovorili.»

«U selu su me svi zvali Jenefefa, i na dan te
svetice su slavili moj rodendan. Za Boleka sam pak
bila Jenufka. Boze moj, kako me je on voleo! Kada
sam otiSla, ozenio se ¢erkom jednog seljaka iz
susednog sela, ali je ubrzo poCeo da pije, i za
nekoliko godina se propio bukvalno, do smrti. Nosim
ga na svojoj savesti...»

«A kod kuce? Kako su vas zvali kod kuée?» -
prekinuo sam je.

«Kod kuce? Pa zar to niste jo§ shvatili: Jentel.
Kako bi pa i moglo drugacije? Jentel — Pentila, to mi
se ipak ¢inilo najblizim.»

Sada ja opet nisam mogao da zaustavim svoj
smeh. Jentel. Zar je moglo uopste da bude nesto
jasnije od toga? To je nesSto kao Kacenka. lako to
Dentili nikako nije odgovaralo — (tako je malo imena

koja «padnu» na one koji ih nose kao izlivena po
meri) — bilo je to ime, koje su davale jevrejske majke
svojim ¢erkama, i to sa velikom ljubavlju. Kasnije,
kada bismo se nasli negde nasamo, nisam joj se
obra¢ao nikada drugacije nego sa Jentel. Uvek bi mi
stavila dlan na usta. Morala je ipak da zna da je to
bio samo poziv, kako bih se na to ime vracao uvek i
iznova.

Markantonio i Pentila su Ziveli u dobrom braku,
barem je to tako izgledalo. Imali su sina, starog oko
dvanaest godina, kome su na oCevu izri€itu Zelju dali,
sam ¢Ce ga Bog znati zasto, ime Mikelandelo — sli¢na
dupla imena su prema svemu predstavljala porodi¢nu
tradiciju — koji pak nije zZiveo sa roditeljima u Beo-
gradu, ve¢ je najve¢i deo godine provodio u
nekakvom internatu u blizini Milana, u varoSici u kojoj
je Markantonijev stariji brat imao porodi¢no imanje, i
odakle je, barem povremeno, mogao da baci pogled
na sinovca. Roditelji su, uglavhom Bentila, Eesto
odlazili kod njega, Sto iz Beograda nije bilo tako
naporno, a Mikelandelo je opet, zgodan, pomalo
bled, a po mom ukusu €ak i previse sposoban
momci¢, dolazio kod roditeljia na ferije i crkvene
praznike.

Sve je to izgledalo u celosti jako dobro, iako njen
sin nikada i ni iz ¢ega ne bi mogao da zakljuci da
njegova majka nije oduvek bila BPentila, ve¢ Jentel, a
strahovanja da bi to jednoga dana ipak mogao otkriti,
svakako su mugcila oba roditelja kao no¢na mora. Al
— ni to niko nije mogao da primeti, i trebalo je pozna-
vati Pentilu onako dobro kao $to sam je poznavao ja
— ne znam da li je jo§ nekome dopustila da baci dublji
pogled u svoje tajne do meni — da bi bilo jasno da to
nisu bila ta strahovanja, ve¢ da je neSto sasvim drugo
nagrizalo taj, na prvi pogled, sre¢an brak.

«Dosada, - rekla mi je jednom prilikom, kada smo
se na nekakvom prijemu za ¢asak nasli sami. — Boze
moj, kakva dosada! Kako neko moze u ovoj profesiji
da bude sre¢an? Kako se neko uopste i moze odluditi
za tako nesto?»

«Jentel! — podsetio sam je. — Pravite se da je to
zabavno, i mozda ¢e vam poéi za rukom da u to
ubedite i samu sebe...»

U tom je €asu pocela da govori i nije mogla niim
da se zaustavi.

«Svaki pekar, kada ubacuje vekne hleba u pe¢,
svaki seljak za plugom, kao i kroja¢ koji kroji nekakav
Stof i sada Sije odelo, deo po deo, Sav za Savom,
postar koji raznosi postu po mestu, svako od njih Zivi
prirodnije. Zna $ta radi, $ta mu raste pod rukama, ili
kome time $ta upravo radi, pomaze. Ali, mozete li da
zamislite nesto nestvarnije, nesto neprirodnije, izves-
taCenije, a ukoliko moj razum moze da shvati i nepo-
trebnije od onoga, Sto se naziva Zivot diplomate, a na
¢emu nam svi, koji nas posmatraju iz daljine, toliko
zavide? Ja — ne mogu.»

Bila je to tirada mnogo duza, i nista nije izmaklo
njenom jeziku, za koji sam joj jednom u Sali rekao da
bi u stvari morala da ima dozvolu za noSenje oruzja,
jer nista opasnije od njega nije postojalo. Sve te trke
sa jednog koktela na drugi, utrkivanje u gosto-
ljubivosti na zvani¢nim veCerama, presvlagenje iz
jedne neudobne hajline u drugu jo$ neudobniju, a uz



sve to vecita trka da li ¢ée velernja toaleta biti od
¢uvenog majstora, da li ¢e imati hrabriji dekolte i da li
¢e biti oCigledno skuplja od drugih. To, i hiljade drugih
stvari joj je sluzilo kao meta za podsmeh, i uzalud
sam se trudio da joj objasnim da je diplomatija nesto
drugo do ono §to je tako Zivo opisala, iako je bilo
poznato da Markantonio mora svakodnevno teSko da
radi, da bi ubedio vladu, kod koje je bio akreditovan,
da li je ovo ili nedto drugo istina ili ne, i da se pravo
nalazi na strani Italije, a ako mu to ne pode za rukom,
da ¢ée onda morati da se vrati sutra i prekosutra
ponovo, i ponovo i iznova trazi druge puteve i nove
argumente, jer je politika strpljivo, neprekidno delanje
i bruSenje tvrdog drveta, diplomatija sluzi tom radu
bez kraja i konca, a rezultati tog rada se &ekaju
ponekad jako, jako dugo.

Dentila me je dugo sluSala, pre nego $to je sa
svojim ironinim osmehom rekla: «Ne vezbajte na
meni svoje skale. Mozda ste svi vi virtuozi, ali je meni
sve to ipak uzasno dosadno.» |, odmahnula rukom:
«Dosada. Nista viSe, i niSta drugo do ogromna
dosada.»

Dentila, medutim, nije bila jedina osoba koja se
dosadivala. U svakom diplomatskom koru je medu
damama uvek bilo onih koje su popunjavale svoje
dugo vreme time $to su svakodnevno igrale bridz,
odlazile jedna kod druge na ¢ajanke, organizovale
bazare u dobrotvorne svrhe i igranke sa tombolom,
satima sedele kod krojadica i frizera i, iako ih to
uopste nije interesovalo, ucile su u Tokiju ikebanu, a
u Becu se ispovedale svaka svome psihoanalitiaru.
Dentila, znadi, nije bila jedina Zena 5to se dosadivala,
ali nijedna od onih, koje sam poznavao, nije tako
jasno videla razloge za tu svoju dosadu.

Iz mojih privatnih sasluSanja i istraga, koje sam
sebi dopustao da vrS§im ne samo zbog toga Sto su to
nasi odnosi dopustali, ve¢ i zbog toga, a $to je i naj-
vaznije, $to me je Pentilin slu¢aj interesovao jedno-
stavno onako, a svakako viSe od drugih dosadnih i
dosadom potistenih dama iz diplomatskog kora, sa-
svim je jasno proizilazilo, i bilo viSe nego jasno, da je
razloga, o kojima je sama govorila prilikom naSeg
prvog razgovora o dosadi, bivalo postupno sve vise i
vide, od kojih ni jedan nije mogao da se oznadi za
nevazan i sporedan.

Kao, recimo, da nije mogla stalno da bude sa
svojim sinom i da je, kako je to govorila, njeno
materinstvo bilo nesto nalik na upravljanje nekakvom
igrackom na daljinu. Isto tako i to, da je Markantonio
ve¢ odavno izgubio izgled junackog tenora, da mu je i
pored svih fiziCkih vezbi malo porastao stomadi¢ i da
je i pored svih pomada, koje je upotrebljavao, morao
poCeti da paZljivo prekriva svoju ¢elu preostalom
kosom. A i to, kako mi je takode priznala, da je
povremeno pocinjala da razmislja o svojoj proslosti,
kada je bila jo$ uvek Jentel, a ne Pentila, a i to samo
zahvaljuju¢i tome, Sto je, kako je to opet sama
govorila, smakla sa sebe koZu kao guster. A takvih je
razloga bilo mnogo, mnogo vise.

Nije bilo potrebno posedovati ni posebno jaku
mastu da neko, ko ju je posmatrao sa tolikim
interesovanjem, i tako izbliza, ko je imao prilike da

stvari vidi iz neposredne blizine kao ja, mogao da
proratuna da ¢e je dosada, na kraju, odvesti u
naru¢je nekog od iskusnih donzuana, kakvih je u
svakom diplomatskom koru — a i to ne medu starijim
Sefovima misija, ve¢ medu mladim savetnicima i
prvim sekretarima — uvek dovoljan broj. Ni u tome,
pak, Pentila ne bi bila prva. U vedéini sluCajeva se za
takve odnose ubrzo sve znalo, ali ¢im bi ostali postali
svesni toga Sta se u stvari deSava, ve¢ bi ponovo,
posle trenutka mira i privremenog beZanja iz dosade,
sve bi se vracalo u stare, uhodane kolotecine, i
ogovaranja bi prestajala kao zastareli vic.

Sa Dentilom je sve bilo drugacije. Bila je za sve
njih i previse mudra. Oko nje se istini za volju uvek
muvalo dosta ljudi, koji su se trudili da zadobiju njenu
naklonost, ali se ona prema svima ophodila sa
takvom distancom, da se ni u jednog od njih nije
moglo posumnjati da bi mogao da joj se priblizi viSe,
do §to je to bilo drustveno prihvatljivo.

Pomirio sam se sa miSlju da sam ocigledno
pogreSio u svojim procenama. Nisam istina znao gde
bi je inade dosada mogla odvesti, ali nije bilo sumnje
da je tamo, gde sam se pribojavao da je odvela
mnoge Zene pre nje, Pentilu nije odvela. Malo sam
se pribojavao njenih nepoznatih moguénosti, a
pomalo me je Cudilo i to, da viSe nikada nije govorila
sa mnom o dosadi. Kada sam je, pak, jednom
potpuno otvoreno upitao za razloge tako iznenande
promene, nasmesila se isto onako tajnovito kao
Mona Liza — (ako to nije podsmeh, rekao bih da je
njen osmejak bilo mogo lepSi) — i preSla na drugu
temu.

Bilo bi navodno bolje ako bih joj ispri€ao nesto o
nasem Sestodnevnom ratu, ali kada bih joj rekao
nesto o ¢emu se u novinama nije pisalo, jer ih je sve
bukvalno gutala do poslednjeg retka, ona se
pretvarala bukvalno u uvo....

I, kako da vam kazem, bila je i suviSe mudra za
sve nas i, kao i uvek, Cinilo se da je smirila, kako
mene, tako i ostale. Izmedu ostalog takode i zbog
toga, Sto nam se posle, kada se kasnije zbilo sve Sto
¢éu vam ispric¢ati, Cinilo kao da nam se nebo srucilo
na glavu. Bio sam pre razoCaran nego zapanjen.

U samoj stvari sam bio jo§ uvek napola u
oblacima, kada mi se najavio Spanski ambasador, sa
kojim sam bio u dobrim odnosima, iako u to doba
izmedu na8ih drZzava jo$ nisu postojali diplomatski
odnosi.

Ono sto se desilo i zbilo, i $to me je toliko izvelo iz
takta — a sa mnom i jo§ mnoge druge — moglo bi se
ukratko ispri¢ati otprilike ovako:

Markantonio je bio, kao i nekoliko drugih Sefova
diplomatskih misija u Beogradu, akreditovan takode i
u Albaniji, tako da je morao tri do Cetiri puta godiSnje
da odlazi — sa odu3evljenjem koje je opadalo od
posete do posete — na nekoliko ne bas prijatnih dana
u Tiranu. Pentila se ovoga puta odlucila — a potrudila
se da to svako u diplomatskom koru sazna — da
iskoristi vreme, kada je u Beogradu trebalo da ostane
sama, i ode po sina, odvede ga iz Skole nedelju dana
pre pocCetka uskrsnjeg Skolskog raspusta i dovede ga
sa sobom u Beograd. Insistirala je na tome da ¢e
ovoga puta oti¢i kolima, kako bi momci¢u mogla



usput da pokaze nesto interesantno, i Markantonio je
pristao na to, pod uslovom da nece, iako je njegova
«lanc¢ia» bila brz auto, poku$avati da u Milano stigne
istoga dana, ve¢ da &e voznju prekinuti u Zagrebu,
gde joj je, joS pre nego $to je krenuo na put u Tiranu,
rezervisao sobu u najboljem tamosnjem hotelu.

Na taj je nacin sve bilo dogovoreno, i svi su sa tim
bili upoznati. Nije, medutim, dogovoreno niti poznato,
da ¢e jo$ dugo pre dolaska u Zagreb, u samoj stvari
neposredno po izlasku iz Beograda, Pentila skrenuti
sa glavnog puta, gde ¢e uz nju, na unapred dogovo-
renom mestu, u kola sesti vitak ¢etrdesetogodiSnjak, i
da ¢e kola istina krenuti, ali da Pentila nikada nec¢e
stici u hotel u kome je njen brizni muz unapred
rezervisao sobu za nju.

Umesto toga je predvece, u sumrak, negde kod
Osijeka, kada je htela i pored signala upozorenja da
projuri preko pruge, na njena kola naleteti zeleznicka
kompozicija i smrskati ih pre nego $to su ostaci kola
buknuli, tako da je od kola ostao samo pepeo, a u
njemu su pronadeni prsten, par nauSnica i muska
dugmad za koSulju iz Toleda, predmeti koji su pomo-
gli da se identifikuju obe Zrtve.

Ubrzo se ispostavilo takode i to, da je u istom
zagrebackom hotelu bila rezervisana jo$ jedna soba,
Cija je postelja te noéi ostala prazna i netaknuta.

Sobu je rezervisala Spanska ambasada, na ime
svog drugog sekretara.

Manuel Miguez Delgando je bio elegantan, uvek
dobro i lepo obucen Covek crne kose, uskog izdu-
Zenog lica i tuznih ociju. Stari momak, koji se u svojoj
Cetrdesetoj godini ve¢ odrekao i same pomisli na
Zenidbu, moglo bi se ¢ak reci pravi tip monaha, a to
znadi da je bio Covek zatvoren u sebe, sa kojim je
bilo uzivanje razgovarati o muzici, El Greku i Goji, ali
ne i o mnogim drugim ovozemaljskim stvarima, za
koje su se interesovale njegove kolege. U drustvu je
uvek bio nekako kao po strani, poslednji na koga bih
mogao i da posumnjam i pomislim, kada sam naga-
dao ko bi od onih, koji su se borili za naklonost
Dentile — a Manuel nije bio medu onima koji su se
vrzmali oko nje — imao uopste bilo kakve Sanse na
uspeh. Bio sam tada zapanjen niSta manje od ostalih,
i u glavi mi je bila prava zbrka, jo$ pre nego $to je kod
mene doSao moj Spanski kolega.

Salvador de Montaplana je ve¢ bio Covek u
godinama, Beograd je bio poslednja stranica njegove
duge Kkarijere, nije mu preostajalo vise od godinu
dana sluzbovanja do odlaska u penziju, ali mi se u
tom Casu cinilo da je jo$ blizi kraju svoga puta. Ruke
su mu drhtale, mada sam ga smestio u udobnu
fotelju, a i pored sveg svog iskustva dugo se ska-
njirao, i nije znao kako da po¢ne da govori. A kada se
na kraju odlugio, bilo je ono, $to mi je ispri¢ao,
pomalo ipak zapanjujuc¢e kao pocetak razgovora.

«Morate znati, - poCeo je, - da mi je Manuel bio
kao sin. Ako bas hocete — mladi brat».

Kako sam ve¢ rekao, taj me je ¢ovek malo za-
cudio, ali ga nisam prekidao.

Poceo je da prica o tome kako je Manuela upo-
znao jo$ kao studenta, koji se sprijateljio sa njegovim
godinu dana mladim sinom, koji je umro, pre nego §to
je dovrSio studije od u to doba neizleCive vrste

leukemije. Pri€ao je kako je potom prihvatio Manuela
takoreCi kao sopstvenog sina, da je uspeo da se
izbori da bude primljen u diplomatsku sluzbu, kako je
pratio njegov razvoj i, kada je na kraju bio upuéen u
Beograd, kao poslednje mesto svoga sluzbovanja,
zatraZio je Manuela za svog zamenika. Uveravao me
je da bolji izbor nije mogao nadciniti.

SluSao sam ga sve vreme bez reci, ali nisam u
stvari jo§ znao kuda i gde smera, i ¢emu treba da
budem zahvalan za njegovu posetu. A onda je rekao:

«Mislim da je Manuel, koji je ostao bez roditelja jos
kao dete, u meni video nesto nalik na drugog oca. U
svakom slu€aju nije imao preda mnom nikakve
tajne.»

«Vi ste to, znadi, znali?» - nisam mogao da se
uzdrzim.

Zaustavio me je pokretom ruke, i umesto odgovora
rekao:

«Govorim sada o jednoj drugoj tajni.»

Uéutao je, i jedno vreme se &ulo samo umorno
kucanje staroga sata, u kojem kao da je neSto uvek
zakrCalo kada bi poeo da otkucava pune sate. Kao
da je to bilo vreme koje mu je bilo potrebno da bi
poravnao karte koje su mu bile izmeSane, i Monta-
plana je poceo da govori tek sada, kada je odzvonio
puni sat. | odmah, veé posle prvih njegovih re¢i sam
naculjio usi kao lovacki pas.

«Manuel je bio merano», - rekao je, a ja jo$ uvek
nisam znao zasto je odluc€io da mi poveri i otkrije tu
tajnu, za koju je tvrdio da je on verovatno jedini ko
zna za nju, i tada je poCelo da mi sviée. Pre svega
mi je postalo jasno zasto je upravo on privlacio
Dentilu, a postalo mi je jasno i to, Sta je opet Manuela
privladilo njoj. lako u raznim oblicima, Ziveli su oboje
sa istom tajnom.

Moj Spanski kolega, koji je sada izgledao jo$ deset
godina stariji, smatrao je za neophodno da mi izlaze
stvari 0 meranima, koje sam istina i znao, ali ga ni
sada nisam prekidao.

«Ne mogu da vam opiSem, - rekao je na kraju, -
8ta je za Manuela znacila €injenica — koju osim meni
nikome nije rekao — da je poticao od jevrejskih pre-
daka, koji su pre skoro pet stolec¢a bili pokrsteni, da bi
sacuvali goli Zivot.»

A dok sam ja u glavi prelistavao svoje sumnje u to,
da li mozda nije postojao jo§ neko kome je Manuel
poverio svoju tajnu, stari gospodin je poeo da se
priblizava cilju svoje posete.

«Jednom mi je prilikom rekao: 'Da zivim kao ne-
Jevrejin vise ne mogu. A pet stoleca je ipak pet
stotina godina. Sve CeS¢e kazem sam sebi da bih
morao da umrem kao Jevrejin'. Ne znam istina dobro
Sta to tacno znadi, umreti kao Jevrejin. Ne znam
takode Sta je u tom slu¢aju uopste moguce. Odavno
se ve¢ sigurno pitate zasto sam uopste dosSao kod
Vas. To je upravo ono. Hteo sam da Vas zamolim da
mi pomognete da izvrSim nesSto od Manuelove
poslednje Zelje. Molim vas uz sve to, i preklinjem
onim §to vam je najdraze, da razmiSljate o tome, i da
ne odbacite moju molbu.»

Objasnio sam mu, prirodno, koliko su mi samoj
stvari nepoznati propisi $to se toga tiCe, da ne znam
skoro nista o propisima kojima se moraju rukovoditi



pogrebna bratstva jevrejskih opstina, a da uopSte
niSta ne znam o tome kako se u takvim slu€ajevima,
kada je bio ovaj na$, takva bratstva ponasaju, kada
se umesto leSa u kov€egu pred njima nalazi samo
gomilica pepela, pomeSanog, uz sve to jo§ i sa
pepelom druge osobe. Naveo sam mu jo$ desetak
razloga zbog kojih sam mislio da se obra¢a na po-
greSnu adresu, ali je on, izgleda bio spreman na sve.

«Kadi$ — rekao je, i na moje zaprepaséenje poceo
da citira Hajnea: 'Sve &to molim je kadi§, molitvu za
mrtve nad gomilicom pepela..." A Vi ste jedini koga za
tako neSto mogu da zamolim.»

Bio je ne samo pripremljen za sve moje moguce
izgovore, ve¢ je smislio i sve ostalo. Pepeo je bio
smesten u dve urne, i niko nije mogao da kaze u
kojoj se nalazilo vise od Manuela, a viSe od Dentile.
Nece biti, istina, sahranjeni na istom mestu — («A to
mi je krivo» - primetio je Metaplana) — jer je Markan-
tonio hteo da pepeo svoje Zene odnese sa sobom u
Italiju. Pre toga su obe urne bile donete u kapelu
italijanske ambasade, koju mi je Markantonio svoje-
vremeno sa ponosom pokazao. Sagradio je jedan od
njegovih prethodnika, navodno mason, a njen najveci
dragulj su predstavljali vitraZi, na kojima su se videli
znakovi i simboli krsta, Davidove zvezde i musli-
manskog srpa i meseca. Nece biti teSko, uveravao
me je Montaplana, pronaci trenutak kada se u kapeli
ne bude nalazio niko drugi do nas dvojica.

Markantonio je uostalom, a sa kojim je ve¢ o
svemu razgovarao, bio i suviSe satrven bolom zbog
svega Sto se zbilo, da bi pruzao bilo ¢emu bilo kakav
otpor.

Kako bih pa i mogao da u tom &asu bilo Sta
odbijem? U €asu kada sam dao pristanak za Citanje
molitve za mrtve nad pepelom Manuela i Dentile, lice
starog gospodina, dotle bez i jedne kapi krvi, naje-
dnom kao da se podmladilo.

«Kadis! Bice Kadis$!» - ponavljao je radosno.

Sve se potom odigravalo upravo onako kako je to
on i zeleo.

A verovatno i onako, kako je to Zeleo i Manuel, koji
ni posle pola milenijuma nije zaboravio svoje korene.
MoZda i onako kako je to Zelela prekrasna Dentila,
koja je, iako je svoju tajnu krila pred drugima, znala
da je nekada davno bila mala Jentel.

Nisam posebno pobozan Covek. Kada sam pak
tada po¢eo da zapevam reci stare molitve za mrtve,
poverovao sam da nije bio slu€aj taj koji je spojio njih
dvoje, koji su se, na putu ka sredi, vratili zajednickim
korenima.

Mislio sam ponovo na to — a to mi nije izlazilo iz
misli ¢ak ni dugo posle toga — kada smo spustali urnu
sa Manuelovim pepelom (za koji niko nije mogao sa
odgovorno3¢u da kaze u kojoj je meri bio izmeSan sa
pepelom predivne Dentile) u raku na beogradskom
groblju. Na tome su se groblju nalazili i grobovi ozna-
Ceni krstom, ali isto tako i grobovi ozna&eni Davi-
dovom zvezdom, a takode i grobovi koji nisu bili
oznaceni ni ovako ni onako, i mozete tamo sresti
Jevreje sa nepokrivenim glavama, kao i opet neke
druge, koji posebno za vreme zime, na glavama nose
Subare.
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Vedini njih, koji dolaze ovamo — govorio sam sam
sebi — sve to i ne izgleda tako vazno. A ipak, i to nije
mogao da bude samo slu€aj, deSavale su se i stvari
slicne ovom dogadaju.

Pre nego $to sam otiSao sa groblja, stavio sam, po
jevrejskim obiajima, na svez grob dva kamicka.
Jedan za Manuela, drugi za — Jentel.

Dagan Avigdor/Fisl Viktor je covek sa dva
imena i dve profesije. Roden u gradu Hradec
Kralove 30.VI 1912. godine kao Viktor Fi$l, dokto-
rirao je prava sredinom tridesetih godina pro$log
stoleca. Radio je kao novinar, advokatski pripravnik i
sekretar manjinske Jevrejske partije u parlamentu.
Godine 1933. je objavio prvu zbirku stihova ,Pro-
lece”, a 1936. jos§ dve pesnicke zbirke - ,Hebrejske
melodije” i ,Knjiga noci“. Kada je nacisticka Ne-
macka okupirala 1938. Cehoslovacku, godine 1939.
emigrira u London, gde pocinje da radi kao sekretar
Jana Masarika, tadasnjeg ministra inostranih po-
slova Cehoslovacke viade u emigraciji. Po zavrsetku
Drugog svetskog rata vraca se u Prag, gde nastavija
da radi u Ministarstvu inostranih poslova. Posle
komunistickog pucéa 1948. godine po drugi put
emigrira — pocetkom 1949. godine se seli u Izrael,
menja ime u Avigdor Dagan (Sto je u stvari bukvalan
prevod njegovog ,pravog“ imena i prezimena na
hebrejski) i stupa u diplomatsku sluzbu svoje nove
domovine, Izraela. Delao je kao diplomatski predsta-
vnik Izraela u Japanu, Burmi, Austriji, Poljskoj, Jugo-
slaviji, NorveSkoj i u UN. Godine 1967. je bio pro-
gladen za personu ,non gratae“ u Beogradu, kada je
Jugoslavija posle ,Sestodnevnog rata“ jednostrano
prekinula diplomatske odnose sa Izraelom. Kao
literata cuti sve do 1987. godine, kada objavijuje
svoj prvi roman ,Kukurekanje“ (roman je poc¢eo da
pisSe kao ambasador u Norve$koj jer, kako je to sam
rekao: ,... noci su tamo preduge i covek ima mnogo
vremena...“ Kao diplomata Izraela je bio izuzetno
aktivan sve do godine 1977. kada je penzionisan i
od tada se u potpunosti posvecuje literaturi. PiSe
iskljucivo na ¢esSkom jeziku, i do smrti (umro je 26.V
2006. godine u Jerusalimu, gde je i sahranjen)
objavio je dvadeset knjiga — §to romana, $to novela,
pripovedaka (u stvari uspomena), ali isto tako i
prevoda — preveo je sa originala, koji se ¢uva u
Jerusalimskom Muzeju Israel, delove Biblijje. Najzna-
Cajnija dela pisca Fisla/Dagana su: roman ,Kukuri-
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kanje®, ,Pesma o saZaljenju”, ,Sat koji svira®“, novele

LPeta Cetvrt” i ,Maskare u Veneciji®, ,Jerusalimske
price” i ,PriCe iz starog cilindra“.

Preveo sa Ceskog Milan Colic

Ambasada Hrvatske u lzraelu i Gradska opstina Haife
priredile su izloZzbu hrvatskih slikara
u Castra centru u Haifi pod naslovom

Svetionici Hrvatske

IzloZzba je otvorena 15. januara 2010. i trajace ftri
nedelje




David Mladinov

Privremeni poc¢inak

Za Maricu Fiser-Celanovic

Pre dva sata Luka je rekao da e se javiti ¢im
mamu smesti u kola. Za svaki slu¢aj Vesna jo$
jednom proveri baterije mobilnog telefona i pogleda
na casovnik koji je ravnomerno pulsirao crnim
brojkama sa sitnog ekrana na sluSalici. Od kada su
razgovarali ostala je da sedi na natkrivenoj, kamenoj
terasi pred kucom, jer je tu signal bio najjaci,
pazljivo poloZiv§i telefon na sredinu stola pored
novina koje nije ni otvorila. Bilo bi besmisleno da
ponovo zove muZa i time mu samo stvara dodatni
pritisak. On ce telefonirati, kao Sto je obecao, nakon
obavljenog posla.

Vec¢ duze vremena majka se nije osecala dobro.
Sve ceSce je oslovljavala imenima nestalih derki
Sare i Marte, Cije je likove Vesna znala samo sa
nekoliko fotografija. Kada je hiljadu devetsto
pedeset druge prerasla petogodiSnju Martu, a Cetiri
godine kasnije postala starija i od prvorodene Sare,
svoj deveti rodendan Vesna je docekala s olak-
Sanjem, iako tada nije bila u stanju da to sebi tano
objasni, svesna da je napokon uSla u svoj vlastiti
prostor gde je svako dalje poredenje s mrtvim
sestrama postalo ne samo besmisleno nego i
nemoguce.

Sada, gotovo pola veka kasnije, Vesna bi se
nelagodno nasmesila svaki put kada bi joj se majka
obratila kao detetu sve rede pominjanim imenima
sestara prema kojima je Vesna joS uvek gajila
podsvesni otpor zbog neprikosnovenog, njoj nedo-
stiZnog savrSenstva zauvek sadrzanog u kratkim
Zivotima nastradalih devojcica.

Povremeno, majka bi se prenula. Kroz njena
razlomljena, zamrafena secanja neocekivano bi do-
prlo Vesnino sredovecno lice sa sitnim borama,
tamnim podo¢njacima i prosedom kosom, potpuno
nespojivim s glatkim, decijim licima. Iznenada,
svesna greSke, gledala bi u Vesnu dugo i molecivo
poput ukorenog psa, nemo se izvinjavajucéi §to ju je
svojom iluzijom povredila.

David Mladinov se rodio u Splitu, studirao je u Beo-
gradu gde je diplomirao arheologiju na Filozofskom
fakultetu 1 dramaturgiju na PozoriSnoj akademiji.
Magistrirao je iz Savremene judaistike na Brendajs
univerzitetu u Bostonu, gde sada Zivi. Objavio je tri
zbirke pripovedaka Prozor, Aheronove ptice i Kineski
Sah, sa pretezno jevrejskom tematikom.
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Vesna pomisli da je moZda dobro §to je svakim
danom majka zaboravljala deo proSlosti, uteSno Sto
su se svakodnevno parale veze, postojano nit po nit,
izmedu poznatih lica i imena ljudi, da viSe nije
znala gde se nalazi niti u kom vremenu Zivi i da su
sve njene uspomene gubile redosled kao izmeSani
Spil karata. To je izgleda bio jedini nacin da se bar
na kraju oslobodi nepodnosljivog balasta krivice
koju je Citavog Zivota, neveSto, ali dosledno, poku-
Savala da prikrije pred Vesnom.

Pomerajuc¢i mobilni telefon sa jednog kraja stola
na drugi, Vesna otvori novine i nastavi da odsutno
luta proSloséu, kao da prolazi stazom odavno zapu-
Stene baSte obrasle u duboki korov koju su neo-
cekivano razotkrila nestvarna zbivanja iz nekoliko
prethodnih sedmica.

Ugleda majku iz vlastitih, retkih ispovesti, kako
u grupi starica i dece na drugoj strani poljane nemo
trazi lica Marte, Sare, a one s jednakom strepnjom
gledaju u njenom smeru, strahujuéi za sudbinu Zena
koje su vojnici odvojili i ponovo zapoceli da sate-
ruju u vagone. Poslednjeg Cega se mama secala, pre
nego Sto su je Nemci odveli na prisilni rad u
Litvaniju, bila su mrSava, uplakana lica devojcCica sa
bakinim rukama zaStitnicki prebaenim preko njiho-
vih ramena. Mama je preZivela. Godinu i po dana
kasnije sama se vratila u Novi Sad.

Vesna pokuSa da zamisli koliko ¢e vremena
Luki biti potrebno da majku spusti sa sedmog sprata
na ulicu. Ona vec duZe vremena nije izlazila, jer su
joj noge stalno oticale zbog starosti i davnih povre-
da sa zaledenih baltickih strniSta, a kolena je nisu
drzala ¢ak ni nekoliko koraka sa hodalicom.

Luka joj je rekao da od prethodne veceri
nemaju struje, tako da lift ne radi. S obzirom na
sitaciju nije bilo verovatno da ée tog dana kvarovi
biti otklonjeni. NajvaZnije je da se spreme, koliko je
to ve¢ moguce, i §to pre krenu u pravcu mora.

Kada su ranije razgovarali Luka je svu hranu iz
frizidera i Spaiza ve¢ bio preneo u kola. Ako se
putem bude pokvarila, jer nije imao leda, baciée je
po dolasku u Tivat. Susede ¢e zamoliti da pripaze
na prazan stan ukoliko pre polaska uspe da ih nade.
Vesna mu je dala detaljne upute koje od njenih
haljina da ponese i S§ta od maminih stvari da
spakuje. Takode mu je naredila, iako to ranije nije
pomagalo, da se ne napreZe suviSe, da sve radi
polako i bez nervoze, da predahne na svakom od-
moriStu i ne zaboravi da ima problema sa srcem.

Sada u mislima, Vesna je napeto pratila muko-
trpno spustanje, stepenik po stepenik, svesna bespo-
mocénog klecanja maminih kolena pri svakom novom
koraku, sporosti njenog tromog, rano ostarelog tela i
slabih ruku kojima nede moéi da se osloni o



gelender. SreCom, Luka se setio da ponese malu
platnenu stolicu na rasklapanje, kako bi je podme-
tnuo pod majku ako bude zapocela da gubi
ravnotezu. Ipak, postojala je opasnost, ma koliko bio
spretan i pokretan, da nede uspeti da je zadrZi, da
ée ga njeno kruto, inertno telo povuci, pa e se za-
jedno, naglavacke, sunovratiti niz strmo i mracno
betonsko stepeniste.

Od pocetka bombardovanja majku je bilo nemo-
guée privoleti da napusti stan. Prvih dana napada
poruSen je petrovaradinski most MarSala Tita, podi-
gnut da zameni most Kraljevica Tomislava mini-
ranog Cetrdeset prve. Tu su pored ruSevina ma-
darski faSisti za vreme Novosadske racije devetsto
Cetrdeset druge bacali Jevreje pod dunavski led.

Luka nije otiSao u skloniSte nego je s mamom
ostao da gleda glasne eksplozije raketa kroz velike,
poluotvorene prozore zamracene dnevne sobe. Tada
je Vesni ispricao da su popucala sva stakla prema
reci, a ona se nije setila da ga upita da li je i
spomen-plo¢a s imenima Zrtava na keju uniStena.

Zena koja je pomagala oko staranja majke do-
lazila je sve neredovnije. Iz dana u dan, raznim
smicalicama Vesna je pokuSavala da privoli majku
da krene s Lukom, medutim sva njena nastojanja da
je primami priCama o vockama u cvatu, pticama,
pogledu na more i prolecu, jedino su nailazili na
stariin ljutiti otpor i nerazumno odbijanje da se
pomeri. I pored slabosti i godina bilo je nemogude
prebaciti je do Boke bez njenog pristanka.

U jednom od svakodnevnih izvestaja Luka joj je
ispriao da su prethodne veceri mama i on zajedno
sa balkona gledali u visoke, jarke plamenove kako
sukljaju iz rafinerije nafte, dok su im crni, masni
oblaci, zaklanjaju¢i nebo poput crnih perjanica,
punili grudi mirisom izgorenog mazuta. Slededeg
dana, prebijene kicme i novi most je ostao da lezi
zaronjen u Dunav. Stakla na svim prozorima od
stana su se polomila, a Luka ih je zakrpio plastikom
i kartonom. Sve CeSce je nestajala struja. U nekoliko
navrata Luka je pokuSao da majci objasni Sta se
dogada, ali kad god bi seo pored nje, ona je uporno
okretala glavu ne Zele¢i da cuje bilo kakva
objasnjenja.

- Majko, ne moZemo ovde da ostanemo. Mo-
ramo da idemo. Opet nas bombarduju Nemci - u
oCajanju je rekao mami, ve¢ gubeci strpljenje nje-
nim tvrdoglavim odbijanjem da ga sasluSa.

Pomenom imena "Nemci", Luka je, izgleda,
naposletku ipak uspeo da dopre do njene zamrSene,
neprijemCive svesti. Kao da se najednom probudila,
u strahu je raSirila ofi i dugo ga je ispitivacki
posmatrala proveravaju¢i verodostojnost njegovih
reCi, da bi na kraju videéi njegovo smrknuto lice
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nemo klimnula glavom i malaksalo klonula u fotelju
dajuéi mu do znanja da je spremna za polazak.

Kucu na bregu iznad Tivta zapocCeli su da grade
pre petnaest godina na zemlji koju je Luka nasledio
od dede. Kada su delili preostalu imovinu prepustio
je sestrama porodi¢nu kuéu u Kotoru, a zadrZao
polja, jer nije Zeleo da se imanje rasparava ili u
bescenje proda, poSto one nisu imale nikakvog
interesa za taj zapuSten, zabalen prostor, zarastao u
mréu, kamenite i neobradivane preko pola veka.

Kao arhitekta, Vesna je napravila projekat za
kucu, ali ponesena Lukinim zanosom, njegovom
neizmernom rados$¢u Sto ¢e na kraju, nakon Citavog
zivota provedenog u Novom Sadu, ipak neSto dozi-
dati na nasledene temelje, ni on ni ona nisu mnogo
razmi§ljali da li su u stanju da svojim prosecnim
platama podignu to zakasnelo zdanje sasvim nesraz-
merno s njihovim moguénostima. Da nije doSlo do
raspada zemlje i svih sukoba koji su usledeli mozda
bi gradnju ipak polako priveli kraju, ali s ovim
poslednjim bombardovanjem bilo joj je jasno da
kuéu nece nikada zavrsiti.

Telefon napokon zazvoni. lako joj je sluSalica
bila na domak ruke, Vesna saceka da joS dvaput
zvoni. Veé po boji Lukinog glasa, s olakSanjem
zaklju¢i da je sve u redu, §to on i potvrdi obavesta-
vajuéi je mirno da se s mamom nalazi u kolima i
da se upravo spremaju da krenu. Ocekivao je da
¢e glavni putevi biti meta, a nije ni znao da li je
moguce zaobiéi ve¢ sruSene nadvoZnjake i mostove,
odlucio je da se do obale pokuSa probiti sporednim
cestama. Dok bude vozio, objasnio je, sluSace radio,
pa ¢e po vestima, ovisno o bombardovanju tog
dana, prilagoditi svoju trasu. Javiée se s puta kad
god bude mogao. Cula je kako mami govori da
Vesna Zeli da je pozdravi. U sluSalicu Vesna s na-
porom promrmlja nekoliko ohrabrujucih, neznih reci,
medutim mama je c¢utala ne pokazujuéi da li je bilo
Sta razumela niti da li zna s kim govori. Luka doda,
kao da mama odgovara, da joj je udobno na straz-
njem sediStu sa mnogo jastuka i da ¢e putem nasto-
jati da odspava tako da ¢e voZnja proci joS brZe. Na
kraju napomene da imaju dovoljno benzina i hrane,
da se nece zaustavljati, pogotovo ne na mestima gde
staju vojni kamioni.

- Luka, vozi pazljivo i oprezno. Nigde vam se
ne Zuri. NajvaZnije je da bezbedno stignete - Cula
je sebe kako govori, istovremeno uvidajuéi besmis-
lenost svog saveta.

- Biée sve dobro. Ne brini, - on doda suvo i
prekine vezu.

Luku i mamu Vesna nije videla ve¢ viSe od
mesec dana. Prvih dana po napadu, smatrali su da
je najbolje da privremeno ostanu gde jesu, ubedeni



da ¢e doc¢i do nekakvog sporazuma, da Zapad ne
Zeli da ih pobije, da ce se iznaci prihvatljivo
reSenje, bilo kakvo reSenje, koje Ce zaustaviti dalje
bombardovanje, ali kako je vreme prolazilo postalo
im je jasno da je njihova nada jednako neosnovana
kao i vera u pocetnim danima raspada Jugoslavije,
da ¢e razum prevladati, a zemlja u nekom vidu ipak
opstati.

Celog 7Zivota Vesna je osecala skriveni otpor
prema roditeljima, bes prema neshvatljivom slepilu,
nerazumnoj, samoubilackoj inertnosti koja ih je
spreCavala da pobegnu iz Novog Sada, ¢ak i posle
racije. Tada su posluSno Cekajuci celu no¢ u redu da
budu streljani, ¢udotvorno spaSeni od strane madar-
skog vojnika Cija je Zena bila pacijent Vesninog
oca. Nakon §to su se u zoru vratili kuci, nasli su
susede kako iznose fioke prepune stvari iz njihovog
stana. ZateCeni neocekivanim povratkom vlasnika,
komSije su bez reCi fioke odlagali po stepeniStu, a
njeni roditelji su svaki predmet paZljivo vratili na
mesto i nastavili da Zive u istoj zgradi.

Vesna je majku i oca volela kao da im je
roditelj, a oni invalidna deca, oduvek svesna da
treba da ih S$titi zbog njihove trajne, nezaleCene
ranjivosti. Ipak, povremeno je dobijala Zelju da ih
bespostedno izudara, premda je znala da proSlost ne
moZe da se izmeni, izgubljeni Zivoti povrate, pogre-
Sne odluke opovrgnu. Poput njih samih, smatrala ih
je odgovornima za smrt cerki, a takode nije mogla
da im oprosti Sto su kao odjek u nju usadili
osecanje gubitka od rodenja.

A sada u ironi¢noj simetriji, izgleda neizbeZnoj
u ovom delu sveta, u presudnim trenucima ona se
pokazala jednako slepom kao nekada njeni roditelji.
Samo tri dana pre pocetka bombardovanja, sita
stalne gloZnje na poslu - besmislenih kavgi nemoc-
nih u zamci zemlje pod sankcijama, potiStena zbog
iznenadnog odlaska sinova za Ameriku, premorena
negom majke Cije se stanje jedino moglo pogorSa-
vati, odlucila je da pobegne na more ne bi li na
nedelju dana u osami sve zaboravila. Jednako
nesvestan situacije, vide¢i kako se lomi, Luka je
ohrabrivao da putuje.

Zar je moguce da nije predosetila Sta ce se
dogoditi? Da polazeé¢i na more nije bila svesna da
su avioni Atlantskog pakta ve¢ razmeSteni po pista-
ma okolnih zemalja, spremni za napad, Cekajuéi jo$
jedino na ugovoreni znak; da tokom svih ovih
godina nije bila u stanju da nazre sasvim jasno
ucrtanu putanju koja vodi prema ovakvom tragicnom
ishodu; da se samo dva meseca ranije protivila
odlasku sinova za Ameriku preko njoj nerazumljive
lutrije, apsurdnog koncepta po kojem su Sjedinjene
DrZzave delile zelene karte novim useljenicama iz
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zemalja osudenih na propast; da joj se Cinjenica da
odlaze bez zavrSenog fakulteta Cinila presudnom u
tom trenutku. Sada najednom, suocena s vlastitom
pogreSnom procenom situacije, s nepopravljivim
razdorom preko naoko obinog Zivota, s besmisle-
nim, neostvarivim, dugoro¢nim planovima i nadom,
po prvi put je bila u stanju da istinski shvati i
oprosti davnasnje slepilo svojim roditeljima.

Ispod trema pred kuéom, na strmom, visokom
poluostrvu koje je delilo, sa poluostrvom na suprot-
noj strani kod Veriga, duboki zaliv u dva jezera,
prema moru su se terasasto spuStali maslinjaci, polja
smokava, badema i vinogradi. Sa desne strane, na
najbliZzem breZuljku talasaste padine, neSto uzdignu-
tijem od njihovog poseda, stoji crkvica Svete Petke
sa tri zvona u tri trolista kamena luka iznad procelja
i zasvodenim ulazom iza ravno dozidanog groblja.
Sa leve strane, mnogo niZe uz obalu, lezi Tivat s
kuéama 1 zelenim ostrvcima kao na dlanu, a na
zagradenom horizontu oStri hrbat odvaja Boko-
kotorski zaliv od otvorenog mora.

To grubo grotlo osamljenog fjorda izgleda joS
dublje, zatvorenije, sa svojim protusvetom - jasnim
odrazom sivih, surih litica i nebom, zarobljenim kao
na dnu bunara, u stakleno-modroj glatkoéi mora.

Iako u potpunosti svesna neizmerne, divlje lepo-
te koja je okruZuje, Vesna je istovremeno osecala da
ne pripada tom kraju, barem ne na nacin na koji je
tim strmoglavim vrletima i moru pripadao Luka. To
je bilo njegovo carstvo, oblast u kojoj je opet
postajao decak, stalno iznalazeéi tajanstvene puto-
kaze prema proSlosti na mestima gde je ona jedino
videla zapuStene vocnjake, jednostavne kamene
kuce, jedva primetne ostatke zidova ili ve¢ odavno
napusten, od soli izjeden put. Svaki korak njemu se
obra¢ao jasnim, njoj nevidljivim porukama, kao da
su svih tih godina zaCaurene, strpljivo Cekale da
Luka ponovo naide, dok je ona, bez obzira na vre-
me koje je tu provodila i dalje ostajala tudin.

Po sredini vidljivog dela zaliva, u ravnoj liniji s
kuéom, lezala je mrtvo ukotvljena, lada pored lade,
Citava siva flota bivSe jugoslavenske ratne morna-
rice. Kao da ih slaze u stovariSte starog Zeljeza,
polako gomilajudi krstarice i razarae svakim novim
povlacenjem sa nekadaSnje zajedniCke obale, armija
je od neupotrebljivog brodovlja povezanog metalnim
mosti¢ima i izukr§tanog mreZom kablova, tu stvorila
plutajuée ostrvo, Zalosno steSnjeno u zaSticenom
oknu zatona. Povremeno, Vesna je po palubama
mogla da nazre osamljene mornare koji su neSto
sredivali, istili ciradom prekrivene topove, raznosili
metalne kante, pa opet nestajali u potpalublju.

Gledaju¢i kako se topli vazduh podiZze u tala-
sima, poput lepljive, sirupaste otopine na mestima



gde je jarko prole¢no sunce nemilice udaralo po
zarobljenom metalu nacetom rdom, Vesna se zapita
da li ¢e 1 ova nasukana, beskorisna flota s kojom ne
mogu da brane ni tih nekoliko preostalih kilometara
obale, takode doc¢i na red. Ratno stanje, koliko je
mogla da oceni, nije podstaklo dodatnu aktivnost na
brodovima, niti su ove lade mogle da predstavljaju
bilo kakvu pretnju. Pa ipak nakon dcetrdeset dana
bombardovanja sa sedamsto aviona, snage Atlant-
skog pakta zapocele su da gadaju ista mesta po dru-
gi ili tredi put, tako da je ovo bila jedna od retkih
preostalih meta koju su jo§ uvek mogli da uniSte.

Kako li ¢e samo izgledati dolazak Luke i majke,
pomisli, ako se upravo u trenutku kada budu stigli,
bombarderi stanu obruSavati na zaspalu flotu u
zalivu.

Luka se ponovo javio. Uspeli su da napuste
vojvodansku ravnicu i da se domognu prvih Sumo-
vitih brezuljaka, neravnog terena koji je po njego-
vom mi§ljenju bio mnogo bezbedniji. Mama je
dobro. Doduse ne govori i nece niSta da jede i pije.
On nije umoran, tako da ¢e nastojati da se ne
zaustavlja dogod bude mogao. Uslovi voZnje su
dobri. Na cestama gotovo da nema automobila. Tu i
tamo vida vojna vozila, ali o tome ne Zeli da
naklapa. Nakon toga nastavio je da se javlja iz sata
u sat.

Tokom svih ovih presudnih godina Vesna nije
mogla bilo §ta da izmeni kao Sto to nije poSlo za
rukom ni generaciji pre njene. TaCan uvid u
politicku situaciju, detaljne analize svakog beznacCaj-
nog pregovora i svakodnevne procene, Clanci i
statistika nisu joj davali nikakvu prednost u toj
pometnji i osposobljavali da i najmanje utiCe na
dogadaje o kojima su im ovisili Zivoti. Postalo joj
je jasno da svo to mnoStvo podataka, slika i
izvestaja od kojih nije uspevala da se odbrani niti u
snu, ne predstavljaju niSta viSe od potpuno besko-
risne ali uspeSne iluzije njenog doba. U cCemu je
onda razlika izmedu ovog vremena i vremena njenih
roditelja, ako uopSte ima razlike? Verovatno samo u
tome S$to bi sada mnogobrojni televizijski komen-
tatori digitalnim kamerama visoke rezolucije, iz
minuta u minut sledili sto¢ne vozove dupkom pretr-
pane otpisanima na putu za logore, a njena baka se
moZda javila mobilnim telefonom pre ulaska u
gasnu komoru. I to je sve.

Sto deset kilometara do Boke. Luka i majka jo$
uvek moraju pre¢i mnostvo planinskih puteva pored
strmih jazova jedva vidljivih reka, loSe ceste izje-
denih branika, istroSenog kolovoza, izrovanih krate-
rima bombi, sve to treba prevaliti da se stigne do
mora. A iz Casa u Cas zaliv je postajao sve mracniji.
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Kada im je preostalo samo trideset kilometara
mogla je napokon da se bar malo opusti, ali nije
smela da se prerano raduje. Jo§ uvek se plaSila
neosnovane nade, kao da su ih tokom Citavog
opasnog puta jedino S§titili njena stalna zebnja i
strah. Cinilo joj se da bi &ak i sada najmanje
klonuée ili vera u srecan ishod, mogli da poremete
ravnoteZu koju je stvorila i dovedu do presudnog
udesa na samom domaku cilja.

Za neSto viSe od pola sata bice ovde. Gladne,
preplaSene i umorne morace ih tetoSiti kao decu. Da
li je moguce da je svega jedan dan proSao od prvog
jutarnjeg razgovora do ove poslednje potvrde da su
u blizini kude, a da za sve to vreme ona nije ni
napustila trem? Tek tada se priseti da je nameravala
ispeci buhtle za koje nije preostalo vremena. Za
mamu jo§ uvek moZe da pripremi ve¢ skuvanu
pilecu supu, treba samo da je podgreje i ubaci
testeninu, macesa za knedle nije imala, a Luki ce
isprziti ribu koju je kupila jue i ostavila da se
odledi u frizideru. Ni ona nije niSta jela od kada su
krenuli iz Novog Sada. Jedino je popila tri dZezve
kafe, i sudec¢i po pepeljari, popuSila najmanje dve
kutije cigareta.

dokck

Bilo je ¢udno sa koliko su samo lakoce, i pored
bombardovanja, sasvim prirodno, opet usli u svako-
dnevnu rutinu zajednickog Zivljenja. Ustajali su
rano, sa samim svitanjem, jer su ve¢ do deset uvece
gasili svetla i odlazili na spavanje. Uz crnu kafu,
bez re€i, Luka i Vesna bi odsluSali najnovije vesti,
a odmah zatim, neumiven i neobrijan, Luka bi
besomucno krenuo u sredivanje baSte 1 voc¢njaka
Zestinom koju poljski radovi nisu zahtevali. Ove
godine bademi su im izuzetno dobro rodili. U
stalnom kockanju s februarskim mrazem rani cvat
vocki je pobedio.

Svakog jutra Vesna bi prvo okupala i obukla
mamu, posela je u veliku pletenu stolicu okrenutu
prema zalivu i nahranila milihbrotom umocenim u
belu kafu, kao nekada dok je na isti nain hranila
decu. KaSastu smesu polako je odlagala majci u usta
paze¢i da se starica ne zagrcne, a zatim pazljivo
hvatala odbegle kapi tekucine sa uglova usana. Decu
je bila u stanju da ocisti samo jednim brzim
potezom kaSike, dok je na maj¢inom licu bela kafa
zaostajala u gustoj mreZi sitnih bora.

Nakon dorucka, polako izgovarajuéi svaku rec,
glasno bi majci Ccitala Clanke iz novina, a onda
videéi kako joj pogled odsutno luta preko zaliva,
upitala - Da li da nastavim? Majka bi potvrdno
klimnula glavom, a Vesna bi poslu$no nastavila da
¢ita, nesigurna da li je starica sluSa ili mozda Cuje



neko drugo S§tivo, a pred o¢ima se bez reda otiskuju
nepovezane slike zaostale u svesti, slobodno pluta-
juéi niz struju zamagljenih secanja.

Kako se njihova kuca nalazila dosta visoko
iznad zaliva, preko velike antene na krovu, uspevali
su da direktno hvataju italijanske televizijske
programe. Tih dana nisu im bili zanimljivi. Iako ih
je delio samo Jadran, u tom trenutku nisu imali
niceg zajednickog s preteranom razdraganoScu naja-
vljivaa sa suprotne obale, stalnim prianjem i
reklamama, starim ljubavnim Slagerima i izves-
tatenim smejanjem poznatih gostiju u studiju.
Jedino su se prisiljavali da redovno prate konfe-
rencije za Stampu vrhovne komande Atlantskog
pakta. Jednako nestvarne izveStaje o najnovijim
vojnim dejstvima sluSali su gotovo nezainteresovano,
nesigurni Sta da misle, ne uspevajuéi da iz
mnogobrojnih detalja izdvoje bar poluistinu, niti da
ocene pravi ulinak ruSilacke moci te ogromne, na
njih uperene, bezli¢ne sile.

Pete sedmice bombardovanja za port-parola
Atlantskog pakta postavljen je nemacki generalmajor
Walter Jertz. PogreSno je izgovorio imena gradova i
sela, reka i planina. Izgledalo je kao da sredovecni,
sluzbeni zastupnik NATO-komande bez Zara reda
detaljnu mapu citave zemlje. Vesna i Luka nisu bili
sigurni da li je taj glasnogovornik Atlantskog pakta
bio odabran slucajno ili namerno. TeSko je bilo reci
da li se radilo o nemackom izravnjavanju rauna za
poraze u ratovima od pre pedeset Cetiri ili osam-
deset i jedne godine, americkim slepilom da primete
ironiju novonastale situacije, osvetom, sveopStom
neosetljivos¢u ili Zeljom da nanesena uvreda pece
Sto viSe.

U predvecerje, ona i Luka seli bi na terasu
pored majke i bez re€i, uz C¢aSu vina i suve smokve
dokono posmatrali avione koji su se nakon bombar-
dovanja, napustajuci kopno u dugackoj liniji, vracali
za Aviano, vojnu bazu negde severno od Venecije.
PoSto je za pilote bilo bezbednije da ne slecu s
municijom, nepotroSene bombe svakodnevno su
izbacivali u otvoreno more pored plaZza sa vanjske
strane zaliva. Kao da se mreste, iz svojih meha-
nickih utroba, avioni su ravnomerno istiskivali
preostali teret: sitna, crna zrnca, sa trema ne veca
od semenki maka.

Dok bi na dno zaliva veé uveliko polegao siv-
kasti suton, a njihova kuca tek utonula u meku
senku okolnih planina, bombarderi koje su pratili
pogledom jo§ su dugo plovili, a zatim jedva vidljivi
nestajali kao mrki krstovi prema, zaostalom sjaju
kasnog, popodnevnog sunca. Bice kiSe, neocekivano
bi rekla mama prekidajuéi cutanje, misleéi da su
avionski motori potmula grmljavina letnje oluje.
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Da 1i se radilo o novom ratu, vojnoj operaciji,
odmazdi ili agresiji Atlantskog pakta, Ujedinjenih
nacija, Sjedinjenih Drzava i1 Zapadne Evrope ili
Citavog sveta protiv krnje Jugoslavije, Srbije, jednog
coveka, socjalistiCke vojske ili paravojnih, naciona-
listickih formacija, za njih kao posmatrace, slucajne
svedoke i taoce u krajnjoj liniji nije predstavljalo
nikakvu razliku. Oni ¢e nastradati, jer su se slucajno
nalli na krivom mostu, u krivoj televizijskoj stanici,
putnickom vozu na pogre$noj koti pruge ili na
najviSem spratu krive stambene zgrade. A slededeg
dana preko televizije njihova obezbedena sekunda
svetske slave bife bezimeni i Sturi izveStaj stalo-
Zenog port-parola vrhovne komande Atlantskog
pakta u besprekorno ispeglanoj uniformi na konfe-
renciji za Stampu, s kratkim izvinjenjem zbog
neispravnog sistema za navodenje raketa, netacnog
proratuna pilota, loSe vidljivosti ili jednostavno
ljudske greske koja ne zahteva dalje objasnjenje do
novog vojnog izveStaja. Kao kola-teralna Steta u
zemlji osudenoj da nestane, s dobro prostudiranom
neodredenos$éu tog izraza, niko nece snositi odgo-
vornost za njihovu sluc¢ajnu, nevaznu smrt.

U subotu 15. maja 1999. pedeset tredeg dana
bombardovanja Vesna je naSla majku ukocenu u
stolici kada je otiSla da joj odnese rucak. Suzbijajuci
paniku, Vesna brzo odloZi tanjir sa supom i kaSiku
na obliZznji sto, otkopfa majci bluzu i Saku stavi na
njene jo§ uvek mlake grudi. Zatim podiZe stari¢inu
ruku oklembeSenu preko naslona stolice pritiskajuci
palac na rucni zglob pored istetoviranih brojeva,
ratnim Zigom kojeg je majka s nelagodnoScu, Cak i
leti, prikrivala dugackim rukavima. Cifre su vec¢ bile
delimi¢no izbledele u tamno-sivu boju. Vesna bezus-
peSno nastavi da trazi puls iako je po opuStenoj
vilici i poluzatvorenim, odsutnim ocima bilo ocito
da je majka mrtva.

Slede¢eg dana sahranili su je na susednom
brezuljku, groblju ispred crkve Svete Petke, samo u
prisustvu Vesne, Luke i njegove rodbine, tiho, bez
ikakvih govora ili rituala.

Ve¢ se bilo uveliko razdanilo kada se Luka
pojavio na terasi. Kao i svakog jutra krene da raz-
laZe detaljne planove Sta sve mora da se uradi tog
dana. Odlucio je da se nakon dorucka spusti u Tivat
da vidi da li moZda ima sveZe ribe.

Svega nekoliko minuta nakon §to je Luka zaSao
iza okuke u svojoj besmislenoj potrazi za ribom,
Vesna primeti ¢oveka u tamno-sivom odelu sa za-
gasito crvenom kravatom kako se polako penje pri-
lazom prema kudci. Nijednom ne pogledavsi u nje-
nom smeru, nesvestan da ga Vesna posmatra sa po-
lumracne terase, zastajkivao je pri svakom koraku i
sebi neSto glasno govorio, neprirodno gestikuliSuci



rukama, kao da uvezbava
poeme.

Kada se priblizio baStenskoj kapiji Vesna pre-
pozna Ratka Tomanoviéa, suseda iz kuée niz cestu
sa leve strane, nekih stotinak metara od njihovog
prilaza. Zbog brezuljka pokrivenog borovim Sumar-
kom koji ih je delio, sa njihovog trema jedva se
nazirao samo gornji deo krova kuée Tomanovica.
Posto su se u Tivat uvek spustali kolima retko su ih
vidali. Ponekad u samoposluzi ili na plaZi, zastali bi
da se pozdrave, ali Ratko je uglavnom pricao s
Lukom o ljudima koje Vesna nije poznavala.

Gospodin Tomanovi¢ je podigao pogled tek kod
samih stepenica terase, ali se nije iznenadio §to
Vesna tu sedi za stolom. Ona se pitala da li je
razgovarao s Lukom koji je morao da se s njim
mimoide na cesti.

- Lijepo vam je ovdje. I crkva se dobro vidi -
zakljuci, pokazujuéi prstom u pravcu Svete Petke.

Na reveru sakoa Tomanovi¢ je imao uSivenu
Siroku, crnu traku, od veStacke svile ili nekog slic-
nog, suvise sjajnog materijala.

- Umro mi je otac — reCe, primetiv§i Vesnin
pogled.

- Zao mi je.

Odbije kafu i sok S$to mu je Vesna ponudila
pravdajudi se kiselinom u stomaku.

- Znate gospodo, za vjeceru izijo cijeli pjat
ugora, popio €aSu vina i legao u postelju. A ujutro
se nije probudio. Danas jesmo - sutra nijesmo. Tako
vi je to...

- Kada bi ¢ovek mogao izabrati, to je najbolji
nacin da se ode.

- I ja to mislim. Tje$i me ipak da je imao lijep
vijek. Devedeset i jednu! A nikad nije bio u bol-
nicu. Na kraju, sve nas to ¢eka. Tako vi je to.

Vesna poslusno klimnu glavom.

- Sigurno to isto osjecate i u vezi vaSe majke. I
ona je bila slicnih godina kao moj otac.

- Da. Naravno. Mama je imala navrSenih osam-
deset osam.

- To je lijepa starost. Ali kud baS sad usred
ovog Cuda. Ni Cestiti se sanduk ne moZe nac.
Smutna vrijemena. Tako vi je to.

- Da - ponovo potvrdi Vesna.

- Moj je otac bio Sesan, naoCit Covjek, gospodo
Vesna. Svidio bi se vaSoj majci. SjeCam se ja nje
dobro kad bi s vama dolazila preko ljeta, ali nije
voljela da se kupa: sjedila bi ispod tamarisa uz mo-
re i Citala. Jel’ tako?

- Da. Tacno.

- Bila je malo poteZa Zena. Jel’tako?

- Jeste, jeste. Vidim da se secate.

recitovanje estradne
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- I eto, dosla odje iz Novog Sada i pasala bogu
na istinu. A kako se ono zvase majka?

- Julija Rozenberg.

- Kako?

- Julija Rozenberg. Devojacko ime bilo joj je
Vajs.

- A tako, Rozenberg kazete, to po vasem ocu?

- Da.

- Zanimljivo. To stvarno nisam znao. Vidite,
gospodo Vesna, mi smo od pamtivijeka u ovim
krajevima. Siguran sam da ste Culi za naSu poro-
dicu. Moj je otac cijeli svoj Zivot proZivio ovdje.
Tesko se nade ljepSe mjesto na svijetu, pa zaSto da
se bilo gdje ide. Znate, tata se nije bojao smrti. Nije
bio bas neki vjernik, ali uzdao se u nesto. USao je u
Partiju odmah poslije rata, moralo se. Sjecate se
kako je bilo. Nisu ljudi imali izbora. Mi djeca smo
s naSom babom i8li u crkvu, medutim on se nije
nikada bunio. A sigurno je znao. Steta da ga niste
upoznali. Jo§ je moj cukundjeda davao pare za
odrZavanje ove naSe Svete Petke. Porodi¢na tra-
dicija. A sad najednom nema viSe mjesta na groblju.
E moja gospodo, Sta da vam kazem?

- Zao mi je. Kada je mama umrla Luka je
razgovarao s Ocem Aleksandrom. Groblje je odmah
tu, u blizini kucde. Rat je. Nije bilo izbora -
zastajkujuéi odgovori Vesna, ljutita na sebe $to se
pravda.

- S Ocem Aleksandrom, znaci. Poznajem ga ja
dobro, zlatan Covjek, ali trebao je ipak ljude pitati.
Ne mislim niSta loSe, ali pogotovo kad je neko
druge vjere. Moj je otac uvijek govorio: Nede mi
biti teSko otici jer znam da ¢u imati najljepsSi pogled
na Boku koji se moZe zamisliti. I Sta emo sad?
Nema viSe mjesta.

- Sigurni ste?

- Ni jedno.

- MoZda bi groblje moglo da se na neki nacin
prosiri.

- Pe bi moglo da se Siri, moja gospodo. Vidjeli
ste 1 sami one mede. To je sve nasuto da se napravi
oni mali dolac za groblje. Nede bogumi sad moj
otac Puro Jokov ispod mede u one lomine.

- I Sta predlaZete?

- Pa mislili smo, kako nema izbora, da se
mozda na§ otac pokopa zajedno s vaSom majkom.

Od samog pocetka razgovora Vesna je ocekivala
da ¢e njen nepozvani gost izneti ba§ takav predlog.
Ali sada nakon S$to je Ratko Tomanovi¢ sasvim od-
redeno izrekao svoj zahtev ili molbu, krv joj navre
u lice, a grlo se stisne tako da nije uspevala da
proguta pljuvacku koja joj je lepila jezik za nepce,
premda nije bila sigurna da li je ljuti drskost te



ideje ili ¢e zbog svega Sto se poslednjih meseci
dogadalo iznanada nekontrolisano zaridati.

- To nije tako loSe rjeSenje. Zasto bi to smetalo
naSim roditeljima?

- Gospodine Tomanovi¢u, nisam kompetenta da
kaZzem Sta bi "naSim roditeljima" odgovaralo, a Sta
ne bi.

Vesna je reagovala grublje nego Sto je name-
ravala. Primeti da se gospodin Tomanovié¢ prezno-
java i okleva s odgovorom ne Zele¢i da dalje zaoStri
situaciju, svestan da bez njenog pristanka ne mozZe
da pokopa svog oca u grob njene majke.

- Moj otac je bio Sesan, naoCit Covjek, onako
pravi junak, sve do kraja. Veliki, sijedi brkovi.
Plecat. Usukan. Voljele ga Zene i te kako. A i vaSa
mama je imala lijepo lice, naroCito one velike, crne
oCi - prava dama. On udovac vec tolike godine, a
ona udovica...

Vesni je, bilo je to ocito, da je Tomanovi¢
nastoji odobrovoljiti Salom, ali poSto se i sam ose-
¢ao nelagodno u neuspelom pokuSaju da bude
duhovit, svoje primedbe je izgovarao bez imalo
lakoce, tesko i sporo, kao da se iza svake re¢i na-
lazi zapeta. Kako mu je postalo jasno da ovim
pogreSnim pristupom samo jo§ viSe umanjuje Sanse
svog oca, zapetljao se, nesiguran na koji nacin da se
izvuce.

- ... pa eto moZe im biti lijepo zajedno.

Vesnu neocekivano zahvati nekontrolisan smeh
zamisljajuéi kako mrtvacki sanduk starog Pure Jo-
kova vatreno zaskaCe, poput podivljalog pastuha, na
mrtvacki sanduk njene majke. PokuSavajuc¢i da smeh
Sto brZe suzbije, rukom prekrije usta, pa nastojeci
da se iskaslje ispusti poluglasni, hripavi zvuk slican
grcanju.

- Jao, izvinite, gospodo. Nadam se da se niste
uvrijedili. Ja se to Salim, onako, od muke. Znam da
nije trebalo. Zao mi je.

- Ne brinite, gospodine Ratko. Sve je u
najboljem redu. Zivot je, u stvari, veoma smesan.
Zar to niste primetili?

Gospodin Tomanovi¢ se zbuni, nesiguran kako
da odgovori na njeno nelogi¢no pitanje.

- Znate, od svega mi je najvaznije da ispunim
ocevu posljednju Zelju, jer bez toga nema mira ni
njemu ni meni. Nemojte se ljutiti, ali treba da znate,
mi smo upravo dobili neki novac i dobro bi vam
platili za vaSu uslugu. Samo recite - "da"- i siguran
sam da éemo se oko svega lako nagoditi.

Od Luke je cula da je gospodin Tomanovi¢ za
male pare upravo prodao mafiji iz Podgorice kitnja-
stu, porodi¢nu palatu s lepim venecijanskim prozo-
rima u srcu starog Kotora. Godinama zapuStena i
delimi¢no nacionalizovana pod komunizmom, zgrada
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je pretvorena u javnu kucu s devojkama iz Ukrajine
i Moldavije, zarobljenicama jedva neSto starijim od
Sesnaest godina. Bio je to unosan posao sa tolikim
vojskama mirotvoraca pod zastavom Ujedinjenih
nacija u susednoj Bosni i Hercegovini i sve mnogo-
brojnijim trupama medunarodnih humanitarnih orga-
nizacija svih boja i provenijencija.

- Gospodo, ne morate mi za sada niSta odgo-
voriti. Znam da vas je sve ovo strefilo, onako, kako
da kaZem, iznenada, kao i mene. Jasno mi je da
prvo Zelite razgovarati s muZzem. I o svemu malo
razmisliti. Ali eto, u ovakvim situacijama ljudi se
moraju medusobno pomagati. Bi¢u slobodan da opet
navratim veceras, pa ako moZete, moju ponudu pro-
diskutirajte s Lukom. Znate, ja i on se poznajemo
jos iz djetinjstva.

- Da, Luka mi je rekao da ste iSli skupa u
osnovnu skolu.

- Jedino, tata je prekjucer otiSao. Nema se mno-
go vremena. Ali nedu vas viSe zadrzavati. Siguran
sam da imate posla.

Vesna se spusti s gospodinom Tomanoviéem niz
stepenice sa terase i isprati ga poploCanom kame-
nom stazom oivicenom Zbunovima lavande sve do
poluotvorenih baStenskih vrata. Tu se dugo s njim
rukovala i1 jo§ jednom obecala da ce razgovarati s
Lukom ¢im se vrati kudi, iako je bila potpuno sve-
sna da za to nema nikakve potrebe.

Tucanik se ravnomerno krunio pod cipelama
gospodina Tomanovia dok je stisnutih ramena i
pognute glave, sporim korakom silazio niz strmu
kosu. Samo je jednom ili dvaput, pre nego Sto je
nestao iza okuke s nepoverenjem podigao pogled
prema nebu gde je kroz niske oblake dopiralo
potmulo brujanje dalekih i nevidljivih motora.

Trebalo je da gospodinu Tomanoviéu kaZe da se
samo malo strpi do kraja bombardovanja. Da oca
privremeno smesti, ¢ak i ako to nije najzgodnije, na
groblje u Tivtu ili Kotoru, ne duze od nekoliko
meseci, najviSe godinu dana, jer je ta kratka odgoda
ionako beznaCajna prema vecnosti. Onda, kao dobar
sin, moZe joS jednom da ga sahrani sa svim
pocastima, molitvama i cveem. Starac je to sigurno
zasluZio samom Cinjenicom §to je toliko dugo Ziveo.

Uskoro ¢e jedno mesto na slikovitom visu pored
kamene crkvice Svete Petke biti ponovo slobodno. I
pored veliCansvenog pogleda na modri zaliv usaden
medu sivim, raspucalim stenjem, i pored tiSine,
prijatnog mirisa borove smole i soli koji se uvek
osecaju na toj padini iznad mora, mama de se
vratiti, ¢im bude mogla, u ravnicu, na jevrejsko
groblje u Novom Sadu, gde je ocekuju. Trebalo je
da to odmah kaZe gospodinu Tomanovicu. Tamo ce
u miru pocivati pored tate i prijatelja. Koliko dugo



teSko je predvideti; sve do sledeeg bombardovanja,
do novog rata, do sveze krvi, sve dok neke uvek
nanovo probudene senke nodu ne iscrtaju kukaste
krstove katranom po spomenicima ili razmrskaju
mermerne plo¢e nad mrtvima. Ne treba suvise
oCekivati od Zivota niti od smrti, a joS manje
polagati nadu u nova vremena. Vesnin je propust
bio S§to ranije nije nazirala mutni obris buduénosti
kako na horizontu u zasedi strpljivo vreba.

Balfur Hakak

Ivo Andrié
romansijer i humanista

Ivo Andrié, veliki srpski knjiZzevnik, uveo me je
u probleme srpskog postojanja, sustinu prirode ovog
naroda kroz vekove i olak§ao mi pristup romanima
koje je napisao. Oni koji su otkrili svet srpske
kulture razumece me.

Naravno, Andri¢ nije bio jedini medju onima
koji su nas usmeravali u procenjivanju razvoja
moderne srpske knjiZzevnosti, ali covek mora ponovo
da procita njegove rane price da bi mogao da shvati
koliko je on veliki pisac bio.

Druga indikacija duha i karaktera Andricevih
romana je <Cinjenica da uprkos svom dubokom
razumevanju koji su pretili srpskoj nacionalnoj
egzistenciji u katastroficnom vremenu, fizickom i
duhovnom, uprkos Cinjenici da je, kao i njegovi sa-
vremenici, bio stalno ophrvan kompleksnim proble-
mima, dokazao se kao jedan od najhrabrijih boraca
za izlazak svog naroda iz nedada — i mozda je
najharmonicnija li¢nost koju je era stvorila.

Zivotni vek Ive Andriéa obuhvata najdrama-
tiéniji period u novijoj srpskoj istoriji. On je bio
jedinstveni humanista u generaciji koja je proucavala
srpsku proSlost, da bi trazila savet za svoj put u
buduénost. Cini se da ovaj optimistiki humanizam,
proZet implicitnom samouvereno$éu, bez trunke
sumnje, daje klju¢ za razumevanje njegovog celo-
kupnog stvaralastva.

Odlomak iz reci Balfura Hakaka, predsednika

UdruZenja izraelskih knjiZevnika na Medjunarodnom
susretu pisaca Beogradu 2006.

Prevod: NataSa Danilovié¢
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Iz izraelske umetnosti 1
knjizevnosti

Medunarodni susret pisaca i
prevodilaca u Jerusalimu

Pod naslovom “Kisufim” — medjunarodni susret
pisaca koji piSu na stranim jezicima (ali i na
hebrejskom), odrzan je od 7-10. decembra 2009. u
Jerusalimu.

Na ovom skupu uzelo je uceSée 53 knjiZevnika
iz dvadesetak drzava koji piSu na jezicima zemalja
u kojima Zive, ali su teme njihovih knjiga uglavnom
jevrejske. Autori ovih dela su najcesce bili Jevreji,
tako da je i osnovna tema susreta bila: “Domovina i
jezik”. Sem pozvanih pisaca i 15 moderatora o
kojima je joS pre pocetka susreta objavljena obimna
knjiga u kojoj su predstavljeni biografijom, foto-
grafijom i bibliografijom, ovom skupu su prisustvo-
vali 1 u€estvovali mnogi novinari, profesori, lingvi-
sti, filolozi... tako da su sale u kojima su se razgo-
vori vodili ponekad bile nedovoljne da prime sve
zainteresovane. U knjizi “Kisufim” objavljen je i
fragment price ili romana pisca ili pesma na jeziku
na kom je tekst objavljen, ali i u prevodu na
hebrejski i engleski.

Moderatori su vodili obi¢no grupe od Cetiri pisca
koji su se u svojim knjigama orijentisali na slicne
teme. Drugog dana susreta pisci su sami procitali
odabrani odlomak literature na jeziku kojim piSu,
dok je istovremeno na video-bipu emitovan taj tekst
na hebrejskom i engleskom jeziku. Tako sam ja
procitala odlomak iz svoje prie “Kod Kapulskog”,
objavljene u Politici 2. aprila 2006, Sto je naznaceno
u knjizi “Kisufim”.

U organizovanje ovog susreta uloZen je veliki
trud pisca i glavnog urednika knjiZevnog caopisa
”Dimuj” (“RazmiS$ljanje”) pesnikinje Have Pinhas
Koen i1 dra Mihaela Kramera, direktora ‘“Lechter
Instituta za istrazivanje knjiZevnosti”, kao i mnogih
drugih saradnika.

Pisci su predstavljeni na 14 jezika, najviSe njih
piSe na hebrejskom, pa zatim na engleskom, rus-
kom, francuskom, $panskom, pa i srpskom, ali mno-
gi od njih su prevodjeni i na druge jezike i do-
bitnici su eminentnih knjiZzevnih nagrada u svetu i
Izraelu. Neki od prisutnih na ovom skupu poznati su
naloj Citalackoj publici, medju kojima Hava Pinhas
Koen, Aharon Apelfeld i Haim Guri.

Na programu “Kisufim” pesme Haima Guria,
izvodjene pod naslovom “Jedna orijentalna pred-




stava”, kao kompozicije uz klavirsku pratnju Orija
Lasmana izvodjene su u sjajnoj vokalnoj inter-
pretaciji Mei Israeli. U svom stavu prema temama
“izgnanstvo” — “domovina” — “kuéa” ucesnici raz-
govora imali su razliit stav. Neki od njih smatrali
su da izgnanstvo pripada proSlosti, a da se dom
danas moze izabrati. Takodje i kada je bila re¢ o
jeziku, miSljenja su bila podeljena. Vecina je sma-
trala da se jezik ne moZe odabrati i da je jedini na
kome se stihovi mogu pisati, maternji jezik, kao i
da se domovina u kojoj ¢e se pisac roditi ne moze
izabrati. Bilo je i knjiZevnika kojima smeta $to ih u
dijaspori nazivaju jevrejskim piscima, jer kazu da
pisac, pre svega, pripada literaturi i jeziku na kome
stvara, a ne nacionalnoj pripadnosti koju mu je
sudbina odredila.

Jevreji se smatraju “narodom knjige” i njihovo
stvaralaStvo traje vekovima, vezano za istoriju
tokom koje su dve hiljade godina Ziveli u
izgnanstvu, medjutim savremeni svet stvorio je novu
dijasporu u kojoj danas Zive milioni knjiZevnika.

Inicijator susreta “Kisufim”, odrZanog prvi put
aprila 2007, je Hana Pinhas Koen, rodjena 1955. Na
Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu studirala je
knjiZevnost 1 istoriju umetnosti, gde je postala Clan
tima istrazivaca i stekla magistraturu. Godinama je
predstavljala nove knjige u izraelskoj Stampi i imala
svoju kolumnu u listu Maariv. 1989. osnovala je
Casopis za kulturu, umetnost i literaturu “Dimui”.
Objavila je Sest zbirki poezije i dobila nekoliko zna-
Cajnih knjiZevnih nagrada. Njene knjige prevedene
su na deset jezika.

Ana Somlo
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RUVIK ROZENTAL
guru hebrejskog jezika

Hebrejski jezik, formiran jo§ u vreme nastanka
Starog zaveta, na kome se veé stole¢ima stvara
knjizevnost u svetu i stavljen u filoloske okvire
dolaskom prvih doseljenika u Palestinu, zvani¢no
definisan kao drzavni jezik proglasenjem drZave
Izrael 1948. i nadalje razvija svoju pisanu formu, ali
i sleng koji nezadrzivo vri novim izrazima.

Nije lako snaéi se u pisanoj reCi bez vokala u
knjiZzevnosti koja svakodnevno donosi nova dela
mladih pisaca, pa ni za one koji su na ovom tlu
rodjeni i na ivritu zavrsili Skole, postavlja se pitanje
nekih novih reci, idioma i kako ih razumeti. Tako je
novinar, filolog i pisac Ruvik Rozental postao “guru
hebrejskog jezika” koji je svo svoje znanje, iskustvo
i umecée posvetio analitiCkom pristupu hebreistici.
On je veoma rano, jo§ kao student, poceo da sara-
djuje u raznim izraelskim novinama, pa je zatim
uredjivao knjizevne podlistke, postao urednik u
Stampi. Pisao je za najpoznatiji list u zemlji “Ha-
arec”, za “HadaSot” (Vesti, najtirazniji list), a kas-
nije je uredjivao i Casopise “Status” i “Politika”.
Danas je glavni urednik Casopisa “Lica”. Na “Otvo-
renom univerzitetu”, na Odseku za novinarstvo pre-
daje sociologiju, a na Univerzitetu Bar Ilan -
hebrejski jezik. Dobitnik je znacajne nagrade “So-
kolov” za svoje novinarske priloge.

Moglo bi se pisati i o Rozentalovim romanima,
medjutim, ovog puta je tema njegov rad u oblasti
filologije. Stoga treba, pre svega, navesti njegovo
znaCajno delo “Recnik slenga”. Rozental je poceo
ozbiljno da se bavi hebrejskim jezikom 2000. godi-
ne. On je u svoj recnik uneo desetine hiljada reci i
izraza koji su usli u govorni jezik Izraelaca. Godine
2007. objavio je “Leksikon Zivota” u koji je uneo
izraze jezika kojima se u Izraelu govori, §to je
specificnost govora u ovoj zemlji. Drugalije se
izrazavaju ljudi koji Zive u kibucima od onih kojim
govore gradjani. Pobozni Izraelci imaju svoj jezik,
kao i vojnici, dok Zitelji se Jerusalima drugacije
izrazavaju od onih, recimo, u Haifi, ali i Stampa
primenjuje u novinama izraze koji se van pisanih
sredstava komunikacije redje Cuju... Ovih dana iz
Stampe je izaSao “Recnik idioma” Ruvika Rozentala
koji sadrzi 18.000 izraza, jezik epigrama, izreka,
novih izraza... Ovo delo strucnjaci su ocenili kao
izuzetno ostvarenje li¢nosti koja vredno “kao mrav”
radi, otkrivajuéi nova saznanja i bogatstvo jezika
koje moZe da posluzi, kako obi¢nom Coveku, tako i
visokoobrazovanim = stru¢njacima da svoj jezik
usavrse.



Ruvik Rozental rodio se 1945. u Tel Avivu.
Njegovi roditelji su “Jeke”- ASkenazi, doseljenici iz
Nemacke koji su se upoznali godinu dana pre Ru-
vikovog rodjenja. Porodica Rozental nije imala mno-
go srece. Te nedelje, kada se rodio Gidi, mladji Ru-
vikov brat, umro im je otac od raka. Majka ih je
sama othranila, rade¢i kao socijalni radnik do kraja
Zivota, pre pet godina, kada je preminula u 91. Ali
tragedija porodicu Rozental nije ni pre toga
mimoiSla, Gidi je poginuo u Jom-kiprskom ratu.

Ruvik je odrastao u kibucu NahSon, gde je
ziveo 24 godine. U Tel Aviv se vratio 1988. “Moja
porodica su ljudi knjige”, priCa o sebi. “Otac mi je
bio pesnik, pisao je na nemackom jeziku, ali nije
uspeo da se afirmiSe, jer se doselio u Izrael.
Njegove pesme otkrio sam kada sam prelistavao
porodi¢nu poStu da bih napisao knjigu “Ulica cveca,
br. 22.” Moj deda, Kurt Prajer, bio je istoricar
umetnosti i objavio je seriju knjiga iz te oblasti.
Prevedene su na ivrit. Ja piSem neprekidno od svoje
desete godine, ali sam ozbiljno poceo da studiram
kada sam imao 28 godina i bio ve¢ otac dvoje dece.

Simha Siani - istrazivac folklora

Simha Siani

Rodjena u cetvrti Nahalat Cvi u Jerusalimu, gde
zive doseljenici iz Jemena, Simha Siani je odrasla
uz pesme i price svojih roditelja, Sto ju je inspi-
risalo da se posveti istrazivanju folklora i tradicije.
To je bila i tema njenog magistarskog ispita koji je
polozila nakon studija na Hebrejskom univerzitetu u
Jerusalimu.

Simha Siani je decji pisac, ali ono §to je karak-
teristi‘cno za njene knjige su stranice koje sama
ilustruje i kaligrafska slova kojim ih ukraSava. Go-
dine 1989. objavila je svoju prvu knjigu “Venac
smirne”, zatim “Rumija na carobnom dilimu”
(1998). Odabrala je i priredila zbirku tekstova “Oni
pripadaju ljubavi” i deCju knjigu “Rumija je stigla u
Izrael” 2002. Svoja secanja na detinjstvo u Nahalat
Cvi opisala je u pricama “Vecne ruze”(2006) i “Kap
mleka” (2008).
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Prestizna nagrada Bernstajn
pripala spisateljici
Ronit Matalon

photo @ Michal Hyman

Ronit Matalon dobila je knjiZzevnu nagradu
Bernstajn za 2009. godinu. Njen roman “Glas naSih
koraka” istovremeno je svrstan i u listu predloga za
nagradu “Sapir”.

Ziri dodeljene nagrade obrazloZio je svoju odlu-
ku re¢ima “Delo Ronit Matalon jo§ jednom potvr-
djuje njen izvanredan literarni stil i lingvisticko
savrSenstvo, originalnost izraza i slikovitost opisa.
Ona ume da oZivi seanja i hrabrost da dotakne po-
litiku na jedan novi nacin. Sve ove odlike ucinile su
je pravim dobitnikom ove nagrade.”

“Glas naSih koraka” ve¢ se prevodi na engleski
jezik i bi¢e objavljen u njujorSkoj izdavackoj kudi
Holt/Metropoliten.

Poslednji Jevrejin
Jorama Kaniuka
i na francuskom jeziku

Nakon nedavnog uspeha u Americi, (izdanje
Grove Press), roman ‘“Poslednji Jevrejin” izadi e
uskoro iz Stampe i na francuskom jeziku, u prevodu
Lorans Sendrovic. Kanjuk je u Francuskoj dobio
“Nagradu za ljudska prava”. Ovo delo vodedeg
izraelskog pisca veé¢ je objavljeno u Nemackoj,
Danskoj i Svedskoj.

U Francuskoj se Stampi roman najavljuje kao jo§
jedno remek-delo izraelskog pisca: “To je snazna
proza od koje ne mozete da se odvojite, knjiga u



kojoj naviru secanja na dogadjaje koji su se desSavali
pre dvadesetak godina, ali su uzbudljivi kao da se
danas deSavaju.”

Joram Kaniuk rodjen je 1930. u Tel Avivu. Ra-
njen je u Ratu za nezavisnost 1948. Ziveo je deset
godina u Njujorku, vratio se u Izrael 1961. godine.
Njegove knjige prevedene su na dvadeset jezika i
mnoge od njih dobile su medjunarodne nagrade.

Uspeh izraelskog filma
Cena ljudskog zZivota za 9.99 $

phota @ Dan Porges

Etgar Keret

Izraelski reditelj Tatia Rozental reZirao je film
po scenariju price Etgara Kereta pod naslovom “Ce-
na ljudskog Zivota za 9.99 $”. Njegove kratke price
objavljene su u trideset i dve zemlje i uvek, kao i
nakon filmske premijere, kriticari isticu Keretov
nesvakidaSnji pripovedacki talenat. U “Le mond”-u
piSe: “Svakako idite da vidite film Cena [judskog
Zivota za 9.99 $. On ne li¢i ni na jedan drugi...radi
se o susretu dve strane Zivota — oCaranosti i razo-
Carenju — neka vrsta toplotnog udara zanosa sa tra-
gi¢nim ishodom. To su momenti koje Zivot donosi,
ali mi ih ne prepoznajemo na vreme, jer oni mogu
biti neobicni i poeticni."

Etgar Keret najpopularniji je izraelski pisac me-
dju mladim ¢itaocima. Rodjen je u Tel Avivu 1967.
godine. Od 1992. objavio je Cetiri zbirke kratkih
pria i tri romana. Njegovo delo “Nestanak Kisin-
dZera” proglaseno je jednom od 50 najznacajnijih
izraelskih knjiga svih vremena, a scenario za film
“Skin Deep” (Povrsan) dobio je viSe nagrada na
medjunarodnim filmskim festivalima i proglasen za
izraelskog Oskara. Keret predaje na Odseku za film
i televiziju na Univerzitetu u Tel Avivu.
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Sabrana dela Natana Zaha

photo @ Dan Porges

Natan Zah

Poezija Natana Zaha, izraelskog pesnika (1930)
objavljena je u tri toma. Izdava¢ Hakibuc Hameu-
had, imaju¢i u vidu da je ovaj knjizevnik bio jedana
od vodecih li¢nosti u stvaranju moderne izraelske
poezije, nedavno prevedene i na kineski, a do sada
na 23 jezika, ocCekuje interesovanje ovdaSnje Cita-
lacke publike. Zbirke pesama Natana Zaha nedavno
su imale velikog uspeha u engleskom prevodu
(Atheneum u Americi; Royal Press u Engleskoj) na
francuskom (Belfond); italijanskom (Donell), Span-
skom (Visor) i arapskom (Fradis El-Janabi).

ANSAMBL MAKSA MORISA
U IZRAELU

Plesni ansambl Maksa Morisa gostovao je u
Izraelu krajem decembra i sa velikim uspehom pro-
duZio svoje nastupe u telavivskoj Operi do tredeg
januara. Maks Moris smatra se za vodeceg savre-
menog koreografa i nazivaju ga “Mocartom moder-
nog plesa”. Njegove igre su originalni spoj muzike i
baleta, inspirisane narodnim igrama.

IZRAELCI U AMERICKIM
STUDENTSKIM KAMPOVIMA

Sohnut ¢e narednog leta povecati broj studenata
koji ¢e provesti raspust u univerzitetskim kampo-
vima Severne Amerike. Direktor Sohnuta, Natan
§aranski, obrazloZio je ovu odluku, donetu na Save-
tovanju u Jerusalimu, krajem decembra, gde je gla-
vna tema bila “Borba protiv antisemitizma” Cinje-
nicom da mnogi studenti, Jevreji, koju provode
rasput u ovim kampovima, pod uticajem antise-
mitske propagande u svetu i pogreSne interpretacije
politicke situacije na Bliskom istoku, gube kontakt
sa Izraelom i jevrejstvom.



Do sada je u ovim kampovima bilo dvadesetak
mladih Izraelaca koji su pripadali organizaciji “Hi-
lel”, medjutim, kako je predloZzeno, sada e se na
dvogodiS$njoj pripremi viSe od sto studenata obuca-
vati o jevrejskoj tradiciji, poloZaju Izraela u svetu,
nameri naroda da Zivi u miru sa svojim susedima, o
¢emu c¢e upoznati studente u kampovima.

POEZIJA PUSTINJE

U Zdej Bokeru, gde je nekada Ziveo Ben Gu-
rion, odrZan je u subotu, 9. januara Fesrival pustinj-
ske poezije. Kao i svake godine i ovog puta ce se
obilaziti pustinja Negev, Citade se pesme, prodavati
knjige. Ovom susretu prisustvovalo je stotinak
pesnika, medju kojima Amos Oz, A.B. Jehosua i
Hajim Guri.

POVECANA IMIGRACIJA U IZRAEL

Izraelske vlasti saopstile su da se 16.200 Jevreja uselilo
2009. godine, §to je prvo povecanje godiSnjeg broja po-
sle deset godina. Sohnut je saopstio je da je 2008.
godine oko 14.000 Jevreja doslo da Zivi u Izrael.

U saopstenju se navodi da je ove godine 7.120
useljenika doslo iz zemalja bivSeg Sovjetskog Saveza, a
5.300 sa engleskog govornog podrucja. Saopsteno je da
se tokom protekle decenije ukupno 221.000 lica uselilo
u Izrael.. Oko 80 odsto od sedam miliona drzavljana
Izraela su Jevreji, a ostatak ¢ine Arapi.

Lili Zamir

Nova poezija

Pesma nova budi se u srcu mom
Pesma jednostavna i jasna.

Umorila me je pesma ratnicka i bolna
Prezrela sam stihove protesta.

Pesma je moja nova — al’ i stara

To je pesma koju duh stvara

Stihovi prirode - i vera

U snagu zahvalnosti — §to se jo§ uvek
Ljubavu mogu nadati!!!

Izraelska pesnikinja Lili Zamir doktorirala je na
opusu Danila KiSa. Njena knjiga — Danilo Kis,
Jedna bolna, mracna odiseja, objavlejna je u izdanju
Ateneuma iz Beograda.
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Recdi lete, ostaje napisano

Ja, pisac ovih redova, proizvod sam kraja trece
decenije dvadesetog veka i, eto, dozivela sam i
pocetak novog veka i milenijuma.

Imala sam "burnu proslost". Nekoliko puta sam
pocinjala Zivot, ne samo "novi", veé Zivot uopste.
Menjala sam identitet, lagala u odbrani od zla, u
nastojanju da bar nakratko izbegnem kobnu sudbinu.
Upoznavala sam likove karakterne crte ljudi koje
sam volela i koji su me voleli, ali i onih kojima
sam predstavljala neprijatno breme. ISla sam pute-
vima, nekada i stranputicama, trazila pravdu... Pa
Sta mi je joS ostalo sada i ovde? Samo jedno
secanje i zaborav.

Ljudi su mi savetovali da moj taj i takav Zivot,
nimalo svakodnevan i dosadan, zabeleZim opiSem
jednostavno, istinito, neulepSano. Govorili su mi da
se iz njega, tog i takvog Zivota, mogu izvuéi za-
kljucci, poruke i pouke, ali je ipak ostalo niz pro-
blema i nedoumica. Pre svega, meni — koja sam
celog svog dugog veka pisala o drugima — tesko je
bilo da piSem ne u tre¢em, ve¢ u prvom licu jedni-
ne i iz te perspektive da opisujem ljude i objaSnja-
vam dogadaje, iako ni u prvom niti u treCem licu
jednine ne moZe biti potpune objektivnosti.

Pa ipak, pitala sam se, ima li nekog blize meni
od mene same, bliZi od nekog ko nije integralni deo
mene? Da li neko moZe opisati bolje od mene sve
neobiCnosti koje su me zadesile, sastav svega i
svaega, moje tuge i CeZnje za nestalim bliZnjima,
Zudnja za prostranstvima u raznim zatvorima, pogle-
dima odozgo, odozdo, sa strane, spolja, iznutra.
Moze 1li neko bolje od mene opisati kako se Zivi
"normalno" uz podelu li¢nosti, kako se beZzi od isti-
ne u svetu lazi, lebdi iznad sebe. Kako se mozZe
Ziveti samo u svetu maSte? Kako se moZe Ziveti i
preziveti u stalnom strahu da me — pa makar na
trenutak — napusti, izneveri pamdenje, da me spo-
padne neki blok, pa da se vratim originalnoj



sopstvenoj osobi i otkrijem se, a Zivot mi je zavisio
od toga pred kim bi me taj blok spopao. Ustanovilo
se da je sve moguéno.

Postavljalo mi se pitanje: da 1i uopsSte oveko-
veCiti ili zaboraviti se€anja? Ako tvdoglavo budem
odbijala da priCan ono S§to mi se dogadalo i
dogodilo zaSto neljudi ne bi imali pravo da negiraju
sve Sto sam doZivela i opisala, ja i meni slicni. U
svakom slu€aju, ja gotovo niSta nisam zaboravila,
¢ak ni ono §to boli, boli, i gde bilo kakva terapija,
pa i autoterapija slabo pomazu. A da li pisanje smi-
ruje duhove? O ne, pisanje ne samo S$to ne smiruje
duhove, ve¢ nudi iz dubokog sna davole. Zato
znajte 1 pazite — ja vas upozoravam: nemam filtere
izmedu nozga i jezika, niti dlake na jeziku!

Ja (a verujem da u tome nisam jedina) nikako
ne mogu da budem zaStiCena od proslosti. PreZi-
vljavala sam je zahvaljujuéi sposobnosti i da zabo-
ravljam i da pamtim. Cesto sam pokuSavala da
proslost potisnem u zaborav, ona je uvek tvrdoglavo
bila tu. MoZda mi se ipak izbrisalio nekoliko celija
secanja, §to ne mora ba§ da bude sindrom amnezije,
a moZda postoji neka Zljezda secanja koja se moze
— u vreme ili nevreme — aktivirati, pa me i to
vezuje i obavezuje.

A ako je tako, ako je odluka pala, onda je bilo
pitanje gde i kako poceti, kojim putem iéi, gde se
zaustaviti? Prvi redovi su bili najteZi, neSto kao kod
putnika na pocetku uspona aviona: osecanje nela-
godnosti, pritisak u uSima, ali onda proguta$ plju-
vacku, udahne$§ duboko i — eto prie. Postavljalo se
pitanje hocu li naci pogodan jezik, hocu li se dobro
izraziti, hoée li me razumeti, shvatiti i oni kojima
su ti dogadaji tudi, neprijatni i daleki, ne samo od
ofiju i srca, ili ¢u im biti dosadna, §to je ponajgore.

Ako su Zivot price, bilo istine ili laZi, glavna
junakinja treba da umre "na kraju balade". Jasno je
¢ime se zavrSava Zivot, svaki Zivot. Smrt je, kaZu
deo Zivota. Bez Zivota nema smrti, a ja sam joS s
ove strane Zivota. Postavljala sam sebi pitanje: da li
da tu Cinjenicu iskoristim koliko mogu i stignem, ili
da se — kada se za mnom budu zatvorile kapije
Zivota — mogu osloniti na nekoga ko bi na sve to
gledao s empatijom, ko bi i kako mogao zavrSiti
moju pricu i da li bi toga nekoga vezivali i obave-
zivali neki moralni konci, a ne hladno, "spolja"?

A §ta ¢e o meni govoriti posle mog konacnog
odlaska? Neka ih, neka pricaju sve, samo ne da sam
bila beski¢menjak. Verujem da ¢e nekima pasti teret
sa srca mojim konacnim odlaskom, naro¢ito onima
koji ne vole da im se neka prica potvrdi
Cinjenicama! Cinjenice su njihovi neprijatelji. A ja
sam suviSe Cesto iznosila Cinjenice.
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Eto, toliko dobrih pitanja. Kamo sre¢e da imam
odgovore na njih, na bar deo njih.

Cesto su me pitali, a sada jo§ Ce¥ce — da li se
bojim smrti. Moj iskreni odgovor NE! Nekoliko
puta sretale smo se gotovo o¢i u oci. Jedino me
muci 1 uZasava pomisao na mucno, bolno i dugo
umiranje. Ono §to mi se ¢ini BoZjim darom jeste
rasna smrt, koju Jevreji nazivaju Smrt u poljupcu.

I tako — odlucila sam da piSem, jer su jo§ mudri
latini govorili: Verba volant, scripta manent (Reci
lete, ostaje napisano). Pisala sam u svome malom
stanu u Tel Avivu, mojoj "jazbini" s puno knjiga i
papira, ali i suviSnih i nepotrebnih stvari, bez kojih
ne bih znala da se snadem. Uzimala sam virtualni
dalekozor da gledam u proSlost, a za buducnost
okrenula njegovu drugu stranu, ona mi je bila do-
voljna. Sada ili nikada, govorila sam sebi, i poku-
Sala da reCima objasnim neSto Sto se recima teSko
moZe objasniti. Da posle ne prebacujem sebi: iako
mi je bilo dosudeno da ne umrem mlada, oti§la sam
na "onaj svet" nedoreCena, neostvarenih planova.

Mogu slobodno da kaZem: ja nisam mogla da
dodam godine Zivotu, ali sam se trudila da dodam
Zivot godinama. Mislim da su mi u ovom poduhvatu
pomogle ratne godine i tada steCeno iskustvo, kao i
posleratne dvoipogodiSnje "ferije o drZavnom tros-
ku", ali 1 moje prethodno i prvobitno zanimanje —
novinarstvo. Kod mene je radoznalost bila priroda,
ne opcija ili opsesija. Pre nego §to sam polazila na
novinarski zadatak trebalo je da pronadem i proucim
sve §to se pronaéi moZe, pa onda da sve vidim
sopstvenim o€ima, da se licno uverim, a ne da se
zadovoljavam pricama. Ako sam nekoga intervjui-
sala, meni je trebalo sve potanko i podrobno opisati,
a onda i obrazloziti, kako bih ja to mogla da
prenesem uverljivo onima koji ée Citati...

Ali priznajem, bojim se... Meni — koja sam
veoma rano naucila da spajam slova u reci i re¢i u
reCenice, meni — koja sam uzivala u lepoti i bogat-
stvu Cistog srpskog jezika, meni je stran sadaSnji
natin govora, siromaSan i veoma zalinjen pozajmi-
cama, Cesto neprikladnim, iz stranih jezika, ili mini-
malizacijama, kada se ceo spektar osecanja svede na
jednu lokalnu re¢. Ali bojim se: posle dve trecine
dugog Zivota provedenog izvan zemlje u kojoj sam
se rodila, bojim se da je i moj jezik postao prili¢no
"postan". Ako mi se to ipak dogodilo — neka mi
citaoci oproste, ili mi bar to uzmu kao olakSavajucu
okolnost.

(Iz knjige Odjednom drukcija,
Cigoja §tampa, Beograd)

Zeni Lebl

odjednom druga,



KONCERT U POMEN
ZENI LEBL

Pored izvanrednih istoriografskih knjiga (Jevreji u
Beogradu, Jerusalimski muftija i dr), autobiografskih,
proznih i poetskih tekstova (Ljubicica bela), nedavno
preminula spisateljica Zeni Lebl zaduzila je i muziko-
logiju. Zahvaljujuéi njoj i istori¢aru Cvi Lokeru, pro-
nadene su mnoge kompozicije ve¢ zaboravljenih autora
sa jugoslovenskih prostora, zrtava Holokausta, kada se
ve¢ mislilo da je njihovim fizickim uniStenjem zauvek
uéutkana i njihova muzika (Svarc, Samlaié i dr).

U pomen na Zeni Lebl, u rezidenciji podasnog
konzula Hrvatske u Izraelu g. Samuela Slezingera pri-
reden je 5. decembra koncert klavirskog dua Burstin-
Harmac. Kompozitor i pijanista Mihail Burstin obradio
je za klavir 4-ru¢no Varijacije na Mocartovu temu
Rikarda Svarca (Zagreb 1897 — Jasenovac 1943?),
pronadene u jerusalimskom Arhivu Eventov.

Ova interesantna kompozicija pisana je za vreme
Svarcovih studija u Bedu 1922. godine. Kao student
¢uvenog pedagoga Jozefa Marksa, Svarc se u ovoj
kompoziciji predstavlja kao vrsni predstavnik poznog
beckog romantizma. Takva njegova muzika nije naiSla
na razumevanje kritike po povratku u rodni Zagreb.
Zamerano mu je da u hrvatsku muzicku sredinu "donosi
prefinjene beCke parfume, umesto da se divi ljepoti
naseg poljskog cvije¢a". Svarc je kasnije radio u
operama u Splitu i Osijeku, da bi na poziv kralja
Aleksandra doSao u Beograd i bio ucitelj dece u
kraljevskoj porodici. U Beogradu je postao izuzetno
cenjen pedagog, pijanista, muzicki kriti¢ar i kompo-
zitor, dospevsi 1 na mesto direktora najviSe muziCke
ustanove - Muzic¢ke Skole "Stankovi¢". Odatle, zbog
zenidbe sa Novosadankom Ruzom Jovanovié, prelazi na
mesto direktora novosadske muzi¢ke Skole "Isidor
Baji¢" i razvija izuzetnu aktivnost u ovom gradu, za-
jedno sa Svetolikom PaS¢anom. Na porodaju, supruga
Ruza je umrla, tako da je Svarc dodekao ulazak madar-
skih faSista u Novi Sad sa malim sinom Miletom
Ludvigom. Kao rodenog Zagrepcanina, madarski rezim
ga je prosledio hrvatskim ustaSama, a ovi su ga vrlo
brzo poslali u Jasenovac, gde mu se gubi trag.

Na tom kratkom putu izmedu Novog Sada, Zagreba i
Jasenovca, Svarc je negde sklonio svoje note i njihovi
originali su neznanim putevima stigli do jerusalimskog
arhiva. Zeni Lebl i istori¢ar Cvi Loker ukazali su na njih
— i tako je krenula renesansa Svarcove muzike, 60
godina nakon fizickog unisStenja njenog autora.

Mihail Burstin, jedan od najistaknutijih predstavnika
centralno-azijskog kruga kompozitora, koji se po
raspadu SSSR-a uselio u Izrael, vrlo studiozno je ovu
kompoziciju obradio za klavir ¢etvororu¢no i sa velikim
entuzijazmom je izvodi kako u Izraelu, tako i na
gostovanjima u inostranstvu.

Pored Svarcovog dela, duo Burstin-Harmac izveo je i
kompozicije Lista, Dvorzaka, Moskovskog, Mocarta,
kao 1 efektnu Bustinovu kompoziciju Play.

Dusan Mihalek, decembra 2009.
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Kafka u Givatajimu

Izraelski glumac Eli Gorenstein iz Givatajima
nedavno je objavio da poseduje jedan prasSnjavi
kofer pun rukopisa neizmerne vrednosti. Eran Eli-
jahu Ben Josef iz Udruzenja Izraelaca Srednje Evro-
pe pomogao mu je u sredjivanju davno zabora-
vljenih rukopisa, pisama, pesama, knjiga, Casopisa i
drugih papira dvojice filozofa - Martina Bubera i
Smuela Huga Bergmana; jednog od osnivada cio-
nistickog pokreta Berla Katznelsona; izraelskog
pisca i nobelovca Smuela J. Agnona; pisma Maksa
Broda; zaboravljenu poemu pisca, filozofa i cio-
nistickog aktiviste Feliksa VelCa, kao 1 pismo sa
potpisom "Tvoj F." - Franca Kafke.

Dr. Feliks Vel¢ (Felix Weltsch) je bio Skolski
drug Franca Kafke u Pragu, ali su njih dvojica i
Maks Brod postali nerazdvojna trojka tek na fa-
kultetu. Vel€ se 1914. oZenio Irmom Herc, a njiho-
va cerka jedinica Rut bila je majka Elija
Gorensteina.

Izmedju 1919. 1 1938. godine Vel¢ je izdavao
cionisticki Casopis na nemackom jeziku Se/bstwehr
(Samoodbrana) u Pragu. 1939. godine, nakon nema-
¢ke okupacije Cehoslovacke, iselio se u Palestinu,
kao 1 njegov drug Maks Brod. Radio je kao biblio-
tekar u Jerusalimu. Objavio je niz knjiga iz oblasti
filozofije i politike na nemackom jeziku, a jedna od
njih nosi naslov "Religija 1 humor u Zivotu i radu
Franca Kafke".

Vel¢ je preminuo 1964, Cetiri godine pre Maksa
Broda.

Pronadjeno Kafkino pismo datira iz juna 1921.
pisano tri godine pre njegove smrti. Bio je na lece-
nju od tuberkuloze u sanatorijumu Vila Tatra u
danaSnjoj Slovackoj. Devet meseci je boravio u sa-
natorijumu, od decembra 1920. i to je najduZe
odsustvo iz Kafkinog rodnog Praga.

Tokom tako dugog boravaka u sanatorijumu tri
druga, Kafka, Vel¢ i Brod su se intenzivno dopi-
sivali. Kafka se pretplatio na Selbstwehr u kome su
Vel€ i Brod cesto objavljivali svoje priloge.

U sanatorijumu je Kafka upoznao nekoliko
zanimljivih osobao o kojima je pisao u lokalnom
magazinu Karpaten Post.

Jedna od licnosti koju je upoznao u Vili Tatra
je Robert Klopstok, koji mu je bio vrlo blizak do
zadnjih dana na jedan drugi nain nego njegova
poslednja ljubav Dora Dijamant. Oboje su ga nego-
vali do smrti 3. juna 1924. godine u sanatorijumu
Kietling u Austriji.

Poslednjeg dana Kafka je rekao KlopStoku:
"Ubij me, inace ¢e§ postati ubica".



Izlozba Ludwiga Bluma

Pod nazivom "Stvarno i idealno" otvorena je u
decembru izloZzba Ludwiga Bluma u Muzeju Beit
Hatfucot u Tel Avivu.

Blumovo slikarstvo, dosta potcenjeno, nalazi na
medi izmedju akademskog slikarstva i impresio-
nizma. Kao i1 drugi njemu srodni umetnici, recimo
Emil Jakob Schindler ili Rudolf Ribarz, teSko da bi
bio zapamdéen van njegove rodne Austrije da se nije
preselio u Palestinu.

Ludwig Blum je rodjen u Moraviji 1891. go-
dine, koja je tada pripadala Austrougarskoj, studirao
je umetnost u Becu i Pragu i 1923. godine, u svojoj
32. godini, emigrirao u Palestinu. Boravio je i radio
je u raznim evropskim zemljama. Blum je u svoju
figurativnu, klasicnu paletu unosio neke elemente
modernosti, ali nikada nije do kraja usvojio evropski
modernizam prve polovine 20. veka. Medjutim, taj
Blumov stil se odlicno uklapao u njegove pejsaze
Jerusalima i drugih gradova Svete zemlje, stvarajuci
posebnu draz i privlacnost. Portreti Beduima, Jevreja
iz Jemena za neke su ki€, ali u danaSnjem postmo-
dernistickom dobu i takvo slikarstvo ima pravo
egzistencije. Da nema slikara kao Sto je Ludwig
Blum, njegovog iluzionizma, Sveta zemlja bila bi
manje romanticna, a Zivot u jiSuvu daleko manje
poznat ljudima Sirom sveta.

Nagradu Izrael za istoriju

Profesori istorije telavivskog Univerziteta, Anita
Sapira i Benjamin Isaac, primili su godi$nju Na-
gradu Izrael za 2008. godinu. Profesor Sapira istra-
Zuje istoriju Jevreja i Izraela 20. veka, a profesor
Isaac napravio je znaCajan pomak u istraZivnju isto-
rije Jevreja rimskog perioda u isto¢nim delovima
Imperije.

Protiv egalizacije fasizma i
komunizma

U decembru je na treCem godiSnem skupu
jerusalimskog Globalnog foruma za borbu protiv
antisemitizma bilo 500 delegata iz Sest zemalja,
izjavila je Aviva Raz Sehter, direktor ministarskog
Odeljenja za borbu protiv antisemirizma.

Dovid Kac, profesor jevrejskih studija na Uni-
verzetetu u Vilnusu, napomenuo je da je Vigaudas
Usackas, ministar spoljnih poslova Litvanije, pro-
pustio priliku da na Forumu osudi tendenciju u
svojoj zemlji da se izjednaCe faSisticki zloCini za
vreme Drugog svetskog rata sa onim koje su
pocinili sovjetski okupatori.
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UdruZenje litvanskih Jevreja u Izraelu trazilo je
od Foruma da osudi PraSku deklaraciju koja po-
kuSava da stvori laznu simetriju izmedju faSizma i
komunizma, u nameri da umanji smisao i stravi¢nost
Holokausta.

Ministar Usackas je pokusao da koriguje svoju
izjavu, ali su mu neki ucesnici u diskusiji, kao na
primer profesor politickih nauka sa Bar Ilana,
Gerald Steinberg, prebacili da puko friziranje sop-
stvene izjave nije dovoljno za Forum, ali da bi ta
izjava, svejedno, trebalo da bude objavljena u Litva-
niji kao najava pocetka jednog novog vidjenja ratnih
dogadjaja.

Za vreme Drugog svetskog rata stradalo je 90%
od 250.000 litvanskih Jevreja.

Libermanova poseta Rusiji

Ministar spoljnih poslova Izraela, Avigdor Liber-
man posetio je krajem decembra Rusiju gde je
uCestvovao na rusko-izraelskom sastanku medju-
vladine komisije koja se stara o jaCanju ekonomskih
odnosa dve zemlje.

Tom prilikom je Liberman, rodjen u Moldaviji,
razgovarao i sa premijerom Rusije Vladimirom Pu-
tinom, koji se pohvalno izrazio o uspe$noj politickoj
karijeri izraelskiog ministra.

Liberman se zalagao za jaCanje ekonomskih
odnosa Rusije i Izraela i nagovestio mogucénost da
bi u sledecoj godini oko 400.000 turista iz Rusije
mogli da posete Izrael.

Cinema Judaica

Sredinom decembra odrZzan je 11. Festival
jevrejskog filma u jerusalimskoj Sinemateci. Predsta-
vljeno je oko 50 filmova iz celog sveta - igranih,
kratkih, dokumentarnih - sa jevrejskom temom. Ta-
kodje, bili su prikazani i poznati jidi§ filmovi,
medju kojima i Istok i zapad kojim je otvoren
Festival. Film je meSavina verzije Sidnija Goldina iz
1923. i savremenog elektronskog i multimedijskog
mjuzikla. Drugo znacajno delo bio je film pod
naslovom Soba i po u pomen DZordZza Ostrovskog,
jednog od osnivaca Sinemateke. To je filmovana
biografija rusko-jevrejskog pesnika Josefa Brodskog.
Pre ovog prikazan je kratki film Vivian Ostrovske
(DzordZzove cerke) o doseljavanja Jevreja iz Sovjet-
skog Saveza sedamdesetih godina proSlog veka u
Jerusalim.

U okviru Festivala vodjna je i panel diskusija na
temu Istorija i film. ViSe informacija o Jerusalim-
skom filmskom festivali moZe se Citati na
www.jer-cin.org.il.




Elegantna lepota kineske kaligrafije

#

Dan Reisinger

U kibucu Hazorea u podnoZju brda Megida
odrzana je u januaru izlozba kineske kaligrafije - 25
kineslih i 5 izraelskih slikara (Dafna Dor, Dani Zak,
Rut Koen, Dorit Ringart) medu kojima su i radovi
Dana Reisingera.

F _—

Pan Tianshou

Kineskao slikarstvo i kaligrafija imaju dugu isto-
riju tokom koje se formirala specificna kultura,
razli¢ita od tradicije Zapada. Ona u sebi ovaplocuje
misao 1 duh kineske civilizacije. Kinesko slikarstvo
predstavlja intelektualni integritet umetnika, njegovu
moralnu opredeljenost i iskazuje autenticnu duSu
kineskog Coveka.

Ivan Nini¢

26

ADRIANA

Adriana Popovi¢ svoju prvu samostalnu izlozbu je
imala krajem prosle godine u galeriji “Klod Leman” na
Monparnasu, u srcu francuske metropole, pod nazivom
“U potrazi za umnozenim telom”. Rodena je pre 30
godina u Parizu, gde Zivi i radi. Poducava vajanju
Skolsku decu i odrasle zitelje Monparnasa. Adriana je
zavrsila studije geologije i arheologije, ali se definitivno
opredelila za plastiénu umetnost. Njene skulpture se
nalaze u Parizu, Londonu, Stokholmu, Njujorku:

“Moje skulpture su savremena interpretacija oblika u
tri dimenzije. Covek je, po mom misljenju, sastavljen
od drugih ljudi kojima je okruZen. Sastoji se od stvarnih
osoba, ali i od snova, koSmara, pa i od neceg
demonskog!”

Baltazar Kublije, biograf prve Monografije vajarke
Adriane, ovako ocenjuje njenu umetnost: “Duh umet-
nice Adriane duZze ¢e se zadrzavati da kriSom izrazi
poruke, makar koliko one bile prorocanske. Vajanje
ljudskog tela moglo bi joj ¢ak posluziti da zapocne
stvaranje jedne mitologije koju ¢e drugi pokusavati da
objasne u buduénosti. Medutim, umetnica i ne pokusava
da ljubomorno Cuva svoje umetnicko sazrevanje. Ona u
svojoj profesionalnoj aktivnosti u¢i i druge umetnosti
vajanja u glini staroj tri hiljade godina..”

Na izlozbi u Tel Avivu, u prijatnom ambijentu gale-
rije The Heder Bubia Luksemburga, prikazana je od 22.
12.2009. do 12.1. 2010. modelirana keramika i foto-
skulptura.

Pronaden pokrov 1z
Isusovog doba

Arheolozi su na groblju nedaleko od Jerusalima pro-
nasli ostatke platna u koje je bio zamotavan pokojnik iz
vremena kada se pretpostavlja da je ziveo i Isus Hrist.

Analiza ovog platna pokazala je da se materijal bitno
razlikuje od Torinskog platna u koje je navodno bio
umotan sam Mesija, te su arheolozi zakljucili da To-
rinsko platno nije iz vremena Hrista. Platno je, za
razliku od Torinskog, vrlo jednostavnog tkanja i pret-
postavlja se da je takvo tkanje bilo radjeno u vreme
Hrista, javlja Slobodna Evropa.



Veruje se da je u Torinsko platno bio umotan Isus
Hrist nakon raspeca, te da su obrisi muSkog lica na
njemu obrisi Hrista. Platno se ¢uva u katedrali sv. Ivana
Krstitelja u Torinu, a niz nau¢nika ve¢ je izneo teorije o
nastanku platna. Neke od njih, poput testa radio-akti-
vnim ugljenikom, pokazuju da platno nije autenti¢no.

Analiza novopronadenog platna donela je jo§ jedno
otkrice. Izgleda da su Jevreji onog doba telo pokojnika
umotavali u dve tkanine, jednu kao pokrov za telo, a
drugu za glavu. Pretpostavlja se da se to ¢inilo kako bi,
u slucaju da osoba zapravo nije mrtva, mogla maknuti
pokrov s glave i dozvati pomo¢.

U svetu

U vazduhu

Od Pavi¢a sam se oprostio u vazduhu. Verujem da
bi mu se dopala ta reCenica i prizor koji ona priziva:
nas dvojica se grlimo kao dvojica trapavih astronauta,
a on onda odlazi nagore, u svoje novo prebivaliSte,
dok se ja spusStam na zemlju, u sneg i led.
Doista se naSe oprastanje odigralo u vazduhu. Nai-
me, prvog decembra sam rano ujutru seo u avion Koji
je iz Frankfurta leteo za Kalgari. Kada se avion nasao
na dovoljnoj visini, na ekranima su emitovane jutarnje
vesti i iznenada se ukazala slika Milorada Pavica,
potom druga, prac¢ena fotografijama naslovnih strana
,=Hazarskog re¢nika” i drugih njegovih knjiga, ali pre
nego Sto sam uspeo da ukljucim slusalice vest se
zavrS$ila i na ekranima su se pojavili fudbaleri ili neki
drugi sportisti. | tako, iako nisam &uo samu vest,
mogao sam, na osnovu strukture vizuelnih kompo-
nenti, da naslutim njen sadrzaj: Milorad Pavic¢ je
preminuo i svet se oprastao od njega.

U Pavicevom sluaju to je bilo od posebne
vaznosti, jer je, desetak godina ranije, taj isti svet po-
kuSao da mu po svaku cenu oduzme status zna-
¢ajnog pisca i da ga prikaze kao zadrtog nacionalistu,
koji nije bio vredan ni pola lule duvana. Sada su mu,
nakon smrti, pokazali duzno poStovanje koje ce,
verujem, biti propraéeno i obnovljenim interesova-
njem za njegovo delo.

Otuda mi se ta vest, koju sam video u avionu koji
se podizao u nebo iznad Frankfurta, ucinila izuzetno
znagajnom, jer sam je video kao simboli¢nu potvrdu
promenjenog stava sveta, posebno Evrope, prema
Srbiji. Ponovno uvazavanje Pavi¢a oznaCava, uveren
sam, i obnovu interesovanja za visoke domete srpske
knjizevnosti i umetnosti uopste. Stoga najavljeno uki-
danje viza i otvaranje granica ne treba shvatiti samo
kao poziv na Soping ve¢ i kao moguénost da nasa
knjizevnost dospe do joS veceg broja Citalaca. U
stvari, ona je poslednjih godina sve prisutnija, po-
gotovo u Francuskoj i ove jeseni su se u izlozima
mnogih pariskih knjiZara mogle videti knjige Vladana
Matijevi¢a, Vladimira Tasi¢a, Svetislava Basare, Go-
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rana Petrovi¢a i drugih naSih pisaca. Uostalom, na
ovogodiSnjem Sajmu knjiga u Beogradu izdavacka
kuca ,,Stubovi kulture” zasnovala je svoj program na
paroli: ,Vi Citate u originalu ono Sto svet prevodi”.
U tom smislu, ,Hazarski recnik” jedan je od najboljih
ambasadora nase kulture i verovatno najprevodeniji
savremeni srpski roman. To je knjiga koja je pred-
stavljala trijumf postmodernizma, najavljuju¢i njegov
kraj i, u isto vreme, pocetak nekih sasvim novih pri-
stupa knjizevnosti, umetnickom delu i samom stva-
ranju. Jedna od onih knjiga koje, po prirodi stvari, na
kraju postaju teret, nekad Cak i prevelik, za svoje
autore, tako da pod tim teretom posréu.

Pavi¢, sasvim sigurno, nije posrtao pod tim te-
retom, veé ga je nosio sa lakocom, ne prestajuci da
nas iznenaduje dubinom svojih uvida i na izgled
neiscrpnim uzletima maste. U tom pogledu, on je
svakako dobar ugitelj i ne treba da nas Cudi Sto je
uticao na brojne srpske pisce raznih generacija. A taj
uticaj, sasvim sigurno, osecace se i nadalje, u delima
autora koji tek dolaze.

Zahvalan sam mu S$to me je podetkom osam-
desetih godina podsticao da priredim dvotomnu
antologiju savremene svetske priCe. Pokazalo se
tada da je bio dobar poznavalac zbivanja u svetskoj
prozi, te izuzetan urednik, pomalo strog ali spreman
da sasluSsa i, ako treba, promeni svoje ocene.
Doista ostajemo bez velikog pisca, pomislio sam
posle naSeg oprostajnog zagrljaja, gotovo zgréen od
osecanja gubitka, ali onda sam pogledao nagore i
ugledao nasmesenog Milorada Pavi¢a koji je pu¢kao
lulu dok je znatiZzeljno razgledao svoj novi prostor i
shvatio sam $ta bi on rekao da je mogao da govori.
,Ovo nije kraj”, rekao bi Pavi¢, ,ovo je samo novi
pocetak”.

| to me je smirilo. Kao mnogo puta do sada, Pavic¢
je bio u pravu. Ne suoavamo se sa krajem nego sa
novim pocCetkom, odnosno kako bi rekao jedan moj
prijatelj: ,Nismo se promenili mi — promenili su se
oni”.

Na kraju krajeva, najmanje je vazno ko se, kako i
koliko promenio. Vazno je da pazimo da ne upro-
pastimo novi poCetak. A kada on prode, sve ostalo
bi¢e mnogo lakSe.

David Albahari, Politika

U Jefimiji

Najprevodeniji srpski pisac doputovao iz Kalgarija u
Trstenik na 26. knjizevne susrete pisaca pod nazivom
,,Savremena srpska proza”

Knjizevni portret Davida Albaharija bio je glavna
tema 26. susreta pisaca u Trsteniku, pod nazivom
»davremena srpska proza”, tradicionalne kulturne
manifestacije, koja je odrzana od 12. do 14. novem-
bra u Narodnoj biblioteci ,,JJefimija”. Susretima pi-
saca prisustvovao je i Albahari koji od 1994. godine
zivi u Kalgariju, u Kanadi, a piSe na srpskom jeziku.




,,Zlatni Aleksandar”

1zraelskom filmu
NA 50. SOLUNSKOM FESTIVALU

Ziri pod predsedni¢kim autoritetom slavnog grékog
reditelja Tea Angelopulosa, u ¢ijem je radu predano
ucestvovala i nasa glumica Mirjana Karanovi¢, odlucio
je da nagrada ,Zlatni Aleksandar” za najbolji film
pripadne mladim izraelskim autorima Skandaru Koptiju
i Jaronu Saniju za angaZovano filmsko delo humanih
poruka ,,Ajami”. Pobednickom filmu pripala je i vredna
novCana nagrada od 40.000 evra, §to je jo§ jedna
potvrda vaznosti ucestvovanja u glavnom takmicarskom
programu Solunskog festivala, namenjenom pre svega
mladim filmskim stvaraocima i debitantskom filmu.

Jaron Sani sa nagradom

Nagradu ,,Srebrni Aleksandar” i 25.000 evra osvojio
je rumunski reditelj Kalin Necer za film ,,Medalja
Casti”, jedan od tipi¢nih primera takozvanog novog ru-
munskog talasa. Filmovima ,,Ajami” i ,,Medalja Casti”,
ravnopravno je pripala i nagrada za najbolji scenario,
dok je rumunski film osvojio i nagradu Medunarodnog
zirija kritike 1 nagradu za najbolju musku ulogu.

Kao prava poslastica za gréku ali i internacionalnu
publiku, pokazala se retrospektiva dela Gorana Paska-
ljevica 1 premijerno prikazivanje njegovog filma ,,Me-
deni mesec” koji je osvojio nagradu publike. Na pro-
jekcijama svih Paskaljevicevih filmova bilo je dupke
puno, sedelo se po stepenistu i stajalo u dvorani, a s
obzirom na to da je cena ulaznice bila sedam evra, jasno
je kao dan da je Solunski festival na Paskaljevicevim
filmovima izvrsno 1 zaradio. Medutim, ono S§to se
pokazalo kao najvaznije jeste Cinjenica da su svi njegovi
filmovi izdrzali proveru vremena i pokazali se kao svezi
1 veoma prijem¢ivi i1 publici jedne sasvim nove,
moderne generacije.

Medu filmskim biserima na 50. Solunskom festivalu
nasli su se i srpski amaterski, alternativni i avangardni
filmovi radeni u periodu od Sezdesetih do sredine
osamdesetih godina proslog veka, u okrilju Akadem-
skog filmskog centra Doma kulture Studentski grad
(autori Miodrag MiloSevi¢, Zoran Saveski i organizator
Milan Milosavljevi¢, bili su gosti Soluna). Publika
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programa ,Neistrazena Srbija: Avangarda kino Kklu-
bova” mogla je da vidi dela: Vojislava Kokana Rakonj-
ca, Dragoslava Lazi¢a, Save Trifkovi¢a, Tomislava
Gotovca, Vjekoslava Nakica, Milenka Jovanovica, Ni-
kole Duri¢a, Miodraga MiloSevica, Radoslava Vladica,
Zorana Saveskog, Slobodana Mici¢a, Bojana Jova-
novié¢a, Miroslava-Bate Petrovi¢a i Julijane Terek. U
okviru Eksperimentalnog foruma i programa ,,Zalju-
bljeni—zaludeni”, videna su i dela Ljubomira Simuni¢a
nastala sedamdesetih godina.

Posebno je zanimljivo §to za veoma sadrzajan, ozbi-
ljno, stru¢no i kvalitetno pripremljen nastup srpskih
filmova na ovako vaznom i velikom festivalu kakav je
solunski, treba da zahvalimo Grcima (Dimitrisu Ker-
kinosu i Vasiliju Burikasu).

Iz teksta Dubravke Lakié, Politiku

Priznanje Ivanu lvanjiju

Postovani gospodine Ivaniji,

Cestitamo Vam na priznanju koje ste zasluZili i
dostavljamo Vam osnovne podatke o Nagradi grada
Zrenjanina.

Nagrada grada Zrenjanina priznanje je koje se
svake godine dodeljuje uoci novogodiSnjih praznika,
a na osnovu odgovaraju¢e Odluke opS$tine, odnosno
Grada Zrenjanina. U prilogu Vam dostavljamo Oba-
vestenje o dodeli Nagrade grada, koje je prethodilo
odluci o dobitnicima.

Predlog da Vi budete kandidat za dodelu Nagrade
grada za 2009. godinu, a prakti¢no, za Va$e Zivotno
delo i doprinos afirmaciji grada u kom ste rodeni,
zajedni¢ki su podneli predsednik Skup$tine grada
Zrenjanina Aleksandar Marton, njegov zamenik Pre-
drag Jeremi¢ i novinar i publicista iz Zrenjanina Mio-
drag Grubacki. Komisija je predlog prihvatila je-
dnoglasno. Takode u prilogu dostavljamo Vam i tekst
gorepomenutog predloga da upravo Vama pripadne
ova nagrada.

Medu trinaest prispelih predloga, Komisija je
odludila da, osim Vama, Nagradu grada Zrenjanina
za 2009. godinu dodeli i gospodinu Momiru Rnicu,
zasluznom sportisti Srbije, nekadasSnjem kapitenu
rukometne reprezentacije Jugoslavije, a danas tre-
neru i aktivnom sportskom radniku iz Zrenjanina.

lako je zaista teSko porediti dobitnike Nagrade
grada Zrenjanina, jer se radi o dometima u razli¢itim
oblastima zivota i rada, mozemo Vas obavestiti da su
prethodnih godina dobitnici, izmedu ostalih, bili i
knjizevnici Pavle Ugrinov i Vojislav Zori¢, kao i po-
zoridni scenograf i kostimograf Miodrag Tabacki, koji
su svi potekli iz ove sredine.

Tokom svecanosti na kojoj ¢e Vam biti dodeljena
Nagrada grada Zrenjanina, bi¢e dodeljena i priznanja
mladim talentima iz Zrenjanina koji su se, u 2009.
godini, istakli u oblasti umetnosti i sporta. Predviden
je i krac¢i umetnicki program, u kom ¢e ucestvovati
neki od nagradenih mladih talenata i muzicari iz
naseg grada.



Vama i gospodinu Rnicu Nagradu c¢e dodeliti
predsednik Skupstine grada Zrenjanina Aleksandar
Marton.

U skladu s dosadasnjom tradicijom, nasa je zelja
da se, u ime nagradenih, obratite skupu kracom
besedom, u trajanju do 5 min. Nadamo se da ¢ete
prihvatiti ovaj nas poziv i oekujemo Vas u sredu, 23.
decembra, u 11 Casova, u Baroknoj sali Gradske
kuce u Zrenjaninu.

S postovanjem, Mr Olivera Risti¢ Kosti¢
Sef kabineta predsednika Skupstine grada Zrenjanina

Ivan Ivanji je prisustvovao svecanosti u Zrenja-
ninu gde mu je predata nagrada.

Stogodisnjica Oskara Davica

Godina 2009, stogodisnjica je od rodenja i
dvadesetogodisnjica od smrti Oskara Davica.
Pocastvovana sam Sto imam priliku da radim na
pripremi i zadnjoj redakturi knjige Ostoje Kisica
o Daviacu, izuzetnog poznavaoca Davicovog
dela, koju potpisujem kao priredivac.

Tatjana Cvejin

Interes za Davicovu poeziju kao poeziju revo-
lucionarnih inovacija je ogroman. Kada u ovoj
sveCanoj prilici saberemo sva pisanja i odgovore
povodom pesni¢kog delovanja Oskara Daviaca, i
pitamo se $ta je fenomen njegovog pesnickog nastupa
u celini, onda bi se dalo odgovoriti da je to rad na
autobiografiji poezije cele nacije. Nije se bez razloga
tvrdilo da je ova poezija tragicna. Ne u svome
korenu, u svakoj od nekoliko hiljada ideja (naprotiv —
u njegovoj poeziji pobeda Coveka je isto tako
mnogobrojna), ve¢ u samoj toj grandioznosti, tom
preletu od detinjih asocijacija, do spekulativnih
ponora o smrti, od prve svesti o Coveku kao
socijalnom bi¢u, do klasne borbe, do rigoroznih
kritika dana$njice i vizija aktivhog komuniste, od
mnogobrojnih reminiscencija na poredak u srpskoj
poeziji do izraza vlastitih lirskih sumnji, od opisa
arhai¢nih seoskih naprava, pluga i sekire, do sasvim
preciznog ovladavanja jezikom tehnoloske ere, od
rasipniStva do Stednje reci, i od knjige do knjige uvek
neponovljiv i po sebi i po drugima. Mi smo svi
svedoci kako se busi stena egzistencije da bi se
ispitala svaka njena Zila, kako se stena obrusava na
¢oveka i kako joj on decenijama odoleva.

Ostoja Kisic¢

JOS JEDAN GRAD

Na dva okrajka vekne duge od Slavije do Kalemegdana
bacila su se istovremeno dva prosjaka kapetana.

I dok dlanom o dlan, sudarili su se sekuti¢ima,
pogledali su se i brzim nozi¢ima,
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izisli jedan drugom na potiljak
- jedan kapetan, drugi prosjak.

Nisu stali. Skupili su mrvice puta u Saku.
Nisu zadrhtali, a jedan drugom nestali su u mraku.

Tek kad je doslo krajnje vreme,
stigli su do reka namenjenih istoriji.

One su tekle dalje.
Ali brzog su prestigli sporiji.

Pozare koje su ukresale njihove mrve, bez traga
Razvejao je nestanak tezak. To je i na mene ljaga.

Oskar Davico

Krinka Vidakovi¢ Petrov

Neprolaznost djela
Kalmija Baruha

U jevrejskom kontekstu, sefardska usmena poezija
je autenti¢ni izraz jevrejske narodne kulture razvijane
u izgnanstvu, na specifi¢nim kulturnim prostorima na
kojima je dolazilo do proZimanja razli¢itih uticaja —
jevrejskih, Spanskih i balkanskih — kada je re€ o na3oj
sredini.

Kalmi Baruh ga je izu€avao u vreme kada je to
bila Ziva tradicija. Materijali koje je on prikupio i istra-
Zio su utoliko vredniji 8to su u Holokaustu nestali i
ljudi i rukopisi i mnoge jevrejske zajednice.

Ovo je za "Glas Srpske" rekla naucni savjetnik u
Institutu za knjizevnost i umetnost u Beogradu Krinka
Vidakovi¢-Petrov, jedan od priredivaca izabranih dje-
la Kalmija Baruha Selected Works on Sephardic and
Other Jewish Topics, Cije je drugo [i proSireno (za El
judeo-espariol de Bosnia iz Revista de filologia
espariola, Madrid 1930.)] izdanje nedavno promo-
visano u Banjoj Luci. [U promociji 15. oktobra su
aktivno uestvovali predsjednik Republike i Akade-
mije nauka i umjetnosti Republike Srpske Prof. Rajko
Kuzmanovi¢, predstavnik Republike u lzraelu Arie
Livne, Prof. Rafael Israeli sa Trumanovog Instituta
Hebrejskog Univerziteta, Dr. Hezy Mutzafi sa Univer-
ziteta Tel Aviv, Aleksandar Nikoli¢ drugi ko-urednik
knjige i kantautor Svetlana Spaijic¢]. Baruh je bio pionir
jugoslovenske sefardistike i hispanistike. Stvarao je
izmedu dva rata, a stradao je u njemackom koncen-
tracionom logoru Bergen-Belzen, 1945. godine.
GLAS: U Sarajevu su 1952. i 1972. godine obja-
vljena sabrana djela Kalmija Baruha. Koja je razlika
izmedu tih publikacija i ove najnovije?

VIDAKOVIC-PETROV: Josip Tabak, koji je priredio
izdanje Eseji i Clanci iz $panske knjizevnosti, 1952.
godine, svojim izborom je stavio akcenat na Baruhov
rad u oblasti hispanistike, dok je Vojislav Maksimovi¢
izborom Baruhovih [zabranih djela iz 1972. godine,
Zeleo da prikaze sve oblasti Baruhovog intereso-
vanja, posvecujuci jednaku paznju prilozima o Span-
skoj knjizevnosti i onima s jevrejskom tematikom.
Knjiga Baruhovih izabranih radova objavljena u



Izraelu — prvo izdanje 2005, a drugo 2007. godine —
obuhvata priloge o sefardskoj i jevrejskoj tematici —
Sto je naglaseno i njenim naslovom — a obuhvata i
neke, danas tesko pristupacne priloge, koji nisu usli u
prethodne izbore. Kljuéni doprinos izraelskih izdanja
Baruhovih radova je Cinjenica da su objavljeni u
engleskom prevodu, Sto ih Cini pristupaénim znatno
Sirem krugu ¢Citalaca i nau€nika Sirom sveta.

GLAS: Koji je zna&aj djela Kalmija Baruha?

VIDAKOVIC-PETROV: Vrednost Baruhovog dela
rasla je s vremenom, a njegov znacaj Siri se i u
medunarodnim okvirima. Jedan deo njegovog rada
zanimljiv je u istorijskom kontekstu, jer pruza uvid u
stanje jugoslovenske jevrejske zajednice dvadesetih i
tridesetih godina proslog veka: ono je odraz izazova
s kojima se ta zajednica suoCavala u jednom presu-
dnom istorijskom trenutku. S druge strane, njegov
doprinos izu€avanju sefardske kulture u Bosni bio je
znacajan tada, jer je sefardistika u svetu bila tek u
povoju, a dobija na znacaju danas, vide od pola veka
nakon Holokausta, u kojem je ta kultura nestala
zajedno s ljudima koji su Ziveli vekovima na Balkanu.
| na kraju, Baruh je rodonacelnik jugoslovenske
hispanistike, kojoj je postavio Cvrste temelje svojim
istrazivanjima i prevodima Spanske knjizevnosti. Se-
fardi koji su ziveli u jugoslovenskim zemljama, a
medu njima posebno Baruh, bili su ti koji su od
pocetka 20. veka uvodili Spansku kulturu i knjizevnost
u naSe okruzenije.

GLAS: Kakvi su bili dometi tadasnje nove sefard-
ske knjizevnosti i najznacajniji autori?

VIDAKOVIC-PETROV: Kalmi Baruh je komenta-
risao radove autora koji su pisali na jevrejsko-Span-
skom jeziku, ukazujuéi na njihove vrline i mane. Abra-
ham Kapon predstavija model zasnovan na knjize-
vhoj re€i pisanoj na hebrejskom, koji najradije
obraduje teme vezane za jevrejsku proslost. S druge
strane, Laura Papo-Bohoreta je predstavnik modela
zasnovanog na usmenoj folklornoj tradiciji i upotrebi
govornog jezika, tematski usmerenog na sadasnjost i
sefardsku svakodnevicu. Nova sefardska knjizevnost
suocila se s problemom jezika i knjizevne tradicije, a
njen razvoj na bosanskom tlu prekinut je Holo-
kaustom. Danas je ona zanimljiva pre svega kao
istorijska pojava, kao pokusaj stvaranja svojevrsnog
analoga jevrejskoj knjizevnosti na jidiSu - Ciji je
najpoznatiji predstavnik Isak BasSevis Singer. Medu-
tim, najviSe knjizevne domete medu piscima sefard-
skog porekla dostigli su oni koji su se ukljucili u
tokove srpske knjizevnosti: Haim Davi¢o, Moni de
Buli, Isak Samokovlija, Zak Konfino, Oskar Davico,
David Albahari.

Bosna i Hercegovina je u periodu izmedu dva rata
postala centar jevrejsko-sefardske Stampe. Glasila u
kojima je Baruh intenzivno saradivao bili su "Jevrejski
Zivot", a potom "Jevrejski glas", nedeljnik koji je izla-
zio u Sarajevu od 1928. do aprila 1941. godine. Ovi
listovi izlazili su na srpsko-hrvatskom jeziku, imali su
priloge na jevrejsko-8panskom, a donosili su i
prevode s drugih jevrejskih jezika kao $to su jidi$ i
hebrejski - kazala je Krinka Vidakovi¢-Petrov.

(Za Glas Srpske razgovor vodio Dejan Vujanic¢)
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In memoriam

U BEOGRADU JE U 97. GODINI PREMINUO
OSKAR DANON
UMIJETNIK SVJETSKOG GLASA,

Dirigent koji je znao ispricati
glazbu

U Beogradu je, u 97. godini, preminuo dirigent i
skladatelj Oskar Danon. Vijest je s tugom primljena
medu njegovim brojnim prijateljima i suradnicima, svih
generacija, jer je Oskar Danon — iako posljednje deset-
lje¢e nije dirigirao — ostao do posljednjih dana u
kontaktu s glazbom. I glazbenicima...

Tijekom zime u Beogradu, a toplijih mjeseci u Baski
na otoku Krku, gdje je obitavao posljednjih dvadesetak
godina, obilazili su ga ne samo pjevaci i umjetnici svih
profesija, ve¢ i mladi dirigenti, na koje je prenosio svoju
ljubav i strast prema glazbi. A on sam odlazio je re-
dovito na koncerte i kazaliSne predstave. Na poziv
prijatelja i dirigenta Vladimira KranjCevi¢a, godinama
je bio redoviti gost Baroknih veceri u Varazdinu, a sve
do ove jeseni i uvazeni gost Rachlinova festivala u
Dubrovniku, Bejahada u Opatiji, dirigentskog natje-
canja »Lovro Mataci¢« u Zagrebu... Pozne godine nisu
smanjile njegovo zanimanje za glazbu, koja je bila
njegov izbor i profesija, do kraja zivota.

A taj burni zivot obiljezio je ne samo beogradsku
sredinu, vec¢ i ljubljansku i zagrebacku. Zanimljivo je da
je u svom rodnom Sarajevu, koje je bilo na prvom
mjestu u njegovom srcu, najmanje radio. Ali to Sto je
napravio — odjeknulo je iznimnos$éu, tako da je jedini
dirigent koji je dobio Zlatni lovor vijenac sarajevskog
MESS-a, za izvedbu jedne opere... Bilo je to u vrijeme
kad su ga njegove dirigentske obaveze vodile diljem
svijeta, kada je za sobom ve¢ imao iskustvo viSego-
diSnjeg gosta-dirigenta beCke drzavne Opere, ali i
opernih kuéa ili orkestara u Bugarskoj, Rumunjskoj,
Turskoj, Cehoslovackoj, Svicarskoj, Njemackoj, Fran-
cuskoj, Nizozemskoj, Italiji, Velikoj Britaniji, SAD-u,
Japanu i SSSR-u.

No, uvijek je govorio kako svoj umjetnic¢ki Zivot i
razvoj duguje u prvom redu Pragu, gdje je diplomirao
na praskom konzervatoriju, ali i prvi put ¢uo zvuk
simfonijskog orkestra. Dok je kao student, s partiturom
u rukama, opéaran zvukom Ceske filharmonije slusao
izvedbe velikih predratnih dirigenata, nije ni sanjao da
¢e jednoga dana i sam stati pred taj orkestar i Stovise —
na otvorenju Praskog prolje¢ca 1987. — dirigirati
Smetaninu poemu »Moja domovina«, Sto se daje samo
odabranim dirigentima...

Nakon praske diplome 1938. godine, povratkom u
Sarajevo, radio je sa zborovima i vodio Sarajevsku
filharmoniju, koja je tih zadnjih mirnodopskih dana
pred Drugi svjetski rat, bila poluamaterski orkestar, ali
je pod njegovim vodstvom radila profesionalnom
disciplinom 1 potpunom predanoscu.



Sedamdesetih godina posvetio se vise simfonijskoj
glazbi, 1 to je bilo vrijeme rada sa Slovenskom filhar-
monijom gdje je kao Sef dirigent ostvario niz trajnih
snimki slovenskih autora. Uvijek je govorio kako je taj
period bio napredak i za njega osobno, jer je upoznao
mnoga vrijedna djela suvremene slovenske glazbe. Isto
tako 1 tijekom vodstva zagrebaCkih simfonicara: S
Orkestrom Radio Zagreba ostvario je niz trajnih snimki
svjetskih, ali i1 hrvatskih autora, s naSim najveéim
solistima. Upravo ovog tjedna, u izdanju Orfeja,
objavljen je nosa¢ zvuka s njegovim zagrebackim
snimkama (izmedu ostalog) djela Bjelinskog, Zlatica,
Cipre... A Oskar Danon je bio jedini dirigent svjetskoga
glasa koji je na svojim koncertima diljem svijeta
redovito izvodio i hrvatske autore — od Gotovca i
Baranovi¢a, preko Papandopula i Devci¢a do Milka
Kelemena, za $§to je prije nekoliko godina dobio
posebno priznanje Hrvatskog drustva skladatelja, ¢iji je
bio pocasni ¢lan.

Ipak, u svojim se sje¢anjima uvijek i ponovo najcesce
vra¢ao operi Narodnog pozoriSta u Beogradu i njenom
ansamblu, gdje je kao dirigent i direktor Opere, prvi put
dirigirao jedno cjelovito operno djelo: bila je 1946, a on
je u polusruSenom teatru na Trgu, postavio prvu
poslijeratnu izvedbu »Evgenija Onjegina«... Tijekom
narednih dvadeset godina ostvario je mnoge svoje ideje
i vodio Operu i balet onako kako je mislio da je najbolje
za sve, ostvaruju¢i umjetnicki uspon i afirmaciju ovih
ansambala u zemlji, ali 1 na ¢itavom nizu medunarodnih
festivala: Edinbourgh, Wiesbaden, Firenza, Pariz, Bec,
Atena, Lousanne, Haag, Kairo, Amsterdam...

Uz Zeljezni repertoar, anali biljeze vrhunske izvedbe
opernih predstava pod njegovim dirigentskim vodstvom
(neke 1 u njegovoj reziji) — Menotti »Konzul«, Borodin
»Knez Igor«, Massenet »Don Kihot«, Gounod »Faust,
Prokofjev »Ljubav za tri narane« i »Kockar«, Caj-
kovski »Onjegin«, »Pikova dama«, »Mazepa«, Smetana
»Prodana nevjesta«, Muskorgski »Boris Godunov,

»Hovans¢ina; zatim baleta Prokofjev »Romeo 1 Julia«,
»Perica i Vuke, Stravinskog »Orfej«, Bartok »Cudesni
Mandarin«. Propagirao je domade operno i baletno
stvaralastvo — Baranovi¢ »Licitarsko srce«, »Kineska
prica«, Fribec Vibracije, Hercigonja »Gorski vijenac«,

ey
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Konjevi¢ »Knez od Zete«, a kao simfonijski dirigent bio
je posebno poznat kao interpret moderne muzike.

Na plo¢ama za Deccu, snimio je cjelovite izvedbe
opera »Knez Igor«, »Evgenij Onjegin«, »lvan Su-
sanjin«; za RCA Victor »Si§mis«, za His Master's Voice
i Supraphon djela Musorgskog, Rimskog Korsakova,
Cajkovskog, Smetane, Dvorzaka, Kabalevskog, Haca-
turjana, Prokofjeva, Hindemitha, Stravinskog, Enescoa,
Ducasa, Francka i Gershwina.

Bio je prvi generalni sekretar Saveza kompozitora
Jugoslavije, predsjednik Udruzenja muzickih umjetnika
Srbije. U njegovom kompozitorskom opusu isticu se
borbene pjesme, pisane za zbor i soliste.

Ali Oskar Danon nije bio samo muzicar. Bio je
angazirani demokrat i nije se mirio s nacionalizmima
ijedne vrste. Govorio je: »Uvijek sam bio protiv
izjednacavanja vjere i nacionalnosti. Nikada u pravo-
slavcu nisam gledao Srbina, niti u katoliku Hrvata. U
nasoj kuéi u Sarajevu jedino se postavljalo pitanje jesi li
demokrat ili fasist.«

Ovaj kredo, u njega su, uz oca i majku, usadili
srednjoskolski profesori u Sarajevu, a on ga je prenosio
dalje... S grupom mladih intelektualaca, u sklopu Sa-
rajevske filharmonije, formirao je 1939. godine umjet-
nicku grupu Collegium artisticum, ¢ijim su priredbama
upozoravali na opasnost od nadolazeceg faSizma. Od
prvih dana rata 1941. sudjeluje u NOB-u, povezujuci
razne odgovorne funkcije s kulturno umjetnickom
aktivnoScu.

Kao jedini zivué¢i »kolegiumovac«, ove je jeseni
govorio Sarajlijama — posljednji put. Doduse, ne uZzivo,
ve¢ snimkom, koja je ucinjena 14. listopada u Baski na
balkonu njegova stana...

Bio je to jedan od zadnjih toplih ovojesenskih dana,
sjedio je u koSulji zivopisnih boja i s zZarom se sjecao
demokratskih htijenja koja su vodila njegovu gene-
raciju. Govorio je izravno u kameru, bez zastajkivanja i
ponavljanja, iz glave, bez papiri¢a i podsjetnika... cemu
sam se mogla samo diviti. A iz Sarajeva su — nakon
otkrivanja spomen plo¢e »Collegiumu artisticumu« i
projekcije njegova govora — stizale odusevljene Cestitke:
»Takvi nam ljudi trebaju! Koji ¢e mladim generacijama
govoriti §to je demokracija! Budite nam zdravi
maestro!«

Oskar Danon posljednji je put bio u Sarajevu u lipnju
ove godine, kada je proglaSem c¢lanom Akademije
znanosti 1 umjetnosti BiH. S nostalgijom je Setao Bas-
carsijom i gradskim parkom uz Miljacku gdje se igrao
kao djecak i jedva cekao nedjeljna jutra, kojima je
limena glazba svirala promenadne koncerte... Cindarata-
bum-bum, kako je zvao limenu glazbu, u njemu je ve¢
tada — davnih dvadesetih godina proslog stoljeca —
pobudila ono uzbudenje i zanos koji su ga trajno vezali
uz muziku...

A Basku je volio od prvog susreta, kada je kao ucenik
pucke skole tamo ljetovao. Sudbina ga je kasnije i trajno
vezala uz taj gradi¢ — svakog joj se proljeca vracao,
zbog obiteljskih uspomena ali i njena mira te ne-
nametljivih stanovnika, koji su uvijek »jednim okom«
brinuli o njemu...



Napustio je Basku 1. studenoga, uspravno, pjesice, s
nadom da ¢e se vratiti na prolje¢e. MjeStani ¢e ga
pamtiti s posStovanjem...

Svojim kolegama, orkestralnim glazbenicima ostat ¢e
u sjecanju kao dirigent koji je znao ispricati glazbu,
pjevacima kao umjetnik nevjerojatne snage, koji je
umio iz njih izvuéi maksimum... publici kao dirigent
koji je uvijek tezio uspostavljanju onog magicnog luka
izmedu scene i gledaliSta... Nama koji smo ga blize
poznavali ostavio je u amanet svoju vjeru u umjetnost i
radost zivljenja. Zauvijek ¢éu pamtiti njegov
razoruzavaju¢i smijeh, vedrinu i optimizam.

Svjetlana Hribar, Novi list, prosinca, 2009.

Oprostaj sa starim 1 poCetak
novog jevrejskog sanatorijuma

»Kada ¢ete nam ponovo doci“?, reci su koje dugo
prate posetioca sanatorijuma ‘“Majmonides Centar”.
Dolaze od Elizabet Remenyji, najstarije stanovnice doma
za stare u beckom 19. okrugu. Rodjena 1909. godine u
Budimpesti u jednoj jevrejskoj porodici, sa svojim je
muzem pedesetih godina proslog veka prebegla u
Austriju. Poslednjih godinu dana o gospodji Remenji,
koja je tu upravo proslavila svoj stoti rodjendan, brine
osoblje “Majmonides Centra”.

Istorija “Majmonides Centra” pocinje 1970. godine, u
ulici Bauernfeld, na mestu gde je nekada bila jevrejska
Skola. Na prvom spratu ove kuce, bila je posle rata
smestena Jevrejska opstina Beca, da bi zatim prvi i
drugi sprat bili pretvoreni u sobe za negu. Danas
»Majmonides Centar®, osim glavne zgrade, ima jo$ dva
stacionara sa ukupno 145 pacijenata.

Ono §to povezuje sve ove ljude, jeste da sami kod
kuée viSe ne mogu ili ne zele da zive. ,,Cilj *"Majmo-
nides Centra’ je da ¢lanove Jevrejske opStine neguje u
duhu jevrejskog doma®“, objasnjava primarijus dr
Hajnrih Smid. “Majmonides Centar” nudi svojim stano-
vnicima koser hranu, drzanje Sabata i pristup sinagogi.
Istorija i poreklo svakog pacijenta pojedinacno je
poznata osoblju: ,,ne vodimo ra¢una samo o osnovnim
potrebama, da su naSi pacijenti negovani, oprani i
nahranjeni, ve¢ se na prvom mestu brinemo o njihovoj
dusi“, kaze Smid, ,jupravo se potisnuta osetanja u
starosti ponovo vrac¢aju®.

Povratak maternjem jeziku

Jidis, ivrit, ruski, poljski, madjarski, ¢eski i slovacki
su jezici na kojima se u sanatorijumu razgovara sa
pacijentima. Maternji jezik stariji ljudi ne zaboravljaju,
ali zato nemacki, koji je kasnije u izbeglistvu i emi-
graciji naucen, ponekad ne ostaje u se¢anju. Svi doktori
koji su svakodnevno u kontaktu sa onima kojima je
nega neophodna imaju diplomu iz oblasti gerijatrije i
iskustvo sa starijim osobama. Kompletan broj zapo-
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slenih u domu je 100, dve treéine pacijenata su jevrej-
skog porekla, dok je sa zaposlenima taj odnos obratan.

Narednih dana se stanovnici ovog doma preseljavaju
u novi kvart, u kampus Jevrejske opstine Be¢, pored
sportskog centra ,,Hakoa“ i ,,Cvi Peres Hajes* Skole.
Prilikom planiranja novog centra, cilj je bio na prvom
mestu ne dati mu karakter bolnice: ,sa privatnim
namestajem, slikama i muzikom Zelimo da se ukucani
ovde oseéaju kod kuée* kaze Smid o novom konceptu i
dodaje: ,,njima je potrebno mesto gde su zasticeni i na
kome se razumeju sa ostalima“.

Cetiri generacije zajedno

“Izgradnjom kampusa Jevrejske opstine Be¢ ispu-
njeno je nesto Sto u Evropskoj zajednici ve¢ dugo vreme
postoji kao Zelja, a to je da mladi i stari budu zajedno”,
kaze Smid. “Upravo ovde imamo &etiri generacije,
jednu pored druge, na jednom mestu”.

Ida Labudovié¢, “Die Presse”, iz BeCa, decembar 2009.

Predstavljanje knjige Amosa Oza

U prepunom auditoriju Zidovske opéine u Palmo-
ticevoj ulici nedavno je u Zagrebu predstaviljena je
knjiga Amosa Oza "Prica o ljubavi i tmini".
Promociju je organiziralo Kulturno drustvo Miroslav
Salom Freiberger, a njihov predsjednik, gospodin
Zivko Gruden, je otvorio ovaj izvanredni kulturni
dogadaj.

Urednik Seid Serdarovi¢ predstavio je knjigu za
koju postoji veliki interes, tako da se priprema
drugo izdanje, na ciju ¢e promociju mozda dodi i
Amos Oz.

Izvrsna prevoditeljica Andrea Weiss Sadeh je
skromno ispriCala samo nekoliko svojih impresija o
knjizi koju je majstorski prevela, i koju jos uvijek
ponovno isCitava i dozivljava.

Izabrani ulomci, koje je odli¢no interpretirala
gospoda Vlatka Bjegovi¢, mogli su docarati samo
dio ovog najboljeg i najopseznijeg (700 stranica)
dela svjetski poznatog pisca Amosa Oza, koji je bio
nominiran i za Nobelovu nagradu.
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