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    Novi list, Nekad i sad, naslov je publikacije u 
kojoj }emo objavljivati vesti iz kulture, prevode iz 
izraelske knji`evnosti; novosti u oblasti literature i 
umetnosti na tlu nekada{nje Jugoslavije i sveta. Iz 
dugogodi{njeg rada i iskustva u novinarstvu i ure|i-
vanju ~asopisa, zapazila sam da, bez obzira gde 
~ovek `ivi, interesovanje za knji`evnost na mater-
njem jeziku i onom na kome je stekao osnovno 
znanje, zauvek ima primat. S druge strane, govorni i 
svakida{nji re~nik koji mo`e da se savlada, ne 
sadr`i sve izraze kojim obiluje literatura. Stoga 
pretpostavljam da }e Nekad i sad privu}i ~itaoce u 
raznim krajevima sveta gde danas `ive, kao i na{e 
doseljenike u Izraelu.  
     Izraelska knji`evnost je bogata i raznovrsna. 
Svakodnevno se pojavljuju nova imena mladih 
pisaca. Institut za prevod izraelske knji`evnosti u 
Tel Avivu, koji ve} godinama spretno vodi direktor 
Nili Koen, obave{tava zainteresovane o novostima u 
svetu literature, objavljuje publikacije i okuplja 
prevodioce sa hebrejskog na strane jezike, tako da 
pisac u Izraelu nije prepu{ten sebi, ve} postoji insti-
tucija koja }e njegove stihove ili prozu lansirati u 
svet. Nije jednostavno danas, u vreme interneta i 
kompjuterske prepiske prona}i izdava~a i zadobiti  
~itaoce, bez obzira da li je i sa koliko uspeha pri~a 
napisana. Talenat pisca se razvija, ali samo uz odjek 
~itala~ke publike koju danas nije lako ste}i, 
pogotovo ne u stranom svetu ~ije interesovanje tek 
treba osvojiti.  
    U na{em listu }ete prona}i ve} poznata imena 
pisaca i otkriti neka nova, a nastoja}emo da ona 
budu uvek vredna pa`nje. Izve{tava}emo vas o 
slikarskim izlo`bama u Izraelu, umetnika poreklom 
iz na{e postojbine, ali i sa umetno{}u koja se ovde 
stvara ili nam je preneta iz sveta. Tako }emo u 
ovom broju predstaviti Adrianu Popovi} koja `ivi u 
Parizu, ~iji su radovi u glini izazvali pa`nju 
posetilaca na izlo`bi krajem decembra u Tel Avivu. 
Slike kineskih umetnika u Vilfrid Izrael Muzeju u 
kibucu Hazorea, gde je prikazana i kaligrafija Dana 
Reisingera, izraelskog grafi~ara poreklom iz vojvo-
|anskih krajeva, sa jo{ ~etiri izraelska umetnika 

(Dafna Dor, Dani Zak, Rut Koen, Dorit Ringart), 
~ije su slike ra|ene u maniru kineske kaligrafije, 
okupile su na otvaranju 9. januara goste iz svih kra-
jeva Izraela. Ambasador Kine, gospodin Zhao Jun, 
otvorio je izlo`bu, izra`avaju}i zadovoljstvo zbog 
saradnje Izraela sa Kinom, ne samo u politi~kom i 
ekonomskom prostoru ve} i u oblasti umetnosti. 
    List Nekad i sad pru`a mogu}nost da upoznate 
izraelsku spisateljicu Savyon Liebrecht, ~ije su pri~e 
na{le mesto u jugoslovenskoj periodici i u izboru 
jevrejskih `enskih pri~a Davida Albaharija pod na-
slovom Pegla i dijamanti, ali i da se podsetimo 
italijanskog pisca Alberta Moravije pri~om Judita u 
Madridu. David Mladinov, rodom iz Splita, autor je 
nekoliko zbirki pri~a. Sada `ivi u Bostonu i mi ga 
predstavljamo zanimljivim tekstom Privremeni 
po~inak. 
    U Jerusalimu je odr`an medjunarodni susret pi-
saca koji pi{u na drugim jezicima, Kisufim (^e`-
nja), ali su teme jevrejske i naj~e{}e se prevode na 
ivrit. 
    Donosimo tekst nedavno preminule @eni Lebl o 
nedoumicama autora dok pi{e uspomene u poznim 
godinama `ivota.  
    Ovih dana progla{en je me|unarodni praznik 
ivrita u svetu, a Ruvik Rozental za “guru hebrejskog 
jezika”. O ovom filologu donosimo op{iran tekst.      
    Jo{ nekoliko napisa mogu da vas zainteresuju. 
Ali, ako ih sve budemo op{irno najavili, ne}e vam 
biti zanimljivi. Stoga ostavljamo vama, da nam 
pi{ete – {ta vam je bilo interesantno, kakve biste 
tekstove `eleli u listu Nekad i sad da ~itate, ali i 
napi{ete. U slede}im brojevima lista objavljiva}emo 
razgovore sa useljenicima o njihovim iskustvima, 
ste~enim u Izraelu. Razgovara}emo sa ljudima koji 
su do{li sa nekada{njeg tla Jugoslavije i ovde zapo-
~eli svoj novi `ivot, stvorili porodicu, radili, postali 
Izraelci. 
    O~ekujemo od vas, na{ih ~italaca, da nam se ja-
vite sa svojim prilozima, temama i predlozima.    
    Na{ }e list mo}i da se razvije samo uz va{e 
interesovanje i materijalnu pomo}, pretplatu i dobro-
voljni prilog, neophodne za {tampanje i po{tarinu 
kojom }emo vam dostaviti Nekad i sad. 
 

Ana [omlo       
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Savyon Liebrecht 
 

\j|bokf!
 
    Kada je Henja izvukla iz zelene futrole, na kojoj 
je bila nacrtana koko{ka, o{tre makaze, pogled joj 
se uko~io, a kada je spustila ruku na glavu svoje 
unuke i provukla kroz njenu kao zlato svetlucavu 
kosu prste, talasasti pramenovi po~eli su pod zama-
hom o{trice da padaju. Njeno se lice pretvorilo tada 
u masku. 
    “Dodji, du{o, bli`e prozoru, da baka bolje vidi, 
kako te ne bih ozledila. Tebe baka voli i ne bi htela 
da te ikad u `ivotu ne{to zaboli. Spusti malo glavu 
da bi baka mogla da uradi to kao {to treba.” 
    U Henjinom glasu ose}ala se `urba i devoj~ica 
je mislila da je ono {to kod nje treba da se uradi 
va`no, pa je sve vreme stajala mirno i poslu{no, 
povijene glave sa rukama na ledjima, uvu~enim u 
pojas kratke haljine, o~iju prikovanih za plavu dugu 
kosu koja joj se gomilala oko sandala. 
    “Uradi}emo to kao {to valja”, {aputala je Henja 
nad bledim golu`dravim vratom glasom koji obe-
}ava. “Da ni{ta ne ostane na tvojoj ljupkoj glavici 
sa koje }e sva prljav{tina pasti”. 
    Levu ruku je provla~ila kroz neverovatno 
duga~ku kosu za tako malo telo, dok je desnom ve-
{to baratala makazama, nadvijena kao luk nad gla-
vom unuke. Radila je to uko~enim pogledom kao da 
je op~injena. 
   Razdeljak izmedju dva zlatna zastora poku{avao 
je da opstane dok na kraju cela glava nije bila 
o{i{ana: ~ekinje su, nalik na sase~eno klasje `ita, 
{tr~ala je na lobanji, otkrivaju}i belu, ne`nu ko`u, 
nenaviklu na svetlost otkada su na njoj nikle prve 
vlasi. 
    Tada je Henja uzdahnula. Celo telo joj je 
podrhtavalo. Vratila je makaze u futrolu, sru{ila se 
na stolicu, kao posle velikog napora, privukla unuku 
k sebi, obgrlila je svojim telom i stegla svom sna-
gom svojih ruku, ljube}i je po vratu kao da se ra-
staje sa njom. Glas joj je postao smiren, uprkos 
uznemirenosti koja ju je obuzela: “Sada }e sve biti 
u redu, du{o. Ne moramo vi{e da se brinemo.” 
    Devoj~ica je spustila svoje ne`ne ruke na glavu 
i upla{ila se od novog dodira. Onda je pogledala u 
gomilu kose na podu, okrenula glavu i briznula u 
pla~: “O{i{ala si mi svu kosu. Sada izgledam kao 
da sam de~ko.” 

    Henja je ponovo privukla devoj~icu na grudi i 
obrisala njeno uplakano lice: “Morali smo da 
uradimo to, du{o.” 
    “Za{to?” 
    “Zbog cedulje koju ti je stavila vaspita~ica u 
obdani{tu. Se}a{ se da ti je zaka~ila zihernadlom 
cedulju za kragnu na bluzi, i {ta je na njoj pisalo? 
Ali, sada je to sredjeno. A kosa }e ti brzo porasti i 
bi}e potpuno ~ista.”    
    Devoj~ica je otr~ala u spavava}u sobu roditelja, 
do velikog ogledala i vratila se jecaju}i: “Nisam 
lepa bez kose. Ne}u da idem kad ovako izgledam u 
obdani{te. Svi }e mi se podsmevati. Moja je kosa 
~ak kra}a od Hedvine. Re}i }u mami {ta si mi 
uradila. Ona }e se naljutiti na tebe i zalepi}e mi 
kosu da budem kao nekad.” 
    Pod njenim uko~enim pogledom Henja je po~ela 
da koluta o~ima: “Dodji, du{o, kod bake. Blizu, 
sasvim blizu kod bake. Baka }e ti ne{to ispri~ati. 
Sutra ima{ rodjendan, jel’ tako? Ti si ve} velika i 
mnoge stvari razume{, jer si odrasla devoj~ica? I ja 
}u ti ispri~ati ne{to {to samo odrasla deca mogu da 
shvate i ti }e{ sama razumeti za{to smo morale ovo 
da uradimo." 
    Cvi ju je prvi ugledao. Zastao je za trenutak, 
zaba~ene glave. Bio je zapanjen, kao da ga je neko 
o{amario, a onda mu se lice iskrivilo, kao da }e 
briznuti u pla~: usne su mu se uvukle, a o~i 
potamnele. Spustio je na klupu veliku kartonsku ku-
tiju koju je nosio na rukama, ne skidaju}i o~i sa 
devoj~ice u Henjinom naru~ju, kao da poku{ava da 
odgonetne {ta radi nepoznat de~ak u njegovoj ku}i, 
u krilu njegove majke. Onda su njegove o~i odlutale 
na gomilu zlatne kose, uhvatio se obema rukama za 
glavu i stegao slepoo~nice. 
    Devoj~ica se izvukla iz babinih ruku i potr~ala 
ka ocu, glasno pla~u}i i povla~e}i svojim malim 
dlanom po o{i{anoj glavi: “Tata, vidi {ta mi je baba 
uradila. O{i{ala me je do glave. To nije lepo. Sva 
}e deca da ka`u da izgledam kao majmun.” 
    Henja je ustala energi~no i obratila se sinu, kao 
{to je to ~inila kad je bio dete: “Cvika, dodji 
ovamo. Ho}u da ti poka`em ne{to.” 
    Cvi je stavio ruku }erci na glavu, pipaju}i je 
{akom onako kao {to bi to radio slep ~ovek. 
“Mama, ne mogu da shvatim {ta te je spopalo. 
Ovog si puta potpuno poludela.” 
    “Pogledaj {ta ovde pi{e,” stavila mu je cedulju 
pred o~i. “Pro~itaj  sam, pa onda reci da to nije 
bruka i sramota da se u na{oj porodici dogadja 
ovako ne{to.” 
    Cvi je pro~itao ono {to je bilo napisano na 
cedulji, mahao rukom po vazduhu i zaustavio je na 
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svom ~elu kao ~ovek koji je dobio napad jake 
glavobolje. 
    “To je napisala vaspita~ica”, rekao je ne ~itaju}i. 
“Ona {alje takve cedulje svakog petka po svakom 
detetu iz obdani{ta.” 
    “Ti nisi pro~itao, Cvika! Pro~itaj je, pre svega. 
Pogledaj dobro {ta na njoj pi{e.” 
    “Znam napamet {ta tu pi{e. Ja svakog petka 
dovodim Miri iz obdani{ta i uvek ima zaka~enu 
takvu cedulju za kragnu. I na njoj je uvek ista stvar 
napisana.” 
    “Cvika! Pi{e da ona ima va{ke!” 
    “Znam!” 
    “[ta zna~i da zna{? Kao da je to normalno da 
se u na{oj porodici tako ne{to dogadja i da je 
vaspita~ica upoznata sa tim kao i svako ko pro~ita 
ovu cedulju na njenoj kragni. Ljudi }e pri~ati o 
tome. A ovde ima i onih koji me poznaju jo{ iz 
inostranstva.” 
    “Mama, ovog si puta stvarno poludela,” rekao 
je. Devoj~ica je odjednom briznula u pla~, uzne-
mirena jo{ vi{e vikom bake i oca. Zagnjurila je 
obraze u njegovo krilo i obgrlila ga obema rukama 
oko struka.  
    “Pogledaj {ta si joj uradila. Imala je najlep{u 
kosu u obdani{tu. Od rodjenja je nismo {i{ali. Pa ti 
to vrlo dobro zna{. Bila si ponosna na njenu kosu. 
Kako si mogla da joj u~ini{ tako ne{to, objasni mi, 
kako si mogla?” 
    “Ali, Cvika, pa ona ima va{ke.” O~i su joj se 
pretvorile u dva crna koluta. “Za{to je bitno da je 
kosa lepa kada ima va{ke?” 
    “I ti jo{ uvek ho}e{ da se raspravlja{ sa mnom. 
Ti ne `eli{ da shvati{ {ta si uradila i sigurna si da 
si u pravu. Treba da zna{ da sva deca ovde imaju 
va{ke. To je epidemija. Pa sama si mi ispri~ala, pre 
mesec dana, da si na televiziji ~ula kada su govorili 
da treba organizovati akciju da se svoj deci u zemlji 
o~isti kosa istog dana, kako ne bi jedan drugom 
preneli va{ke. Ziva joj pere kosu svake nedelje i 
le~i je specijalnim sredstvom, ali ona opet dobije 
va{ke od druge dece u zabavi{tu.” 
    “Cvika, saslu{aj me. Ja znam {ta je dobro za 
moju decu. Dosta toga sam pre`ivela i znam. Kada 
neko ima va{ke, ne poma`u sredstva, niti pranje 
kose, niti bilo {ta. Najbolje je momentano o{i{ati 
dete do glave. Svakog se ~asa stvara sve vi{e gnjida 
i svaki trenutak je bitan.” 
    “Tako o{i{ati?” pitao je i glas mu se zaustavio 
na ivici pla~a, uperiv{i ruku na glavu devoj~ice koja 
se pripila uz njegovo krilo. “Ako se ve} re{i da se 
tako o{i{a do glave, nije li se to moglo uraditi kod 
frizera da bude ravno i lepo?” 

    Henja je pogledala svoju unuku kao da je prvi 
put vidi. Sa njene glave, koja se odjednom smanjila, 
{tr~ale su bodlje kose nad ne`nim vratom, o~e-
rupanim kao u o{urene koko{ke. Henja se i dalje 
obra}ala sinu, poku{avaju}i da mu objasni, ali se 
odjednom rasplakala. Ispu{tala je ~udan glas kao iz 
grla onih ljudi koji ne umeju da pla~u, pa su nau~ili 
da opona{aju pla~, nastoje}i tako da smanje udalje-
nost izemdju sebe i drugih ljudskih bi}a. 
    “To stvarno nije ispalo lepo”, jecala je. “Trebalo 
je da poravnam, ali bila sam stra{no uznemirena i 
nisam primetila. Ti }e{ oprostiti to, du{o, babi, {to 
te nije lepo o{i{ala? Oprosti}e{ mi? Ti zna{ da baba 
`eli tebi sve najbolje? Da ona ima samo jednog 
Cviku i Miri, jedinu, na celom ovom svetu? 
    Devoj~ica je oborila pogled, ne `ele}i da je vidi, 
a posle jednog trenutka okrenula joj je ledja, 
priljubiv{i se jo{ vi{e za o~ev pojas, zagnjuriv{i lice 
u njegovo odelo. Kada je baka pru`ila ruku da je 
pomiluje po o{i{anoj glavi, njeno malo telo je 
uzdrhtalo kao da se opekla. “Kosa }e brzo, vrlo 
brzo, da ti poraste, du{o”, obe}avala joj je Henja. 
Srce joj se steglo kada je videla kako je devoj~ica 
ustuknula pred njenim dodirom. “I opet }e{ imati 
najlep{u kosu, a ono {to je najva`nije, ne}e{ imati 
va{ke.” 
    Cvi, pogleda spu{tenog na blistavu kosu, raza-
sutu po podu, obasjanu svetlo{}u koja je dopirala 
kroz prozor, rekao je obamrlim glasom: ”Ja stvarno 
jo{ uvek ne znam {ta da radimo. Dodji, mama, 
sada, u drugu sobu. Ziva uskoro treba da stigne. 
Ona je oti{la samo da poru~i rodjendansku tortu. Ni 
sam ne znam {ta }e uraditi kada ovo bude videla. 
Polude}e potpuno. Ne bi trebalo uop{te da bude{ 
ovde. Udji u sobu i kada se Ziva bude vratila 
odbaci}u te {to pre ku}i.” 
    U radnoj sobi svog sina, otvorenih o~iju u 
pomr~ini, Henja je ~ula svoju snaju kako vi~e, unu-
ku kako jeca, i sinovljev glas koji poku{ava da se 
probije i objasni, ali njihovo urlanje ga je zaglu{ilo. 
    “[ta me se ti~e to sada?” razumela je snajine 
re~i. “Da su im to radili u koncentracionom logoru 
pre ~etrdeset i pet godina. Svet se malo izmenio od 
tada i mi ne `ivimo u logoru. Pogledaj kako tvoja 
}erka izgleda! Pogledaj je! A sutra ima rodjendan.  
S ove strane potpuno je ostrigana. A pogledaj sa 
ove, ima ozlede. Posekla joj je ko`u! Treba joj obe 
ruke polomiti da u `ivotu vi{e ne uzme makaze u 
ruke! Odvedi tu `enu odavde pre nego {to je ja 
sopstvenim rukama ubijem. I reci joj da ovamo vi{e 
ne dolazi. Ne `elim vi{e nikada da vidim njeno lice. 
Nikada vi{e u svom `ivotu!” Cvijev glas se borio,  
podizao  i u jednom trenutku se ~uo glasno i razgo- 
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vetno, pobedio je ti{inu u susednoj sobi, ali Zivin 
glas ga je odmah nadja~ao: “Prestani s tim! Ovog ti 
puta to ne}e pomo}i! Ka`em ti, zbog toga sam 
samo jo{ vi{e besna. Ne}u vi{e da slu{am to! Te su 
pri~e ve} praistorija. Rekla sam ti da ne tra`i{ od 
nje da nam bude dadilja. Ona nije normalna. Treba 
da zna{: ima{ majku koja nije normalna. To sam ti 
ve} odavno rekla. U holokaustu su joj nekoliko 
re`njeva mozga nestali. Vidi kakvu nam je ka-
tastrofu napravila. Katastrofu! Ne}u joj dozvoliti 
vi{e da se pribli`i mom detetu. Ne}u da dolazi vi{e 
ovde. Ako `eli{ da je vidi{ - idi kod nje. Ona je 
luda `ena. Treba je odvesti u ludnicu. Svaki doktor 
}e je smesta primiti. Pogledaj {ta je uradila na{oj 
devoj~ici. Da li pamti{ da si imao lepu ~erku? E, pa 
pogledaj je sada. Zbog ovoga }e celog `ivota patiti. 
Vidi ovde i tamo, okreni se, Miri, da te tata vidi. 
Dobro je pogledaj. Kako mo`e{ da izvede{ takvu 
devoj~icu na ulicu? [ta }emo da radimo sa njom? 
Da joj stavimo periku? Da je obrijemo do glave? 
Bi}e potrebno najmanje godinu dana da se to sredi. 
Ho}u da se tvoja majka gubi iz moje ku}e, sada. 
Ne}u da ostane ovda za rodjendan i uop{te, trebalo 
bi da odustanemo od proslave rodjendana.” 
    Odjednom je njihove re~i prekinuo jak i visok 
Mirin glas koji se pretvorio u pla~. 
    “Da li si ~uo {ta tvoja k}i ka`e?” ^uo se 
ponovo vrisak. “Da li ti shvata{ {ta se ovde doga-
dja? Ona zna {ta va{ke rade kada ljudi umiru u lo-
goru. Takve stvari ~etvorogodi{nja devoj~ica treba 
da slu{a? Ta pri~a je pogodna za ovaj uzrast, pitam 
te? Ja `elim da se mom detetu pri~aju bajke o 
Sne`ani, a ne o Au{vicu!” 
 
    Glasovi su prestali da prelaze prag radne sobe i 
Henju je obavila duboka ti{ina. Batrganje de~aka 
koga su obesili za noge na prolazu izmedju `enskog 
i mu{kog logora, malo~as je prestalo i od tada ~ulo 
se samo udaljeno lajanje pasa i {u{tanje li{}a koje 
se povremeno probijalo kroz ti{inu. U uglu barake, 
uz jedini prozor koji je gledao u {umu, preko 
elektri~ne ograde, le`ala je `ena. Je~ala je i baca-
kala se u snu, tako da se na{la van vre}e koja joj je 
slu`ila kao postelja, poku{avaju}i da se ogreje uz 
tudje telo. Henja je pru`ila ruku i provukla prste 
kroz njenu ~ekinjastu kosu. ^uo se suv {u{tav zvuk 
kao struganje drvenog poda o{trom ~etkom. ^e{ala 
je glavu. Vrat joj je goreo. Ose}ala je sitno ujedanje 
u pazuhu. Ujutru je primetila da je njena susetka sa 
druge strane, koja je prestala da sanja pre mnogo 
nedelja, umrla u snu. Nedeljama je njeno lice 
izgledalo kao da u njemu nema `ivota, a ovog jutra, 
kada je zaista umrla, delovala je `ivlje nego ikada. 
Njene su o~i bile otvorene, a pogled u kome se 

odra`avala izvesna za~udjenost, bio je uperen u 
plafon. Kada su `ene po`urile da se svrstaju u 
kolonu pred barakama, njeno su mrtvo telo va{ke 
po~ele da napu{taju u koloni koja je kao ta~kasta 
putanja delila njeno ~elo, u potrazi za nekim drugim 
telom, tra`e}i sebi put ka novom `ivotu.   
 

Prevela sa hebrejskog jezika Ana [omlo 
 

Savyon Liebrecht 
 

    Savyon Liebrecht rodjena je 1948. godine u 
Minhenu, u Nema~koj. Njeni su roditelji pre`iveli 
Holokaust i ubrzo se doselili u Izrael. Savyon je 
studirala filozofiju i knji`evnost na Univerzitetu u 
Tel Avivu. Prve knji`evne radove objavila je 1986. 
godine. Pi{e pri~e, romane, scenarije za televiziju i 
drame.  
 
     

 
 
     
    1987. godine dobila je nagradu “Alterman” za 
prvu zbirku svojih pri~a. Takodje su nagradjena i 
njena dva TV scenarija. 
    Drama Savyon Liebrecht “Banalnost ljubavi”, 
istovremeno se sa velikim uspehom izvodi u Bonu i 
Dortmundu. Ovo najnovije delo Savyon Liebrecht je 
pri~a o slavnom filozofu Martinu Hajdegeru i 
njegovoj sjajnoj, tada osamnaestogodi{njoj student-
kinji Hani Arent. Radnja drame dogadja se 1930. 
godine. Hajdeger je bio o`enjen. Zbivanja tih godina 
rastavljaju profesora od Hane. Jedan od njih sti~e 
nacisti~ke akademske po~asti, dok druga li~nost biva 
primorana da be`i i napusti Nema~ku. Oni se sre}u 
nakon rata. Hajdeger ni tada nije izrazio kajanje {to 
je svoju ljubav prepustio sudbini. 
 

A.[. 
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Alberto Moravia 
!

Kvejub!v!Nbesjev!
 
    Nema ničeg bijednijeg od probušenih i poderanih 
hulahopki baš na najintimnijem dijelu tijela. Dok 
objašnjavam svojem momku da je došlo vrijeme da se 
rastanemo, promatram svoje tijelo ispruženo na 
otrcanom divanu i vidim da su jedine hulahopke koje 
imam već za smeće. Čudan izgled poput sirene, koji 
hulahopke daju ženskom tijelu, oduzimajući mu oblike i 
prikrivajući mu boje, ugrožen je jednom nepravilnom 
poderotinom koja počinje na boku i završava se u 
međunožju, otkrivajući na taj način dio bijele kože, kao 
da je sirena izgubila dio svojih ljuski. Međutim, na 
drugom kraju žice čujem njegov glas koji me tužno pita 
zašto želim da se rastanemo. 
    Odgovaram odmah: “Jer postoji novi čovjek u mojem 
životu”; i gotovo sam došla u napast da nadodam: 
“zahvaljujući kojem ću imati sve hulahopke koje želim i 
pritom tolike druge stvari”. Moj momak je tada podigao 
glas i pitao me volim li tog novog čovjeka. 
    S brižljivim poštovanjem prema istini, odgovaram: 
“Ne volim ga, ali mi je drag, a osim toga je bogat, i to 
mi je dovoljno.” Barem da to nisam nikada rekla. Na tu 
moju iskrenu rečenicu, provalila se brana poštovanja, i 
bujica do sada obuzdanih uvrijeda bučno me preplavila. 
Pomalo odsutna slušam bijesan glas, pri tomu s gotovo 
dječjim zadovoljstvom za razaranjem širim vrškom 
prsta poderotinu na hulahopki. Ali, kada mi kaže da je 
smucka iz predgrađa, koja stoji na ulici i grije se pored 
svoje vatre, sto puta bolja od mene jer barem ne krije 
prodaju vlastitog tijela pod krinkom ljubavi; odlučujem 
u sebi, hladno i čvrsto, da mi ga je dosta; i posegnem za 
jednom telefonskom varkom već mnogo puta upotreb-
ljenom za preuporne udvarače: hinim kao da je veza 
prekinuta i stanem vikati: “Halo, halo”, kao da ne čujem 
više glas svojega momka, kojeg inače vrlo dobro čujem.  
    On još malo nastavlja sa uvrjedama; potom i on po-
činje vikati: “Halo, halo”, uvjeren da između nas ne 
postoji više nikakva komunikacija. I tako se nasta-
vljamo derati jedno na drugoga, on sve više očajan, a ja 
sve više ravnodušna: “Halo, halo”; potom sasvim 
polako, s promišljenom bezosjećajnošću, spuštam sluša-
licu i prekidam telefoniranje. Uf! I ovo je gotovo. Di-
žem se s divana i počinjem spremati prtljagu. Novi me 
čovjek mojeg života čeka u zrakoplovnoj luci. To je 
poslovni čovjek, putuje u Španjolsku radi nekih iz-
voznih poslova i želi da ga pratim na tomu putovanju. 
    Ali, kada sam počela vaditi odjeću iz ormara u 
kovčeg opazila sam da je moja garderoba više-manje u 
istom stanju kao i hulahopke: grudnjaci izblijedjeli, 
gaćice pune rupa, čarape iskrpljene, košulje iznošene, 
suknje izobličene, hlače zgužvane: sva moja odjeća i 
donje rublje svjedoči o beskorisnosti posjedovanja 
ponosnog i nesebičnog duha. A istina je, imala sam do 
sada mnoge ljubavi; ali sve su to bile ljubavi prave 
odrpanke, poštene i strastvene, koje se nisu brinule o 
interesu i kada sam mislila samo na osjećaje. To je bilo 

tako; sada će se prvi put osjećaj povući pred interesom; 
nov život, dakle, i više nego nov, bezbrižan i ciničan. 
Kad smo kod bezbrižnosti, nakon brzog ispita žalosnog 
stanja moje garderobe odlučila sam se, potpuno u 
skladu sa stanjem u kojem se nalazim, na ovo; ostavit 
ću u svom stančiću siromašne studentice sve moje 
prnje; obući ću samo ogrtač i pojavit ću se novom 
čovjeku svojega života u zrakoplovnoj luci gola, onakva 
kakva sam došla na svijet. Ako nije glup, shvatit će 
znakovito značenje moje golotinje. A kada se nađemo u 
Madridu, pobrinut će se da me obuče od glave do pete.  
    I tako, nekoliko sati poslije dok se zrakoplov polako 
kretao prema uzletnoj stazi, kažem svojem prijatelju, 
koji je sjedio pored mene: “Došla sam ne samo bez prt-
ljage, nego i bez odjeće: pogledaj” i, ravnodušna za 
posljedice skandala, otvaram ogrtač kako bi mogao 
vidjeti da nemam ništa na sebi, upravo ništa. Dodajem: 
“U Madridu ćeš mi kupiti sve ono što mi treba, zar ne?” 
A on: “Kupit ćemo sve”. U isto vrijeme me primio za 
ruku, jer je nježan, i to vrlo, a što je zahtijevao i od 
mene. Stisnuli smo si ruke; zatim se zrakoplov snažnim 
potiskom počinje ubrzavati, jureći stazom kratko vri-
jeme i koso se vinuo u zrak, prema oblacima. 
    U Madridu odsjedamo u jednom raskošnom hotelu; 
nakon toga čitavo popodne prvog dana idemo od 
trgovine do trgovine, da obnovim svoju garderobu. 
Poput igre s jednim od onih plastičnih lutaka, koje se 
posebno prodaju gole uz odjeću, a djevojčice se igraju 
oblačeći ih počinjući od gaćica do košulje i suknje. 
Lutka sam ja, gola pod ogrtačem; a da bi me obukao, za 
mog partnera je to bila erotska igra jer je zaljubljen u 
mene i zabavlja ga da troši na mene, a meni se dopada 
da se on zabavlja na taj način. Grudnjak, hulahopke, ga-
ćice, hlače, suknja, košulja, čarape, halter, cipele, mara-
mice, torbica, rukavice, haljine i napokon, jedan velik i 
lagan putni kovčeg u kojeg može stati sva ta odjeća: 
popodne promiče lagano, veselo, nježno i šaljivo, baš 
kao da se oboje igramo s onom lutkom koju treba obući 
od glave do pete, a to je moje tijelo. 
    Na ulici se zaustavlja, otvara mi ogrtač i kaže: “Da 
vidimo, da vidimo malo, nedostaje li još štogod?”; a ja, 
sva sretna, ne mogu se suzdržati da ne prasnem u 
smijeh. Na kraju smo se s mojim velikim kovčegom 
punim nove odjeće vratili u hotel umorni i sretni. Moj 
čovjek izlazi poslom iz hotela; a ja, našavši se sama, 
prepuštam se bezazlenom zadovoljstvu u raskoši u kojoj 
sam se našla uronjena prvi puta u svojem životu. Kako 
je samo udoban i mekan sag pod bosim nogama u sobi! 
Kako su samo raskošna tolika zrcala koja odražavaju 
moju sliku u polutami! Kako su lagane, svježe, glatke 
plahte među koje se na kraju zadovoljno uvlačim na 
kratak odmor! Da, jamačno da čovjek kojeg ne volim, a 
koji mi je drag, malo pomalo osvaja sve više moga 
terena. Jasno, ako među nama stvari nastave tako, na 
kraju ću ga doista zavoljeti.  
    Slijedećeg dana on opet ima posla; i tada, našavši se 
sama, pođem posjetiti muzej Prado. Ne da me mnogo 
zanima slikarstvo, ne; ali napokon, jednom odjevena, 
dapače vrlo dobro odjevena žena; sama, lijepa i 
otmjena, što bi mogla drugo učiniti u jednom stranom 
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gradu do li posjetiti muzej? Doista, evo me kako 
obilazim Prado, iz prostorije u prostoriju, napasajući 
pogled po remek-djelima svjetskog slikarstva. Mislim 
da bih se morala zaustaviti pred nekom slikom i pobliže 
ju promotriti; ali se na stanovit način osjećam kao da 
sam rasijana i udaljena. Zatim, nenadano, evo me, 
zaustavljam se zadivljeno. To je velika slika koja pred-
stavlja poznatu temu: Juditino ubojstvo Holoferna. Ali, 
to nije tema koja me očarava; nego strašna sličnost 
između mene i Judite. Ista snažna osoba i gotovo 
atletski građena; ista bujna prsa; ista jaka leđa; fini 
potiljak; ista mala glava; isto lice s velikim, crnim i 
jasnim očima, istaknuta nosa, crvenih i mesnatih usana 
poput višnje. 
    To sam ja, nema sumnje, upravo ja; i pristaje mi ono 
što tajanstveno činim. Što činim? Dižem uvis Holo-
fernovu okrvavljenu glavu, spuštene kose i sklopljenih 
očnih kapaka, sada već odvojena od tijela koje doista 
obezglavljeno leži ispred mene. Zašto mi ta strašna 
stvar priliči, doista ne znam. Još malo bezuspješno 
razmišljam o tomu, izlazim iz muzeja i vraćam se u 
hotel. 
    Tu me čeka moj čovjek; i potom, odlazimo u posjet 
Escorialu, nedaleko od Madrida. Za vrijeme obilaska, te 
poslije u restoranu gdje smo jeli, on se pokazao vrlo 
nježan i vrlo zaljubljen. U Escorialu, za vrijeme posjeta 
privatnom apartmanu Filipa II, bez obzira što je 
prostorija bila okrenuta prema sivoj i ledenoj crkvi, htio 
me zagrliti pod svaku cijenu; u restoranu je jeo jednom 
rukom, drugom je stiskao moju gurajući prste među 
moje, kao da mi je htio predočiti zagrljaj i isprepletenost 
naših tijela. Takva strast, osjećam, počinje djelovati. A 
da ga odlučim zavoljeti? Nisam sâm duh; osoba sam od 
mesa i kostiju; želja za muškarcem i sve stvari koje 
potvrđuju tu samu želju, to jest darovi, raskoš, nova 
odjeća i, napokon, novac, upravo jednostavno okrutan 
novac u banknotama, u kovanicama, sve me to ne 
ostavlja ravnodušnom. Tko je ono rekao da je ljubav 
čist i nesebičan osjećaj? Tko je to rekao ne poznaje 
ljubav koja je, u stvari, biljka lijepih i mirisnih cvjetova 
čiji su korijeni skriveni u gnoju.  
    Navečer idemo u jedan tipično španjolski lokal i sje-
dimo za stolom, pijemo vino i gledamo plesače špa-
njolskog folklora. Moj čovjek ne čini drugo do li mi 
šapuće strasne rečenice, a ja ne mogu reći da mu nisam 
svaku toliko uzvratila s više ili manje uzbuđujućim po-
gledom. On, naravno, vidi plamen u mojemu pogledu i 
udvostručuje pažnju i strast. Na jednom malom podiju 
nedaleko od nas jedna žena pleše flamenco; a ja, tada 
raspaljena, oduševljenim klepetanjem kastanjeta i bjeso-
mučnim lupkanjem potpetica, odjednom, popuštajući 
tko zna kakvom porivu, približim mu usta uhu i kažem 
mu vrućim i trepćućim glasom: “Obožavam te.” A on 
odvrati: “I ja tebe.” 
    Bilo je kasno kada smo se zagrljeni, poput dvoje mla-
dih, vratili u hotel, prošli smo predvorje ispred ravno-
dušnog noćnog portira. U sobi smo vodili ljubav i 
poslije oboje goli zaspali. Spavala sam možda nekoliko 
sati, kad sam se nenadano probudila. Mrak me okru-
živao, potpuno sam  gola i postala sam svjesna da 

klečim na krevetu i čvrsto držim u šaki dug i oštar 
lovački nož, koji smo kupili prethodni dan za vrijeme 
našeg obilaska po trgovinama. Osjećala sam se sva na-
peta i zgrčena; upravo u duševnom stanju da počinim 
zločin. Uplašena, pomamna, potražila sam i našla 
svjetiljku na noćnom ormariću; kada sam ju upalila, sa 
stravom sam postala svjesna da sam uperila vršak noža 
u gola leđa mojega partnera koji je, zbog položaja tijela, 
davao dojam da je bez glave. Evo, nenadano sam se 
sjetila slike iz Prada gdje se vidi Judita kako osvetnički 
diže Holofernovu glavu pored njegova obezglavljenog 
tijela. Makinalno sam odbacila nož, obukla ogrtač i na 
vršcima prstiju izišla iz sobe. 
    Spustila sam se u predvorje hotela, potrčala prema 
telefonskoj kabini i nazvala bivšeg momka u Rim. 
Gotovo sam odmah u slušalici čula njegov glas kako 
kaže: “Halo”; požurila sam se odgovoriti: “Ja sam, tele-
foniram ti iz Madrida, halo, halo”; ali on, zbog osvete ili 
zbog prekida veze, eto kao i ja u Rimu, stao je samo 
vikati: “halo, halo”, kao da se nešto prepriječilo između 
nas što nam onemogućava vezu. Nastavili smo si uza-
jamno govoriti: “Halo, halo”, on mirnim glasom, a ja 
sve očajnijim; napokon s jednim klik veza se doista 
prekinula. Izlazim iz kabine i vraćam se u sobu. 
    U mraku svlačim ogrtač i zavlačim se pod pokrivač. 
Ja sam Judita, doduše ne još ubojica, koja je legla pored 
još živog Holoferna. Mislim da mi se za sada ne isplati 
prijeći tu početnu fazu biblijske epizode; poslije ćemo 
vidjeti. Uskoro sam zaspala. 
Preveo sa italijanskog Jusuf He}imovi} 
________________________________ 
 
Avigdor Dagan /Viktor Fišl 
 

 

   Đentila 
 
    Moj italijanski kolega u Beogradu, sa kojim sam se 
sprijateljio i zbližio, Markantonio Buonaroti, imao je 
ne samo ime koje je predivno zvučalo, već i najzgo-
dniju i najprivlačniju ženu u celom diplomatskom 
koru. Sa pravom krunom kose boje bakra, koju je 
nosila lako kao cvet na izduženoj stabljici belog vrata, 
sa velikim sivkastim očima kao u košute, sa čelom i 
licem koje kao da je izrezbario majstor-rezbar od 
mlečne slonovine, Đentila je – a to je bilo ime pod 
kojim smo je svi znali – bila odista očaravajuća. A 
pošto smo, kako sam upravo rekao, od samog po-
četka moja supruga i ja bili u prijateljskim odnosima 
sa njenim suprugom, od samog početka smo bili i sa 
njom u dosta bliskim odnosima. 
     
    Počelo je sve to time, što smo znali – a to nije bila 
nikakva tajna – da ju je Markantonio „našao“ u 
Poljskoj, a pošto sam ja, pre nego što sam stigao u 
Beograd službovao u Varšavi, mogao sam sa njom 
da govorim njenim maternjim jezikom, što, prema 
mome iskustvu, može da prelomi svaki led. 
Sprijateljili smo se sa njima i zbližili, sve dok jednog 
lepog dana nisam upitao Đentilu kako su je zvali u 
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Poljskoj, jer mi je bilo jasno da u toj zemlji nije mogla 
da postoji žena koja bi se tako zvala. 
    Odjeknuo je triler njenog smeha, a kada se na 
kraju smirila, odgovorila mi je više nego što sam je u 
samoj stvari i pitao, a i mnogo više nego što sam 
očekivao. 
    «Trebalo je da vam sve to još odavno ispričam, - 
rekla je. – Kao da nisam znala da će jedan Jevrejin 
prepoznati drugoga čak i u mrkloj pomrčini.» 
    A onda mi je ispričala da su je roditelji – pre nego 
što su otišli u geto u Lođu, gde je njen otac imao 
tekstilnu fabričicu – poslali kod poznanika negde na 
selo, dobro im platili, i oni su se sve vreme rata brinuli 
o njoj, i samo zahvaljujući njihovoj snalažljivosti i 
pronalaženjem skrovišta trebalo bi da im bude 
zahvalna  što je rat jedina iz cele porodice preživela. 
Bila im je odista do te mere zahvalna, da je ne iz 
ljubavi, već iz puke zahvalnosti bila spremna čak i da 
se uda za njihovog sina Boleka, koji nikako nije 
mogao da spusti pogled sa nje, i stavi joj pred noge i 
samo plavetnilo sa neba. Zdrava logika i rezonovanje 
su je vodili ka tome da odluku o tome stalno odlaže, a 
onda se, kratko vreme posle rata, pojavio Markan-
tonio sa diplomatskom limuzinom. Zalihama kafe, 
čaja, cigareta «Lucky Strike», najlon čarapama i svim 
onim što je inače običnom čoveku bilo nedostupno, a 
zahvaljujući i njegovim pseće-odanim pogledima, i 
ponudom života u novom svetu, ona nije mogla da 
odoli. Markantonio je ponudio svom ministarstvu u 
Rimu napuštanje službe u slučaju ako bi njegov 
zahtev za sklapanje braka sa stranom državljankom 
bio odbijen. Rim je udovoljio njegovom zahtevu, ali je 
insistirao  da pređe sa službom u Beč, gde se upravo 
upraznilo mesto šefa italijanske diplomatske misije. I 
tako je Đentila stigla u Beč već kao sinjora Buonaroti. 
Od tog je doba prošlo već dvanaest godina, i posle 
nekoliko drugih, usputnih stanica, sada su se našli u 
Beogradu. 
    «I tako sada znate sve, ali mi morate obećati da 
ćete ćutati kao riba, kao grob. Markantonio bi mi pre 
oprostio kada bih mu bila neverna, nego kada bi 
saznao da sam bilo kome otkrila nešto o svojoj 
prošlosti.» 
    Digao sam ruku u znak zakletve, ali sam istovre-
meno progovorio: 
    «Ali mi vi na moje pitanje, kako su vas zvali u 
Poljskoj, ipak niste odgovorili.» 
    «U selu su me svi zvali Jenefefa, i na dan te 
svetice su slavili moj rođendan. Za Boleka sam pak 
bila Jenufka. Bože moj, kako me je on voleo! Kada 
sam otišla, oženio se ćerkom jednog seljaka iz 
susednog sela, ali je ubrzo počeo da pije, i za 
nekoliko godina se propio bukvalno, do smrti. Nosim 
ga na svojoj savesti...» 
    «A kod kuće? Kako su vas zvali kod kuće?» - 
prekinuo sam je. 
    «Kod kuće? Pa zar to niste još shvatili: Jentel. 
Kako bi pa i moglo drugačije? Jentel – Đentila, to mi 
se ipak činilo najbližim.» 
    Sada ja opet nisam mogao da zaustavim svoj 
smeh. Jentel. Zar je moglo uopšte da bude nešto 
jasnije od toga? To je nešto kao Kačenka. Iako to 
Đentili nikako nije odgovaralo – (tako je malo imena 

koja «padnu» na one koji ih nose kao izlivena po 
meri) – bilo je to ime, koje su davale jevrejske majke 
svojim ćerkama, i to sa velikom ljubavlju. Kasnije, 
kada bismo se našli negde nasamo, nisam joj se 
obraćao nikada drugačije nego sa Jentel. Uvek bi mi 
stavila dlan na usta. Morala je ipak da zna da je to 
bio samo poziv, kako bih se na to ime vraćao uvek i 
iznova. 
    Markantonio i Đentila su živeli u dobrom braku, 
barem je to tako izgledalo. Imali su sina, starog oko 
dvanaest godina, kome su na očevu izričitu želju dali, 
sam će ga Bog znati zašto, ime Mikelanđelo – slična 
dupla imena su prema svemu predstavljala porodičnu 
tradiciju – koji pak nije živeo sa roditeljima u Beo-
gradu, već je najveći deo godine provodio u 
nekakvom internatu u blizini Milana, u varošici u kojoj 
je Markantonijev stariji brat imao porodično imanje, i 
odakle je, barem povremeno, mogao da baci pogled 
na sinovca. Roditelji su, uglavnom Đentila, često 
odlazili kod njega, što iz Beograda nije bilo tako 
naporno, a Mikelanđelo je opet, zgodan, pomalo 
bled, a po mom ukusu čak i previše sposoban 
momčić, dolazio kod roditelja na ferije i crkvene 
praznike. 
    Sve je to izgledalo u celosti jako dobro, iako njen 
sin nikada i ni iz čega ne bi mogao da zaključi da 
njegova majka nije oduvek bila Đentila, već Jentel, a 
strahovanja da bi to jednoga dana ipak mogao otkriti, 
svakako su mučila oba roditelja kao noćna mora. Ali 
– ni to niko nije mogao da primeti, i trebalo je pozna-
vati Đentilu onako dobro kao što sam je poznavao ja 
– ne znam da li je još nekome dopustila da baci dublji 
pogled u svoje tajne do meni – da bi bilo jasno da to 
nisu bila ta strahovanja, već da je nešto sasvim drugo 
nagrizalo taj, na prvi pogled, srećan brak. 
    «Dosada, - rekla mi je jednom prilikom, kada smo 
se na nekakvom prijemu za časak našli sami. – Bože 
moj, kakva dosada! Kako neko može u ovoj profesiji 
da bude srećan? Kako se neko uopšte i može odlučiti 
za tako nešto?» 
    «Jentel! – podsetio sam je. – Pravite se da je to 
zabavno, i možda će vam poći za rukom da u to 
ubedite i samu sebe...» 
    U tom je času počela da govori i nije mogla ničim 
da se zaustavi. 
    «Svaki pekar, kada ubacuje vekne hleba u peć, 
svaki seljak za plugom, kao i krojač koji kroji nekakav 
štof i sada šije odelo, deo po deo, šav za šavom, 
poštar koji raznosi poštu po mestu, svako od njih živi 
prirodnije. Zna šta radi, šta mu raste pod rukama, ili 
kome time šta upravo radi, pomaže. Ali, možete li da 
zamislite nešto nestvarnije, nešto neprirodnije, izveš-
tačenije, a ukoliko moj razum može da shvati i nepo-
trebnije od onoga, što se naziva život diplomate, a na 
čemu nam svi, koji nas posmatraju iz daljine, toliko 
zavide? Ja – ne mogu.» 
    Bila je to tirada mnogo duža, i ništa nije izmaklo 
njenom jeziku, za koji sam joj jednom u šali rekao da 
bi u stvari morala da ima dozvolu za nošenje oružja, 
jer ništa opasnije od njega nije postojalo. Sve te trke 
sa jednog koktela na drugi, utrkivanje u gosto-
ljubivosti na zvaničnim večerama, presvlačenje iz 
jedne neudobne hajline u drugu još neudobniju, a uz 
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sve to večita trka da li će večernja toaleta biti od 
čuvenog majstora, da li će imati hrabriji dekolte i da li 
će biti očigledno skuplja od drugih. To, i hiljade drugih 
stvari joj je služilo kao meta za podsmeh, i uzalud 
sam se trudio da joj objasnim da je diplomatija nešto 
drugo do ono što je tako živo opisala, iako je bilo 
poznato da Markantonio mora svakodnevno teško da 
radi, da bi ubedio vladu, kod koje je bio akreditovan, 
da li je ovo ili nešto drugo istina ili ne, i da se pravo 
nalazi na strani Italije, a ako mu to ne pođe za rukom, 
da će onda morati da se vrati sutra i prekosutra 
ponovo, i ponovo i iznova traži druge puteve i nove 
argumente, jer je politika strpljivo, neprekidno delanje 
i brušenje tvrdog drveta, diplomatija služi tom radu 
bez kraja i konca, a rezultati tog rada se čekaju 
ponekad jako, jako dugo. 
    Đentila me je dugo slušala, pre nego što je sa 
svojim ironičnim osmehom rekla: «Ne vežbajte na 
meni svoje skale. Možda ste svi vi virtuozi, ali je meni 
sve to ipak užasno dosadno.» I, odmahnula rukom: 
«Dosada. Ništa više, i ništa drugo do ogromna 
dosada.» 
    Đentila, međutim, nije bila jedina osoba koja se 
dosađivala. U svakom diplomatskom koru je među 
damama uvek bilo onih koje su popunjavale svoje 
dugo vreme time što su svakodnevno igrale bridž, 
odlazile jedna kod druge na čajanke, organizovale 
bazare u dobrotvorne svrhe i igranke sa tombolom, 
satima sedele kod krojačica i frizera i, iako ih to 
uopšte nije interesovalo, učile su u Tokiju ikebanu, a 
u Beču se ispovedale svaka svome psihoanalitičaru. 
Đentila, znači, nije bila jedina žena što se dosađivala, 
ali nijedna od onih, koje sam poznavao, nije tako 
jasno videla razloge za tu svoju dosadu. 
     
    Iz mojih privatnih saslušanja i istraga, koje sam 
sebi dopuštao da vršim ne samo zbog toga što su to 
naši odnosi dopuštali, već i zbog toga, a što je i naj-
važnije, što me je Đentilin slučaj interesovao jedno-
stavno onako, a svakako više od drugih dosadnih i 
dosadom potištenih dama iz diplomatskog kora, sa-
svim je jasno proizilazilo, i bilo više nego jasno, da je 
razloga, o kojima je sama govorila prilikom našeg 
prvog razgovora o dosadi, bivalo postupno sve više i 
više, od kojih ni jedan nije mogao da se označi za 
nevažan i sporedan. 
    Kao, recimo, da nije mogla stalno da bude sa 
svojim sinom i da je, kako je to govorila, njeno 
materinstvo bilo nešto nalik na upravljanje nekakvom 
igračkom na daljinu. Isto tako i to, da je Markantonio 
već odavno izgubio izgled junačkog tenora, da mu je i 
pored svih fizičkih vežbi malo porastao stomačić i da 
je i pored svih pomada, koje je upotrebljavao, morao 
početi da pažljivo prekriva svoju ćelu preostalom 
kosom. A i to, kako mi je takođe priznala, da je 
povremeno počinjala da razmišlja o svojoj prošlosti, 
kada je bila još uvek Jentel, a ne Đentila, a i to samo 
zahvaljujući tome, što je, kako je to opet sama 
govorila, smakla sa sebe kožu kao gušter. A takvih je 
razloga bilo mnogo, mnogo više. 
    Nije bilo potrebno posedovati ni posebno jaku 
maštu da neko, ko ju je posmatrao sa tolikim 
interesovanjem, i tako izbliza, ko je imao prilike da 

stvari vidi iz neposredne blizine kao ja, mogao da 
proračuna da će je dosada, na kraju, odvesti u 
naručje nekog od iskusnih donžuana, kakvih je u 
svakom diplomatskom koru – a i to ne među starijim 
šefovima misija, već među mlađim savetnicima i 
prvim sekretarima – uvek dovoljan broj. Ni u tome, 
pak, Đentila ne bi bila prva. U većini slučajeva se za 
takve odnose ubrzo sve znalo, ali čim bi ostali postali 
svesni toga šta se u stvari dešava, već bi ponovo, 
posle trenutka mira i privremenog bežanja iz dosade, 
sve bi se vraćalo u stare, uhodane kolotečine, i 
ogovaranja bi prestajala kao zastareli vic. 
    Sa Đentilom je sve bilo drugačije. Bila je za sve 
njih i previše mudra. Oko nje se istini za volju uvek 
muvalo dosta ljudi, koji su se trudili da zadobiju njenu 
naklonost, ali se ona prema svima ophodila sa 
takvom distancom, da se ni u jednog od njih nije 
moglo posumnjati da bi mogao da joj se približi više, 
do što je to bilo društveno prihvatljivo. 
    Pomirio sam se sa mišlju da sam očigledno 
pogrešio u svojim procenama. Nisam istina znao gde 
bi je inače dosada mogla odvesti, ali nije bilo sumnje 
da je tamo, gde sam se pribojavao da je odvela 
mnoge žene pre nje, Đentilu nije odvela. Malo sam 
se pribojavao njenih nepoznatih mogućnosti, a 
pomalo me je čudilo i to, da više nikada nije govorila 
sa mnom o dosadi. Kada sam je, pak, jednom 
potpuno otvoreno upitao za razloge tako iznenande 
promene, nasmešila se isto onako tajnovito kao 
Mona Liza – (ako to nije podsmeh, rekao bih da je 
njen osmejak bilo mogo lepši) – i prešla na drugu 
temu. 
    Bilo bi navodno bolje ako bih joj ispričao nešto o 
našem šestodnevnom ratu, ali kada bih joj rekao 
nešto o čemu se u novinama nije pisalo, jer ih je sve 
bukvalno gutala do poslednjeg retka, ona se 
pretvarala bukvalno u uvo.... 
    I, kako da vam kažem, bila je i suviše mudra za 
sve nas i, kao i uvek, činilo se da je smirila, kako 
mene, tako i ostale. Između ostalog takođe i zbog 
toga, što nam se posle, kada se kasnije zbilo sve što 
ću vam  ispričati, činilo kao da nam se nebo sručilo 
na glavu. Bio sam pre razočaran nego zapanjen.  
    U samoj stvari sam bio još uvek napola u 
oblacima, kada mi se najavio španski ambasador, sa 
kojim sam bio u dobrim odnosima, iako u to doba 
između naših država još nisu postojali diplomatski 
odnosi. 
    Ono što se desilo i zbilo, i što me je toliko izvelo iz 
takta – a sa mnom i još mnoge druge – moglo bi se 
ukratko ispričati otprilike ovako: 
    Markantonio je bio, kao i nekoliko drugih šefova 
diplomatskih misija u Beogradu, akreditovan takođe i 
u Albaniji, tako da je morao tri do četiri puta godišnje 
da odlazi – sa oduševljenjem koje je opadalo od 
posete do posete – na nekoliko ne baš prijatnih dana 
u Tiranu. Đentila se ovoga puta odlučila – a potrudila 
se da to svako u diplomatskom koru sazna – da 
iskoristi vreme, kada je u Beogradu trebalo da ostane 
sama, i ode po sina, odvede ga iz škole nedelju dana 
pre početka uskršnjeg školskog raspusta i dovede ga 
sa sobom u Beograd. Insistirala je na tome da će 
ovoga puta otići kolima, kako bi momčiću mogla 
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usput da pokaže nešto interesantno, i Markantonio je 
pristao na to, pod uslovom da neće, iako je njegova 
«lanćia» bila brz auto, pokušavati da u Milano stigne 
istoga dana, već da će vožnju prekinuti u Zagrebu, 
gde joj je, još pre nego što je krenuo na put u Tiranu, 
rezervisao sobu u najboljem tamošnjem hotelu. 
    Na taj je način sve bilo dogovoreno, i svi su sa tim 
bili upoznati. Nije, međutim, dogovoreno niti poznato, 
da će još dugo pre dolaska u Zagreb, u samoj stvari 
neposredno po izlasku iz Beograda, Đentila skrenuti 
sa glavnog puta, gde će uz nju, na unapred dogovo-
renom mestu, u kola sesti vitak četrdesetogodišnjak, i 
da će kola istina krenuti, ali da Đentila nikada neće 
stići u hotel u kome je njen brižni muž unapred 
rezervisao sobu za nju. 
    Umesto toga je predveče, u sumrak, negde kod 
Osijeka, kada je htela i pored signala upozorenja da 
projuri preko pruge, na njena kola naleteti železnička 
kompozicija i smrskati ih pre nego što su ostaci kola 
buknuli, tako da je od kola ostao samo pepeo, a u 
njemu su pronađeni prsten, par naušnica i muška 
dugmad za košulju iz Toleda, predmeti koji su pomo-
gli da se identifikuju obe žrtve.  
    Ubrzo se ispostavilo takođe i to, da je u istom 
zagrebačkom hotelu bila rezervisana još jedna soba, 
čija je postelja te noći ostala prazna i netaknuta. 
    Sobu je rezervisala španska ambasada, na ime 
svog drugog sekretara. 
    Manuel Miguez Delgando je bio elegantan, uvek 
dobro i lepo obučen čovek crne kose, uskog izdu-
ženog lica i tužnih očiju. Stari momak, koji se u svojoj 
četrdesetoj godini već odrekao i same pomisli na 
ženidbu, moglo bi se čak reći pravi tip monaha, a to 
znači da je bio čovek zatvoren u sebe, sa kojim je 
bilo uživanje razgovarati o muzici, El Greku i Goji, ali 
ne i o mnogim drugim ovozemaljskim stvarima, za 
koje su se interesovale njegove kolege. U društvu je 
uvek bio nekako kao po strani, poslednji na koga bih 
mogao i da posumnjam i pomislim, kada sam naga-
đao ko bi od onih, koji su se borili za naklonost 
Đentile – a Manuel nije bio među onima koji su se 
vrzmali oko nje – imao uopšte bilo kakve šanse na 
uspeh. Bio sam tada zapanjen ništa manje od ostalih, 
i u glavi mi je bila prava zbrka, još pre nego što je kod 
mene došao moj španski kolega. 
    Salvador de Montaplana je već bio čovek u 
godinama, Beograd je bio poslednja stranica njegove 
duge karijere, nije mu preostajalo više od godinu 
dana službovanja do odlaska u penziju, ali mi se u 
tom času činilo da je još bliži kraju svoga puta. Ruke 
su mu drhtale, mada sam ga smestio u udobnu 
fotelju, a i pored sveg svog iskustva dugo se ska-
njirao, i nije znao kako da počne da govori. A kada se 
na kraju odlučio, bilo je ono, što mi je ispričao, 
pomalo ipak zapanjujuće kao početak razgovora. 
    «Morate znati, - počeo je, - da mi je Manuel bio 
kao sin. Ako baš hoćete – mlađi brat». 
    Kako sam već rekao, taj me je čovek malo za-
čudio, ali ga nisam prekidao. 
    Počeo je da priča o tome kako je Manuela upo-
znao još kao studenta, koji se sprijateljio sa njegovim 
godinu dana mlađim sinom, koji je umro, pre nego što 
je dovršio studije od u to doba neizlečive vrste 

leukemije. Pričao je kako je potom prihvatio Manuela 
takoreći kao sopstvenog sina, da je uspeo da se 
izbori da bude primljen u diplomatsku službu, kako je 
pratio njegov razvoj i, kada je na kraju bio upućen u 
Beograd, kao poslednje mesto svoga službovanja, 
zatražio je Manuela za svog zamenika. Uveravao me 
je da bolji izbor nije mogao načiniti. 
    Slušao sam ga sve vreme bez reči, ali nisam u 
stvari još znao kuda i gde smera, i čemu treba da 
budem zahvalan za njegovu posetu. A onda je rekao: 
    «Mislim da je Manuel, koji je ostao bez roditelja još 
kao dete, u meni video nešto nalik na drugog oca. U 
svakom slučaju nije imao preda mnom nikakve 
tajne.» 
    «Vi ste to, znači, znali?» - nisam mogao da se 
uzdržim. 
    Zaustavio me je pokretom ruke, i umesto odgovora 
rekao: 
    «Govorim sada o jednoj drugoj tajni.» 
    Ućutao je, i jedno vreme se čulo samo umorno 
kucanje staroga sata, u kojem kao da je nešto uvek 
zakrčalo kada bi počeo da otkucava pune sate. Kao 
da je to bilo vreme koje mu je bilo potrebno da bi 
poravnao karte koje su mu bile izmešane, i Monta-
plana je počeo da govori tek sada, kada je odzvonio 
puni sat. I odmah, već posle prvih njegovih reči sam 
naćuljio uši kao lovački pas. 
    «Manuel je bio merano», - rekao je, a ja još uvek 
nisam znao zašto je odlučio da mi poveri i otkrije tu 
tajnu, za koju je tvrdio da je on verovatno jedini ko 
zna za nju, i tada je počelo da mi sviće.  Pre svega 
mi je postalo jasno zašto je upravo on privlačio 
Đentilu, a postalo mi je jasno i to, šta je opet Manuela 
privlačilo njoj. Iako u raznim oblicima, živeli su oboje 
sa istom tajnom. 
    Moj španski kolega, koji je sada izgledao još deset 
godina stariji, smatrao je za neophodno da mi izlaže 
stvari o meranima, koje sam istina i znao, ali ga ni 
sada nisam prekidao. 
    «Ne mogu da vam opišem, - rekao je na kraju, - 
šta je za Manuela značila činjenica – koju osim meni 
nikome nije rekao – da je poticao od jevrejskih pre-
daka, koji su pre skoro pet stoleća bili pokršteni, da bi 
sačuvali goli život.» 
    A dok sam ja u glavi prelistavao svoje sumnje u to, 
da li možda nije postojao još neko kome je Manuel 
poverio svoju tajnu, stari gospodin je počeo da se 
približava cilju svoje posete. 
    «Jednom mi je prilikom rekao: 'Da živim kao ne-
Jevrejin više ne mogu. A pet stoleća je ipak pet 
stotina godina. Sve češće kažem sam sebi da bih 
morao da umrem kao Jevrejin'. Ne znam istina dobro 
šta to tačno znači, umreti kao Jevrejin. Ne znam 
takođe šta je u tom slučaju uopšte moguće. Odavno 
se već sigurno pitate zašto sam uopšte došao kod 
Vas. To je upravo ono. Hteo sam da Vas zamolim da 
mi pomognete da izvršim nešto od Manuelove 
poslednje želje. Molim vas uz sve to, i preklinjem 
onim što vam je najdraže, da razmišljate o tome, i da 
ne odbacite moju molbu.» 
    Objasnio sam mu, prirodno, koliko su mi samoj 
stvari nepoznati propisi što se toga tiče, da ne znam 
skoro ništa o propisima kojima se moraju rukovoditi 
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pogrebna bratstva jevrejskih opština, a da uopšte 
ništa ne znam o tome kako se u takvim slučajevima, 
kada je bio ovaj naš, takva bratstva ponašaju, kada 
se umesto leša u kovčegu pred njima nalazi samo 
gomilica pepela, pomešanog, uz sve to još i sa 
pepelom druge osobe. Naveo sam mu još desetak 
razloga zbog kojih sam mislio da se obraća na po-
grešnu adresu, ali je on, izgleda bio spreman na sve. 
    «Kadiš – rekao je, i na moje zaprepašćenje počeo 
da citira Hajnea: 'Sve što molim je kadiš, molitvu za 
mrtve nad gomilicom pepela...' A Vi ste jedini koga za 
tako nešto mogu da zamolim.»  
    Bio je ne samo pripremljen za sve moje moguće 
izgovore, već je smislio i sve ostalo. Pepeo je bio 
smešten u dve urne, i niko nije mogao da kaže u 
kojoj se nalazilo više od Manuela, a više od Đentile. 
Neće biti, istina, sahranjeni na istom mestu – («A to 
mi je krivo» - primetio je Metaplana) – jer je Markan-
tonio hteo da pepeo svoje žene odnese sa sobom u 
Italiju. Pre toga su obe urne bile  donete u kapelu 
italijanske ambasade, koju mi je Markantonio svoje-
vremeno sa ponosom pokazao. Sagradio je jedan od 
njegovih prethodnika, navodno mason, a njen najveći 
dragulj su predstavljali vitraži, na kojima su se videli 
znakovi i simboli krsta, Davidove zvezde i musli-
manskog srpa i meseca. Neće biti teško, uveravao 
me je Montaplana, pronaći trenutak kada se u kapeli 
ne bude nalazio niko drugi do nas dvojica.  
    Markantonio je uostalom, a sa kojim je već o 
svemu razgovarao, bio i suviše satrven bolom zbog 
svega što se zbilo, da bi pružao bilo čemu bilo kakav 
otpor. 
    Kako bih pa i mogao da u tom času bilo šta 
odbijem? U času kada sam dao pristanak za čitanje 
molitve za mrtve nad pepelom Manuela i Đentile, lice 
starog gospodina, dotle bez i jedne kapi krvi, naje-
dnom kao da se podmladilo. 
    «Kadiš! Biće Kadiš!» - ponavljao je radosno. 
    Sve se potom odigravalo upravo onako kako je to 
on i želeo. 
    A verovatno i onako, kako je to želeo i Manuel, koji 
ni posle pola milenijuma nije zaboravio svoje korene. 
Možda i onako kako je to želela prekrasna Đentila, 
koja je, iako je svoju tajnu krila pred drugima, znala 
da je nekada davno bila mala Jentel.  
    Nisam posebno pobožan čovek. Kada sam pak 
tada počeo da zapevam reči stare molitve za mrtve, 
poverovao sam da nije bio slučaj taj koji je spojio njih 
dvoje, koji su se, na putu ka sreći, vratili zajedničkim 
korenima. 
    Mislio sam ponovo na to – a to mi nije izlazilo iz 
misli čak ni dugo posle toga – kada smo spuštali urnu 
sa Manuelovim pepelom (za koji niko nije mogao sa 
odgovornošću da kaže u kojoj je meri bio izmešan sa 
pepelom predivne Đentile) u raku na beogradskom 
groblju. Na tome su se groblju nalazili i grobovi ozna-
čeni krstom, ali isto tako i grobovi označeni Davi-
dovom zvezdom, a takođe i grobovi koji nisu bili 
označeni ni ovako ni onako, i možete tamo sresti 
Jevreje sa nepokrivenim glavama, kao i opet neke 
druge, koji posebno za vreme zime, na glavama nose 
šubare. 

    Većini njih, koji dolaze ovamo – govorio sam sâm 
sebi – sve to i ne izgleda tako važno. A ipak, i to nije 
mogao da bude samo slučaj, dešavale su se i stvari 
slične ovom događaju. 
    Pre nego što sam otišao sa groblja, stavio sam, po 
jevrejskim običajima, na svež grob dva kamička. 
Jedan za Manuela, drugi za – Jentel. 
 
    Dagan Avigdor/Fišl Viktor je čovek sa dva 
imena i dve profesije. Rođen u gradu Hradec 
Kralove  30.VI 1912. godine kao Viktor Fišl, dokto-
rirao je prava sredinom tridesetih godina prošlog 
stoleća. Radio je kao novinar, advokatski pripravnik i 
sekretar manjinske Jevrejske partije u parlamentu. 
Godine 1933. je objavio prvu zbirku stihova „Pro-
leće“, a 1936. još dve pesničke zbirke - „Hebrejske 
melodije“ i „Knjiga noći“. Kada je nacistička Ne-
mačka okupirala 1938. Čehoslovačku, godine 1939. 
emigrira u London, gde počinje da radi kao sekretar 
Jana Masarika, tadašnjeg ministra inostranih po-
slova Čehoslovačke vlade u emigraciji. Po završetku 
Drugog svetskog rata vraća se u Prag, gde nastavlja 
da radi u Ministarstvu inostranih poslova. Posle 
komunističkog puča 1948. godine po drugi put 
emigrira – početkom 1949. godine se seli u Izrael, 
menja ime u Avigdor Dagan (što je u stvari bukvalan 
prevod njegovog „pravog“ imena i prezimena na 
hebrejski) i stupa u diplomatsku službu svoje nove 
domovine, Izraela. Delao je kao diplomatski predsta-
vnik Izraela u Japanu, Burmi, Austriji, Poljskoj, Jugo-
slaviji, Norveškoj i u UN. Godine 1967. je bio pro-
glašen za personu „non gratae“ u Beogradu, kada je 
Jugoslavija posle „šestodnevnog rata“ jednostrano 
prekinula diplomatske odnose sa Izraelom. Kao 
literata ćuti sve do 1987. godine, kada objavljuje 
svoj prvi roman „Kukurekanje“ (roman je počeo da 
piše kao ambasador u Norveškoj jer, kako je to sam 
rekao: „... noći su tamo preduge i čovek ima mnogo 
vremena...“ Kao diplomata Izraela je bio izuzetno 
aktivan  sve do godine 1977. kada je penzionisan i 
od tada se u potpunosti posvećuje literaturi. Piše 
isključivo na češkom jeziku, i do smrti (umro je 26.V 
2006. godine u Jerusalimu, gde je i sahranjen) 
objavio je dvadeset knjiga – što romana, što novela, 
pripovedaka (u stvari uspomena), ali isto tako i 
prevoda – preveo je sa originala, koji se čuva u 
jerusalimskom Muzeju Israel, delove Biblije. Najzna-
čajnija dela pisca Fišla/Dagana su: roman „Kukuri-
kanje“,  „Pesma o sažaljenju“, „Sat koji svira“, novele 
„Peta četvrt“ i „Maškare u Veneciji“, „Jerusalimske 
priče“ i „Priče iz starog cilindra“.  

 

Preveo sa ~e{kog Milan ^oli} 
 
 

Ambasada Hrvatske u Izraelu i Gradska op{tina Haife  
priredile su izlo`bu hrvatskih slikara  

u Castra centru u Haifi pod naslovom 

Twfujpojdj!Iswbutlf!
!

Izlo`ba je otvorena 15. januara 2010. i traja}e tri 
nedelje 

!
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Za Maricu Fi{er-^elanovi} 
 

 

    Pre dva sata Luka je rekao da }e se javiti ~im 
mamu smesti u kola. Za svaki slu~aj Vesna jo{ 
jednom proveri baterije mobilnog telefona i pogleda 
na ~asovnik koji je ravnomerno pulsirao crnim 
brojkama sa sitnog ekrana na slu{alici. Od kada su 
razgovarali ostala je da sedi na natkrivenoj, kamenoj 
terasi pred ku}om, jer je tu signal bio najja~i, 
pa`ljivo polo`iv{i telefon na sredinu stola pored 
novina koje nije ni otvorila. Bilo bi besmisleno da 
ponovo zove mu`a i time mu samo stvara dodatni 
pritisak. On }e telefonirati, kao {to je obe}ao, nakon 
obavljenog posla. 
    Ve} du`e vremena majka se nije ose}ala dobro. 
Sve ~e{}e je oslovljavala imenima nestalih }erki 
Sare i Marte, ~ije je likove Vesna znala samo sa 
nekoliko fotografija. Kada je hiljadu devetsto 
pedeset druge prerasla petogodi{nju Martu, a ~etiri 
godine kasnije postala starija i od prvoro|ene Sare, 
svoj deveti ro|endan Vesna je do~ekala s olak-
{anjem, iako tada nije bila u stanju da to sebi ta~no 
objasni, svesna da je napokon u{la u svoj vlastiti 
prostor gde je svako dalje pore|enje s mrtvim 
sestrama postalo ne samo besmisleno nego i 
nemogu}e.  
    Sada, gotovo pola veka kasnije, Vesna bi se 
nelagodno nasme{ila svaki put kada bi joj se majka 
obratila kao detetu sve re|e pominjanim imenima 
sestara prema kojima je Vesna jo{ uvek gajila 
podsvesni otpor zbog neprikosnovenog, njoj nedo-
sti`nog savr{enstva zauvek sadr`anog u kratkim 
`ivotima nastradalih devoj~ica.  
    Povremeno, majka bi se prenula. Kroz njena 
razlomljena, zamra~ena se}anja neo~ekivano bi do-
prlo Vesnino sredove~no lice sa sitnim borama,  
tamnim podo~njacima i prosedom kosom, potpuno 
nespojivim s glatkim, de~ijim licima. Iznenada, 
svesna gre{ke, gledala bi u Vesnu dugo i mole}ivo 
poput ukorenog psa, nemo se izvinjavaju}i {to ju je 
svojom iluzijom povredila.  
_________________________ 
David Mladinov se rodio u Splitu,  studirao je u Beo-
gradu gde je diplomirao arheologiju na Filozofskom 
fakultetu i dramaturgiju na Pozori{noj akademiji.  
Magistrirao je iz Savremene judaistike na Brendajs 
univerzitetu u Bostonu, gde sada `ivi. Objavio je tri 
zbirke pripovedaka Prozor, Aheronove ptice i Kineski 
{ah, sa prete`no jevrejskom tematikom. 

    Vesna pomisli da je mo`da dobro {to je svakim 
danom majka zaboravljala deo pro{losti, ute{no {to 
su se svakodnevno parale veze, postojano nit po nit, 
izme|u poznatih lica i imena ljudi, da vi{e nije 
znala gde se nalazi niti u kom vremenu `ivi i da su 
sve njene uspomene gubile redosled kao izme{ani 
{pil karata. To je izgleda bio jedini na~in da se bar 
na kraju oslobodi nepodno{ljivog balasta krivice 
koju je ~itavog `ivota, neve{to, ali dosledno, poku-
{avala da prikrije pred Vesnom.  
    Pomeraju}i mobilni telefon sa jednog kraja stola 
na drugi, Vesna otvori novine i nastavi da odsutno 
luta pro{lo{}u, kao da prolazi stazom odavno zapu-
{tene ba{te obrasle u duboki korov koju su neo-
~ekivano razotkrila nestvarna zbivanja iz nekoliko 
prethodnih sedmica.  
    Ugleda majku iz vlastitih, retkih ispovesti, kako 
u grupi starica i dece na drugoj strani poljane nemo 
tra`i lica Marte, Sare, a one s jednakom strepnjom 
gledaju u njenom smeru, strahuju}i za sudbinu `ena 
koje su vojnici odvojili i ponovo zapo~eli da sate-
ruju u vagone. Poslednjeg ~ega se mama se}ala, pre 
nego {to su je Nemci odveli na prisilni rad u 
Litvaniju, bila su mr{ava, uplakana lica devoj~ica sa 
bakinim rukama za{titni~ki preba~enim preko njiho-
vih ramena. Mama je pre`ivela. Godinu i po dana 
kasnije sama se vratila u Novi Sad. 
    Vesna poku{a da zamisli koliko }e vremena 
Luki biti potrebno da majku spusti sa sedmog sprata 
na ulicu.  Ona ve} du`e vremena nije izlazila, jer su 
joj noge stalno oticale zbog starosti i davnih povre-
da sa zale|enih balti~kih strni{ta, a kolena je nisu 
dr`ala ~ak ni nekoliko koraka sa hodalicom.  
    Luka joj je rekao da od prethodne ve~eri 
nemaju struje, tako da lift ne radi. S obzirom na 
sitaciju nije bilo verovatno da }e tog dana kvarovi 
biti otklonjeni. Najva`nije je da se spreme, koliko je 
to ve} mogu}e, i {to pre krenu u pravcu mora. 
    Kada su ranije razgovarali Luka je svu hranu iz 
fri`idera i {paiza ve} bio preneo u kola. Ako se 
putem bude pokvarila, jer nije imao leda, baci}e je 
po dolasku u Tivat. Susede }e zamoliti da pripaze 
na prazan stan ukoliko pre polaska uspe da ih na|e. 
Vesna mu je dala detaljne upute koje od njenih 
haljina da ponese i {ta od maminih stvari da 
spakuje. Tako|e mu je naredila, iako to ranije nije 
pomagalo, da se ne napre`e suvi{e, da sve radi 
polako i bez nervoze, da predahne na svakom od-
mori{tu i ne zaboravi da ima problema sa srcem.  
    Sada u mislima, Vesna je napeto pratila muko-
trpno spu{tanje, stepenik po stepenik, svesna bespo-
mo}nog klecanja maminih kolena pri svakom novom 
koraku, sporosti njenog tromog, rano ostarelog tela i 
slabih ruku kojima ne}e mo}i da se osloni o 
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gelender. Sre}om, Luka se setio da ponese malu 
platnenu stolicu na rasklapanje, kako bi je podme-
tnuo pod majku ako bude zapo~ela da gubi 
ravnote`u. Ipak, postojala je opasnost, ma koliko bio 
spretan i pokretan, da ne}e uspeti da je zadr`i, da 
}e ga njeno kruto, inertno telo povu}i, pa }e se za-
jedno, naglava~ke, sunovratiti niz strmo i mra~no 
betonsko stepeni{te. 
    Od po~etka bombardovanja majku je bilo nemo-
gu}e privoleti da napusti stan. Prvih dana napada 
poru{en je petrovaradinski most Mar{ala Tita, podi-
gnut da zameni most Kraljevi}a Tomislava mini-
ranog ~etrdeset prve. Tu su pored ru{evina ma-
|arski fa{isti za vreme Novosadske racije devetsto 
~etrdeset druge bacali Jevreje pod dunavski led.  
    Luka nije oti{ao u skloni{te nego je s mamom 
ostao da gleda glasne eksplozije raketa kroz velike, 
poluotvorene prozore zamra~ene dnevne sobe.  Tada 
je Vesni ispri~ao da su popucala sva stakla prema 
reci, a ona se nije setila da ga upita da li je i 
spomen-plo~a s imenima `rtava na keju uni{tena.  
    @ena koja je pomagala oko staranja majke do-
lazila je sve neredovnije. Iz dana u dan, raznim 
smicalicama Vesna je poku{avala da privoli majku 
da krene s Lukom, me|utim sva njena nastojanja da 
je primami pri~ama o vo}kama u cvatu, pticama, 
pogledu na more i prole}u, jedino su nailazili na 
stari~in ljutiti otpor i nerazumno odbijanje da se 
pomeri. I pored slabosti i godina bilo je nemogu}e 
prebaciti je do Boke bez njenog pristanka. 
    U jednom od svakodnevnih izve{taja Luka joj je 
ispri~ao da su prethodne ve~eri mama i on zajedno 
sa balkona gledali u visoke, jarke plamenove kako 
sukljaju iz rafinerije nafte, dok su im crni, masni 
oblaci, zaklanjaju}i nebo poput crnih perjanica, 
punili grudi mirisom izgorenog mazuta. Slede}eg 
dana, prebijene ki~me i novi most je ostao da le`i 
zaronjen u Dunav. Stakla na svim prozorima od 
stana su se polomila, a Luka ih je zakrpio plastikom 
i kartonom. Sve ~e{}e je nestajala struja. U nekoliko 
navrata Luka je poku{ao da majci objasni {ta se 
doga|a, ali kad god bi seo pored nje, ona je uporno 
okretala glavu ne `ele}i da ~uje bilo kakva 
obja{njenja.  
    - Majko, ne mo`emo ovde da ostanemo. Mo-
ramo da idemo. Opet nas bombarduju Nemci - u 
o~ajanju je rekao mami, ve} gube}i strpljenje nje-
nim tvrdoglavim odbijanjem da ga saslu{a. 
    Pomenom imena "Nemci", Luka je, izgleda, 
naposletku ipak uspeo da dopre do njene zamr{ene, 
neprijem~ive svesti. Kao da se najednom probudila, 
u strahu je ra{irila o~i i dugo ga je ispitiva~ki 
posmatrala proveravaju}i verodostojnost njegovih 
re~i, da bi na kraju vide}i njegovo smrknuto lice 

nemo klimnula glavom i malaksalo klonula u fotelju 
daju}i mu do znanja da je spremna za polazak. 
    Ku}u na bregu iznad Tivta zapo~eli su da grade 
pre petnaest godina na zemlji koju je Luka nasledio 
od dede. Kada su delili preostalu imovinu prepustio 
je sestrama porodi~nu ku}u u Kotoru, a zadr`ao 
polja, jer nije `eleo da se imanje raspar~ava ili u 
bescenje proda, po{to one nisu imale nikakvog 
interesa za taj zapu{ten, zaba~en prostor, zarastao u 
mr~u, kamenite i neobra|ivane preko pola veka. 
    Kao arhitekta, Vesna je napravila projekat za 
ku}u, ali ponesena Lukinim zanosom, njegovom 
neizmernom rado{}u {to }e na kraju, nakon ~itavog 
`ivota provedenog u Novom Sadu, ipak ne{to dozi-
dati na nasle|ene temelje, ni on ni ona nisu mnogo 
razmi{ljali da li su u stanju da svojim prose~nim 
platama podignu to zakasnelo zdanje sasvim nesraz-
merno s njihovim mogu}nostima. Da nije do{lo do 
raspada zemlje i svih sukoba koji su usledeli mo`da 
bi gradnju ipak polako priveli kraju, ali s ovim 
poslednjim bombardovanjem bilo joj je jasno da 
ku}u ne}e nikada zavr{iti. 
    Telefon napokon zazvoni. Iako joj je slu{alica 
bila na domak ruke, Vesna sa~eka da jo{ dvaput 
zvoni. Ve} po boji Lukinog glasa, s olak{anjem 
zaklju~i da je sve u redu, {to on i potvrdi obave{ta-
vaju}i je mirno da se s mamom nalazi u kolima i 
da se upravo spremaju da krenu.  O~ekivao je  da 
}e glavni putevi biti meta, a nije ni znao da li je 
mogu}e zaobi}i ve} sru{ene nadvo`njake i mostove, 
odlu~io je da se do obale poku{a probiti sporednim 
cestama. Dok bude vozio, objasnio je, slu{a}e radio, 
pa }e po vestima, ovisno o bombardovanju tog 
dana, prilagoditi svoju trasu. Javi}e se s puta kad 
god bude mogao. ^ula je kako mami govori da 
Vesna `eli da je pozdravi. U slu{alicu Vesna s na-
porom promrmlja nekoliko ohrabruju}ih, ne`nih re~i, 
me|utim mama je }utala ne pokazuju}i da li je bilo 
{ta razumela niti da li zna s kim govori. Luka doda, 
kao da mama odgovara, da joj je udobno na stra`-
njem sedi{tu sa mnogo jastuka i da }e putem nasto-
jati da odspava tako da }e vo`nja pro}i jo{ br`e. Na 
kraju napomene da imaju dovoljno benzina i hrane, 
da se ne}e zaustavljati, pogotovo ne na mestima gde 
staju vojni kamioni. 
    - Luka, vozi pa`ljivo i oprezno. Nigde vam se 
ne `uri. Najva`nije je da bezbedno stignete  - ~ula 
je sebe kako govori, istovremeno uvi|aju}i besmis-
lenost svog saveta.  
    - Bi}e sve dobro. Ne brini, - on doda suvo i 
prekine vezu.  
    Luku i mamu Vesna nije videla ve} vi{e od 
mesec dana. Prvih dana po napadu, smatrali su da 
je najbolje da privremeno ostanu gde jesu, ube|eni 
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da }e do}i do nekakvog sporazuma, da Zapad ne 
`eli da ih pobije, da }e se izna}i prihvatljivo 
re{enje, bilo kakvo re{enje, koje }e zaustaviti dalje 
bombardovanje, ali kako je vreme prolazilo postalo 
im je jasno da je njihova nada jednako neosnovana 
kao i vera u po~etnim danima raspada Jugoslavije, 
da }e razum prevladati, a zemlja u nekom vidu ipak 
opstati. 
    Celog `ivota Vesna je ose}ala skriveni otpor 
prema roditeljima, bes prema neshvatljivom slepilu, 
nerazumnoj, samoubila~koj inertnosti koja ih je 
spre~avala da pobegnu iz Novog Sada, ~ak i posle 
racije. Tada su poslu{no ~ekaju}i celu no} u redu da 
budu streljani, ~udotvorno spa{eni od strane ma|ar-
skog vojnika ~ija je `ena bila pacijent Vesninog 
oca. Nakon {to su se u zoru vratili ku}i, na{li su 
susede kako iznose fioke prepune stvari iz njihovog 
stana. Zate~eni neo~ekivanim povratkom vlasnika, 
kom{ije su bez re~i fioke odlagali po stepeni{tu, a 
njeni roditelji su svaki predmet pa`ljivo vratili na 
mesto i nastavili da `ive u istoj zgradi. 
    Vesna je majku i oca volela kao da im je 
roditelj, a oni invalidna deca, oduvek svesna da 
treba da ih {titi zbog njihove trajne, nezale~ene 
ranjivosti. Ipak, povremeno je dobijala `elju da ih 
bespo{tedno izudara, premda je znala da pro{lost ne 
mo`e da se izmeni, izgubljeni `ivoti povrate, pogre-
{ne odluke opovrgnu. Poput njih samih, smatrala ih 
je odgovornima za smrt }erki, a tako|e nije mogla 
da im oprosti {to su kao odjek u nju usadili 
ose}anje gubitka od ro|enja. 
    A sada u ironi~noj simetriji, izgleda neizbe`noj 
u ovom delu sveta, u presudnim trenucima ona se 
pokazala jednako slepom kao nekada njeni roditelji. 
Samo tri dana pre po~etka bombardovanja, sita 
stalne glo`nje na poslu - besmislenih kavgi nemo}-
nih u zamci zemlje pod sankcijama, poti{tena zbog 
iznenadnog odlaska sinova za Ameriku, premorena 
negom majke ~ije se stanje jedino moglo pogor{a-
vati, odlu~ila je da pobegne na more ne bi li na 
nedelju dana u osami sve zaboravila. Jednako 
nesvestan situacije, vide}i kako se lomi, Luka je 
ohrabrivao da putuje. 
    Zar je mogu}e da nije predosetila {ta }e se 
dogoditi? Da polaze}i na more nije bila svesna da 
su avioni Atlantskog pakta ve} razme{teni po pista-
ma okolnih zemalja, spremni za napad, ~ekaju}i jo{ 
jedino na ugovoreni znak; da tokom svih ovih 
godina nije bila u stanju da nazre sasvim jasno 
ucrtanu putanju koja vodi prema ovakvom tragi~nom 
ishodu; da se samo dva meseca ranije protivila 
odlasku sinova za Ameriku  preko njoj nerazumljive 
lutrije, apsurdnog koncepta po kojem su Sjedinjene 
Dr`ave delile zelene karte novim useljenicama iz 

zemalja osu|enih na propast; da joj se ~injenica da 
odlaze bez zavr{enog fakulteta ~inila presudnom u 
tom trenutku. Sada najednom, suo~ena s vlastitom 
pogre{nom procenom situacije, s nepopravljivim 
razdorom preko naoko obi~nog `ivota, s besmisle-
nim, neostvarivim, dugoro~nim planovima i nadom, 
po prvi put je bila u stanju da istinski shvati i 
oprosti davna{nje slepilo svojim roditeljima. 
    Ispod trema pred ku}om, na strmom, visokom 
poluostrvu koje je delilo, sa poluostrvom na suprot-
noj strani kod Veriga, duboki zaliv u dva jezera, 
prema moru su se terasasto spu{tali maslinjaci, polja 
smokava, badema i vinogradi.  Sa desne strane, na 
najbli`em bre`uljku talasaste padine, ne{to uzdignu-
tijem od njihovog poseda, stoji crkvica Svete Petke 
sa tri zvona u tri trolista kamena luka iznad pro~elja 
i zasvo|enim ulazom iza ravno dozidanog groblja. 
Sa leve strane, mnogo ni`e uz obalu, le`i Tivat s 
ku}ama i zelenim ostrvcima kao na dlanu, a na 
zagra|enom horizontu o{tri hrbat odvaja Boko-
kotorski zaliv od otvorenog mora.  
    To grubo grotlo osamljenog fjorda izgleda jo{ 
dublje, zatvorenije, sa svojim protusvetom - jasnim 
odrazom sivih, surih litica i nebom, zarobljenim kao 
na dnu bunara, u stakleno-modroj glatko}i mora. 
    Iako u potpunosti svesna neizmerne, divlje lepo-
te koja je okru`uje, Vesna je istovremeno ose}ala da 
ne pripada tom kraju, barem ne na na~in na koji je 
tim strmoglavim vrletima i moru pripadao Luka. To 
je bilo njegovo carstvo, oblast u kojoj je opet 
postajao de~ak, stalno iznalaze}i tajanstvene puto-
kaze prema pro{losti na mestima gde je ona jedino 
videla zapu{tene vo}njake, jednostavne kamene 
ku}e, jedva primetne ostatke zidova ili ve} odavno 
napu{ten, od soli izjeden put. Svaki korak njemu se 
obra}ao jasnim, njoj nevidljivim porukama, kao da 
su svih tih godina  za~aurene, strpljivo ~ekale da 
Luka ponovo nai|e, dok je ona, bez obzira na vre-
me koje je tu provodila i dalje ostajala tu|in.  
    Po sredini vidljivog dela zaliva, u ravnoj liniji s 
ku}om, le`ala je mrtvo ukotvljena, la|a pored la|e, 
~itava siva flota biv{e jugoslavenske ratne morna-
rice. Kao da ih sla`e u stovari{te starog `eljeza, 
polako gomilaju}i krstarice i razara~e svakim novim 
povla~enjem sa nekada{nje zajedni~ke obale, armija 
je od neupotrebljivog brodovlja povezanog metalnim 
mosti}ima i izukr{tanog mre`om kablova, tu stvorila 
plutaju}e ostrvo, `alosno ste{njeno u za{ti}enom 
oknu zatona. Povremeno, Vesna je po palubama 
mogla da nazre osamljene mornare koji su ne{to 
sre|ivali, ~istili ciradom prekrivene topove, raznosili 
metalne kante, pa opet nestajali u potpalublju. 
    Gledaju}i kako se topli vazduh podi`e u tala-
sima, poput lepljive, sirupaste otopine na mestima 
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gde je jarko prole}no sunce nemilice udaralo po 
zarobljenom metalu na~etom r|om, Vesna se zapita 
da li }e i ova nasukana, beskorisna flota s kojom ne 
mogu da brane ni tih nekoliko preostalih kilometara 
obale, tako|e do}i na red. Ratno stanje, koliko je 
mogla da oceni, nije podstaklo dodatnu aktivnost na 
brodovima, niti su ove la|e mogle da predstavljaju 
bilo kakvu pretnju. Pa ipak nakon ~etrdeset dana 
bombardovanja sa sedamsto aviona, snage Atlant-
skog pakta zapo~ele su da ga|aju ista mesta po dru-
gi ili tre}i put, tako da je ovo bila jedna od retkih 
preostalih meta koju su jo{ uvek mogli da uni{te.  
    Kako li }e samo izgledati dolazak Luke i majke, 
pomisli, ako se upravo u trenutku kada budu stigli, 
bombarderi stanu obru{avati na zaspalu flotu u 
zalivu.  
    Luka se ponovo javio. Uspeli su da napuste 
vojvo|ansku ravnicu i da se domognu prvih {umo-
vitih bre`uljaka, neravnog terena koji je po njego-
vom mi{ljenju bio mnogo bezbedniji. Mama je 
dobro. Dodu{e ne govori i ne}e ni{ta da jede i pije. 
On  nije umoran, tako da }e nastojati da se ne 
zaustavlja dogod bude mogao. Uslovi vo`nje su 
dobri. Na cestama gotovo da nema automobila. Tu i 
tamo vi|a vojna vozila, ali o tome ne `eli da 
naklapa. Nakon toga nastavio je da se javlja iz sata 
u sat. 
    Tokom svih ovih presudnih godina Vesna nije 
mogla bilo {ta da izmeni kao {to to nije po{lo za 
rukom ni generaciji pre njene. Ta~an uvid u 
politi~ku situaciju, detaljne analize svakog bezna~aj-
nog pregovora i svakodnevne procene, ~lanci i 
statistika nisu joj davali nikakvu prednost u toj 
pometnji i osposobljavali da i najmanje uti~e na 
doga|aje o kojima su im ovisili `ivoti. Postalo joj 
je jasno da svo to mno{tvo podataka, slika i 
izve{taja od kojih nije uspevala da se odbrani niti u 
snu, ne predstavljaju ni{ta vi{e od potpuno besko-
risne ali uspe{ne iluzije njenog doba. U ~emu je 
onda razlika izme|u ovog vremena i vremena njenih 
roditelja, ako uop{te ima razlike? Verovatno samo u 
tome {to bi sada mnogobrojni televizijski komen-
tatori digitalnim kamerama visoke rezolucije, iz 
minuta u minut sledili sto~ne vozove dupkom pretr-
pane otpisanima na putu za logore, a njena baka se 
mo`da javila mobilnim telefonom pre ulaska u 
gasnu komoru. I to je sve. 
    Sto deset kilometara do Boke. Luka i majka jo{ 
uvek moraju pre}i mno{tvo planinskih puteva pored 
strmih jazova jedva vidljivih reka, lo{e ceste izje-
denih branika, istro{enog kolovoza, izrovanih krate-
rima bombi, sve to treba prevaliti da se stigne do 
mora. A iz ~asa u ~as zaliv je postajao sve mra~niji. 

    Kada im je preostalo samo trideset kilometara 
mogla je napokon da se bar malo opusti, ali nije 
smela da se prerano raduje. Jo{ uvek se pla{ila 
neosnovane nade, kao da su ih tokom ~itavog 
opasnog puta jedino {titili njena stalna zebnja i 
strah. ^inilo joj se da bi ~ak i sada najmanje 
klonu}e ili vera u sre}an ishod, mogli da poremete 
ravnote`u koju je stvorila i dovedu do presudnog 
udesa na samom domaku cilja.  
    Za ne{to vi{e od pola sata bi}e ovde. Gladne, 
prepla{ene i umorne mora}e ih teto{iti kao decu. Da 
li je mogu}e da je svega jedan dan pro{ao od prvog 
jutarnjeg razgovora do ove poslednje potvrde da su 
u blizini ku}e, a da za sve to vreme ona nije ni 
napustila trem? Tek tada se priseti da je nameravala 
ispe}i buhtle za koje nije preostalo vremena. Za 
mamu jo{ uvek mo`e da pripremi ve} skuvanu 
pile}u supu, treba samo da je podgreje i ubaci 
testeninu, macesa za knedle nije imala, a Luki }e 
ispr`iti ribu koju je kupila ju~e i ostavila da se 
odledi u fri`ideru. Ni ona nije ni{ta jela od kada su 
krenuli iz Novog Sada. Jedino je popila tri d`ezve 
kafe, i sude}i po pepeljari, popu{ila najmanje dve 
kutije cigareta. 
 

*** 
 

    Bilo je ~udno sa koliko su samo lako}e, i pored 
bombardovanja, sasvim prirodno, opet u{li u svako-
dnevnu rutinu zajedni~kog `ivljenja. Ustajali su 
rano, sa samim svitanjem, jer su ve} do deset uve~e 
gasili svetla i odlazili na spavanje. Uz crnu kafu, 
bez re~i, Luka i Vesna bi odslu{ali najnovije vesti, 
a odmah zatim, neumiven i neobrijan, Luka bi 
besomu~no krenuo u sre|ivanje ba{te i vo}njaka 
`estinom koju poljski radovi nisu zahtevali. Ove 
godine bademi su im izuzetno dobro rodili. U 
stalnom kockanju s februarskim mrazem rani cvat 
vo}ki je pobedio.  
    Svakog jutra Vesna bi prvo okupala i obukla 
mamu, posela je u veliku pletenu stolicu okrenutu 
prema zalivu i nahranila milihbrotom umo~enim u 
belu kafu, kao nekada dok je na isti na~in hranila 
decu. Ka{astu smesu polako je odlagala majci u usta 
paze}i da se starica ne zagrcne, a zatim pa`ljivo 
hvatala odbegle kapi teku}ine sa uglova usana. Decu 
je bila u stanju da o~isti samo jednim brzim 
potezom ka{ike, dok je na maj~inom licu bela kafa 
zaostajala u gustoj mre`i sitnih bora.  
    Nakon doru~ka, polako izgovaraju}i svaku re~, 
glasno bi majci ~itala ~lanke iz novina, a onda 
vide}i kako joj pogled odsutno luta preko zaliva, 
upitala - Da li da nastavim?  Majka bi potvrdno 
klimnula glavom, a Vesna bi poslu{no nastavila da 
~ita, nesigurna da li je starica slu{a ili mo`da ~uje 
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neko drugo {tivo, a pred o~ima se bez reda otiskuju 
nepovezane slike zaostale u svesti, slobodno pluta-
ju}i niz struju zamagljenih se}anja. 
    Kako se njihova ku}a nalazila dosta visoko 
iznad zaliva, preko velike antene na krovu, uspevali 
su da direktno hvataju italijanske televizijske 
programe. Tih dana nisu im bili zanimljivi. Iako ih 
je delio samo Jadran, u tom trenutku nisu imali 
ni~eg zajedni~kog s preteranom razdragano{}u naja-
vljiva~a sa suprotne obale, stalnim pri~anjem i 
reklamama, starim ljubavnim {lagerima i izve{-
ta~enim smejanjem poznatih gostiju u studiju.  
Jedino su se prisiljavali da redovno prate konfe-
rencije za {tampu vrhovne komande Atlantskog 
pakta. Jednako nestvarne izve{taje o najnovijim 
vojnim dejstvima slu{ali su gotovo nezainteresovano, 
nesigurni {ta da misle, ne uspevaju}i da iz 
mnogobrojnih detalja izdvoje bar poluistinu, niti da 
ocene pravi u~inak ru{ila~ke mo}i te ogromne, na 
njih uperene, bezli~ne sile. 
    Pete sedmice bombardovanja za port-parola 
Atlantskog pakta postavljen je nema~ki generalmajor 
Walter Jertz. Pogre{no je izgovorio imena gradova i 
sela, reka i planina. Izgledalo je kao da sredove~ni, 
slu`beni zastupnik NATO-komande bez `ara re|a 
detaljnu mapu ~itave zemlje. Vesna i Luka nisu bili 
sigurni da li je taj glasnogovornik Atlantskog pakta 
bio odabran slu~ajno ili namerno. Te{ko je bilo re}i 
da li se radilo o nema~kom izravnjavanju ra~una za 
poraze u ratovima od pre pedeset ~etiri ili osam-
deset i jedne godine, ameri~kim slepilom da primete 
ironiju novonastale situacije, osvetom, sveop{tom 
neosetljivo{}u ili `eljom da nanesena uvreda pe~e 
{to vi{e.  
    U predve~erje, ona i Luka seli bi na terasu 
pored majke i bez re~i, uz ~a{u vina i suve smokve 
dokono posmatrali avione koji su se nakon bombar-
dovanja, napu{taju}i kopno u duga~koj liniji, vra}ali 
za Aviano, vojnu bazu negde severno od Venecije. 
Po{to je za pilote bilo bezbednije da ne sle}u s 
municijom, nepotro{ene bombe svakodnevno su 
izbacivali u otvoreno more pored pla`a sa vanjske 
strane zaliva. Kao da se mreste, iz svojih meha-
ni~kih utroba, avioni su ravnomerno istiskivali 
preostali teret: sitna, crna zrnca, sa trema ne ve}a 
od semenki maka.  
    Dok bi na dno zaliva ve} uveliko polegao siv-
kasti suton, a njihova ku}a tek utonula u meku 
senku okolnih planina, bombarderi koje su pratili 
pogledom jo{ su dugo plovili, a zatim jedva vidljivi 
nestajali kao mrki krstovi prema, zaostalom sjaju 
kasnog, popodnevnog sunca. Bi}e ki{e, neo~ekivano 
bi rekla mama prekidaju}i }utanje, misle}i da su 
avionski motori potmula grmljavina letnje oluje. 

    Da li se radilo o novom ratu,  vojnoj operaciji, 
odmazdi ili agresiji Atlantskog pakta, Ujedinjenih 
nacija, Sjedinjenih Dr`ava i Zapadne Evrope ili 
~itavog sveta protiv krnje Jugoslavije, Srbije, jednog 
~oveka, socjalisti~ke vojske ili paravojnih, naciona-
listi~kih formacija, za njih kao posmatra~e, slu~ajne 
svedoke i taoce u krajnjoj liniji nije predstavljalo 
nikakvu razliku. Oni }e nastradati, jer su se slu~ajno 
na{li na krivom mostu, u krivoj televizijskoj stanici, 
putni~kom vozu na pogre{noj koti pruge ili na 
najvi{em spratu krive stambene zgrade. A slede}eg 
dana preko televizije njihova obezbe|ena sekunda 
svetske slave bi}e bezimeni i {turi izve{taj stalo-
`enog port-parola vrhovne komande Atlantskog 
pakta u besprekorno ispeglanoj uniformi na konfe-
renciji za {tampu, s kratkim izvinjenjem zbog 
neispravnog sistema za navo|enje raketa, neta~nog 
prora~una pilota, lo{e vidljivosti ili jednostavno 
ljudske gre{ke koja ne zahteva dalje obja{njenje do 
novog vojnog izve{taja. Kao kola-teralna {teta u 
zemlji osu|enoj da nestane, s dobro prostudiranom 
neodre|eno{}u tog izraza, niko ne}e snositi odgo-
vornost za njihovu slu~ajnu, neva`nu smrt. 
    U subotu 15. maja 1999. pedeset tre}eg dana 
bombardovanja Vesna je na{la majku uko~enu u 
stolici kada je oti{la da joj odnese ru~ak. Suzbijaju}i 
paniku, Vesna brzo odlo`i tanjir sa supom i ka{iku 
na obli`nji sto, otkop~a majci bluzu i {aku stavi na 
njene jo{ uvek mlake grudi. Zatim podi`e stari~inu 
ruku oklembe{enu preko naslona stolice pritiskaju}i 
palac na ru~ni zglob pored istetoviranih brojeva, 
ratnim `igom kojeg je majka s nelagodno{}u, ~ak i 
leti, prikrivala duga~kim rukavima. Cifre su ve} bile 
delimi~no izbledele u tamno-sivu boju. Vesna bezus-
pe{no nastavi da tra`i puls iako je po opu{tenoj 
vilici i poluzatvorenim, odsutnim o~ima bilo o~ito 
da je majka mrtva.  
    Slede}eg dana sahranili su je na susednom 
bre`uljku, groblju ispred crkve Svete Petke, samo u 
prisustvu Vesne, Luke i njegove rodbine, tiho, bez 
ikakvih govora ili rituala.  
    Ve} se bilo uveliko razdanilo kada se Luka 
pojavio na terasi. Kao i svakog jutra krene da raz-
la`e detaljne planove {ta sve mora da se uradi tog 
dana. Odlu~io je da se nakon doru~ka spusti u Tivat 
da vidi da li mo`da ima sve`e ribe.  
    Svega nekoliko minuta nakon {to je Luka za{ao 
iza okuke u svojoj besmislenoj potrazi za ribom, 
Vesna primeti ~oveka u tamno-sivom odelu sa za-
gasito crvenom kravatom kako se polako penje pri-
lazom prema ku}i. Nijednom ne pogledav{i u nje-
nom smeru, nesvestan da ga Vesna posmatra sa po-
lumra~ne terase, zastajkivao je pri svakom koraku i 
sebi ne{to glasno govorio, neprirodno gestikuli{u}i 
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rukama, kao da uve`bava recitovanje estradne 
poeme.  
    Kada se pribli`io ba{tenskoj kapiji Vesna pre-
pozna Ratka Tomanovi}a, suseda iz ku}e niz cestu 
sa leve strane, nekih stotinak metara od njihovog 
prilaza. Zbog bre`uljka pokrivenog borovim {umar-
kom koji ih je delio, sa njihovog trema jedva se 
nazirao samo gornji deo krova ku}e Tomanovi}a. 
Po{to su se u Tivat uvek spu{tali kolima retko su ih 
vi|ali. Ponekad u samoposluzi ili na pla`i, zastali bi 
da se pozdrave, ali Ratko je uglavnom pri~ao s 
Lukom o ljudima koje Vesna nije poznavala. 
    Gospodin Tomanovi} je podigao pogled tek kod 
samih stepenica terase, ali se nije iznenadio {to 
Vesna tu sedi za stolom. Ona se pitala da li je 
razgovarao s Lukom koji je morao da se s njim 
mimoi|e na cesti. 
    - Lijepo vam je ovdje. I crkva se dobro vidi - 
zaklju~i, pokazuju}i prstom u pravcu Svete Petke. 
    Na reveru sakoa Tomanovi} je imao u{ivenu 
{iroku, crnu traku, od ve{ta~ke svile ili nekog sli~-
nog, suvi{e sjajnog materijala. 
    - Umro mi je otac – re~e, primetiv{i Vesnin 
pogled. 
    - @ao mi je. 
    Odbije kafu i sok {to mu je Vesna ponudila 
pravdaju}i se kiselinom u stomaku. 
    - Znate gospo|o, za vje~eru izijo cijeli pjat 
ugora, popio ~a{u vina i legao u postelju. A ujutro 
se nije probudio. Danas jesmo - sutra nijesmo. Tako 
vi je to... 
    - Kada bi ~ovek mogao izabrati, to je najbolji 
na~in da se ode. 
    - I ja to mislim. Tje{i me ipak da je imao lijep 
vijek. Devedeset i jednu! A nikad nije bio u bol-
nicu. Na kraju, sve nas to ~eka. Tako vi je to.  
    Vesna poslu{no klimnu glavom. 
    - Sigurno to isto osje}ate i u vezi va{e majke. I 
ona je bila sli~nih godina kao moj otac. 
    - Da. Naravno. Mama je imala navr{enih osam-
deset osam. 
    - To je lijepa starost. Ali kud ba{ sad usred 
ovog ~uda. Ni ~estiti se sanduk ne mo`e na}. 
Smutna vrijemena. Tako vi je to. 
    - Da - ponovo potvrdi Vesna.  
    - Moj je otac bio {esan, nao~it ~ovjek, gospo|o 
Vesna. Svidio bi se va{oj majci. Sje}am se ja nje 
dobro kad bi s vama dolazila preko ljeta, ali nije 
voljela da se kupa: sjedila bi ispod tamarisa uz mo-
re i ~itala. Jel’ tako? 
      - Da. Ta~no. 
       -  Bila je malo pote`a `ena. Jel’tako? 
    - Jeste, jeste. Vidim da se se}ate.      

    - I eto, do{la odje iz Novog Sada i pasala bogu 
na istinu. A kako se ono zva{e majka? 
    - Julija Rozenberg. 
    - Kako? 
    - Julija Rozenberg. Devoja~ko ime bilo joj je 
Vajs. 
    - A tako, Rozenberg ka`ete, to po va{em ocu? 
    - Da. 
    - Zanimljivo. To stvarno nisam znao. Vidite, 
gospo|o Vesna, mi smo od pamtivijeka u ovim 
krajevima. Siguran sam da ste ~uli za na{u poro-
dicu. Moj je otac cijeli svoj `ivot pro`ivio ovdje. 
Te{ko se na|e ljep{e mjesto na svijetu, pa za{to da 
se bilo gdje ide. Znate, tata se nije bojao smrti. Nije 
bio ba{ neki vjernik, ali uzdao se u ne{to. U{ao je u 
Partiju odmah poslije rata, moralo se. Sje}ate se 
kako je bilo. Nisu ljudi imali izbora. Mi djeca smo 
s na{om babom i{li u crkvu, me|utim on se nije 
nikada bunio. A sigurno je znao. [teta da ga niste 
upoznali. Jo{ je moj }ukundjeda davao pare za 
odr`avanje ove na{e Svete Petke. Porodi~na tra-
dicija. A sad najednom nema vi{e mjesta na groblju. 
E moja gospo|o, {ta da vam ka`em? 
    - @ao mi je. Kada je mama umrla Luka je 
razgovarao s Ocem Aleksandrom. Groblje je odmah 
tu, u blizini ku}e. Rat je. Nije bilo izbora -  
zastajkuju}i odgovori  Vesna, ljutita na sebe {to se 
pravda. 
    - S Ocem Aleksandrom, zna~i. Poznajem ga ja 
dobro, zlatan ~ovjek, ali trebao je ipak ljude pitati. 
Ne mislim ni{ta lo{e, ali pogotovo kad je neko 
druge vjere. Moj je otac uvijek govorio: Ne}e mi 
biti te{ko oti}i jer znam da }u imati najljep{i pogled 
na Boku koji se mo`e zamisliti. I {ta }emo sad? 
Nema vi{e mjesta. 
    - Sigurni ste? 
    - Ni jedno. 
    - Mo`da bi groblje moglo da se na neki na~in 
pro{iri. 
    - \e bi moglo da se {iri, moja gospo|o. Vidjeli 
ste i sami one me|e. To je sve nasuto da se napravi 
oni mali dolac za groblje. Ne}e bogumi sad moj 
otac \uro Jokov ispod me|e u one lomine. 
    - I {ta predla`ete? 
    - Pa mislili smo, kako nema izbora, da se 
mo`da na{ otac pokopa zajedno s va{om majkom. 
    Od samog po~etka razgovora Vesna je o~ekivala 
da }e njen nepozvani gost izneti ba{ takav predlog. 
Ali sada nakon {to je Ratko Tomanovi} sasvim od-
re|eno izrekao svoj zahtev ili molbu, krv joj navre 
u lice, a grlo se stisne tako da nije uspevala da 
proguta pljuva~ku koja joj je lepila jezik za nepce, 
premda nije bila sigurna da li je ljuti drskost te 
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ideje ili }e zbog svega {to se poslednjih meseci 
doga|alo iznanada nekontrolisano zaridati. 
    - To nije tako lo{e rje{enje. Za{to bi to smetalo 
na{im roditeljima? 
    - Gospodine Tomanovi}u, nisam kompetenta da 
ka`em {ta bi "na{im roditeljima" odgovaralo, a {ta 
ne bi.  
    Vesna je reagovala grublje nego {to je name-
ravala. Primeti da se gospodin Tomanovi} prezno-
java i okleva s odgovorom ne `ele}i da dalje zao{tri 
situaciju, svestan da bez njenog pristanka ne mo`e 
da pokopa svog oca u grob njene majke. 
    - Moj otac je bio {esan, nao~it ~ovjek, onako 
pravi junak, sve do kraja. Veliki, sijedi brkovi. 
Ple}at. Usukan. Voljele ga `ene i te kako. A i va{a 
mama je imala lijepo lice, naro~ito one velike, crne 
o~i - prava dama. On udovac ve} tolike godine, a 
ona udovica...  
    Vesni je, bilo je to o~ito, da je Tomanovi} 
nastoji odobrovoljiti {alom, ali po{to se i sam ose-
}ao nelagodno u neuspelom poku{aju da bude 
duhovit, svoje primedbe je izgovarao bez imalo 
lako}e, te{ko i sporo, kao da se iza svake re~i na-
lazi zapeta. Kako mu je postalo jasno da ovim 
pogre{nim pristupom samo jo{ vi{e umanjuje {anse 
svog oca, zapetljao se, nesiguran na koji na~in da se 
izvu~e. 
    - ... pa eto mo`e im biti lijepo zajedno. 
    Vesnu neo~ekivano zahvati nekontrolisan smeh 
zami{ljaju}i kako mrtva~ki sanduk starog \ure Jo-
kova vatreno zaska~e, poput podivljalog pastuha, na 
mrtva~ki sanduk njene majke. Poku{avaju}i da smeh 
{to br`e suzbije, rukom prekrije usta, pa nastoje}i 
da se iska{lje ispusti poluglasni, hripavi zvuk sli~an 
grcanju. 
    - Jao, izvinite, gospo|o. Nadam se da se niste 
uvrijedili. Ja se to {alim, onako, od muke. Znam da 
nije trebalo. @ao mi je. 
    - Ne brinite, gospodine Ratko. Sve je u 
najboljem redu. @ivot je, u stvari, veoma sme{an. 
Zar to niste primetili? 
    Gospodin Tomanovi} se zbuni, nesiguran kako 
da odgovori na njeno nelogi~no pitanje.  
    - Znate, od svega mi je najva`nije da ispunim 
o~evu posljednju `elju, jer bez toga nema mira ni 
njemu ni meni. Nemojte se ljutiti, ali treba da znate, 
mi smo upravo dobili neki novac i dobro bi vam 
platili za va{u uslugu. Samo recite - "da"-  i siguran 
sam da }emo se oko svega lako nagoditi. 
    Od Luke je ~ula da je gospodin Tomanovi} za 
male pare upravo prodao mafiji iz Podgorice kitnja-
stu, porodi~nu palatu s lepim venecijanskim prozo-
rima u srcu starog Kotora. Godinama zapu{tena i 
delimi~no nacionalizovana pod komunizmom, zgrada 

je pretvorena u javnu ku}u s devojkama iz Ukrajine 
i Moldavije, zarobljenicama jedva ne{to starijim od 
{esnaest godina. Bio je to unosan posao sa tolikim 
vojskama mirotvoraca pod zastavom Ujedinjenih 
nacija u susednoj Bosni i Hercegovini i sve mnogo-
brojnijim trupama me|unarodnih humanitarnih orga-
nizacija svih boja i provenijencija. 
    - Gospo|o, ne morate mi za sada ni{ta odgo-
voriti. Znam da vas je sve ovo strefilo, onako, kako 
da ka`em, iznenada, kao i mene. Jasno mi je da 
prvo `elite razgovarati s mu`em. I o svemu malo 
razmisliti. Ali eto, u ovakvim situacijama ljudi se 
moraju me|usobno pomagati. Bi}u slobodan da opet 
navratim ve~eras, pa ako mo`ete, moju ponudu pro-
diskutirajte s Lukom. Znate, ja i on se poznajemo 
jo{ iz djetinjstva.   
    - Da, Luka mi je rekao da ste i{li skupa u 
osnovnu {kolu. 
    - Jedino, tata je prekju~er oti{ao. Nema se mno-
go vremena. Ali ne}u vas vi{e zadr`avati. Siguran 
sam da imate posla. 
    Vesna se spusti s gospodinom Tomanovi}em niz 
stepenice sa terase i isprati ga poplo~anom kame-
nom stazom oivi~enom `bunovima lavande sve do 
poluotvorenih ba{tenskih vrata. Tu se dugo s njim 
rukovala i jo{ jednom obe}ala da }e razgovarati s 
Lukom ~im se vrati ku}i, iako je bila potpuno sve-
sna da za to nema nikakve potrebe.   
    Tucanik se ravnomerno krunio pod cipelama 
gospodina Tomanovi}a dok je stisnutih ramena i 
pognute glave, sporim korakom silazio niz strmu 
kosu. Samo je jednom ili dvaput, pre nego {to je 
nestao iza okuke s nepoverenjem podigao pogled 
prema nebu gde je kroz niske oblake dopiralo 
potmulo brujanje dalekih i nevidljivih motora. 
    Trebalo je da gospodinu Tomanovi}u ka`e da se 
samo malo strpi do kraja bombardovanja. Da oca 
privremeno smesti, ~ak i ako to nije najzgodnije, na 
groblje u Tivtu ili Kotoru, ne du`e od nekoliko 
meseci, najvi{e godinu dana, jer je ta kratka odgoda 
ionako bezna~ajna prema ve~nosti. Onda, kao dobar 
sin, mo`e jo{ jednom da ga sahrani sa svim 
po~astima, molitvama i cve}em. Starac je to sigurno 
zaslu`io samom ~injenicom {to je toliko dugo `iveo. 
    Uskoro }e jedno mesto na slikovitom visu pored 
kamene crkvice Svete Petke biti ponovo slobodno. I 
pored veli~ansvenog pogleda na modri zaliv usa|en 
me|u sivim, raspucalim stenjem, i pored ti{ine, 
prijatnog mirisa borove smole i soli koji se uvek 
ose}aju na toj padini iznad mora, mama }e se 
vratiti, ~im bude mogla, u ravnicu, na jevrejsko 
groblje u Novom Sadu, gde je o~ekuju. Trebalo je 
da to odmah ka`e gospodinu Tomanovi}u. Tamo }e 
u miru po~ivati pored tate i prijatelja. Koliko dugo 
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te{ko je predvideti; sve do slede}eg bombardovanja, 
do novog rata, do sve`e krvi, sve dok neke uvek 
nanovo probu|ene senke no}u ne iscrtaju kukaste 
krstove katranom po spomenicima ili razmrskaju 
mermerne plo~e nad mrtvima. Ne treba suvi{e 
o~ekivati od `ivota niti od smrti, a jo{ manje 
polagati nadu u nova vremena. Vesnin je propust 
bio {to ranije nije nazirala mutni obris budu}nosti 
kako na horizontu u zasedi strpljivo vreba. 
________________________________________________ 
 
Balfur Hakak 
 

!

Jwp!Boesj~!
spnbotjkfs!j!ivnbojtub!

 
 
    Ivo Andri}, veliki srpski knji`evnik, uveo me je 
u probleme srpskog postojanja, su{tinu prirode ovog 
naroda kroz vekove i olak{ao mi pristup romanima 
koje je napisao. Oni koji su otkrili svet srpske 
kulture razume}e me. 
    Naravno, Andri} nije bio jedini medju onima 
koji su nas usmeravali u procenjivanju razvoja 
moderne srpske knji`evnosti, ali ~ovek mora ponovo 
da pro~ita njegove rane pri~e da bi mogao da shvati 
koliko je on veliki pisac bio. 
    Druga indikacija duha i karaktera Andri}evih 
romana je ~injenica da uprkos svom dubokom 
razumevanju koji su pretili srpskoj nacionalnoj 
egzistenciji u katastrofi~nom vremenu, fizi~kom i 
duhovnom, uprkos ~injenici da je, kao i njegovi sa-
vremenici, bio stalno ophrvan kompleksnim proble-
mima, dokazao se kao jedan od najhrabrijih boraca 
za izlazak svog naroda iz neda}a – i mo`da je 
najharmoni~nija li~nost koju je era stvorila. 
    @ivotni vek Ive Andri}a obuhvata najdrama-
ti~niji period u novijoj srpskoj istoriji. On je bio 
jedinstveni humanista u generaciji koja je prou~avala 
srpsku pro{lost, da bi tra`ila savet za svoj put u 
budu}nost. ^ini se da ovaj optimisti~ki humanizam, 
pro`et implicitnom samouvereno{}u, bez trunke 
sumnje, daje klju~ za razumevanje njegovog celo-
kupnog stvarala{tva. 
 
    Odlomak iz re~i Balfura Hakaka, predsednika 
Udru`enja izraelskih knji`evnika na Medjunarodnom  
susretu pisaca Beogradu 2006.  
 

 
Prevod: Nata{a Danilovi} 
 
 
 

 

J{!j{sbfmtlf!vnfuoptuj!j!
lokjafwoptuj!

!
Nf}vobspeoj!tvtsfu!qjtbdb!j!
qsfwpejmbdb!v!Kfsvtbmjnv!!

 
    Pod naslovom “Kisufim” – medjunarodni susret 
pisaca koji pi{u na stranim jezicima (ali i na 
hebrejskom), odr`an je od 7-10. decembra 2009. u 
Jerusalimu. 
    Na ovom skupu uzelo je u~e{}e 53 knji`evnika 
iz dvadesetak dr`ava koji pi{u na jezicima  zemalja 
u kojima `ive, ali su teme njihovih knjiga uglavnom 
jevrejske. Autori ovih dela su naj~e{}e bili Jevreji, 
tako da je i osnovna tema susreta bila: “Domovina i 
jezik”. Sem pozvanih pisaca i 15 moderatora o 
kojima je jo{ pre po~etka susreta objavljena obimna 
knjiga u kojoj su predstavljeni biografijom, foto-
grafijom i bibliografijom, ovom skupu su prisustvo-
vali i u~estvovali mnogi novinari, profesori, lingvi-
sti, filolozi… tako da su sale u kojima su se razgo-
vori vodili ponekad bile nedovoljne da prime sve 
zainteresovane. U knjizi “Kisufim” objavljen je i 
fragment pri~e ili romana pisca ili pesma na jeziku 
na kom je tekst objavljen, ali i u prevodu na 
hebrejski i engleski.  
   Moderatori su vodili obi~no grupe od ~etiri pisca 
koji su se u svojim knjigama orijentisali na sli~ne 
teme. Drugog dana susreta pisci su sami pro~itali 
odabrani odlomak literature na jeziku kojim pi{u, 
dok je istovremeno na video-bipu emitovan taj tekst 
na hebrejskom i engleskom jeziku. Tako sam ja 
pro~itala odlomak iz svoje pri~e “Kod Kapulskog”, 
objavljene u Politici 2. aprila 2006, {to je nazna~eno 
u knjizi “Kisufim”.   
    U organizovanje ovog susreta ulo`en je veliki 
trud pisca i glavnog urednika knji`evnog ~aopisa 
”Dimuj” (”Razmi{ljanje”) pesnikinje Have Pinhas 
Koen i dra Mihaela Kramera, direktora “Lechter 
Instituta za istrazivanje knji`evnosti”, kao i mnogih 
drugih saradnika. 
    Pisci su predstavljeni na 14 jezika, najvi{e njih 
pi{e na hebrejskom, pa zatim na engleskom, rus-
kom, francuskom, {panskom, pa i srpskom, ali mno-
gi od njih su prevodjeni i na druge jezike i do-
bitnici su eminentnih knji`evnih nagrada u svetu i 
Izraelu. Neki od prisutnih na ovom skupu poznati su 
na{oj ~italackoj publici, medju kojima Hava Pinhas 
Koen, Aharon Apelfeld i Haim Guri.  
    Na programu “Kisufim” pesme Haima Guria, 
izvodjene pod naslovom “Jedna orijentalna pred-
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stava”, kao kompozicije uz klavirsku pratnju Orija 
Lasmana izvodjene su u sjajnoj vokalnoj inter-
pretaciji Mei Israeli. U svom stavu prema temama 
“izgnanstvo” – “domovina” – “ku}a”  u~esnici raz-
govora imali su razli~it stav. Neki od njih smatrali 
su da izgnanstvo pripada pro{losti, a da se dom 
danas mo`e izabrati. Takodje i kada je bila re~ o 
jeziku, mi{ljenja su bila podeljena. Ve}ina je sma-
trala da se jezik ne mo`e odabrati i da je jedini na 
kome se stihovi mogu pisati, maternji jezik, kao i 
da se domovina u kojoj }e se pisac roditi ne mo`e 
izabrati. Bilo je i knji`evnika kojima smeta {to ih u 
dijaspori nazivaju jevrejskim piscima, jer ka`u da 
pisac, pre svega, pripada literaturi i jeziku na kome 
stvara, a ne nacionalnoj pripadnosti koju mu je 
sudbina odredila.  
    Jevreji se smatraju “narodom knjige” i njihovo 
stvarala{tvo traje vekovima, vezano za istoriju 
tokom koje su dve hiljade godina `iveli u 
izgnanstvu, medjutim savremeni svet stvorio je novu 
dijasporu u kojoj danas `ive milioni knji`evnika. 
 
 

 
 

 
    Inicijator susreta “Kisufim”, odr`anog prvi put 
aprila 2007, je Hana Pinhas Koen, rodjena 1955. Na 
Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu studirala je 
knji`evnost i istoriju umetnosti, gde je postala ~lan  
tima istra`iva~a i stekla magistraturu. Godinama je 
predstavljala nove knjige u izraelskoj {tampi i imala 
svoju kolumnu u listu Maariv. 1989. osnovala je 
~asopis za kulturu, umetnost i literaturu “Dimui”. 
Objavila je {est zbirki poezije i dobila nekoliko zna-
~ajnih knji`evnih nagrada. Njene knjige prevedene 
su na deset jezika.  
 

Ana [omlo 

SVWJL!SP[FOUBM!!
hvsv!ifcsfktlph!kf{jlb!

!
!!!!

!!!!Hebrejski jezik, formiran jo{ u vreme nastanka 
Starog zaveta, na kome se ve} stole}ima stvara 
knji`evnost u svetu i stavljen u filolo{ke okvire 
dolaskom prvih doseljenika u Palestinu, zvani~no 
definisan kao dr`avni jezik progla{enjem dr`ave 
Izrael 1948. i nadalje razvija svoju pisanu formu, ali 
i sleng koji nezadr`ivo vri novim izrazima. 
    Nije lako sna}i se u pisanoj re~i bez vokala u 
knji`evnosti koja svakodnevno donosi nova dela 
mladih pisaca, pa ni za one koji su na ovom tlu 
rodjeni i na ivritu zavr{ili {kole, postavlja se pitanje 
nekih novih re~i, idioma i kako ih razumeti. Tako je 
novinar, filolog i pisac Ruvik Rozental postao “guru 
hebrejskog jezika” koji je svo svoje znanje, iskustvo 
i ume}e posvetio analiti~kom pristupu hebreistici. 
On je veoma rano, jo{ kao student, po~eo da sara-
djuje u raznim izraelskim novinama, pa je zatim 
uredjivao knji`evne podlistke, postao urednik u 
{tampi. Pisao je za najpoznatiji list u zemlji “Ha-
arec”,  za “Hada{ot” (Vesti, najtira`niji list), a kas-
nije je uredjivao i  ~asopise “Status” i “Politika”. 
Danas je glavni urednik ~asopisa “Lica”. Na “Otvo-
renom univerzitetu”, na Odseku za novinarstvo pre-
daje sociologiju, a na Univerzitetu Bar Ilan – 
hebrejski jezik. Dobitnik je zna~ajne nagrade “So-
kolov” za svoje novinarske priloge.  
    Moglo bi se pisati i o Rozentalovim romanima, 
medjutim, ovog puta je tema njegov rad u oblasti 
filologije. Stoga treba, pre svega, navesti njegovo 
zna~ajno delo “Re~nik slenga”. Rozental je po~eo 
ozbiljno da se bavi hebrejskim jezikom 2000. godi-
ne. On je u svoj re~nik uneo desetine hiljada re~i i 
izraza koji su u{li u govorni jezik Izraelaca. Godine 
2007. objavio je “Leksikon `ivota” u koji je uneo 
izraze jezika kojima se u Izraelu govori, {to je 
specifi~nost govora u ovoj zemlji. Druga~ije se 
izra`avaju ljudi koji `ive u kibucima od onih kojim 
govore gradjani. Pobo`ni Izraelci imaju svoj jezik, 
kao i vojnici, dok `itelji se Jerusalima druga~ije 
izra`avaju od onih, recimo, u Haifi, ali i {tampa 
primenjuje u novinama izraze koji se van pisanih 
sredstava komunikacije redje ~uju… Ovih dana iz 
{tampe je iza{ao “Re~nik idioma” Ruvika Rozentala 
koji sadr`i 18.000 izraza, jezik epigrama, izreka, 
novih izraza… Ovo delo  stru~njaci su ocenili kao 
izuzetno ostvarenje li~nosti koja vredno “kao mrav” 
radi, otkrivaju}i nova saznanja i bogatstvo jezika 
koje mo`e da poslu`i, kako obi~nom ~oveku, tako i 
visokoobrazovanim stru~njacima da svoj jezik 
usavr{e. 
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    Ruvik Rozental rodio se 1945. u Tel Avivu. 
Njegovi roditelji su “Jeke”- A{kenazi, doseljenici iz 
Nema~ke koji su se upoznali godinu dana pre Ru-
vikovog rodjenja. Porodica Rozental nije imala mno-
go sre}e. Te nedelje, kada se rodio Gidi, mladji Ru-
vikov brat, umro im je otac od raka. Majka ih je 
sama othranila, rade}i kao socijalni radnik do kraja 
`ivota, pre pet godina, kada je preminula u 91. Ali 
tragedija porodicu Rozental nije ni pre toga 
mimoi{la, Gidi je poginuo u Jom-kiprskom ratu. 
    Ruvik je odrastao u kibucu Nah{on, gde je 
`iveo 24 godine. U Tel Aviv se vratio 1988. “Moja 
porodica su ljudi knjige”, pri~a o sebi. “Otac mi je 
bio pesnik, pisao je na nema~kom jeziku, ali nije 
uspeo da se afirmi{e, jer se doselio u Izrael. 
Njegove pesme otkrio sam kada sam prelistavao 
porodi~nu po{tu da bih napisao knjigu “Ulica cve}a, 
br. 22.” Moj deda, Kurt Prajer, bio je istori~ar 
umetnosti i objavio je seriju knjiga iz te oblasti. 
Prevedene su na ivrit. Ja pi{em neprekidno od svoje 
desete godine, ali sam ozbiljno po~eo da studiram 
kada sam imao 28 godina i bio ve} otac dvoje dece.  
 

!
Tjnib!Tjboj!.!jtusbajwb•!gpmlmpsb!
 

 
 

Simha Siani 
 

    Rodjena u ~etvrti Nahalat Cvi u Jerusalimu, gde 
`ive doseljenici iz Jemena, Simha Siani je odrasla 
uz pesme i pri~e svojih roditelja, {to ju je inspi-
risalo da se posveti istra`ivanju folklora i tradicije. 
To je bila i tema njenog magistarskog ispita koji je 
polo`ila nakon studija na Hebrejskom univerzitetu u 
Jerusalimu. 
    Simha Siani je de~ji pisac, ali ono {to je karak-
teristi~no za njene knjige su stranice koje sama 
ilustruje i kaligrafska slova kojim ih ukra{ava. Go-
dine 1989. objavila je svoju prvu knjigu “Venac 
smirne”, zatim “Rumija na ~arobnom }ilimu” 
(1998). Odabrala je i priredila zbirku tekstova “Oni 
pripadaju ljubavi” i de~ju knjigu “Rumija je stigla u 
Izrael” 2002. Svoja se}anja na detinjstvo u Nahalat 
Cvi opisala je u pri~ama “Ve~ne ru`e”(2006) i “Kap 
mleka” (2008). 

Qsftujaob!obhsbeb!Cfso|ubko!
qsjqbmb!tqjtbufmkjdj 
Spoju!Nbubmpo!

 
 

 
 

 

    Ronit Matalon dobila je knji`evnu nagradu 
Bern{tajn za 2009. godinu. Njen roman “Glas na{ih 
koraka”  istovremeno je svrstan i u listu predloga za 
nagradu “[apir”.     
    @iri dodeljene nagrade obrazlo`io je svoju odlu-
ku re~ima “Delo Ronit Matalon jo{ jednom potvr-
djuje njen izvanredan literarni stil i lingvisti~ko 
savr{enstvo, originalnost izraza i slikovitost opisa. 
Ona ume da o`ivi se}anja i hrabrost da dotakne po-
litiku na jedan novi na~in. Sve ove odlike u~inile su 
je pravim dobitnikom ove nagrade.”  
    “Glas na{ih koraka” ve} se prevodi na engleski 
jezik i bi}e objavljen u njujor{koj izdava~koj ku}i 
Holt/Metropoliten. 
 

Qptmfeokj!Kfwsfkjo!!
Kpsbnb!Lbojvlb!

j!ob!gsbodvtlpn!kf{jlv!
 
    Nakon nedavnog uspeha u Americi, (izdanje 
Grove Press), roman “Poslednji Jevrejin” iza}i }e 
uskoro iz {tampe i na francuskom jeziku, u prevodu 
Lorans Sendrovic. Kanjuk je u Francuskoj dobio 
“Nagradu za ljudska prava”. Ovo delo vode}eg 
izraelskog pisca ve} je objavljeno u Nema~koj, 
Danskoj i [vedskoj. 
    U Francuskoj se {tampi roman najavljuje kao jo{ 
jedno remek-delo izraelskog pisca: “To je sna`na 
proza od koje ne mo`ete da se odvojite, knjiga u 
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kojoj naviru se}anja na dogadjaje koji su se de{avali 
pre dvadesetak godina, ali su uzbudljivi kao da se 
danas de{avaju.”  
    Joram Kaniuk rodjen je 1930. u Tel Avivu. Ra-
njen je u Ratu za nezavisnost 1948. @iveo je deset 
godina u Njujorku, vratio se u Izrael 1961. godine. 
Njegove knjige prevedene su na dvadeset jezika i 
mnoge od njih dobile su medjunarodne nagrade.  

 

 
 

Vtqfi!j{sbfmtlph!gjmnb!!
Dfob!mkvetlph!ajwpub!!{b!:/::!%!

 
     

 
                       Etgar Keret 
 
    Izraelski reditelj Tatia Rozental re`irao je film 
po scenariju pri~e Etgara Kereta pod naslovom “Ce-
na ljudskog `ivota za 9.99 $”. Njegove kratke pri~e 
objavljene su u trideset i dve zemlje i uvek, kao i 
nakon filmske premijere, kriti~ari isti~u Keretov 
nesvakida{nji pripoveda~ki talenat. U “Le mond”-u 
pi{e: “Svakako idite da vidite film Cena ljudskog 
`ivota za 9.99 $. On ne li~i ni na jedan drugi…radi 
se o susretu dve strane `ivota – o~aranosti i razo-
~arenju – neka vrsta toplotnog udara zanosa sa tra-
gi~nim ishodom. To su momenti koje `ivot donosi, 
ali mi ih ne prepoznajemo na vreme, jer oni mogu 
biti neobi~ni i poeti~ni."  
    Etgar Keret najpopularniji je izraelski pisac me-
dju mladim ~itaocima. Rodjen je u Tel Avivu 1967. 
godine. Od 1992. objavio je ~etiri zbirke kratkih 
pri~a i tri romana. Njegovo delo “Nestanak Kisin-
d`era” progla{eno je jednom od 50 najzna~ajnijih 
izraelskih knjiga svih vremena, a scenario za film 
“Skin Deep” (Povr{an) dobio je vi{e nagrada na 
medjunarodnim filmskim festivalima i progla{en za 
izraelskog Oskara. Keret predaje na Odseku za film 
i televiziju na Univerzitetu u Tel Avivu. 
 

!
!!
!
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Natan Zah 

      

    Poezija Natana Zaha, izraelskog pesnika (1930) 
objavljena je u tri toma. Izdava~ Hakibuc Hameu-
had, imaju}i u vidu da je ovaj knji`evnik bio jedana 
od vode}ih li~nosti u stvaranju moderne izraelske 
poezije, nedavno prevedene i na kineski, a do sada 
na 23 jezika, o~ekuje interesovanje ovda{nje ~ita-
la~ke publike. Zbirke pesama Natana Zaha nedavno 
su imale velikog uspeha u engleskom prevodu 
(Atheneum u Americi; Royal Press u Engleskoj) na 
francuskom (Belfond); italijanskom (Donell), {pan-
skom (Visor) i arapskom (Fradis El-Janabi).  
 

BOTBNCM!NBLTB!NPSJTB!!
V!J[SBFMV!

 
    Plesni ansambl Maksa Morisa gostovao je u 
Izraelu krajem decembra i sa velikim uspehom pro-
du`io svoje nastupe u telavivskoj Operi do tre}eg 
januara. Maks Moris smatra se za vode}eg savre-
menog koreografa i nazivaju ga “Mocartom moder-
nog plesa”. Njegove igre su originalni spoj muzike i 
baleta, inspirisane narodnim igrama. 
 
!

J[SBFMDJ!V!BNFSJ_LJN!
TUVEFOUTLJN!LBNQPWJNB!

 
    Sohnut }e narednog leta pove}ati broj studenata 
koji }e provesti raspust u univerzitetskim kampo-
vima Severne Amerike. Direktor Sohnuta, Natan 
[aranski, obrazlo`io je ovu odluku, donetu na Save-
tovanju u Jerusalimu, krajem decembra, gde je gla-
vna tema bila “Borba protiv antisemitizma” ~inje-
nicom da mnogi studenti, Jevreji, koju provode 
rasput u ovim kampovima, pod uticajem antise-
mitske propagande u svetu i pogre{ne interpretacije 
politi~ke situacije na Bliskom istoku, gube kontakt 
sa Izraelom i jevrejstvom. 



 22

    Do sada je u ovim kampovima bilo dvadesetak 
mladih Izraelaca koji su pripadali organizaciji “Hi-
lel”, medjutim, kako je predlo`eno, sada }e se na 
dvogodi{njoj pripremi vi{e od sto studenata obu~a-
vati o jevrejskoj tradiciji, polo`aju Izraela u svetu, 
nameri naroda da `ivi u miru sa svojim susedima, o 
~emu }e upoznati studente u kampovima.  
 
 

QPF[JKB!QVTUJOKF!
!

    U Zdej Bokeru, gde je nekada `iveo Ben Gu-
rion, odr`an je u subotu, 9. januara Fesrival pustinj-
ske poezije. Kao i svake godine i ovog puta }e se 
obilaziti pustinja Negev, ~ita}e se pesme, prodavati 
knjige. Ovom susretu prisustvovalo je stotinak 
pesnika, medju kojima Amos Oz, A.B. Jeho{ua i 
Hajim Guri.  
 
QPWF^BOB!JNJHSBDJKB!V!J[SBFM!

 

     
Izraelske vlasti saopštile su da se 16.200 Jevreja uselilo 
2009. godine, što je prvo povećanje godišnjeg broja po-
sle deset godina. Sohnut je saopštio je da je 2008. 
godine oko 14.000 Jevreja došlo da živi u Izrael.     
  U saopštenju se navodi da je ove godine 7.120 
useljenika došlo iz zemalja bivšeg Sovjetskog Saveza, a 
5.300 sa engleskog govornog područja. Saopšteno je da 
se tokom protekle decenije ukupno 221.000 lica uselilo 
u Izrael.. Oko 80 odsto od sedam miliona državljana 
Izraela su Jevreji, a ostatak čine Arapi. 
 
 
 
 

Lili Zamir 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!Opwb!qpf{jkb!
 

 Pesma nova budi se u srcu mom 
 Pesma jednostavna i jasna. 
 Umorila me je pesma ratni~ka i bolna 
 Prezrela sam stihove protesta. 
 Pesma je moja nova – al’ i stara 
 To je pesma koju duh stvara 
 Stihovi prirode - i vera 
 U snagu zahvalnosti – {to se jo{ uvek  

Ljubavu mogu nadati!!!  
 
 
    Izraelska pesnikinja Lili Zamir doktorirala je na 
opusu Danila Ki{a. Njena knjiga – Danilo Ki{, 
jedna bolna, mra~na odiseja, objavlejna je u izdanju 
Ateneuma iz Beograda. 
 

 

Sf•j!mfuf-!ptubkf!obqjtbop!
     

     

    Ja, pisac ovih redova, proizvod sam kraja tre}e 
decenije dvadesetog veka i, eto, do`ivela sam i 
po~etak novog veka i milenijuma. 
    Imala sam "burnu pro{lost". Nekoliko puta sam 
po~injala `ivot, ne samo "novi", ve} `ivot uop{te. 
Menjala sam identitet, lagala u odbrani od zla, u 
nastojanju da bar nakratko izbegnem kobnu sudbinu. 
Upoznavala sam likove karakterne crte ljudi koje 
sam volela i koji su me voleli, ali i onih kojima 
sam predstavljala neprijatno breme. I{la sam pute-
vima, nekada i stranputicama, tra`ila pravdu… Pa 
{ta mi je jo{ ostalo sada i ovde? Samo jedno 
se}anje i zaborav. 
    Ljudi su mi savetovali da moj taj i takav `ivot, 
nimalo svakodnevan i dosadan, zabele`im opi{em 
jednostavno, istinito, neulep{ano. Govorili su mi da 
se iz njega, tog i takvog `ivota, mogu izvu}i za-
klju~ci, poruke i pouke, ali je ipak ostalo niz pro-
blema i nedoumica. Pre svega, meni – koja sam 
celog svog dugog veka pisala o drugima – te{ko je 
bilo da pi{em ne u tre}em, ve} u prvom licu jedni-
ne i iz te perspektive da opisujem ljude i obja{nja-
vam doga|aje, iako ni u prvom niti u tre}em licu 
jednine ne mo`e biti potpune objektivnosti. 
     

 
 
    Pa ipak, pitala sam se, ima li nekog bli`e meni 
od mene same, bli`i od nekog ko nije integralni deo 
mene? Da li neko mo`e opisati bolje od mene sve 
neobi~nosti koje su me zadesile, sastav svega i 
sva~ega, moje tuge i ~e`nje za nestalim bli`njima, 
`udnja za prostranstvima u raznim zatvorima, pogle-
dima odozgo, odozdo, sa strane, spolja, iznutra.  
Mo`e li neko bolje od mene opisati kako se `ivi 
"normalno" uz podelu li~nosti, kako se be`i od isti-
ne u svetu la`i, lebdi iznad sebe. Kako se mo`e 
`iveti samo u svetu ma{te? Kako se mo`e `iveti i 
pre`iveti u stalnom strahu da me – pa makar na 
trenutak – napusti, izneveri pam}enje, da me spo-
padne neki blok, pa da se vratim originalnoj 
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sopstvenoj osobi i otkrijem se, a `ivot mi je zavisio 
od toga pred kim bi me taj blok spopao. Ustanovilo 
se da je sve mogu}no. 
    Postavljalo mi se pitanje: da li uop{te oveko-
ve~iti ili zaboraviti se}anja? Ako tvdoglavo budem 
odbijala da pri~an ono {to mi se doga|alo i 
dogodilo za{to neljudi ne bi imali pravo da negiraju 
sve {to sam do`ivela i opisala, ja i meni sli~ni. U 
svakom slu~aju, ja gotovo ni{ta nisam zaboravila, 
~ak ni ono {to boli, boli, i gde bilo kakva terapija, 
pa i autoterapija slabo poma`u. A da li pisanje smi-
ruje duhove? O ne, pisanje ne samo {to ne smiruje 
duhove, ve} nudi iz dubokog sna |avole. Zato 
znajte i pazite – ja vas upozoravam: nemam filtere 
izme|u nozga i jezika, niti dlake na jeziku! 
    Ja (a verujem da u tome nisam jedina) nikako 
ne mogu da budem za{ti}ena od pro{losti. Pre`i-
vljavala sam je zahvaljuju}i sposobnosti i da zabo-
ravljam i da pamtim. ^esto sam poku{avala da 
pro{lost potisnem u zaborav, ona je uvek tvrdoglavo 
bila tu. Mo`da mi se ipak izbrisalio nekoliko }elija 
se}anja, {to ne mora ba{ da bude sindrom amnezije, 
a mo`da postoji neka `ljezda  se}anja koja se mo`e 
– u vreme ili nevreme – aktivirati, pa me i to 
vezuje i obavezuje. 
    A ako je tako, ako je odluka pala, onda je bilo 
pitanje gde i kako po~eti, kojim putem i}i, gde se 
zaustaviti? Prvi redovi su bili najte`i, ne{to kao kod 
putnika na po~etku uspona aviona: ose}anje nela-
godnosti, pritisak u u{ima, ali onda proguta{ plju-
va~ku, udahne{ duboko i – eto pri~e. Postavljalo se 
pitanje ho}u li na}i pogodan jezik, ho}u li se dobro 
izraziti, ho}e li me razumeti, shvatiti i oni kojima 
su ti doga|aji tu|i, neprijatni i daleki, ne samo od 
o~iju i srca, ili }u im biti dosadna, {to je ponajgore. 
    Ako su `ivot pri~e, bilo istine ili la`i, glavna 
junakinja treba da umre "na kraju balade". Jasno je 
~ime se zavr{ava `ivot, svaki `ivot. Smrt je, ka`u 
deo `ivota. Bez `ivota nema smrti, a ja sam jo{ s 
ove strane `ivota. Postavljala sam sebi pitanje: da li 
da tu ~injenicu iskoristim koliko mogu i stignem, ili 
da se – kada se za mnom budu zatvorile kapije 
`ivota – mogu osloniti na nekoga ko bi na sve to 
gledao s empatijom, ko bi i kako mogao zavr{iti 
moju pri~u i da li bi toga nekoga vezivali i obave-
zivali neki moralni konci, a ne hladno, "spolja"? 
    A {ta }e o meni govoriti posle mog kona~nog 
odlaska? Neka ih, neka pri~aju sve, samo ne da sam 
bila beski~menjak. Verujem da }e nekima pasti teret 
sa srca mojim kona~nim odlaskom, naro~ito onima 
koji ne vole da im se neka pri~a potvrdi 
~injenicama! ^injenice su njihovi neprijatelji. A ja 
sam suvi{e ~esto iznosila ~injenice. 

    Eto, toliko dobrih pitanja. Kamo sre}e da imam 
odgovore na njih, na bar deo njih. 
    ^esto su me pitali, a sada jo{ ~e{}e – da li se 
bojim smrti. Moj iskreni odgovor NE! Nekoliko 
puta sretale smo se gotovo o~i u o~i. Jedino me 
mu~i i u`asava pomisao na mu~no, bolno i dugo 
umiranje. Ono {to mi se ~ini Bo`jim darom jeste 
rasna smrt, koju Jevreji nazivaju Smrt u poljupcu. 
    I tako – odlu~ila sam da pi{em, jer su jo{ mudri 
latini govorili: Verba volant, scripta manent (Re~i 
lete, ostaje napisano). Pisala sam u svome malom 
stanu u Tel Avivu, mojoj "jazbini" s puno knjiga i 
papira, ali i suvi{nih i nepotrebnih stvari, bez kojih 
ne bih znala da se sna|em. Uzimala sam virtualni 
dalekozor da gledam u pro{lost, a za budu}nost 
okrenula njegovu drugu stranu, ona mi je bila do-
voljna. Sada ili nikada, govorila sam sebi, i poku-
{ala da re~ima objasnim ne{to {to se re~ima te{ko 
mo`e objasniti. Da posle ne prebacujem sebi: iako 
mi je bilo dosu|eno da ne umrem mlada, oti{la sam 
na "onaj svet" nedore~ena, neostvarenih planova. 
    Mogu slobodno da ka`em: ja nisam mogla da 
dodam godine `ivotu, ali sam se trudila da dodam 
`ivot godinama. Mislim da su mi u ovom poduhvatu 
pomogle ratne godine i tada ste~eno iskustvo, kao i 
posleratne dvoipogodi{nje "ferije o dr`avnom tro{-
ku", ali i moje prethodno i prvobitno zanimanje – 
novinarstvo. Kod mene je radoznalost bila priroda, 
ne opcija ili opsesija. Pre nego {to sam polazila na 
novinarski zadatak trebalo je da prona|em i prou~im 
sve {to se prona}i mo`e, pa onda da sve vidim 
sopstvenim o~ima, da se li~no uverim, a ne da se 
zadovoljavam pri~ama. Ako sam nekoga intervjui-
sala, meni je trebalo sve potanko i podrobno opisati, 
a onda i obrazlo`iti, kako bih ja to mogla da 
prenesem uverljivo onima koji }e ~itati… 
    Ali priznajem, bojim se… Meni – koja sam 
veoma rano nau~ila da spajam slova u re~i i re~i u 
re~enice, meni – koja sam u`ivala u lepoti i bogat-
stvu ~istog srpskog jezika, meni je stran sada{nji 
na~in govora, siroma{an i veoma za~injen pozajmi-
cama, ~esto neprikladnim, iz stranih jezika, ili mini-
malizacijama, kada se ceo spektar ose}anja svede na 
jednu lokalnu re~. Ali bojim se: posle dve tre}ine 
dugog `ivota provedenog izvan zemlje u kojoj sam 
se rodila, bojim se da je i moj jezik postao prili~no 
"postan". Ako mi se to ipak dogodilo – neka mi 
~itaoci oproste, ili mi bar to uzmu kao olak{avaju}u 
okolnost. 
 

(Iz knjige Odjednom druk~ija, odjednom druga, 
^igoja {tampa, Beograd) 
 

@eni Lebl   
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           KONCERT U POMEN  
ŽENI LEBL 

 

    Pored izvanrednih istoriografskih knjiga (Jevreji u 
Beogradu, Jerusalimski muftija i dr), autobiografskih, 
proznih i poetskih tekstova (Ljubičica bela), nedavno 
preminula spisateljica Ženi Lebl zadužila je i muziko-
logiju. Zahvaljujući njoj i istoričaru Cvi Lokeru, pro-
nađene su mnoge kompozicije već zaboravljenih autora 
sa jugoslovenskih prostora, žrtava Holokausta, kada se 
već mislilo da je njihovim fizičkim uništenjem zauvek 
ućutkana i njihova muzika (Švarc, Samlaić i dr). 
    U pomen na Ženi Lebl, u rezidenciji počasnog 
konzula Hrvatske u Izraelu g. Samuela Šlezingera pri-
ređen je 5. decembra koncert klavirskog dua Burštin-
Harmac. Kompozitor i pijanista Mihail Burštin obradio 
je za klavir 4-ručno Varijacije na Mocartovu temu 
Rikarda Švarca (Zagreb 1897 – Jasenovac 1943?), 
pronađene u jerusalimskom Arhivu Eventov. 
    Ova interesantna kompozicija pisana je za vreme 
Švarcovih studija u Beču 1922. godine. Kao student 
čuvenog pedagoga Jozefa Marksa, Švarc se u ovoj 
kompoziciji predstavlja kao vrsni predstavnik poznog 
bečkog romantizma. Takva njegova muzika nije naišla 
na razumevanje kritike po povratku u rodni Zagreb. 
Zamerano mu je da u hrvatsku muzičku sredinu "donosi 
prefinjene bečke parfume, umesto da se divi ljepoti 
našeg poljskog cvijeća". Švarc je kasnije radio u 
operama u Splitu i Osijeku, da bi na poziv kralja 
Aleksandra došao u Beograd i bio učitelj dece u 
kraljevskoj porodici. U Beogradu je postao izuzetno 
cenjen pedagog, pijanista, muzički kritičar i kompo-
zitor, dospevši i na mesto direktora najviše muzičke 
ustanove - Muzičke škole "Stanković". Odatle, zbog 
ženidbe sa Novosađankom Ružom Jovanović, prelazi na 
mesto direktora novosadske muzičke škole "Isidor 
Bajić" i razvija izuzetnu aktivnost u ovom gradu, za-
jedno sa Svetolikom Pašćanom. Na porođaju, supruga 
Ruža je umrla, tako da je Švarc dočekao ulazak mađar-
skih fašista u Novi Sad sa malim sinom Miletom 
Ludvigom. Kao rođenog Zagrepčanina, mađarski režim 
ga je prosledio hrvatskim ustašama, a ovi su ga vrlo 
brzo poslali u Jasenovac, gde mu se gubi trag. 
    Na tom kratkom putu između Novog Sada, Zagreba i 
Jasenovca, Švarc je negde sklonio svoje note i njihovi 
originali su neznanim putevima stigli do jerusalimskog 
arhiva. Ženi Lebl i istoričar Cvi Loker ukazali su na njih 
– i tako je krenula renesansa Švarcove muzike, 60 
godina nakon fizičkog uništenja njenog autora. 
    Mihail Burštin, jedan od najistaknutijih predstavnika 
centralno-azijskog kruga kompozitora, koji se po 
raspadu SSSR-a uselio u Izrael, vrlo studiozno je ovu 
kompoziciju obradio za klavir četvororučno i sa velikim 
entuzijazmom je izvodi kako u Izraelu, tako i na 
gostovanjima u inostranstvu. 
    Pored Švarcovog dela, duo Burštin-Harmac izveo je i 
kompozicije Lista, Dvoržaka, Moskovskog, Mocarta, 
kao i efektnu Buštinovu kompoziciju Play. 
 

Dušan Mihalek, decembra 2009. 

!!!!!!Lbglb!v!Hjwbubkjnv!
 

     
    Izraelski glumac Eli Gorenstein iz Givatajima 
nedavno je objavio da poseduje jedan pra{njavi 
kofer pun rukopisa neizmerne vrednosti. Eran Eli-
jahu Ben Josef iz Udru`enja Izraelaca Srednje Evro-
pe pomogao mu je u sredjivanju davno zabora-
vljenih rukopisa, pisama, pesama, knjiga, ~asopisa i 
drugih papira dvojice filozofa - Martina Bubera i 
[muela Huga Bergmana; jednog od osniva~a cio-
nisti~kog pokreta Berla Katznelsona; izraelskog 
pisca i nobelovca [muela J. Agnona; pisma Maksa 
Broda; zaboravljenu poemu pisca, filozofa i cio-
nisti~kog aktiviste Feliksa Vel~a, kao i pismo sa 
potpisom "Tvoj F." - Franca Kafke.   
    Dr. Feliks Vel~ (Felix Weltsch) je bio {kolski 
drug Franca Kafke u Pragu,  ali su njih dvojica i 
Maks Brod postali nerazdvojna trojka tek na fa-
kultetu. Vel~ se 1914. o`enio Irmom Herc, a njiho-
va }erka jedinica Rut bila je majka Elija 
Gorensteina. 
    Izmedju 1919. i 1938. godine Vel~ je izdavao 
cionisti~ki ~asopis na nema~kom jeziku Selbstwehr 
(Samoodbrana) u Pragu. 1939. godine, nakon nema-
~ke okupacije ^ehoslova~ke, iselio se u Palestinu, 
kao i njegov drug Maks Brod. Radio je kao biblio-
tekar u Jerusalimu. Objavio je niz knjiga iz oblasti 
filozofije i politike na nema~kom jeziku, a jedna od 
njih nosi naslov "Religija i humor u `ivotu i radu 
Franca Kafke".  
    Vel~ je preminuo 1964, ~etiri godine pre Maksa 
Broda. 
    Pronadjeno Kafkino pismo datira iz juna 1921. 
pisano tri godine pre njegove smrti. Bio je na le~e-
nju od tuberkuloze u sanatorijumu Vila Tatra u 
dana{njoj Slova~koj. Devet meseci je boravio u sa-
natorijumu, od decembra 1920. i to je najdu`e 
odsustvo iz Kafkinog rodnog Praga. 
    Tokom tako dugog boravaka u sanatorijumu tri 
druga, Kafka, Vel~ i Brod su se intenzivno dopi-
sivali. Kafka se pretplatio na Selbstwehr u kome su 
Vel~ i Brod ~esto objavljivali svoje priloge. 
    U sanatorijumu je Kafka upoznao nekoliko 
zanimljivih osobao o kojima je pisao u lokalnom 
magazinu Karpaten Post.  
    Jedna od li~nosti koju je upoznao u Vili Tatra 
je Robert Klop{tok, koji mu je bio vrlo blizak do 
zadnjih dana na jedan drugi na~in nego njegova 
poslednja ljubav Dora Dijamant. Oboje su ga nego-
vali do smrti 3. juna 1924. godine u sanatorijumu 
Kietling u Austriji.  
    Poslednjeg dana Kafka je rekao Klop{toku: 
"Ubij me, ina~e }e{ postati ubica". 
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J{mpacb!Mvexjhb!Cmvnb!
 

    Pod nazivom "Stvarno i idealno" otvorena je u 
decembru izlo`ba Ludwiga Bluma u Muzeju Beit 
Hatfucot u Tel Avivu. 
    Blumovo slikarstvo, dosta potcenjeno, nalazi  na  
me|i izmedju akademskog slikarstva i impresio-
nizma. Kao i drugi njemu srodni umetnici, recimo 
Emil Jakob Schindler ili Rudolf Ribarz, te{ko da bi 
bio zapam}en van njegove rodne Austrije da se nije 
preselio u Palestinu. 
    Ludwig Blum je rodjen u Moraviji 1891. go-
dine, koja je tada pripadala Austrougarskoj, studirao 
je umetnost u Be~u i Pragu i 1923. godine, u svojoj 
32. godini, emigrirao u Palestinu. Boravio je i radio 
je u raznim evropskim zemljama. Blum je u svoju 
figurativnu, klasi~nu paletu unosio neke elemente 
modernosti, ali nikada nije do kraja usvojio evropski 
modernizam prve polovine 20. veka. Medjutim, taj 
Blumov stil se odli~no uklapao u njegove pejsa`e 
Jerusalima i drugih gradova Svete zemlje, stvaraju}i 
posebnu dra` i privla~nost. Portreti Beduima, Jevreja 
iz Jemena za neke su ki~, ali u dana{njem postmo-
dernisti~kom dobu i takvo slikarstvo ima pravo 
egzistencije. Da nema slikara kao {to je Ludwig 
Blum, njegovog iluzionizma, Sveta zemlja bila bi 
manje romanti~na, a `ivot u ji{uvu daleko manje 
poznat ljudima {irom sveta. 
 

!

Obhsbev!J{sbfm!{b!jtupsjkv!
!

    Profesori istorije telavivskog Univerziteta, Anita 
[apira i Benjamin Isaac, primili su godi{nju Na-
gradu Izrael za 2008. godinu. Profesor [apira istra-
`uje istoriju Jevreja i Izraela 20. veka, a profesor 
Isaac napravio je zna~ajan pomak u istra`ivnju isto-
rije Jevreja rimskog perioda u isto~nim delovima 
Imperije.  
 
 

Qspujw!fhbmj{bdjkf!gb|j{nb!j!
lpnvoj{nb!

 

    U decembru je na tre}em godi{nem skupu 
jerusalimskog Globalnog foruma za borbu protiv 
antisemitizma bilo 500 delegata iz {est zemalja, 
izjavila je Aviva Raz [ehter, direktor ministarskog 
Odeljenja za borbu protiv antisemirizma. 
    Dovid Kac, profesor jevrejskih studija na Uni-
verzetetu u Vilnusu, napomenuo je da je Vigaudas 
Usackas, ministar spoljnih poslova Litvanije, pro-
pustio priliku da na Forumu osudi tendenciju u 
svojoj zemlji da se izjedna~e fa{isti~ki zlo~ini za 
vreme Drugog svetskog rata sa onim koje su 
po~inili sovjetski okupatori. 

   Udru`enje litvanskih Jevreja u Izraelu tra`ilo je 
od Foruma da osudi Pra{ku deklaraciju koja po-
ku{ava da stvori la`nu simetriju izmedju fa{izma i 
komunizma, u nameri da umanji smisao i stravi~nost 
Holokausta. 
     Ministar Usackas je poku{ao da koriguje svoju 
izjavu, ali su mu neki u~esnici u diskusiji, kao na 
primer profesor politi~kih nauka sa Bar Ilana, 
Gerald Steinberg,  prebacili da puko friziranje sop-
stvene izjave nije dovoljno za Forum, ali da bi ta 
izjava, svejedno, trebalo da bude objavljena u Litva-
niji kao najava po~etka jednog novog vidjenja ratnih 
dogadjaja. 
    Za vreme Drugog svetskog rata stradalo je 90% 
od 250.000 litvanskih Jevreja. 
  

                   Mjcfsnbopwb!qptfub!Svtjkj!
 

    Ministar spoljnih poslova Izraela, Avigdor Liber-
man posetio je krajem decembra Rusiju gde je 
u~estvovao na rusko-izraelskom sastanku medju-
vladine komisije koja se stara o ja~anju ekonomskih 
odnosa dve zemlje.  
    Tom prilikom je Liberman, rodjen u Moldaviji, 
razgovarao i sa premijerom Rusije Vladimirom Pu-
tinom, koji se pohvalno izrazio o uspe{noj politi~koj 
karijeri izraelskiog ministra. 
    Liberman se zalagao za ja~anje ekonomskih 
odnosa Rusije i Izraela i nagovestio mogu}nost da 
bi u slede}oj godini oko 400.000 turista iz Rusije 
mogli da posete Izrael. 
 

Djofnb!Kvebjdb!
!

    Sredinom decembra odr`an je 11. Festival 
jevrejskog filma u jerusalimskoj Sinemateci. Predsta-
vljeno je oko 50 filmova iz celog sveta - igranih, 
kratkih, dokumentarnih - sa jevrejskom temom. Ta-
kodje, bili su prikazani i poznati jidi{ filmovi, 
medju kojima i Istok i zapad kojim je otvoren 
Festival. Film je me{avina verzije Sidnija Goldina iz 
1923. i savremenog elektronskog i multimedijskog 
mjuzikla. Drugo zna~ajno delo bio je film pod 
naslovom Soba i po u pomen D`ord`a Ostrovskog, 
jednog od osniva~a Sinemateke. To je filmovana 
biografija rusko-jevrejskog pesnika Josefa Brodskog. 
Pre ovog prikazan je kratki film Vivian Ostrovske 
(D`ord`ove }erke) o doseljavanja Jevreja iz Sovjet-
skog Saveza sedamdesetih godina pro{log veka u 
Jerusalim. 
    U okviru Festivala vodjna je i panel diskusija na 
temu Istorija i film. Vi{e informacija o Jerusalim-
skom filmskom festivali mo`e se ~itati na  
www.jer-cin.org.il. 
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 Elegantna lepota kineske kaligrafije  
 

 
                            Dan Reisinger 
 

    U kibucu Hazorea u podno`ju brda Megida 
odr`ana je u januaru izlo`ba kineske kaligrafije - 25 
kineslih i 5 izraelskih slikara (Dafna Dor, Dani Zak, 
Rut Koen, Dorit Ringart) me|u kojima su i radovi 
Dana Reisingera. 
 

 
Pan Tianshou 

 
    Kineskao slikarstvo i kaligrafija imaju dugu isto-
riju tokom koje se formirala specifi~na kultura, 
razli~ita od tradicije Zapada. Ona u sebi ovaplo}uje 
misao i duh kineske civilizacije. Kinesko slikarstvo 
predstavlja intelektualni integritet umetnika, njegovu 
moralnu opredeljenost i iskazuje autenti~nu du{u 
kineskog ~oveka. 
 

Ivan Nini} 

ADRIANA 
 

 
 
    Adriana Popović svoju prvu samostalnu izložbu je 
imala krajem prošle godine u galeriji “Klod Leman” na 
Monparnasu, u srcu francuske metropole, pod nazivom 
“U potrazi za umnoženim telom”. Rođena je pre 30 
godina u Parizu, gde živi i radi. Podučava vajanju 
školsku decu i odrasle žitelje Monparnasa. Adriana je 
završila studije geologije i arheologije, ali se definitivno 
opredelila za plastičnu umetnost. Njene skulpture se 
nalaze u Parizu, Londonu, Stokholmu, Njujorku: 
    “Moje skulpture su savremena interpretacija oblika u 
tri dimenzije. Čovek je, po mom mišljenju, sastavljen 
od drugih ljudi kojima je okružen. Sastoji se od stvarnih 
osoba, ali i od snova, košmara, pa i od nečeg 
demonskog!” 
    Baltazar Kublije, biograf prve Monografije vajarke 
Adriane, ovako ocenjuje njenu umetnost: “Duh umet-
nice Adriane duže će se zadržavati da krišom izrazi 
poruke, makar koliko one bile proročanske. Vajanje 
ljudskog tela moglo bi joj čak poslužiti da započne 
stvaranje jedne mitologije koju će drugi pokušavati da 
objasne u budućnosti. Međutim, umetnica i ne pokušava 
da ljubomorno čuva svoje umetničko sazrevanje. Ona u 
svojoj profesionalnoj aktivnosti uči i druge umetnosti 
vajanja u glini staroj tri hiljade godina..” 
    Na izlozbi u Tel Avivu, u  prijatnom ambijentu gale-
rije  The Heder Bubia Luksemburga, prikazana je od 22. 
12. 2009. do 12.1. 2010. modelirana  keramika i foto-
skulptura.  
_____________________________________________ 

Pronađen pokrov iz  
Isusovog doba 

     
    Arheolozi su na groblju nedaleko od Jerusalima pro-
našli ostatke platna u koje je bio zamotavan pokojnik iz 
vremena kada se pretpostavlja da je živeo i Isus Hrist.  
    Analiza ovog platna pokazala je da se materijal bitno 
razlikuje od Torinskog platna u koje je navodno bio 
umotan sam Mesija, te su arheolozi zaključili da To-
rinsko platno nije iz vremena Hrista. Platno je, za 
razliku od Torinskog, vrlo jednostavnog tkanja i pret-
postavlja se da je takvo tkanje bilo radjeno u vreme 
Hrista, javlja Slobodna Evropa.  
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    Veruje se da je u Torinsko platno bio umotan Isus 
Hrist nakon raspeća, te da su obrisi muškog lica na 
njemu obrisi Hrista. Platno se čuva u katedrali sv. Ivana 
Krstitelja u Torinu, a niz naučnika već je izneo teorije o 
nastanku platna. Neke od njih, poput testa radio-akti-
vnim ugljenikom, pokazuju da platno nije autentično.  
    Analiza novopronađenog platna donela je još jedno 
otkriće. Izgleda da su Jevreji onog doba telo pokojnika 
umotavali u dve tkanine, jednu kao pokrov za telo, a 
drugu za glavu. Pretpostavlja se da se to činilo kako bi, 
u slučaju da osoba zapravo nije mrtva, mogla maknuti 
pokrov s glave i dozvati pomoć. 
!
!

V!twfuv!
!

 

 

U vazduhu 
 

    Od Pavića sam se oprostio u vazduhu. Verujem da 
bi mu se dopala ta rečenica i prizor koji ona priziva: 
nas dvojica se grlimo kao dvojica trapavih astronauta, 
a on onda odlazi nagore, u svoje novo prebivalište, 
dok se ja spuštam na zemlju, u sneg i led. 
Doista se naše opraštanje odigralo u vazduhu. Nai-
me, prvog decembra sam rano ujutru seo u avion koji 
je iz Frankfurta leteo za Kalgari. Kada se avion našao 
na dovoljnoj visini, na ekranima su emitovane jutarnje 
vesti i iznenada se ukazala slika Milorada Pavića, 
potom druga, praćena fotografijama naslovnih strana 
„Hazarskog rečnika” i drugih njegovih knjiga, ali pre 
nego što sam uspeo da uključim slušalice vest se 
završila i na ekranima su se pojavili fudbaleri ili neki 
drugi sportisti. I tako, iako nisam čuo samu vest, 
mogao sam, na osnovu strukture vizuelnih kompo-
nenti, da naslutim njen sadržaj: Milorad Pavić je 
preminuo i svet se opraštao od njega. 
   U Pavićevom slučaju to je bilo od posebne 
važnosti, jer je, desetak godina ranije, taj isti svet po-
kušao da mu po svaku cenu oduzme status zna-
čajnog pisca i da ga prikaže kao zadrtog nacionalistu, 
koji nije bio vredan ni pola lule duvana. Sada su mu, 
nakon smrti, pokazali dužno poštovanje koje će, 
verujem, biti propraćeno i obnovljenim interesova-
njem za njegovo delo.  
 
    Otuda mi se ta vest, koju sam video u avionu koji 
se podizao u nebo iznad Frankfurta, učinila izuzetno 
značajnom, jer sam je video kao simboličnu potvrdu 
promenjenog stava sveta, posebno Evrope, prema 
Srbiji. Ponovno uvažavanje Pavića označava, uveren 
sam, i obnovu interesovanja za visoke domete srpske 
književnosti i umetnosti uopšte. Stoga najavljeno uki-
danje viza i otvaranje granica ne treba shvatiti samo 
kao poziv na šoping već i kao mogućnost da naša 
književnost dospe do još većeg broja čitalaca. U 
stvari, ona je poslednjih godina sve prisutnija, po-
gotovo u Francuskoj i ove jeseni su se u izlozima 
mnogih pariskih knjižara mogle videti knjige Vladana 
Matijevića, Vladimira Tasića, Svetislava Basare, Go-

rana Petrovića i drugih naših pisaca. Uostalom, na 
ovogodišnjem Sajmu knjiga u Beogradu izdavačka 
kuća ,,Stubovi kulture” zasnovala je svoj program na 
paroli: „Vi čitate u originalu ono što svet prevodi”. 
U tom smislu, „Hazarski rečnik” jedan je od najboljih 
ambasadora naše kulture i verovatno najprevođeniji 
savremeni srpski roman. To je knjiga koja je pred-
stavljala trijumf postmodernizma, najavljujući njegov 
kraj i, u isto vreme, početak nekih sasvim novih pri-
stupa književnosti, umetničkom delu i samom stva-
ranju. Jedna od onih knjiga koje, po prirodi stvari, na 
kraju postaju teret, nekad čak i prevelik, za svoje 
autore, tako da pod tim teretom posrću.  
    Pavić, sasvim sigurno, nije posrtao pod tim te-
retom, već ga je nosio sa lakoćom, ne prestajući da 
nas iznenađuje dubinom svojih uvida i na izgled 
neiscrpnim uzletima mašte. U tom pogledu, on je 
svakako dobar učitelj i ne treba da nas čudi što je 
uticao na brojne srpske pisce raznih generacija. A taj 
uticaj, sasvim sigurno, osećaće se i nadalje, u delima 
autora koji tek dolaze. 
    Zahvalan sam mu što me je početkom osam-
desetih godina podsticao da priredim dvotomnu 
antologiju savremene svetske priče. Pokazalo se 
tada da je bio dobar poznavalac zbivanja u svetskoj 
prozi, te izuzetan urednik, pomalo strog ali spreman 
da sasluša i, ako treba, promeni svoje ocene. 
Doista ostajemo bez velikog pisca, pomislio sam 
posle našeg oproštajnog zagrljaja, gotovo zgrčen od 
osećanja gubitka, ali onda sam pogledao nagore i 
ugledao nasmešenog Milorada Pavića koji je pućkao 
lulu dok je znatiželjno razgledao svoj novi prostor i 
shvatio sam šta bi on rekao da je mogao da govori. 
„Ovo nije kraj”, rekao bi Pavić, „ovo je samo novi 
početak”.  
    I to me je smirilo. Kao mnogo puta do sada, Pavić 
je bio u pravu. Ne suočavamo se sa krajem nego sa 
novim početkom, odnosno kako bi rekao jedan moj 
prijatelj: „Nismo se promenili mi – promenili su se 
oni”.  
    Na kraju krajeva, najmanje je važno ko se, kako i 
koliko promenio. Važno je da pazimo da ne upro-
pastimo novi početak. A kada on prođe, sve ostalo 
biće mnogo lakše.  
 

David Albahari, Politika 
 

    

 

U Jefimiji 
 

 

Najprevođeniji srpski pisac doputovao iz Kalgarija u 
Trstenik na 26. književne susrete pisaca pod nazivom 
„Savremena srpska proza”  
 

    Književni portret Davida Albaharija bio je glavna 
tema 26. susreta pisaca u Trsteniku, pod nazivom 
„Savremena srpska proza”, tradicionalne kulturne 
manifestacije, koja je održana od 12. do 14. novem-
bra u Narodnoj biblioteci „Jefimija”. Susretima pi-
saca prisustvovao je i Albahari koji od 1994. godine 
živi u Kalgariju, u Kanadi, a piše na srpskom jeziku. 
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„Zlatni Aleksandar” 
izraelskom filmu 

NA 50. SOLUNSKOM  FESTIVALU 
   Žiri pod predsedničkim autoritetom slavnog grčkog 
reditelja Tea Angelopulosa, u čijem je radu predano 
učestvovala i naša glumica Mirjana Karanović, odlučio 
je da nagrada „Zlatni Aleksandar” za najbolji film 
pripadne mladim izraelskim autorima Skandaru Koptiju 
i Jaronu Šaniju za angažovano filmsko delo humanih 
poruka „Ajami”. Pobedničkom filmu pripala je i vredna 
novčana nagrada od 40.000 evra, što je još jedna 
potvrda važnosti učestvovanja u glavnom takmičarskom 
programu Solunskog festivala, namenjenom pre svega 
mladim filmskim stvaraocima i debitantskom filmu. 
    
 

 
                         Jaron Šani sa nagradom  
 
    Nagradu „Srebrni Aleksandar” i 25.000 evra osvojio 
je rumunski reditelj Kalin Necer za film „Medalja 
časti”, jedan od tipičnih primera takozvanog novog ru-
munskog talasa. Filmovima „Ajami” i „Medalja časti”, 
ravnopravno je pripala i nagrada za najbolji scenario, 
dok je rumunski film osvojio i nagradu Međunarodnog 
žirija kritike i nagradu za najbolju mušku ulogu. 
    Kao prava poslastica za grčku ali i internacionalnu 
publiku, pokazala se retrospektiva dela Gorana Paska-
ljevića i premijerno prikazivanje njegovog filma „Me-
deni mesec” koji je osvojio nagradu publike. Na pro-
jekcijama svih Paskaljevićevih filmova bilo je dupke 
puno, sedelo se po stepeništu i stajalo u dvorani, a s 
obzirom na to da je cena ulaznice bila sedam evra, jasno 
je kao dan da je Solunski festival na Paskaljevićevim 
filmovima izvrsno i zaradio. Međutim, ono što se 
pokazalo kao najvažnije jeste činjenica da su svi njegovi 
filmovi izdržali proveru vremena i pokazali se kao sveži 
i veoma prijemčivi i publici jedne sasvim nove, 
moderne generacije.                             

    Među filmskim biserima na 50. Solunskom festivalu 
našli su se i srpski amaterski, alternativni i avangardni 
filmovi rađeni u periodu od šezdesetih do sredine 
osamdesetih godina prošlog veka, u okrilju Akadem-
skog filmskog centra Doma kulture Studentski grad 
(autori Miodrag Milošević, Zoran Saveski i organizator 
Milan Milosavljević, bili su gosti Soluna). Publika 

programa „Neistražena Srbija: Avangarda kino klu-
bova” mogla je da vidi dela: Vojislava Kokana Rakonj-
ca, Dragoslava Lazića, Save Trifkovića, Tomislava 
Gotovca, Vjekoslava Nakića, Milenka Jovanovića, Ni-
kole Đurića, Miodraga Miloševića, Radoslava Vladića, 
Zorana Saveskog, Slobodana Mičića, Bojana Jova-
novića, Miroslava-Bate Petrovića i Julijane Terek. U 
okviru Eksperimentalnog foruma i programa „Zalju-
bljeni–zaluđeni”, viđena su i dela Ljubomira Šimunića 
nastala sedamdesetih godina. 
    Posebno je zanimljivo što za veoma sadržajan, ozbi-
ljno, stručno i kvalitetno pripremljen nastup srpskih 
filmova na ovako važnom i velikom festivalu kakav je 
solunski, treba da zahvalimo Grcima (Dimitrisu Ker-
kinosu i Vasiliju Burikasu).  
 

Iz teksta Dubravke Lakić, Politiku  
_____________________________________________ 

 
 

Priznanje Ivanu Ivanjiju 
 

    Poštovani gospodine Ivanji, 
 

    Čestitamo Vam na priznanju koje ste zaslužili i 
dostavljamo Vam osnovne podatke o Nagradi grada 
Zrenjanina. 
    Nagrada grada Zrenjanina priznanje je koje se 
svake godine dodeljuje uoči novogodišnjih praznika, 
a na osnovu odgovarajuće Odluke opštine, odnosno 
Grada Zrenjanina. U prilogu Vam dostavljamo Oba-
veštenje o dodeli Nagrade grada, koje je prethodilo 
odluci o dobitnicima.  
    Predlog da Vi budete kandidat za dodelu Nagrade 
grada za 2009. godinu, a praktično, za Vaše životno 
delo i doprinos afirmaciji grada u kom ste rođeni, 
zajednički su podneli predsednik Skupštine grada 
Zrenjanina Aleksandar Marton, njegov zamenik Pre-
drag Jeremić i novinar i publicista iz Zrenjanina Mio-
drag Grubački. Komisija je predlog prihvatila je-
dnoglasno. Takođe u prilogu dostavljamo Vam i tekst 
gorepomenutog predloga da upravo Vama pripadne 
ova nagrada. 
    Među trinaest prispelih predloga, Komisija je 
odlučila da, osim Vama, Nagradu grada Zrenjanina 
za 2009. godinu dodeli i gospodinu Momiru Rniću, 
zaslužnom sportisti Srbije, nekadašnjem kapitenu 
rukometne reprezentacije Jugoslavije, a danas tre-
neru i aktivnom sportskom radniku iz Zrenjanina.   
    Iako je zaista teško porediti dobitnike Nagrade 
grada Zrenjanina, jer se radi o dometima u različitim 
oblastima života i rada, možemo Vas obavestiti da su 
prethodnih godina dobitnici, između ostalih, bili i 
književnici Pavle Ugrinov i Vojislav Zorić, kao i po-
zorišni scenograf i kostimograf Miodrag Tabački, koji 
su svi potekli iz ove sredine.   
    Tokom svečanosti na kojoj će Vam biti dodeljena 
Nagrada grada Zrenjanina, biće dodeljena i priznanja 
mladim talentima iz Zrenjanina koji su se, u 2009. 
godini, istakli u oblasti umetnosti i sporta. Predviđen 
je i kraći umetnički program, u kom će učestvovati 
neki od nagrađenih mladih talenata i muzičari iz 
našeg grada.  
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    Vama i gospodinu Rniću Nagradu će dodeliti 
predsednik Skupštine grada Zrenjanina Aleksandar 
Marton. 
    U skladu s dosadašnjom tradicijom, naša je želja 
da se, u ime nagrađenih, obratite skupu kraćom 
besedom, u trajanju do 5 min. Nadamo se da ćete 
prihvatiti ovaj naš poziv i očekujemo Vas u sredu, 23. 
decembra, u 11 časova, u Baroknoj sali Gradske 
kuće u Zrenjaninu. 
 

    S poštovanjem, Mr Olivera Ristić Kostić 
šef kabineta predsednika Skupštine grada Zrenjanina 
 

Ivan Ivanji je prisustvovao sve~anosti u Zrenja-
ninu gde mu je predata nagrada. 
__________________________________________ 
 
!!!
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    Godina 2009, stogodišnjica je od rođenja i 
dvadesetogodišnjica od smrti Oskara Daviča. 
Počastvovana sam što imam priliku da radim na 
pripremi i zadnjoj redakturi knjige Ostoje Kisića 
o Daviaču, izuzetnog poznavaoca Davičovog 
dela, koju potpisujem kao priređivač.   
Tatjana Cvejin 
 

    Interes za Davičovu poeziju kao poeziju revo-
lucionarnih inovacija je ogroman. Kada u ovoj 
svečanoj prilici saberemo sva pisanja i odgovore 
povodom pesničkog delovanja Oskara Daviača, i 
pitamo se šta je fenomen njegovog pesničkog nastupa 
u celini, onda bi se dalo odgovoriti  da je to rad na 
autobiografiji poezije cele nacije. Nije se bez razloga 
tvrdilo da je ova poezija tragična. Ne u svome 
korenu, u svakoj od nekoliko hiljada ideja (naprotiv – 
u njegovoj poeziji pobeda čoveka je isto tako 
mnogobrojna), već u samoj toj grandioznosti, tom 
preletu od detinjih asocijacija, do spekulativnih 
ponora o smrti, od prve svesti o čoveku kao 
socijalnom biću, do klasne borbe, do rigoroznih 
kritika  današnjice i vizija aktivnog komuniste, od 
mnogobrojnih reminiscencija na poredak u srpskoj 
poeziji do izraza vlastitih lirskih sumnji, od opisa 
arhaičnih seoskih naprava, pluga i sekire, do sasvim 
preciznog ovladavanja jezikom tehnološke ere, od 
rasipništva do štednje reči, i od knjige do knjige uvek 
neponovljiv i po sebi i po drugima. Mi smo svi 
svedoci kako se buši stena egzistencije da bi se 
ispitala svaka njena žila, kako se stena obrušava na 
čoveka i kako joj on decenijama odoleva. 
 Ostoja Kisić 

         
 

                      JOŠ JEDAN GRAD 
 

Na dva okrajka vekne duge od Slavije do Kalemegdana 
bacila su se istovremeno dva prosjaka kapetana. 

 

I dok dlanom o dlan, sudarili su se sekutićima, 
pogledali su se i brzim nožićima, 
 

izišli jedan drugom na potiljak 
- jedan kapetan, drugi prosjak. 

 

Nisu stali. Skupili su mrvice puta u šaku. 
Nisu zadrhtali, a jedan drugom nestali su u mraku. 
 

Tek kad je došlo krajnje vreme, 
stigli su do reka namenjenih istoriji. 
 

One su tekle dalje. 
Ali brzog su prestigli sporiji. 
 

Požare koje su ukresale njihove mrve, bez traga 
Razvejao je nestanak težak. To je i na mene ljaga. 

 

Oskar Davičo   

__________________________________________________________________________________________________________ 

Krinka Vidaković Petrov  
              

            Neprolaznost djela 
Kalmija Baruha 

 
    U jevrejskom kontekstu, sefardska usmena poezija 
je autentični izraz jevrejske narodne kulture razvijane 
u izgnanstvu, na specifičnim kulturnim prostorima na 
kojima je dolazilo do prožimanja različitih uticaja – 
jevrejskih, španskih i balkanskih – kada je reč o našoj 
sredini. 
     Kalmi Baruh ga je izučavao u vreme kada je to 
bila živa tradicija. Materijali koje je on prikupio i istra-
žio su utoliko vredniji što su u Holokaustu nestali i 
ljudi i rukopisi i mnoge jevrejske zajednice. 
    Ovo je za "Glas Srpske" rekla naučni savjetnik u 
Institutu za književnost i umetnost u Beogradu Krinka 
Vidaković-Petrov, jedan od priređivača izabranih dje-
la Kalmija Baruha Selected Works on Sephardic and 
Other Jewish Topics, čije je drugo [i prošireno (za El 
judeo-español de Bosnia iz Revista de filología 
española, Madrid 1930.)] izdanje nedavno promo-
visano u Banjoj Luci. [U promociji 15. oktobra su 
aktivno učestvovali predsjednik Republike i Akade-
mije nauka i umjetnosti Republike Srpske Prof. Rajko 
Kuzmanović, predstavnik Republike u Izraelu Arie 
Livne, Prof. Rafael Israeli sa Trumanovog Instituta 
Hebrejskog Univerziteta, Dr. Hezy Mutzafi sa Univer-
ziteta Tel Aviv, Aleksandar Nikolić drugi ko-urednik 
knjige i kantautor Svetlana Spajić]. Baruh je bio pionir 
jugoslovenske sefardistike i hispanistike. Stvarao je 
između dva rata, a stradao je u njemačkom koncen-
tracionom logoru Bergen-Belzen, 1945. godine. 
 GLAS: U Sarajevu su 1952. i 1972. godine obja-
vljena sabrana djela Kalmija Baruha. Koja je razlika 
između tih publikacija i ove najnovije? 
    VIDAKOVIĆ-PETROV: Josip Tabak, koji je priredio 
izdanje Eseji i članci iz španske književnosti, 1952. 
godine, svojim izborom je stavio akcenat na Baruhov 
rad u oblasti hispanistike, dok je Vojislav Maksimović 
izborom Baruhovih Izabranih djela iz 1972. godine, 
želeo da prikaže sve oblasti Baruhovog intereso-
vanja, posvećujući jednaku pažnju prilozima o špan-
skoj književnosti i onima s jevrejskom tematikom. 
Knjiga Baruhovih izabranih radova objavljena u 
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Izraelu – prvo izdanje 2005, a drugo 2007. godine – 
obuhvata priloge o sefardskoj i jevrejskoj tematici – 
što je naglašeno i njenim naslovom – a obuhvata i 
neke, danas teško pristupačne priloge, koji nisu ušli u 
prethodne izbore.   Ključni doprinos izraelskih izdanja 
Baruhovih radova je činjenica da su objavljeni u 
engleskom prevodu, što ih čini pristupačnim znatno 
širem krugu čitalaca i naučnika širom sveta. 
    GLAS: Koji je značaj djela Kalmija Baruha? 
    VIDAKOVIĆ-PETROV: Vrednost Baruhovog dela 
rasla je s vremenom, a njegov značaj širi se i u 
međunarodnim okvirima. Jedan deo njegovog rada 
zanimljiv je u istorijskom kontekstu, jer pruža uvid u 
stanje jugoslovenske jevrejske zajednice dvadesetih i 
tridesetih godina prošlog veka: ono je odraz izazova 
s kojima se ta zajednica suočavala u jednom presu-
dnom istorijskom trenutku. S druge strane, njegov 
doprinos izučavanju sefardske kulture u Bosni bio je 
značajan tada, jer je sefardistika u svetu bila tek u 
povoju, a dobija na značaju danas, više od pola veka 
nakon Holokausta, u kojem je ta kultura nestala 
zajedno s ljudima koji su živeli vekovima na Balkanu. 
I na kraju, Baruh je rodonačelnik jugoslovenske 
hispanistike, kojoj je postavio čvrste temelje svojim 
istraživanjima i prevodima španske književnosti. Se-
fardi koji su živeli u jugoslovenskim zemljama, a 
među njima posebno Baruh, bili su ti koji su od 
početka 20. veka uvodili špansku kulturu i književnost 
u naše okruženje.   
    GLAS: Kakvi su bili dometi tadašnje nove sefard-
ske književnosti i najznačajniji autori? 
    VIDAKOVIĆ-PETROV: Kalmi Baruh je komenta-
risao radove autora koji su pisali na jevrejsko-špan-
skom jeziku, ukazujući na njihove vrline i mane. Abra-
ham Kapon predstavlja model zasnovan na knjiže-
vnoj reči pisanoj na hebrejskom, koji najradije 
obrađuje teme vezane za jevrejsku prošlost. S druge 
strane, Laura Papo-Bohoreta je predstavnik modela 
zasnovanog na usmenoj folklornoj tradiciji i upotrebi 
govornog jezika, tematski usmerenog na sadašnjost i 
sefardsku svakodnevicu. Nova sefardska književnost 
suočila se s problemom jezika i književne tradicije, a 
njen razvoj na bosanskom tlu prekinut je Holo-
kaustom. Danas je ona zanimljiva pre svega kao 
istorijska pojava, kao pokušaj stvaranja svojevrsnog 
analoga jevrejskoj književnosti na jidišu - čiji je 
najpoznatiji predstavnik Isak Baševis Singer. Među-
tim, najviše književne domete među piscima sefard-
skog porekla dostigli su oni koji su se uključili u 
tokove srpske književnosti: Haim Davičo, Moni de 
Buli, Isak Samokovlija, Žak Konfino, Oskar Davičo, 
David Albahari. 
    Bosna i Hercegovina je u periodu između dva rata 
postala centar jevrejsko-sefardske štampe. Glasila u 
kojima je Baruh intenzivno sarađivao bili su "Jevrejski 
život", a potom "Jevrejski glas", nedeljnik koji je izla-
zio u Sarajevu od 1928. do aprila 1941. godine. Ovi 
listovi izlazili su na srpsko-hrvatskom jeziku, imali su 
priloge na jevrejsko-španskom, a donosili su i 
prevode s drugih jevrejskih jezika kao što su jidiš i 
hebrejski - kazala je Krinka Vidaković-Petrov.  
 

(Za Glas Srpske razgovor vodio Dejan Vujanić)  
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U BEOGRADU JE U 97. GODINI PREMINUO 
OSKAR DANON 

UMJETNIK SVJETSKOG GLASA,  
 

Dirigent koji je znao ispričati 
glazbu 

 

    U Beogradu je, u 97. godini, preminuo dirigent i 
skladatelj Oskar Danon. Vijest je s tugom primljena 
među njegovim brojnim prijateljima i suradnicima, svih 
generacija, jer je Oskar Danon – iako posljednje deset-
ljeće nije dirigirao – ostao do posljednjih dana u 
kontaktu s glazbom. I glazbenicima... 
    Tijekom zime u Beogradu, a toplijih mjeseci u Baški 
na otoku Krku, gdje je obitavao posljednjih dvadesetak 
godina, obilazili su ga ne samo pjevači i umjetnici svih 
profesija, već i mladi dirigenti, na koje je prenosio svoju 
ljubav i strast prema glazbi. A on sam odlazio je re-
dovito na koncerte i kazališne predstave. Na poziv 
prijatelja i dirigenta Vladimira Kranjčevića, godinama 
je bio redoviti gost Baroknih večeri u Varaždinu, a sve 
do ove jeseni i uvaženi gost Rachlinova festivala u 
Dubrovniku, Bejahada u Opatiji, dirigentskog natje-
canja »Lovro Matačić« u Zagrebu... Pozne godine nisu 
smanjile njegovo zanimanje za glazbu, koja je bila 
njegov izbor i profesija, do kraja života. 
    A taj burni život obilježio je ne samo beogradsku 
sredinu, već i ljubljansku i zagrebačku. Zanimljivo je da 
je u svom rodnom Sarajevu, koje je bilo na prvom 
mjestu u njegovom srcu, najmanje radio. Ali to što je 
napravio – odjeknulo je iznimnošću, tako da je jedini 
dirigent koji je dobio Zlatni lovor vijenac sarajevskog 
MESS-a, za izvedbu jedne opere... Bilo je to u vrijeme 
kad su ga njegove dirigentske obaveze vodile diljem 
svijeta, kada je za sobom već imao iskustvo višego-
dišnjeg gosta-dirigenta bečke državne Opere, ali i 
opernih kuća ili orkestara u Bugarskoj, Rumunjskoj, 
Turskoj, Čehoslovačkoj, Švicarskoj, Njemačkoj, Fran-
cuskoj, Nizozemskoj, Italiji, Velikoj Britaniji, SAD-u, 
Japanu i SSSR-u.     

    No, uvijek je govorio kako svoj umjetnički život i 
razvoj duguje u prvom redu Pragu, gdje je diplomirao 
na praškom konzervatoriju, ali i prvi put čuo zvuk 
simfonijskog orkestra. Dok je kao student, s partiturom 
u rukama, opčaran zvukom Češke filharmonije slušao 
izvedbe velikih predratnih dirigenata, nije ni sanjao da 
će jednoga dana i sam stati pred taj orkestar i štoviše – 
na otvorenju Praškog proljeća 1987. – dirigirati 
Smetaninu poemu »Moja domovina«, što se daje samo 
odabranim dirigentima... 
    Nakon praške diplome 1938. godine, povratkom u 
Sarajevo, radio je sa zborovima i vodio Sarajevsku 
filharmoniju, koja je tih zadnjih mirnodopskih dana 
pred Drugi svjetski rat, bila poluamaterski orkestar, ali 
je pod njegovim vodstvom radila profesionalnom 
disciplinom i potpunom predanošću. 
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    Sedamdesetih godina posvetio se više simfonijskoj 
glazbi, i to je bilo vrijeme rada sa Slovenskom filhar-
monijom gdje je kao šef dirigent ostvario niz trajnih 
snimki slovenskih autora. Uvijek je govorio kako je taj 
period bio napredak i za njega osobno, jer je upoznao 
mnoga vrijedna djela suvremene slovenske glazbe. Isto 
tako i tijekom vodstva zagrebačkih simfoničara: S 
Orkestrom Radio Zagreba ostvario je niz trajnih snimki 
svjetskih, ali i hrvatskih autora, s našim najvećim 
solistima. Upravo ovog tjedna, u izdanju Orfeja, 
objavljen je nosač zvuka s njegovim zagrebačkim 
snimkama (između ostalog) djela Bjelinskog, Zlatića, 
Cipre... A Oskar Danon je bio jedini dirigent svjetskoga 
glasa koji je na svojim koncertima diljem svijeta 
redovito izvodio i hrvatske autore – od Gotovca i 
Baranovića, preko Papandopula i Devčića do Milka 
Kelemena, za što je prije nekoliko godina dobio 
posebno priznanje Hrvatskog društva skladatelja, čiji je 
bio počasni član. 
    Ipak, u svojim se sjećanjima uvijek i ponovo najčešće 
vraćao operi Narodnog pozorišta u Beogradu i njenom 
ansamblu, gdje je kao dirigent i direktor Opere, prvi put 
dirigirao jedno cjelovito operno djelo: bila je 1946, a on 
je u polusrušenom teatru na Trgu, postavio prvu 
poslijeratnu izvedbu »Evgenija Onjegina«... Tijekom 
narednih dvadeset godina ostvario je mnoge svoje ideje 
i vodio Operu i balet onako kako je mislio da je najbolje 
za sve, ostvarujući umjetnički uspon i afirmaciju ovih 
ansambala u zemlji, ali i na čitavom nizu međunarodnih 
festivala: Edinbourgh, Wiesbaden, Firenza, Pariz, Beč, 
Atena, Lousanne, Haag, Kairo, Amsterdam... 
    Uz željezni repertoar, anali bilježe vrhunske izvedbe 
opernih predstava pod njegovim dirigentskim vodstvom 
(neke i u njegovoj režiji) – Menotti »Konzul«, Borodin 
»Knez Igor«, Massenet »Don Kihot«, Gounod »Faust«, 
Prokofjev »Ljubav za tri naranče« i »Kockar«, Čaj-
kovski »Onjegin«, »Pikova dama«, »Mazepa«, Smetana 
»Prodana nevjesta«, Muskorgski »Boris Godunov«,  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

»Hovanščina«; zatim baleta Prokofjev »Romeo i Julia«, 
»Perica i Vuk«, Stravinskog »Orfej«, Bartok »Čudesni 
Mandarin«. Propagirao je domaće operno i baletno 
stvaralaštvo – Baranović »Licitarsko srce«, »Kineska 
priča«, Fribec Vibracije, Hercigonja »Gorski vijenac«, 
Rajičić »Simonida«, Gotovac »Ero s onoga svijeta«, 

Konjević »Knez od Zete«, a kao simfonijski dirigent bio 
je posebno poznat kao interpret moderne muzike. 
    Na pločama za Deccu, snimio je cjelovite izvedbe 
opera »Knez Igor«, »Evgenij Onjegin«, »Ivan Su-
sanjin«; za RCA Victor »Šišmiš«, za His Master's Voice 
i Supraphon djela Musorgskog, Rimskog Korsakova, 
Čajkovskog, Smetane, Dvoržaka, Kabalevskog, Hača-
turjana, Prokofjeva, Hindemitha, Stravinskog, Enescoa, 
Ducasa, Francka i Gershwina. 
    Bio je prvi generalni sekretar Saveza kompozitora 
Jugoslavije, predsjednik Udruženja muzičkih umjetnika 
Srbije. U njegovom kompozitorskom opusu ističu se 
borbene pjesme, pisane za zbor i soliste. 
    Ali Oskar Danon nije bio samo muzičar. Bio je 
angažirani demokrat i nije se mirio s nacionalizmima 
ijedne vrste. Govorio je: »Uvijek sam bio protiv 
izjednačavanja vjere i nacionalnosti. Nikada u pravo-
slavcu nisam gledao Srbina, niti u katoliku Hrvata. U 
našoj kući u Sarajevu jedino se postavljalo pitanje jesi li 
demokrat ili fašist.« 
    Ovaj kredo, u njega su, uz oca i majku, usadili 
srednjoškolski profesori u Sarajevu, a on ga je prenosio 
dalje... S grupom mladih intelektualaca, u sklopu Sa-
rajevske filharmonije, formirao je 1939. godine umjet-
ničku grupu Collegium artisticum, čijim su priredbama 
upozoravali na opasnost od nadolazećeg fašizma. Od 
prvih dana rata 1941. sudjeluje u NOB-u, povezujući 
razne odgovorne funkcije s kulturno umjetničkom 
aktivnošću. 
    Kao jedini živući »kolegiumovac«, ove je jeseni 
govorio Sarajlijama – posljednji put. Doduše, ne uživo, 
već snimkom, koja je učinjena 14. listopada u Baški na 
balkonu njegova stana... 
    Bio je to jedan od zadnjih toplih ovojesenskih dana, 
sjedio je u košulji živopisnih boja i s žarom se sjećao 
demokratskih htijenja koja su vodila njegovu gene-
raciju. Govorio je izravno u kameru, bez zastajkivanja i 
ponavljanja, iz glave, bez papirića i podsjetnika... čemu 
sam se mogla samo diviti. A iz Sarajeva su – nakon 
otkrivanja spomen ploče »Collegiumu artisticumu« i 
projekcije njegova govora – stizale oduševljene čestitke: 
»Takvi nam ljudi trebaju! Koji će mladim generacijama 
govoriti što je demokracija! Budite nam zdravi 
maestro!« 
    Oskar Danon posljednji je put bio u Sarajevu u lipnju 
ove godine, kada je proglašem članom Akademije 
znanosti i umjetnosti BiH. S nostalgijom je šetao Baš-
čaršijom i gradskim parkom uz Miljacku gdje se igrao 
kao dječak i jedva čekao nedjeljna jutra, kojima je 
limena glazba svirala promenadne koncerte... Čindarata-
bum-bum, kako je zvao limenu glazbu, u njemu je već 
tada – davnih dvadesetih godina prošlog stoljeća – 
pobudila ono uzbuđenje i zanos koji su ga trajno vezali 
uz muziku... 
    A Bašku je volio od prvog susreta, kada je kao učenik 
pučke škole tamo ljetovao. Sudbina ga je kasnije i trajno 
vezala uz taj gradić – svakog joj se proljeća vraćao, 
zbog obiteljskih uspomena ali i njena mira te ne-
nametljivih stanovnika, koji su uvijek »jednim okom« 
brinuli o njemu... 
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    Napustio je Bašku 1. studenoga, uspravno, pješice, s 
nadom da će se vratiti na proljeće. Mještani će ga 
pamtiti s poštovanjem... 
    Svojim kolegama, orkestralnim glazbenicima ostat će 
u sjećanju kao dirigent koji je znao ispričati glazbu, 
pjevačima kao umjetnik nevjerojatne snage, koji je 
umio iz njih izvući maksimum... publici kao dirigent 
koji je uvijek težio uspostavljanju onog magičnog luka 
između scene i gledališta... Nama koji smo ga bliže 
poznavali ostavio je u amanet svoju vjeru u umjetnost i 
radost življenja. Zauvijek ću pamtiti njegov 
razoružavajući smijeh, vedrinu i optimizam.  
Svjetlana Hribar,  Novi list, prosinca, 2009. 

_____________________________________________ 
 

Oproštaj sa starim i početak  
novog jevrejskog sanatorijuma 

       
    „Kada ćete nam ponovo doći“?, reči su koje dugo 
prate posetioca sanatorijuma “Majmonides Centar”. 
Dolaze od Elizabet Remenji, najstarije stanovnice doma 
za stare u bečkom 19. okrugu. Rodjena 1909. godine u 
Budimpešti u jednoj jevrejskoj porodici, sa svojim je 
mužem pedesetih godina prošlog veka prebegla u 
Austriju. Poslednjih godinu dana o gospodji Remenji, 
koja je tu upravo proslavila svoj stoti rodjendan,  brine 
osoblje “Majmonides Centra”. 
    Istorija “Majmonides Centra” počinje 1970. godine, u 
ulici Bauernfeld, na mestu gde je nekada bila jevrejska 
škola. Na prvom spratu ove kuće, bila je posle rata 
smeštena Jevrejska opština Beča, da bi zatim prvi i 
drugi sprat bili pretvoreni u sobe za negu. Danas 
„Majmonides Centar“, osim glavne zgrade, ima još dva 
stacionara sa ukupno 145 pacijenata. 
    Ono što povezuje sve ove ljude, jeste da sami kod 
kuće više ne mogu ili ne žele da žive. „Cilj `Majmo-
nides Centra` je da članove Jevrejske opštine neguje u 
duhu jevrejskog doma“, objašnjava primarijus dr 
Hajnrih Šmid. “Majmonides Centar” nudi svojim stano-
vnicima košer hranu, držanje Šabata i pristup sinagogi. 
Istorija i poreklo svakog pacijenta pojedinačno je 
poznata osoblju: „ne vodimo računa samo o osnovnim 
potrebama, da su naši pacijenti negovani, oprani i 
nahranjeni, već se na prvom mestu brinemo o njihovoj 
duši“, kaže Šmid, „upravo se potisnuta osečanja u 
starosti ponovo vraćaju“. 

 

Povratak maternjem jeziku 

    Jidiš, ivrit, ruski, poljski, madjarski, češki i slovački 
su jezici na kojima se u sanatorijumu razgovara sa 
pacijentima. Maternji jezik stariji ljudi ne zaboravljaju, 
ali zato nemački, koji je kasnije u izbeglištvu i emi-
graciji naučen, ponekad ne ostaje u sećanju. Svi doktori 
koji su svakodnevno u kontaktu sa onima kojima je 
nega neophodna imaju diplomu iz oblasti gerijatrije i 
iskustvo sa starijim osobama. Kompletan broj zapo-

slenih u domu je 100, dve trećine pacijenata su jevrej-
skog porekla, dok je sa zaposlenima taj odnos obratan. 

    Narednih dana se stanovnici ovog doma preseljavaju 
u novi kvart, u kampus Jevrejske opštine Beč, pored 
sportskog centra „Hakoa“ i „Cvi Peres Hajes“ škole. 
Prilikom planiranja novog centra, cilj je bio na prvom 
mestu ne dati mu karakter bolnice: „sa privatnim 
nameštajem, slikama i muzikom želimo da se ukućani 
ovde osećaju kod kuće“ kaže Šmid o novom konceptu i 
dodaje: „njima je potrebno mesto gde su zaštićeni i na 
kome se razumeju sa ostalima“. 

 

        Četiri generacije zajedno 
 

    “Izgradnjom kampusa Jevrejske opštine Beč ispu-
njeno je nešto što u Evropskoj zajednici već dugo vreme 
postoji kao želja, a to je da mladi i stari budu zajedno”, 
kaže Šmid. “Upravo ovde imamo četiri generacije, 
jednu pored druge, na jednom mestu”. 

Ida Labudović, “Die Presse”, iz Beča, decembar 2009. 
 

Predstavljanje knjige Amosa Oza 
    U prepunom auditoriju Židovske općine u Palmo-
tićevoj ulici nedavno je u Zagrebu predstavljena je 
knjiga Amosa Oza "Priča o ljubavi i tmini". 
Promociju je organiziralo Kulturno društvo Miroslav 
Šalom Freiberger, a njihov predsjednik, gospodin 
Živko Gruden, je otvorio ovaj izvanredni kulturni 
događaj.  
    Urednik Seid Serdarović  predstavio je knjigu za 
koju postoji veliki interes, tako da se priprema 
drugo izdanje, na čiju će promociju možda doći i 
Amos Oz. 
    Izvrsna prevoditeljica Andrea Weiss Sadeh je 
skromno ispričala samo nekoliko svojih impresija o 
knjizi koju je majstorski prevela, i koju još uvijek 
ponovno  isčitava i doživljava. 
    Izabrani ulomci, koje je odlično interpretirala 
gospođa Vlatka Bjegović, mogli su dočarati samo 
dio ovog najboljeg i najopsežnijeg (700 stranica) 
dela svjetski poznatog pisca Amosa Oza, koji je bio 
nominiran i za Nobelovu nagradu. 
CENDO 
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