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PRILOG ŽIDOVSKOJ POVIJESTI I KULTURI
Godište XXII. broj 1 (126), Zagreb, veljača 2015 / 5775

Promocija jedne knjige sjećanja o stradanju i preživljava-
nju u Holokaustu, održana u studenom prošle godine na 
tribini Kulturnog društva MŠ Freiberger u Židovskoj op-
ćini Zagreb privukla je iznimno mnogo posjetilaca auto-
rove generacije (rođen 1928) iz krugova viđenijih ljudi. 
Njihova prisutnost i zainteresiranost za temu na neki je 
način podsjetila na nekadašnji ugled i društvenu poziciju 
obitelji o kojoj je u knjizi riječ. (O tome više u prikazu Su-
zane Glavaš u ovom broju Novog Omanuta) Autorov djed 
Armin Schreiner bio je vlasnik poznate tvornice keramike 
u Bedekovčini, osnovane 1889, čije pločice i danas još kra-
se podove i zidove mnogih zagrebačkih reprezentativnih 
zgrada, primjerice hodnike bivše zagrebačke Nacionalne 
i sveučilišne knjižnice, danas zgrade Hrvatskog državnog 
arhiva. Autorov otac bio je glavni direktor tvornice i visoko 
cijenjeni stručnjak kojega su ustaške vlasti još neko vrijeme 
puštale na životu,  jer je bio neophodan za nastavak rada 
u tvornici. Kad danas, međutim, na internetu potražite 
podatke o tvornici „Zagorka“ u Bedekovčini, o Arminu i 
Ferdi Schreineru tamo nema ni slova. Kao da nikad nisu 
postojali, ni  spominje ih ni hrvatska vikipedija, a ni sama 
tvornica koja je začudo nekako opstala i sada proizvodi  ka-
mine i kaljeve peći, ali ne smatra potrebnim podsjećati u 
priči o svojoj povijesti na ljude čijem poduzetničkom talen-
tu, maru i inventivnosti zahvaljuju svoje postojanje.
Također u studenom prošle godine, baš u isto vrijeme kad 
su učestali prosvjedi zbog najavljenog zatvaranja rafine-
rije u Sisku, u Globusu je bio objavljen članak u kojemu 
potomak zagrebačke židovske obitelji Mayer Marić govori 
o svojim precima, zagrebačkim veleindustrijalcima, koji 
su, kaže, posjedovali većinski paket dionica, te bili stvarni 
vlasnici rafinerije Sisak. Autor novinskog članka navodi 
podatke iz knjige Josipa Žgaljića „Nafta na  našem tlu“ 
i kaže sljedeće: Braća Marić su  sve do 1935. bili stvar-
ni vlasnici i upravitelji Rafnerije, Milan potpredsjednik, 
a Artur predsjednik Anglo-jugoslavenskog petrolejskog 
društva. S obzirom na pozamašan kapital, veze i europsko 
obrazovanje uspjeli su ući u poslovnu vezu sa „Shellom“. 
Sposobni Milan i Arthur postali su suosnivači poduzeća 
Anglo-jugoslavensko petrolejsko d.d. i bili na njegovu 
čelu do 1935. godine Rafinerija je između dva rata bila 
najveća u Jugoslaviji, kapaciteta 120.000 tona prerade naf-
te. Marićima se žurilo uložiti novac, pa su dobili dopu-
štenje sisačkih čelnika da na području Capraga podignu 
novu rafineriju, a također i pogone u Solinu kraj Splita. 
Rafinerija je dobro poslovala, što je Marićima donosilo 
značajne profite te su slovili za jednu od najbogatijih za-
grebačkih obitelji.
Na njihovo postojanje u Zagrebu danas još samo podsjeća 
naziv Marićeva prolaza između Gajeve i Praške ulice kroz 
zgradu podignutu za potrebe Anglo jugoslavenskog pe-
trolejskog društva. Sjećaju ih se samo još potomci daljnjih 
srodnika i obiteljskih prijatelja. O tome koja je bila njihova 
uloga u hrvatskom gospodarskom životu u doba međuraća 
jedva da još itko išta  zna i da nije novinama intrigantna 
tema povrata židovske imovine, podatke o Marićima i si-
sačkoj rafineriji ne bi se izvlačilo iz zaborava. Nestali su s 
ovih prostora i oni i njihov kapital, a jedan detalj iz priče o 
njihovu nestanku unosi u priču dodatni horor: Artura Ma-
rića je 1941. na pokušaju bijega iz netom proglašene NDH, 
u Petrinji  ubio i orobio njegov dugogodišnji šofer.
Oba ova događaja potaknula su me na razmišljanje o tome 
u kojoj su mjeri mjesto i uloga Židova u gospodarskoj po-
vijesti Hrvatske, a posebno u fazi  njezina prelaska iz manu-
fakture u industriju, u doba dok smo još bili u Austrougar-
skoj na prijelazu stoljeća i u razdoblju između dva svjetska 
rata, zapravo još neobrađeno polje.

O ulozi Židova u 
gospodarskoj 

povijesti Hrvatske 

Dana 6. studenog 2014. promovirano je u zagrebačkoj Židov-
skoj općini Frakturino izdanje knjige Paula Schreinera Spašeni 
iz Zagreba. Sjećanja troje preživjelih srodnika na hrvatski Ho-
lokaust (tvrdi uvez s ovitkom, izd. listopad 2014., cijena 149 
kuna). Knjigu su promovirali nakladnik Seid Serdarević, po-
vjesničar dr. sc. Tvrtko Jakovina, autor ing. Paul Schreiner i 
prevoditeljica knjige s talijanskog izvornika dr. sc. Suzana Gla-
vaš, članica Židovske općine Zagreb. 
Knjiga je prevedena prema Schreinerovom talijanskom pred-
lošku Memorie di un ceramista di razza…, koji je međutim za 
hrvatsko izdanje velikim dijelom dopunjen podacima kojih 
nije bilo u autorovom izvornome tekstu, a prema sugestijama 
potpisnice ovog članka, koja je također bila i prva recenzenti-
ca tog rukopisa privatnoga tiska (usp. Ha-kol, rujan/listopad 
2011.), i koja je u Frakturinom izdanju navedena ipak samo 
kao njegova prevoditeljica. 
Paul Schreiner je naime svoj rukopis bio dao tiskati u 50 pri-
mjeraka, za potrebe obitelji, u Novari 2011. godine, pridodavši 
mu sjećanja očevog bratića Ive Reicha, preživjelog iz Jasenov-
ca, te sjećanja očeve sestrične Medee Brukner, koja je s djecom 
Nadom i Brunom propatila čak devet ustaških logora na tlu 
Hrvatske i Bosne (muž joj je Carlo ubijen u Jasenovcu). 
Ivo Reich je nakon rata (1949.) sa ženom i kćerkom iselio u 
Izrael i ondje, pod starost, kao već oslijepio, koncem osamde-
setih godina, na njemačkom jeziku diktirao svoja sjećanja gos-
pođi Eriki Lang, da ostanu vječno pohranjena u Jad Vašemu, 
svjestan činenice koliko se u svijetu premalo zna o hrvatskom 
Holokaustu. Paul Schreiner je ta Reichova sjećanja Pakao u 
Hrvatskoj svojedobno bio dao prevesti na talijanski jednoj 
gospođi u Novari, uvrstivši ih u drugi, središnji, dio svoje knji-
ge. Treće je svjedočanstvo u Schreinerovoj knjizi bolna priča 
jedne majke, očeve sestrične Medee Brukner, koja je s dvoje 
djece spašena od Talijana, jer je imala mjesto boravka u Trstu. 
Medea Brukner je svoje svjedočanstvo izvorno napisala na ta-
lijanskom (dosta govornome) jeziku još u veljači 1944. godine.  
Svoja sjećanja Paul Schreiner je napisao s navršenih 80 godina 
života, a povod mu je bio želja da uspomenu na svoje najbliže, 
progutane Holokaustom, ostavi napismeno zabilježenu kao 
duhovnu ostavštinu obitelji, za koju mu je podršku pružila 
osobito supruga Ilana Schwarz, rođena Karlovčanka, koju je 
oženio u Izraelu. Upravo ona, i sin Daniel, dali su Paulu snage 
da ustraje u toj gorko potrebnoj odluci, te da se, na ovakav 
način, ljubavlju oduži onima koji su mu brutalno oduzeti, kad 
je s 13 godina ostao gotovo sam na svijetu. Sve to kako bi nje-
govi izravni potomci, sin Daniel, kći Dalia i unuka Rebecca, 
talijanski državljani, pamtili povijest korijena svoje ugledne 
zagrebačke obitelji. 
Za naslovnicu svoje knjige u privatnome tisku Memorie di 
un ceramista di razza… Paul Schreiner bio je odabrao Mur-
tićevu sliku iz knjige Crna jedra (1995.), posvećenu svima 
koji su propatili iskustvo koncentracijskih logora i totalitar-
nih režima (Edo Murtić i Paul Schreiner bili su dobri pri-
jatelji). Prikazala sam to privatno “izdanje” pod hrvatskim 
naslovom Memorijal jednog rasnog keramičara…., koji mi se 
tada činio kao jedini mogući vjerodostojni prijevod snažne 
jezične poruke izvornoga naslova, vodeći također računa o 
receptivnom hrvatskom kontekstu u kojemu se on prvi puta 
pojavljivao. Taj je naslov, naime, koji je Schreiner bio oda-
brao za svoj talijanski rukopis, djelovao snažno upečatljivo 
gledajući iz perspektive talijanskog jezika i talijanskog jezič-
nog primatelja, jer tim dvoznačnim “di razza” autor-inženjer 
sebe jasno smješta među žrtve rasnih zakona kao pripadnika 
“židovske rase” (nacifašističko poimanje), ali i na rasne/vr-
sne keramičare kakvi su bili njegov djed Armin i otac Ferdo 
Schreiner. 

Paul Schreiner, unuk Armina Schreinera, 
svjetski priznati keramički tehnolog, autor  

je knjige sjećanja na hrvatski holokaust
Piše: Suzana Glavaš 

Svoja sjećanja preživjelog od Holokausta Paul Schreiner, rođe-
ni Zagrepčanin, ali ne i hrvatski, već izraelski i talijanski držav-
ljanin, svjesno je odlučio napisati na talijanskom jeziku, jeziku (nastavak na 3 str.)

Fedor, Armin i Paul Schreiner, 1928
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zemlje u kojoj boravi već više od pola stoljeća, ali kojega ipak 
nije naučio sasvim dobro, kao što dobro ne govori niti stan-
dardni hrvatski. Njegov je hrvatski naime zagorsko narječje, 
jer je od malena živio u Hrvatskom Zagorju gdje se i školovao 
sve dok nisu nastupili rasni zakoni: osnovnu školu pohađao je 
u Bedekovčini, a dva razreda realne gimnazije u Varaždinu. 
Tek je nakon II. Svjetskog rata, kao jedan od troje preživjelih 
iz svoje velike obitelji, prešao živjeti u Zagreb kod očevog bra-
tića Ive Reicha, koji ga je sa suprugom Lili Planinchegg (bila 
je kćerka Marie von Koshatzki) primio u svoj dom, u kojem 
je već bila njihova dvogodišnja kćerka Mika. Oni su ga s puno 
brige i ljubavi uvjerili da nastavi školovanje kako bi nastavio 
obiteljsku tradiciju svoga djeda Armina, vrlo zaslužnog kera-
mičkog poduzetnika, ubijenog u Jasenovcu koncem 1941., te 
svoga oca, inženjera keramike, ubijenog u Auschwitzu kon-
cem 1942. godine.
Tako se Paul već u jesen 1945. upisao u Školu za primijenjenu 
umjetnost, na Odsjek za umjetničku i tehnološku keramiku, 
na kojoj je nakon pet godina vrlo uspješno maturirao. Iste 
godine upisao je studij fizikalne kemije te, prema ondašnjim 
propisima, uspio postati student-radnik, asistent profesora za 
kemiju silikata. 
Armin Schreiner, Paulov djed, bio je sin Juliusa Schreinera i 
Hani Lofler. Oni su, vjerojatno odmah nakon vjenčanja, na-
pustili mađarski grad Kormend, u kojima su njihove porodice 
živjele od prije 150 godina, te su se naselili u Koprivnici, gdje 
je Armin rođen 1874. i odakle je otišao 1885. godine (podat-
ke sam dobila od Paula osobno) da bi se nedugo nakon toga 
zaposlio kao “desna ruka” Ferde Stejskala, u tvornici Zagorka 
d.d. u Bedekovčini, koja je proizvodila cigle, crijep i ostale ke-
ramičke proizvode. Godine 1900. Armin se u Zagrebu vjen-
čao sa sestričnom Rosom Schreiner, rođenom u Budimpešti 
1873. godine. U prvom desetljeću 20. stoljeća Armin je vrlo 
uspješno radio na organizaciji i prodaji keramičkih proizvoda 
iz Bedekovčine, koje je uvažao i iz Češke i Austrije, a posebno 
pločice za zidno unutarnje i vanjsko opločenje. Još i danas u 
Zagrebu ima mnogo zgrada visoke arhitekonske vrijedno-
sti s fasadama obloženim keramičkim proizvodima Armina 
Schreinera. Arminov položaj u Zagorki sve je više rastao, te 
je on na koncu postao nasljednikom Ferde Stejskala. U godi-
nama 1909.-1910. sagradio je Armin i poslovnicu u Prilazu 
Gjure Deželića 30, a poslije Prvog svjetskog rata, između 1916. 
i 1920., sa suprugom Rosom podigao i veliku obiteljsku vilu u 
srcu Zagreba, tik uz poslovnicu. Godine 1901. rodio se Armi-
nu i Rosi sin Ferdo, a potom kći Ella (1903.), sin Otto (1906.), 
Vlado (1908.), Leo (1913.) te Mira (1915.). 
U njoj su živjeli svi članovi obitelji, osim Lea, koji je 1938. emi-
grirao u Palestinu, i Ferda, koji je 1924. otišao na studiji kera-
mičke tehnologije u Slovačku. Ondje je upoznao Gretu Weiss, 
koju je sa sobom doveo u Zagreb i s kojom se vjenčao 1927., 
te s njom imao dvoje djece: Paula (1928.) i Helgu (1932.). Od-
mah po svom povratku u Zagreb Paulov otac Ferdo Schrei-
ner imenovan je za generalnog direktora tvornice Zagorka u 
Bedekovčini, te su tako i Paul i Helga, rođeni u Zagrebu, kao 
bebe doslovce preneseni u Bedekovčinu, gdje su Ferdo i Greta 
imali stan, na drugom katu zgrade s uredima, sagrađene na te-
renu kompleksa tvornice. Kad je Paulu bilo deset godina otac i 
majka su se rastali, te je majka sa sestrom Helgom prešla živjeti 
u jedan stan u Zagrebu, blizu Zapadnog kolodvora. U stan u 
Bedekovčini došla je s Ferdom živjeti njegova druga žena, Šte-
fica Ratz, koja je preuzela brigu o Paulu, i dosta ga spartanski 
odgajala, što mu je - kako će Paul u svojim sjećanjima priznati 
– u mnogim situacijama ratnog vrtloga i brojnim pokušajima 
preživljavanja pomoglo da izvuče živu glavu.
Ella, koja je bila biolog, vjenčala se 1924. sa Pištom Lederer, i 
već je 1925. s njime dobila sina Fedora. Oni su imali stan u jed-
noj zgradi blizu Jelačić placa. Pišta Lederer bio je predsjednik 
Zagrebačke banke. Brak između Elle i Pište trajao je međutim 
do 1937. godine, kada se Ella od njega rastala, te sina Fedora 
odvela u Švicarsku na liječenje meningitisa. Ondje je ostala sve 
do 1938. kada se vratila u Zagrebu u roditeljsku obiteljsku vilu. 
U međuvremenu je Armin bio kupio jedno zemljište, južno od 
Karlovca, u nakani da se na njemu izgradi bolnica za liječenje 
tuberkuloze, koju bi vodila Ella, s obzirom na njezinu profesi-
ju. Taj se naum, nažalost, nije ostvario zbog sve većeg progona 
Židova koji je prodirao sa Sjevera, tako da je Ella sa sinom Fe-
dorom otišla za Split, gdje se zaposlila u jednoj bolnici. Ondje 
je radila sve do nacifašističke okupacije Hrvatske, te se vrlo 
brzo nakon toga talijanskim brodom koji je prevozio Židove 
prevezla u grad Bari, blizu kojega je sa sinom našla utočište 
u jednom sabirnom logoru. Fedor je kasnije transportiran u 
Sjevernu Italiju, u sabirni logor u gradu Asti, odakle je, nakon 
osam mjeseci zatočeništva, uspio pobjeći u Monte Carlo.
Kada je već bilo očito da će Hitlerova vojska okupirati Jugo-
slaviju, članovi obitelji Schreiner pitali su se da li emigrirati 
dok se još može ili ostati. Armin je smatrao da valja ostati, s 
obzirom da – kako je uvijek govorio, sjeća se unuk Paul – “on 
nikada nikome nije nikakvo zlo učinio, već se naprotiv uvijek 
usrdno zalagao za dobro svoje obitelji i zemlje u kojoj se rodio”. 

Arminova tvornica u Bedekovčini omogućavala je posao cije-
lome selu, i u njoj je bilo zaposleno oko 800 radnika, tako da 
on jednostavno nije htio sve to napustiti i svoje radnike osta-
viti na cesti. Istoga mišljenja bio je i Paulov otac Ferdo. Kad 
je  svibnju NDH donijela protužidovske zakone, kuća obitelji 
Schreiner i tvornica Zagorka oduzete su kao “židovski imetak”. 
Istog mjeseca svibnja Arminov sin Otto poginuo je u morna-
rici. Krajem svibnja 1941. uhapšena je cijela obitelj Schreiner, 
koja se tada zatekla u vili, i privedena u koncentracione logore 
u Hrvatskom primorju (Pag-Metajna, Slano). U svega tri mje-
seca ubijena je Paulova baka Rosa, njegova tetka Mira i stric 
Vlado, dok je Armin s Paga transportiran u Jasenovac, gdje je 
ubijen koncem 1941. 
Ferdu, Paulovog oca, tada su još puštali na slobodi, smatraju-
ći da je kao stručnjak neophodan za nastavak rada u tvornici 
Zagorka u Bedekovčini. Koncem godine, točnije 24. prosinca 
uvečer, trojica gestapovaca na čelu sa Karlom Hegerom uhap-
sila su Ferdu i Paula. Paula su međutim još u Bedekovčini pu-
stili iz auta, dok su Ferdu odveli u koncentracioni logor Lo-
bor-grad, gdje su sabirali Židove iz Zagorja. Ferdo je krajem 
kolovoza 1942. iz Lobor-grada poslao jedno pismo na adresu 
Emerika Glojnarića, nezavisnog novinara s kojim je u boljim 
danima prijateljevao, jahao i igrao tenis, i kojemu je platio da 
mu se, ako njega uhapse, pobrine za sina. To je pismo pisano 
krasopisom, uz blijedi tračak svjetla svijeće u logoru, ganutljiv 
oproštaj od svoje djece, sa smjernicama za njihov budući život, 
ako prežive, i sa upečatljivim podsjećanjem na vrijednosti koje 
je gajila obitelj Schreiner, da se nikada ne izbrišu kao takove. 
Paulu Schreineru su te očeve riječi iz posljednjega pisma osta-
le duboko urezane u srce i dušu kao jedino duhovno vodstvo 
za cijela njegovog života. Ferdo Schreiner nažalost je sa svim 
zarobljenicima iz Lobor Grada stočnim vagonom transporti-
ran u Auschwitz, gdje je ubijen u plinskoj komori, vjerojatno 
odmah po dolasku.
Paulova majka i sestra ubijene su u logoru smrti Stara Gra-
diška. Paul je za to, kao jedini preživjeli iz svoje uže obitelji, 
saznao tek po svršetku rata. A svršetak rata dočekao je kod 
obitelji Glojnarić u selu Mače kod Zlatara, skrivan u potkrov-
lju kuće i štale, u sjeniku, u jaslama, ispod tavanskih stuba, u 
podrumu. U nekoliko navrata ustaše su ga tražile kod Gloj-
narića, da bi zatim brata i sestru Glojnarić, Emerika i Ženku 
(seosku učiteljicu, partizanskog kurira), prerušeni u partizane, 
ubili jedne noći 1943. godine: Ženku sa 12 uboda nožem u 
leđa, a Emerika hicem iz pištolja u sljepoočnicu. Tako je Paula 
nastavio skrivati na isti način njihov seljak Jurek Pavlek, koji 
je s njim bio ostao sam na imanju. Jurek je bio iz sela Borko-
vec, a radio je za Glojnariće. Bilo mu je oko trideset godina 
kada je svoj život izložio velikoj opasnosti kako bi spasio život 
židovskog dječaka Paula. Mali čovjek velikog humaniteta, Ju-
raj Pavlek iz Borkovca, učinio je djelo Pravednika – “tko spasi 
jedan život, spasio je čitav svijet” (Tora) - i za to će (premda 
već pokojni od 1995.) uz braću Glojnarić uskoro biti službeno 
proglašen Pravednikom među narodima, za što je Paul Schre-
iner, na moj nagovor, podnio zahtjev u Jad Vašem.
Paula Schreinera, kojemu je pogubljena cijela uža obitelj (uku-
pno dvanest osoba) prigrlili su nakon rata u svoj dom Ivo 
Reich, očev bratić i njegova supruga Lilica. Osobito je Lilly 
Reich zaslužna što je Paul nastavio školovanje nakon rata i 
krenuo tragom obiteljskih korjena. Školovao se u Zagrebu šest 
godina, a zatim se, dvije godine nakon Reichovih, i on 1951. 
godine iselio u Izrael, gdje je nastavio školovanje, osnovao Od-
sjek za keramičku tehnologiju na Tehnionu (Izraelski tehno-
loški univerzitet)  u Haifi,  gdje je mnogo radio na području 
keramike. Ondje je došao u kontakt sa jednom važnom ta-
lijanskom kompanijom za proizvodnju kompletnih tvornica 
za keramičke industrije, SITI, koja mu je ponudila da prijeđe 
živjeti i raditi za njih u Novaru. 
Danas Paul Schreiner ima 86 navršenih godina života. Nje-
gova sjećanja na hrvatski holokaust objavljena su nedavno i 
kod uglednog napuljskog izdavača Tullio Pironti Editore pod 
naslovom Memorie sulla Shoah in Croazia. Le testimonian-
ze dirette di tre sopravvissuti (uredila Suzana Glavaš). Ovo je 
četvrta godina da se grad Napulj i šira pokrajina Campanija 
upoznaje sa životnom pričom preživjeloga Paula Schreinera 
i hrvatskim Holokaustom, ulazeći u škole, te na raznim tri-
binama i kulturnim događanjima, za što se posebice zalagala 
potpisnica ovog članka. Ista je i pronašla nakladnika za tali-
jansko izdanje knjige, koje je dijelom drugačije od hrvatskog 
izdanja. Na naslovnici talijanskog izdanja prelijepa je djevojči-
ca Helga, Paulova desetgodišnja sestra u bjelokosnoj haljinici 
i s bjelokosnom mašnom u kosi, bez milosti ubijena zajedno 
s majkom u logoru Stara Gradiška. Poruka djevičanskog koje 
vapi za očuvanjem djevičanskog u čovjeku, i protivi se svakoj 
vrsti monstruoznosti, koju je čovjek čovjeku u stanju počiniti. 
Oživljena je time, za sva vremena, djelomično i priča o ži-
votnim zaslugama Armina Schreinera (1874.-1941.), Paulo-
vog djeda, koji je - kako stoji na str. 60 publikacije Židovski 
Zagreb. Kulturno-povijesni vodič (Židovska općina Zagreb 
2011/5771) autora Snješke Knežević i Aleksandra Lasla - bio 

“industrijalac, bankar, židovski aktivist, član lože ‘Zagreb’ 
1090 NOBB. Vlasnik više tvornica, među njima tvornice Za-
gorka, industrija glinene i šamotne robe u Bedekovčini, pot-
predsjednik Gradske štedionice, Zagrebačkog zbora i Saveza 
industrijalaca. Bio je aktivni član Društva umjetnosti, pozivao 
na suradnju slikare i kipare. Ubijen u Jasenovcu.” 
O Arminu Schreineru pisala je ponajviše Marina Bagarić u 
poglavlju “Od fasade do kamina: keramika za arhitekturu” 
u katalogu izložbe Secesija u Hrvatskoj (izd. MUO, Zagreb 
2003.) gdje ističe Arminovu “značajnu ulogu u populariza-
ciji domaće građevne keramike”, njegov značaj na mjestu 
“poslovođe keramitne tvornice Zagorka”, za koje ga je bio 
preporučio graditelj Ferdo Stejskal, utemeljitelj Zagorke, 
te njegovo učlanjenje, 19. srpnja 1901., kao podupirućeg 
člana, u “društvo inžinira i arhitekta”. Tako će se Zagorki-
ni proizvodi početi koristiti na svim zapaženim gradnjama 
prvog i drugog desetljeća 20 st., a Armin Schreiner će ih 
uspješno i kontinuirano izlagati na domaćim gospodarskim 
izložbama: Obrtno-industrijska izložba održana 1904. u 
zagrebačkom Trgovačko-obrtnom muzeju, gdje je Zagor-
ka izložila “mozaik ploče u svim bojama i mnogobrojnim 
uzorcima”; Gospodarska izložba održana 1906. u Zagrebu, 
gdje je Schreiner publici predstavio “razne proizvode od 
keramike”; Izložba Zagrebačkog jesenskog zbora održana 
1913., gdje je Armin Schreiner pokazao svu “solidnost i lje-
potu svoje robe”. Zagorkini proizvodi pod Schreinerovom 
upravom i zahvaljujući njegovom uspješnom poslovanju 
proširili su se ubrzo sa “oplatnih pločica, opeka, crijepova 
i cijevi iz kamenštine” na “pećarski posao i skladište peći”, 
tako da je već početkom drugog desetljeća 20. stoljeća Ar-
min Schreiner zastupao svoje poslove s građevnom kera-
mikom i u susjednoj Bosni i Hercegovini, gdje su se Zagor-
kine pločice našle u mostarskom javnom kupalištu (prema 
projektu Rudolfa Tönniesa), u Sunkovu sarajevskom Na-
pretkovu zakladnom domu, te u zgradi banke Slavija, koju 
u Sarajevu izgradio slavni češki arhitekt i Wagnerov đak Jan 
Kotèra. Zagorkin zastupnik Armin Schreiner - piše Marina 
Bagarić - nabavljao je keramičke panoe izravno iz tvrtke 
Wienerberger Ziegelfabrik – und Baugesellschaft, koja je bila 
vlasnica Zagorke, dok je neke panoe i keramičke frizove do-
bavljao iz češke tvornice Rako. Iz te su tvornice kvalitetne 
podne pločice – mozaici koji se i danas nalaze u hodnicima 
zagrebačke Nacionalne i Sveučilišne knjižnice, u prostori-
jama zagrebačke Plinare, u kuhinji i santiranim prostorija-
ma kavane Corso, sanatorija Joković u Zagrebu, te Društva 
hrvatskih književnika, kao i u osječkoj Novoj poštanskoj 
palači i osječkom kinu Urania, i na mnogim drugim mje-
stima koje spominje Bagarićeva.
Prelijepe su Arminove čaplje (iz oko 1910.), koje kao dekora-
tivni pano rese ulaz u obiteljsku vilu u Prilazu Gjure Deželi-
ća 30, danas dječji vrtić “Zelengaj”. Tu je Arminovu imovinu, 
koje je Paul Schreiner jedini nasljednik, oduzela NDH, naci-
onalizirala komunistička Jugoslavija, te najzad Republika Hr-
vatska jednostavno ‘poklonila’ Gradu Zagrebu, na upotrebu. 
A Paul Schreiner, kad u Zagreb navrati u posjet prijateljima i 
ženinoj rodbini, odsjeda u Hotelu “Dubrovnik”, i te Arminove 
prelijepe čaplje, uvijek uz prethodni zahtjev za pristupom svo-
joj djedovini, s bolom i ponosom pokazuje zainteresiranima. 
Ne znam ipak kolikima je, kao što je meni osobno, sa suznim 
očima pokazao sobu u kojoj je s bakom i djedom kao dječak 
spavao, i u kojoj je djeda jutrom vidio moliti sa sidurom u ruci 
i umotanog u molitveni šal tallit, svaki put kad bi im iz Bede-
kovčine došao u posjetu.

(Dr.sci.Suzana Glavaš, talijanistica i prevoditeljica diplo-
mirala je talijanski jezik i komparativnu književnost  na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu 1982, a 2012. doktorirala 
tezom o Lucianu Morpurgu. Od 1991. lektor na katedri za 
srpsko-hrvatski jezik pri Istituto Universitario Orientale na 
Sveučilištu u Napulju, uz to 2001–07. bila je lektor za tal. 
jezik na  Odsjeku za talijanistiku Filozofskoga fakulteta u 
Zagrebu. Bavi se komparativnim proučavanjem talijansko-
hrvatskih književnih odnosa, o čemu je objavila niz znan-
stvenih radova.)

Pogled na stan (I. kat) i urede (prizemlje) Ferde Schreinera 
u Bedekovčini prije rata
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Posljednja koja se bavila  biografijama pojedinih istaknu-
tih Židova bila je dr. Snješka Knežević najprije u vodiču 
Židovski Zagreb (2011), pa u seriji tekstova objavljivanih 
najprije u Ha-kolu a zatim i na t-portalu, no i u njezinim je 
tekstovima naglasak ponajprije na kulturnoj, a ne na gos-
podarskoj povijesti. O tome koliko je teško danas sastavljati 
te biografije  svjedoče njezine riječi da su nakon reza koji 
je prouzročio Holokaust, ostali jaz i praznina, pa se mreže 
teško krpaju, a slike koje dobivamo nalik su rasutoj slagalici 
kojoj su se dijelovi pogubili. 
Pojedinim pripadnicima prve generacije  židovskih gos-
podarstvenika u Zagrebu i njihovom  djelatnošću u svojoj 
knjizi Očevi i sinovi, privredna elita Zagreba u drugoj po-
lovici 19.stoljeća (2007) temeljitije se pozabavila Iskra Ive-
ljić1 koja izričito navodi da „židovski dio privredne elite 
nije bio izdvojena i egzotična komuna, nego sastavni dio 
građanske elite glavnoga grada“. Te, dalje: „Promotre li se 
najveće i najuspješnije tvornice, zamjetno je da su ili dr-
žavne (tvornica duhana, tiskara Narodnih novina), ili su u 
vlasništvu nekolicine obitelji pretežito židovskoga podrije-
tla.“ Jer, kako se u knjizi dalje navodi, u ekonomski nedo-
voljno razvijenoj Hrvatskoj na industrijski pothvat mogli su 
se odlučiti najbogatiji privrednici koji su dobro poznavali 
dotičnu granu proizvodnje i koji su mogli poznanstvima, 
poslovnim vezama i svojim ugledom privući krug dioni-
čara solidna ekonomskog potencijala. A ti su industrijski 
pothvati zahtijevali poduzetnički mentalitet dinamičnih 
ljudi spremnih da kapital stečen u nekoj drugoj djelatno-
sti, pretežito veletrgovini, ulože u tvornice jednako kao i 
svoj radni angažman, te sposobnih promptno reagirati na 
iznenadne situacije. Budući da su osobno sudjelovanje ili 
barem nadzor bili jamstvom uspješnog kontinuiteta indu-
strijalci su nastojali u svoje poslove uključiti svoje sinove ili 
rođake, pa su tako nastale cijele poduzetničke „dinastije“. 
Riječ je o desetak obitelji koje su naraštajima imale znatan 
utjecaj na zagrebačkoj poslovnoj sceni, uglavnom obitelji-
ma stranog, pretežito židovskog porijekla, kao što su Stern, 
Weiss, Hirschler, Prister, Alexander, Breslauer, pa zatim još 
Ehrlich, Deutsch Maceljski, Hönigsberg, Weiss od Polne... 
Zasebna poglavlja u knjizi Iskre Iveljić posvećena su poje-
dinim granama industrije, pa se tako u poglavlju o kožar-
skoj industriji navodi da su godine 1869. u Novoj vesi 293, 
današnjoj Medvedgradskoj 2, Ignjat Stern i sinovi osnovali 
zagrebačku tvornicu kože »Kožarnicu« d. d., koja je postala 
najveće industrijsko poduzeće u toj djelatnosti. Spominje 
se i tvornica obuće osnovana 1873. kao vlasništvo dionič-
kog društva u kojemu su članovi M. Bresslauer, J. Frank, 
S. Moses, a koja je cipele izvozila u Rusiju, ali i u Sjever-
nu Ameriku i Indiju i proizvodila 400 do 600 pari obuće 
dnevno. Zatim se navode imena Hartmana i Granitza u po-
glavlju o grafičkoj industriji, pa graditelj Ehrlich i njegovi 
sinovi Hugo, Adolf, Ernest i Đuro, tvornica cementa Ergi-
dija Kornitzera osnovana 1878. i ciglana Müller osnovana 
1885.  Autorica nešto opširnije piše o obiteljima Alexander 
(zahvaljujući uvelike i iscrpnom radu jednog od potomaka 
Alexanderovih Ivana Mirnika „Obitelj Alexander ili kratka 
kronika izbrisanog vremena“), te o obitelji Prister. Ipak, ova 
vrijedna knjiga koja ima gotovo 500 stranica, ne bavi se po-

sebno Židovima, iako su oni u njoj naglašeno prisutni, niti 
dublje zadire u 20 stoljeće, a osim toga ograničena je samo 
na Zagreb. 
Proteklih dvadesetak godina objavljeno je više knjiga o Ži-
dovima u pojedinim sjevernohrvatskim većim i manjim 
gradovima (u Osijeku, Našicama, Vinkovcima, Požegi, 
Varaždinu, Koprivnici, Čakovcu, Ludbregu...) u kojima se 
spominju židovski sugrađani koji su ostavili trag u gospo-
darskom životu tih sredina. Najzanimljiviji od tih gradova 
je Osijek, koji je krajem 19. i početkom 20. stoljeća slovio 
kao jako gospodarsko središte i imao brojnu židovsku po-
pulaciju. U knjizi Židovi u Osijeku od doseljavanja do prvog 
svjetskog rata (2013) Ljiljane Dobrovšak na tridesetak (od 
409) stranica govori se i o osječkim trgovcima, obrtnici-
ma, bankarima i industrijalcima, a na kraju knjige autorica 
donosi kraće biografije istaknutijih osječkih Židova, među 

Emanuel Prister –  
od stočnog trgovca do  
gradskog zastupnika i  
finacijskog moćnika

Posebno ilustrativan za tezu o bitnoj ulozi Židova u  
pomaku od akumulacije kapitala pretežito u trgovi-
ni k onoj u industriji i novčanim zavodima čini mi se 
slučaj Emanuela Pristera, rođenog 1814. u Primor-
skoj Gradiški kod Trsta, prvog člana ove obitelji koji 
se polovicom 19. stoljeća doselio u Zagreb. Snješka 
Knežević navodi da se „poput svojih talijanskih ro-
đaka i on bavio trgovinom stoke. Kao veletrgovac, od 
1853. izvozio je za Krimski rat iz Hrvatske volove, iz 
Dalmacije i Crne Gore konje i mazge, a od 1859. bio 
je među najjačim opsrkbljivačima stokom austrijske 
vojske u Italiji. U doba proboja Sueskog kanala, 1864. 
dobavljao je stoku za njegove graditelje i postao gra-
đaninom grada Zagreba, a otada do smrti gradskim 
zastupnikom“. 
Svoj novac zarađen trgovinom stoke uložio je u za-
grebački Paromlin, Tvornicu kože, izgradnju Plina-
re, u bankarske poslove i u nekretnine. Pritom valja 
reći da je Paromlin (osnovan 1862. a pušten u pogon 
1863.) bio prva moderna veća zagrebačka tvornica, 
koja je tijekom 1870-tih zapošljavala oko 50 radni-
ka, a glavnica dioničkog društva desetak godina ka-
snije povećala se na čak milijun forinti. Zagrebačka 
plinara, pak, osnovana iste godine kao i Paromlin, u 
vlasništvu Zagrebačkog plinarskog društva od 1873, 
u kojemu je Emanuel Prister bio  među glavnim dio-
ničarima, bitno je utjecala na kulturu življenja u Za-
grebu, te zauvijek promijenila kulturnu svakodnevi-
cu njegovih stanovnika. Ne ulazeći u ovom napisu u 
sve ostale Pristerove djelatnosti i zasluge, čini mi se 
važnim naglasiti da je taj bivši stočni trgovac u jednoj 
jedinoj generaciji preskočio golemi jaz koji  je dijelio 
generaciju očeva od generacije sinova.

1 Prof. dr. Iskra Iveljić redoviti je profesor na Odsjeku za povijest Filo-
zofskog fakulteta u Zagrebu, a doktorirala je 1998. disertacijom na-
slovljenom «Uloga zagrebačke privredne elite u modernizaciji Hrvat-
ske (1860.-1883.)».

2 Ne treba ga miješati s nešto mlađim Jakobom Weissom od Polne, pr-
vim Židovom koji je (1874) od cara Franje Josipa dobio plemstvo, za 
njegova„ uspješna nastojanja u podizanju domovinske industrije i tr-
govine i kojemu je Hernmann Boile sagradio vilu na Prekrižju, još i 
danas poznatu kao „Vila Weiss“.

njima i ponekih privrednika. Ipak, to su samo skice za neke 
buduće portrete koje tek treba napisati, kao na primjer bio-
grafija osječkog bankarskog genijalca Oskara Weiszmeyera 
(Pecsvárad, 1855 - Bad Ischl, 15. VII. 1931), koji je je od 
lokalnog malog bankovnog poduzeća nekolicine osječkih 
židovskih kapitalista pod okriljem jedne od najjačih čeških 
banaka stvorio veliki novčani zavod za podizanje gospodar-
ske industrije u Slavoniji s proširenim djelokrugom na čita-
vu Hrvatsku. Ili biografija poduzetnika i graditelja Davida 
Wiliama Kleina (rođen u Bačkoj Topoli, oko 1840 ili rani-
je – umro vjerojatno u Osijeku, poslije 1893.) osječkog in-
ženjera, poduzetnika i graditelja, koji je najbolje zapamćen 
kao graditelj zagrebačke uspinjače, puštene u probni pogon 
1890. Ideju za njezinu gradnju dobio je, navodno, brojeći 
prolaznike što se penju i silaze po stubama koje su spajale 
Gornji grad s Donjim. Kao što se vidi, i u ono doba ideje su 
se zlatom plaćale.
Dragocjene i dosad najiscrpnije i najkvalitetnije radove o 
ulozi Židova u gospodarskoj povijesti Hrvatske, koji nisu 
samo nabrajanje već prave studije koje nečije djelovanje 
stavljaju u kontekst općih gospodarskih prilika, napisale  su 
dr Miroslava Despot i dr Mira Kolar Dimitrijević. Ti prilozi 
razasuti su po različitim časopisima i drugim publikacija-
ma, a neki su objavljeni i u Novom Omanutu. Pri ruci mi je 
rad Mire Kolar Dimitrijević o koprivničkoj tvornici Danica, 
onoj istoj na čijem je zapuštenom prostoru 1941. bio ustaški 
logor, a gdje je početkom ovog stoljeća bila smještena najve-
ća balkanska tvornica umjetnog gnojiva i sumporne kiseli-
ne. Na čelu tvornice bio je izvanredno vješt poslovni čovjek, 
financijski stručnjak i industrijalac  (Križevci, 17. II. 1861 
– Zagreb, 7. XII. 1929) Adolf Schwarz Daničić, u čijim  se 
rukama koncentrirala uoči Prvog svjetskog rata čitava pre-
rada mineralnih ulja i petroleja u zapadnom dijelu Ugarske 
i u Hrvatskoj i Slavoniji.  Za njegove uprave (bio je general-
ni direktor i član ravnateljskog vijeća) tvornica je postala 
članicom kartela austrougarskih tvornica superfosfata, tako 
da je godišnje proizvodila oko 7000 vagona umjetnih gnoji-
va za potrebe veleposjeda na području današnje južne Ma-
đarske i Vojvodine.
Danica je za Kraljevine Jugoslavije postala žrtvom krupnog 
kapitala i zakulisne političke igre, a Adolf Schwarz Dani-
čić 1927. potpuno je istisnut iz uprave, no da se to nije do-
godilo – kako piše Mira Kolar Dimitrijević – u Koprivnici 
bi danas bio jak industrijski centar ne samo prehrambene 
već i kemijske industrije. Ali tko danas još mari za Adolfa 
Schwarza Daničića? 
O ulozi Židova u gospodarskoj povijesti Hrvatske progo-
vorit će još jedna publikacija koja bi svjetlo dana trebala 
ugledati prije kraja 2015. Riječ je o Židovskom biografskom 
leksikonu, projektu na kojem se radilo dvadeset i više godi-
na, začet je u bio u krilu Kulturnog društva Miroslav Šalom 
Freiberger, a od sredine prošlog desetljeća u nadležnosti  je 
Leksikografskog zavoda Miroslav Krleža. Urednički posao 
odavno je zaključen (glavni urednik je Ivo Goldstein), a lek-
tori su stigli do zadnjeg slova abecede. Punih deset godina 
kao članica uredništva i koautorica brojnih biografija su-
djelovala sam u nastajanju tog leksikona i sigurna sam da 
će, kad se napokon pojavi u javnosti, imati golemi odjek, 
ne samo zbog svog opsega i količine materijala nego i zbog 
toga što će hrvatska javnost steći uvid, kakav dosad nije 
imala, u stvarni domašaj židovskog doprinosa životu u Hr-
vatskoj. Doznat će za mnoge iznimne, pojedince koje će 
leksikon izvući iz zaborava i pokazati njihove brojne, uzaja-
mno isprepletene obiteljske i poslovne veze i sprege.
Ustalom i hrvatski naftaš i uspješni biznismen Davor Stern 
(koji za sebe kaže da nije Židov) u nedavnom intervjuu 
Dobroslavu Silobrčiću u Jutarnjem listu izjavio je kako su 
između dva rata većinu onoga što se napravilo u Zagrebu 
napravili Židovi, te da misli kako bi malo veći broj Židova 
bitno pomogao razvoju u Hrvatskoj. Tko zna, možda bi se 
oni domislili kako izaći na kraj s nepremostivim prepreka-
ma. A možda i ne bi. U rubrici REDIVIVA donosimo neko-
liko odlomaka iz podužeg napisa Miroslave Despot o Jako-
bu Weissu2, zagrebačkom veletrgovcu i manufakturistu koji 
je prije 200 godina osnovao u Zagrebu tvornicu likera, jed-
nu od prvih tvornica uopće u Hrvatskoj. No, unatoč svojoj 
neisrcpnoj poslovnoj domišljatosti nije uspio izaći na kraj 
s lokalnom opstrukcijom, pa kad su mu naposljetku ispre-
mlatili ženu, pokupio je obitelj i krpice i odselio u Veronu. 

Vlasta Kovač

(nastavak sa 1 str.)

Hotel "K Caru austrijanskome" vlasnika Emanuela Pristera na početku zagrebačke Ilice
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Europska povijesna židovska groblja postala su predmetom 
međunarodne pažnje razmjerno kasno, tek unatrag petna-
estak godina, iako predstavljaju nadasve važan korpus uku-
pne židovske baštine. I najvažnije svjetske židovske organi-
zacije specijalizirane za očuvanje i obnovu groblja nastale 
su uglavnom u isto vrijeme. Uz sinagoge, groblja su najista-
knutija i najzornija svjedočanstva židovskog života i kultu-
re od najranijih vremena, nadgrobni spomenici najvažniji 
izvor za istraživanje genealogija obitelji i osoba, posredno 
lokalnih povijesti, a svojim su oblikovnim, estetskim i sim-
boličkim obilježjima jedinstvena u europskoj sepulkralnoj 
arhitekturi i kulturi. To se osobito tiče srednjovjekovnih 
groblja, često s grobovima poznatih evropskih rabina, uče-
njaka, znanstvenika i pisaca, s najstarijim očuvanim svje-
dočanstvima pismenosti, dok novovjeka, u pravilu veća 
groblja, podjednako rječito govore najprije o eri haskale 
– tendencijama integracije, akulturacije i asimilacije, ali i 
uspostavljanja posebnog modernog židovskog identiteta 
te ideološko-religijskim strujama i bifurkacijama unutar 
židovstva. Sudbina groblja na području njemačkog Trećeg 
Rajha i država pod nacističkom vlasti, u doba Holokausta, 
kad su bila skrnavljena, razarana i uništavana, potresno i 
obuhvatno  dokumentira najteže razdoblje povijesti Žido-
va u Europi. Stoga je težište interesa, obnove i očuvanja na 
grobljima srednje i istočne Europe. Najviše je učinjeno u 
Njemačkog, potom u Austriji, Poljskoj i Češkoj, dok se u 
istočnim i sjevernim rubnim područjima inicijative teže 
ostvaruju zbog političkih hipoteka, što ne znači da volja 
i svijest ne postoje. Nastojanja se odvijaju u dva paralel-
na smjera: inventariziranje, dokumentiranje, objavljivanje 
na internetu i u publikacijama te fizička obnova, uređenje 
i uspostavljanje trajne skrbi. I u jednom i u drugom teži se 
okupiti što više profesionalnih institucija i volonterskih or-
ganizacija, židovskih i nežidovskih, uključiti lokalne vlasti 
i inicijative te napokon osoviti svijest o europskom karak-
teru problema – drugim riječima, o univerzalnoj važnosti 
židovske baštine koja se dugo vremena, gotovo u cijeloj 
drugoj polovini dvadesetog stoljeća smatrala problemom 
Židova.
O židovskim grobljima bilo je riječi u širem kontekstu pro-
blematike povrata imovine na već povijesnom međunarod-
nom forumu, Washington Conference On Holocaust-Era 
Assets, 1998. kada je donesen posebni dokument, Prin-
ciples on Nazi-Confiscated Art, kojim je obuhvaćena sva 
kulturna i povijesna baština. Na poticaj Jewish Claims-
Conference i pod pokroviteljstvom Europskog vijeća usli-
jedio je 2000. međunarodni Forum u Vilniusu, s težištem 
na pitanjima kulturnih dobara i umjetničke baštine. Kao 
nastavak i u duhu Washingtonske konferencije, održana 
je 2009. u organizaciji češke vlade i niza čeških židovskih 
institucija, tematska konferencija u Pragu, gdje je u oslonu 
na Deklaraciju iz Vilniusa donesena Terezinska deklaracija. 
U njoj su sabrana sva pitanja, razmatrana na navedenim, 
ali i drugim forumima: od povrata i restitucije umjetničkih 
djela i kulturnih dobara, edukacije i sjećanja do istraživanja 
i prezentacije baštine – na međunarodnom planu i nacio-
nalnim razinama. U Terezinskoj deklaraciji upozorava se na 
dvojak problem: povijesnih groblja, ali i masovnih grobo-
va žrtava Holokausta u srednjoj i istočnoj Europi. Dok je 
određen broj starih groblja očuvan, uglavnom fragmentar-
no, masovne grobnice nisu sve istražene ni obilježene. Na-
kon uništenja tisuća europskih općina o starim grobljima 
uglavnom nema tko voditi brigu, dok o masovnim grobni-
cama deklarativno brigu vode različite javne institucije. Ni 
jedno ni drugo ne zadovoljava, kako zorno svjedoči stvar-
no stanje. Terezinskom deklaracijom apelira se na državne 
i lokalne vlasti, da pomognu u identifikaciji i obilježavanju 
masovnih groblja, a stara očuvaju od propadanja, da ih 
urede i tretiraju kao nacionalnu baštinu. 

Židovska groblja – dio europske kulturne 
baštine

Europsko vijeće donijelo je 2012. rezoluciju „Židovska gro-
blja“, u kojoj najprije ističe povijesni udio Židova u socijal-
nom, kulturnom i ekonomskom oblikovanju Europe, utvr-
đuje da su židovska groblja i masovni grobovi dio europske 
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kulturne baštine te poziva na zajedničku europsku odgo-
vornost prema njoj s obzirom na goleme i nenadoknadive 
gubitke u doba genocida nad Židovima. Ističu se pozitivni 
primjeri brige za stara groblja i naglašava da je europski put 
kulture, Put židovske baštine, potaknuo sanaciju i restaura-
ciju spomenika, a djelovao i na duhovnu obnovu razorenih 
općina.  
Sa židovske strane židovskim grobljima u svijetu bavi 
se međunarodna volonterska organizacija International 
Association of Jewish Genealogical Societas, IAJGS, koja 
je uspostavila poseban program, Jewish Cemetery Project. 
Registar je zasnovan na jedinstvenom modelu, pristupačan 
na internetskom portalu koji upućuje na mrežu linkova. 
Tako je u istočnoj Europi utvrđeno 9.390 groblja i 10 lo-
gora smrti, u zapadnoj i jugoistočnoj 735 groblja i 2 logora 
smrti, u Velikoj Britaniji 156 groblja te u Njemačkoj 23.46 
groblja i 8 logora smrti; ukupno, 12.627 groblja i 20 logo-
ra smrti. U Njemačkoj je 1987. Središnje vijeće Židova u 
Njemačkoj (Zentralrat der Juden in Deutschland) osnovalo 
arhiv za istraživanje povijesti Židova u toj zemlji, koji pri-
kuplja podatke i o grobljima, a sjedište mu je u Heidelber-
gu. Koncepcijski se oslanja na Skupni arhiv (Gesamtarchiv 
der deutschen Juden), koji je od 1905. do 1938. djelovao 
u Berlinu, a cilj je digitalizacija svih podataka. Kao inter-
netski komunikacijski forum od 2003. djeluje Alemannia 
– Judaica, proizašla iz radne zajednice za istraživanje po-
vijesti Židova u južnoj Njemačkoj, osnovana 1992. Dije-
lom se oslanja na dokumentaciju nacionalsocijalističkog 
Instituta za povijest nove Njemačke, koji je od 1936. imao 
istraživački odjel Judenfrage, a od 1942. počeo dokumen-
tirati nadgrobne natpise u više gradova i regija, u očeki-
vanju skorašnjeg gašenja židovskih groblja. Istovremeno je 
u Pragu Eichmann dao urediti Židovski središnji muzej s 
predmetima i umjetninama likvidiranih općina i sinagoga 
iz Češke i Moravske, koji je kao „Muzej iskorijenjene rase“ 
bio otvoren 1943. Dotad je upriličio četiri izložbe, a upot-
punjen je trebao biti drugom dokumentacijom, vjerojatno i 
o grobljima i s otprije pohranjenim najvrednijim nadgrob-
nim spomenicima, ali nakaradna ideja nije ostvarena. 
Neprofitna organizacija JewishGen za židovsku genealogiju 
osnovana je 1987. s ciljem da prikuplja i digitalizira podatke, 
okuplja oko 700 volontera, a njezina banka podataka danas 
sadrži više od dvadeset milijuna jedinica. Tijesno surađuje 
s muzejom židovske baštine (Museum od Jewish Heritage 
– a Living Memorial to the Holocaust) u New Yorku, osno-
vanom 1997. No isključivo grobljima bavi se također ne-
profitna organizacija Heritage Foundation for Preservation 
od Jewish Cemeteries (HFPJ), kraće AVOYSEINU, osnova-
na 2002. Sjedište joj je u New Yorku, a surađuje sa srodnom 
organizacijom, Committe for Preservation od Jewish Ce-
meteries in Europe u Londonu. AVOYSEINU pomaže Ži-
dovima u obnovi groblja u istočnoj Europi, gdje je izbrisana 

većina štetla, stotine i stotine groblja oskrnavljeno i nestalo 
da ustupi mjesto poljoprivrednim, komercijalnim ili pri-
vatnim sadržajima i objektima. Uz njegovu profesionalnu 
i političku podršku – uspostavljanje kontakata s državnim, 
napose lokalnim vlastima - dosad je u cijelosti obnovljen 
niz groblja u Mađarskoj, Poljskoj, Ukrajini, Slovačkoj, Srbi-
ji i zapadnoj Ukrajini. Navedeni londonski Komitet bavi se 
pak sefardskom bašinom u Španjolskoj, gdje je 2009. uspio 
naći rješenje za srednjovjekovno židovsko groblje u Toledu. 
Konferencija europskih rabina uz potporu Claims-Confe-
rence  osnovala je 2006.  fundaciju Lo Tishkach – European 
Jewish Cemeteries Iniciative. Ime, Lo Tishkach – ne zabo-
ravi, jasno svjedoči o cilju: predstavljanju i očuvanju židov-
skih groblja kao svjedočanstva sudbine europskih Židova, 
stradanja u doba Holokausta i učenja od povijesti. Najveći 
je projekt fundacije baza podataka o europskim grobljima, 
koja zasada obuhvaća 11 tisuća jedinica o grobljima i ma-
sovnim grobovima. Zasniva se na opsežnim istraživanjima, 
koja se sustavno objavljuju. Fundacija nastoji okupiti mla-
de ljude i poticati ih na obnovu židovske kulture u svojim 
sredinama. Svoju ulogu obilježava kao „malo svjetlo“ u ve-
likom projektu klasifikacije i prezentacije židovske baštine.

Na Lidu – jedno od najstarijih europskih 
groblja

Očito je, da su napori svih tih organizacija usmjereni sred-
njoj i istočnoj Europi, gdje su gubici najteži. U zapadnoj 
Europi situacija je drukčija. U Francuskoj se Židovi od 
1810. nisu sahranjivali na posebnim, nego na komunalnim 
grobljima, zahvaljujući stjecanju građanske ravnopravnosti 
još za revolucije. No ipak, težili su unutar njih urediti po-
sebna područja, isključivo za židovske grobove, pa su tako 
na nežidovskim grobljima nastali židovski ansambli, kao 
na pariskim grobljima Pere Lachaise, Montmartre i Mont-
parnase. Ona su očuvana u izvrsnom stanju, a uprave gro-
blja u obnovi ne čine razliku između kršćanskih i židovskih 
grobova. U Italiji brigu za groblja vode lokalne zajednice, 
ali i židovske općine. Tako su u izvrsnom stanju najstarija 
groblja, kao u Pisi, Mantovi, Padovi, Ferrari, Anconi, a oba 
židovska groblja na Lidu u Veneciji pripadaju nazanimlji-
vijima u Europi. Prvo, otvoreno 1396. pripada najstarijim 
europskim grobljima, dok noviji dio, na kojem se pokapalo 
od kraja 18. stoljeća sadrži cijelu paletu sefardske sekularne 
umjetnosti. No dok se starije groblje pažljivo njeguje, no-
vije, s grobovima iz 18. i 19. stoljeća, zaraslo je, putovi su 
neprohodni, ali je područje iz kasnog 19. i 20. stoljeća ure-
đeno i oplijevljeno. Za stanje najstarijeg područja možda je 
zaslužna paušalna svota od 200 eura za posjet, bez obzira 
na to koliko ima osoba. Posljednjih su godina restaurirana 
groblja u Anconi i Pesaru, potonje iz kasnog 17. stoljeća. 
Groblje je stavljeno pod zaštitu kao dio parka prirode San 
Bartolo i otvoreno 2002., proteže se na oko 15.000 m², a od 
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1.058 grobova čak 735 groba nalaze se na izvornom mjestu. 
Najstariji, iz 16. stoljeća na vrhu su padine koja se strmo 
spušta prema moru. U daljnjem toku muzealizacije uređe-
na su dva tematska puta i informacijski punkt, a do 2005. 
restaurirani su pojedini važni grobovi i predstavljeni u ka-
talogu-vodiču. U Švicarskoj, gdje je Židovima dopušteno 
naseljavanje u 17. stoljeću, najstarije groblje između mje-
sta Endingen i Lengnau otvoreno je 1751. Sadrži oko 2.700 
grobova, a i danas je u funkciji. Već 1920. osnovan je Savez 
za očuvanje sinagoga, kao i groblja, u Endingenu i Lengna-
uu, koji i danas brine za njih. Od 1963. groblje je pod za-
štitom kantona Argau i u odličnom je stanju. Godine 2009. 
otvoren je Židovski put kulture Endingen i Lengnau, koji 
su financirali kanton i lokalna uprava te privatni sponzori. 
U Češkoj židovska su groblja uglavnom u vrlo dobrom sta-
nju, zahvaljujući angažmanu Federacije židovskih općina u 
Češkoj, ali i lokalnom interesu. Federacija, koja je zajedno 
s praškom židovskom općinom vlasnik Židovskog muzeja 
Prag, koristi prihod od razmjerno skupih ulaznica za obno-
vu sinagoga i groblja u cijeloj zemlji. No u Češkoj židovska 
groblja u doba Holokausta nisu razorena, a njegovala su se 
i u doba komunizma, u čemu su sudjelovali i građani zbog 
pijeteta, ali i brige za sliku mjesta. Toj situaciji vjerojatno 
je pridonijela obnova već spomenutog Središnjeg židov-
skog muzeja u Pragu nakon Drugog svjetskog rata, koji je 
1994. predan na skrb Federaciji i praškoj židovskoj općini. 
Prag, kao „čuvar židovske kulture“ trajni je uzor drugim 
mjestima u želji da se očuva sjećanje na uništene židovske 
općine. Poticaj daje i kulturni turizam koji godišnje dovodi 
stotine tisuća posjetitelja iz cijeloga svijeta. U Slovačkoj su 
nastojanja obnove koncentrirana na Bratislavu. Središnje 
udruženje židovskih općina nakon restitucije 1992. ima na 
raspolaganju 1991 nekretninu, najviše sinagoga i oko 700 
groblja, koja su bila u vlasništvu 217 nekadašnjih općina; 
danas ih ima 11. Groblje, nestalo u doba komunizma pod 
prometnom magistralom, rekonstruirano je 2002. na inici-
jativu inozemnih privatnih sponzora. Nekoliko kilometara 
prema austrijskoj granici održali su se ostaci židovskog ži-
vota u manjim mjestima, ali u većim gradovima židovska 
su groblja zapuštena, okružena bodljikavom živom i pod 
strogom paskom, da bi se spriječili vandalizmi kakvih je 
2002. i 2003. bilo u Košicama, Levicama i Zvolima.  
U Mađarskoj još postoji 1.600 židovskih groblja. Dok se 
za neka skrbe lokalne židovske općine ili lokalne vlasti, 
većina je godinama zapuštena i tako zarasla da se mnoga 
više na zapažaju u krajoliku. Zaklada za židovska groblja 
u Mađarskoj, MAZSIT, od 2006. uhvatila se obnove gro-
blja uz potporu vlasti, organiziranih radnih akcija i us-
postavljenjem režima ponašanja, istražuje natpise, tiska 
publikacije, a podatke objavljuje na vlastitom portalu. I 
Mađarski zavod za zaštitu kulturnih dobara i spomenika 
nastoji inventarizirati groblja, ali nema dovoljno kapaciteta 
da ih održava i čuva. Groblje u Salgótarjani utca, otvoreno 
1874. sa svojim vrijednim klasicističkim i historicističkim 
spomenicima, grobnicama i mauzolejima, graniči s naju-
glednijim gradskim grobljem Kerepesi temetö. Njegovo je 
opće stanje loše. Novo groblje u Kozma utca, u blizini grad-
skog Središnjeg groblja i još u funkciji, otvoreno je 1891. 
i pripada najvećim židovskim grobljima u Europi. Sadrži 
više mauzoleja i spomenika s oznakama mađarske secesi-
je, odnosno, nacionalnog stila, a većim je dijelom uređe-
no. Posljednjih petnaestak godina sanirano je i obnovljeno 
više groblja sredstvima privatnih sponzora, kao u Sopronu 
i Mosonmagyaróváru. 
Najbolji uvjeti postoje u Njemačkoj – zakonski, financijski 
i organizacijski. Gradovi Berlin i Hamburg, u kojima su 
očuvana i državnom skrbi uređena najveća europska gro-
blja, kandidirali su svoja groblja za Listu svjetske kulturne 
baštine UNESCO-a. No veći su izgledi da budu uvršteni 
na Listu, ako se postave u širi, primjerice srednjoeurop-

ski kontekst, na liniji Berlin – Beč – Budimpešta ili još širi 
međunarodni kontekst. To posebno vrijedi za sefardska 
groblja, mnoštvo kojih se nalazi u Novom svijetu, sve do 
Kariba.

Kamenčićima se podsjeća na jeruzalemski Zid 
Židovska groblja i grobovi, ponašanje i rituali strogo su 
određeni religijskim načelima i propisima. Groblje se na-
ziva Kućom grobova, Beit ha Kvarot, Kućom života, Beit 
ha Hajim, ali i Kućom vječnosti – Beit ha Olam. Najvaž-
nije je osigurati pokojniku trajni mir, sve do pojave Mesije 
i uskrsnuća. Do tada grob pripada pokojniku. Grob nije 
dopušteno dirati, poravnavati ili premještati ni pokojnika 
ekshumirati, a nadgrobni spomenik mora ostati na svojem 
mjestu. Nadgrobni kamen, maceva, postavlja se i otkriva 
godinu dana nakon pogreba u posebnoj ceremoniji, Gilui 
Maceva, a simbol je obveze da pokojnik neće biti zaborav-
ljen, kao što to rođaci daju na znanje ostavljajući na grobu 
kamenčić. Taj se običaj tumači na više načina, a rašireno je 
mišljenje da potječe još iz doba boravka u pustinji, kad su 
se grobovi kamenjem štitili od vjetra i gladnih životinja. 
Prema drugom tumačenju, položenim kamenom podsje-
ća se na jeruzalemski Zid i Nebeski Jeruzalem. Groblje u 
pravilu pripada Hevra kadiši, društvu za pogrebe, njegu 
bolesnika, skrb za siromašne i došljake koje je postojalo u 
svakoj kehíli, a njegovi su članovi pripadnici općine. Oni su 
prema svojem imovinskom stanju uplaćivali pristojbu, što 
je omogućavalo održavanje groblja i kupnju novih.
U početku grobovi su bili usmjereni prema Jeruzalemu, ali 
ta tradicija nestaje nakon 18. stoljeća, u eri haskale. Obično 
se nižu u gustim redovima, a kad na groblju više nema mje-
sta, na grob se stavlja sloj zemlje, pokojnici sahranjuju jedan 
preko drugoga, što daje dojam određenog kaosa, kako se to 
zapaža na slikovitom Starom židovskom groblju u Pragu. 
Najčešće su grobovi obrasli bršljanom i travom. Grobovi 
aškenaza imaju uspravni nadgrobni kamen, a sefarda polo-
ženu ploču ili šatorasti pokrov. U srednjoj i istočnoj Europi 
najčešći su aškenaski grobovi, ali i na njima se mogu naći 
sefardska područja. Natpisi slijede antičke grčke i rimske 
uzore, a imaju tri dijela. Uvodna formula je uvijek ista i gla-
si otprilike: Ovdje počiva... Srednji dio sadrži ime pokojni-

ka, njegova oca, a kod udanih žena i 
ime supruga, možda titulu ili druge 
atribute, posljednje boravište, datum 
smrti i katkad pogreba. Često slijede 
formule o uzornom životu, a javljaju 
se i opširniji  individualni biografski 
podaci. Natpis završava formulom: 
„Neka njegova / njezina duša bude 
upletena u svežanj života!“. Datumi 
se navode prema židovskom kalen-
daru, uglavnom u skraćenoj formi. 
Simboli upućuju često na pokojni-
kove zadaće u židovskoj općini ili na 
profesiju. Na povijesnim nadgrob-
nim spomenicima do 19. stoljeća 
prevladavali su religijski simboli, a 
kasnije se javljaju svjetovni. 
Tako se na nadgrobnom spomeniku 
kohena (svećenika) nalaze ispružene 

ruke raširenih prstiju, kao simbol blagoslova; leviti (služ-
benici u hramu) obilježavaju se vrčem kao simbolom svo-
je službe, kad prije blagoslova kohenu lijevaju vodu preko 
ruku; šofar (rog) simbol je učitelja i predmolitelja; instru-
menti za obrezivanje, škare i stezaljka, mohela (obreziva-
ča). Kruna znači kruna dobrog imena, kako se spominje 
u izrekama oca i uobičajenoj formuli „umro u dobrom 
imenu“. Svjećnjak hanukija nalazi se uglavnom na ženskim 
grobovima i upućuje na obvezu žene, da pali svijeće na ša-
bat. Nema veze sa sedmokrakim hramskim svjećnjakom, 
menorom, koja je nakon razaranja Jeruzalemskog hrama 
izgubila smisao i nema je na grobovima. Magen David (Da-
vidov štit) javlja se prvi put na nadgrobnim spomenicima 
u Pragu, gdje je od 14. stoljeća sastavni dio zastave na koju 
su Židovi dobili pravo. Palmine grane usmjerene nebu do-
vode se u vezu sa psalmom „Pravedni će se zazelenjeti kao 
palmino drvo“ i obećanje su nebeske nagrade za pravedni 
život. Ljiljani i tulipani potječu iz Pjesme nad pjesmama i 
simboliziraju ljepotu, plodnost i bogatstvo. Ukršteni prsti 
i par golubova simbol su supružničke ljubavi koja nadila-
zi smrt; srca, voljene djece, ali i dobrih i pobožnih ljudi. 
Pčele i košnice upućuju na marljivog i štedljivog čovjeka; 
slomljeni stup, koji se javlja i na kršćanskim grobovima, na 
prerano završen život, dok su drugi simboli za ranu smrt 
pješčani satovi i obrnute baklje. 
Prema broju grobova najveće židovsko groblje nalazi se u 
sklopu bečkog Centralnog groblja, ali je najveće, s 500.000 
grobova bilo razoreno groblje Soluna. Najstarije je Sveti pi-
jesak u Wormsu, uređeno 1034. kad je sagrađena  sinagoga, 
dok njegov najstariji grob potječe iz 1058/59. Nije veliko, 
sadrži 2000 grobova, među njima poznatih ličnosti, kao što 
su talmudski učenjaci Meir ben Baruch iz Rothenburga i 
Alexander ben Salomon Wimpfen, koje posjećuju Židovi iz 
cijeloga svijeta, dok su drugi važni grobovi u Dolini rabina.  
Po starosti nakon Svetog pijeska odmah je Staro židovsko 
groblje Battonstrasse u Frankfurtu. Prvi spomen na njega 
potječe iz 1180., najstariji je grob iz 1272., a do 16. stoljeća 
imalo je  nadregionalnu važnost. Koristilo se do 1828., ali je 
unatoč oštećenjima dijelom očuvano u originalnom  obli-
ku. Nalazi se u bivšoj židovskoj četvrti, Judengasse, getu, 
koji je postojao od 1462. do 1796. Dolaskom na vlast na-
cisti su namjeravali odstraniti grobove, a areal preurediti 
kao park ili dječje igralište. Godine 1942. razoreno je dvije 
trećine spomenika, dok je 175 najvažnijih pohranjeno u 
Povijesnom muzeju Frankfurta. Ti su grobovi 1950. pre-
mješteni na groblje, ali ne na svoja mjesta, jer se više nije 
znalo gdje su bili. Na groblju je očuvano oko 2.700 grobo-
va, a fragmentarno  3.500: samo je istočno polje zadržalo 
srednjovjekovni izgled. Godinama se radi na rekonstrukciji 
groblja, pri čemu je najvažniji izvor katalog „Natpisi Sta-
rog groblja Izraelitske općine“ rabina Markusa Horovitza iz 
1902. Grad Frankfurt povjerio je 1991/92. obradu grobova i 
natpisa Institutu Salomon Ludwig Steinheim pri sveučilištu  
Duisburg-Essen, koji izučava njemačko-židovsku povijest. 
Groblje je neposredno povezano s velikim memorijalom 
Neuer Börneplatz i Muzejom Judengasse, gdje su u arheo-
loškom sloju prezentirani nalazi iz srednjovjekovnog geta. 
Za memorijal je još 1984. raspisan natječaj, ali je program 
kasnije znatno proširen i od 1996. memorijal je  posvećen 
osudi antisemitizma. Trg je pokriven šljunkom, u osam je 

Židovsko groblje u Černivcima, danas u Ukrajini

Detalj sa židovskoga groblja Okopowa u Varšavi



NOVI
OMANUT 126

6

redova posađeno 60 platana, u sredini je kubus sastavljen 
od građevnih ostataka uništene židovske četvrti. Sa sjeve-
ra graniči sa zidom srednjovjekovnog groblja, na čijem je 
vanjskom zidu od 1996. do 2010. uzidano 11.957 kame-
nih spomen-ploča s imenima Židova, građana Frankfurta, 
umorenih u koncentracijskim logorima. Memorijal Neuer 
Börneplatz zajedno s grobljem otkriven je 1996., no groblje 
je zatvoreno, a vodstva su povjereno glavnom frankfurt-
skom židovskom muzeju Jüdischer Museum Frankfurt). 

Berlin – najveće očuvano židovsko groblje
Najveće očuvano židovsko groblje površine 42 hektara i sa 
16.000 grobova nalazi se u Berlinu, u četvrti Weissensee. 
Groblje, mrtvačnica, žalobna dvorana, uredska zgrada i 
ograda s ulaznim dverima sagrađeni su prema projektu ar-
hitekta Huga Lichta, a groblje je posvećeno 1880. Grobovi 
su poredani u 120 ortogonalno zasnovanih polja, a imaju 
različite strogo geometrijske oblike: pravokutnike, trokute i 
trapeze. Gusto je zasađeno drvećem, a udaljenija polja pre-
krivena su bršljanom. Ubrzo poslije posvećenja nastali su 
raskošni grobovi imućnih, koji su se željeli prilagoditi gra-
đanskom društvu, a ima i mauzoleja. U blizini ulaza ure-
đeno je 1914. polje za židovske vojnike pale u ratu: jedno-
stavne nadgrobne ploče poredane su na travnjaku i obrasle 
bršljanom, a između njih su jablanovi i živice od jorgovana. 
Spomenik, monolit od pješčenjaka, postavljen je 1927. na 
kraju terase memorijala. I stradanja Židova u doba naciz-
ma ostavila su tragove na groblju. Od očaja zbog progona 
i deportacija mnogi su berlinski Židovi počinili samouboj-
stvo, tako da je broj pogreba 1942. dosegao vrhunac: izme-
đu 1933. i 1945. pokopano je 1907 samoubojica. Postoji i 
polje urni na kojem je pokopan pepeo Židova, umorenih 
u koncentracijskim logorima, a na drugim nadgrobnim 
spomenicima upisana su imena mnogih žrtava Holoka-
usta. U proljeće 1943. sakrili su članovi berlinske općine 
538 svitaka Tore u novu Svečanu dvoranu groblja, sagra-
đenu 1910. U ljeto 1943. pogodila ju je požarna bomba, a 
iz ruševina izvučeno je 90 teško oštećenih svitaka, dok su 
druge Tore kraj rata preživjele u podrumu ispod Dvorane 
cvijeća i kasnije predane sinagogama u Berlinu, Saveznoj 
republici Njemačkoj i u drugim europskim zemljama. Na 
uništenje židovske pisane baštine podsjeća spomen-plo-
ča s natpisom: „Tu leže oskrnavljeni svici Tore.“ Na dije-
lu groblja predviđenom za proširenje sahranjivali su se do 
1945. Židovi koji su ilegalno živjeli u Berlinu, a njihova se 
smrt nije oficijelno prijavljivala nacističkim vlastima, tako 
da su njihovi pomagači bili pošteđeni od progona. Točni 
broj sahranjenih ni danas nije utvrđen. U doba deporta-
cija groblje je mnogima služilo kao prolazni zaklon. No u 
bombardiranju Berlina od 1943. do 1945. mnogo je bombi 
palo na groblje. Oštećeno je 4000 grobova, vrtlarija i nova 
Svečana dvorana. 
Nakon Drugog svjetskog rata velika berlinska židovska za-
jednica svedena je na ostatke ostataka: većina je ubijena, 
a mnogi su se iselili, pa je groblje služilo maloj zajednici 
istočnog Berlina. Grobljem se nitko nije bavio, zato što 
nije bilo potomaka, a briga za groblje ionako ne pripada 
tradiciji. Tek 1977. istočnoberlinski magistrat proglasio je 
Židovsko groblje Weissensee „spomenikom povijesti kul-
ture“. O sanaciji i uređenju počelo se razmišljati tek nakon 
ujedinjenja. Troškovi su procijenjeni na 40 milijuna eura. 
O 125-oj obljetnici otvaranja groblja, 2005., Židovska op-
ćina Berlin pozvala je njemačku vladu da kandidira groblje 
za Listu svjetske baštine UNESCO-a, a tek 2009. počela je 
temeljita sanacija i rekonstrukcija ograde, kao uvjeta za 
očuvanje spomenika i mauzoleja. Radovi su dovršeni 2013. 
Na samom ulazu, iza raskošnog portala od kovanog željeza, 
nalazi se memorijal za šest milijuna žrtava Holokausta, a 
oko spomenika poredane su ploče s imenima koncentracij-
skih logora. U zoni ulaza nalazi se počasna aleja s grobovi-
ma važnih osoba, među njima grob borca otpora Herberta 
Bauma, na kojem su upisana imena dvadesetsedmorice 
članova Grupe Baum, pogubljenih 1942. i 1943. Na polju 
urni mjesto je našao pepeo ubijenih u plinskim komorama. 
Mnogi nadgrobni spomenici nose imena onih koji su po-
kopani na nepoznatim mjestima. 
Za UNESCO-ovu Listu svjetske kulturne baštine kandidi-
rano je i Židovsko groblje Altona na Königstrasse ili Por-
tugeško groblje na Königstrasse (po sefardskom odjelu) u 
Hamburgu. Osnovano je 1611., službeno je zatvoreno 1869. 
ali se na njemu pokapalo do 1877. Zaprema 1,9 ha, sadrži 
7.600 grobova od 8.474 izbrojenih pri zatvaranju 1869.: pri-
pada najvećim grobljima u Njemačkoj. Od 1960. štiti se kao 
spomenik kulture. Sefardski dio groblja temeljito je istra-
žen, a dokumentacija objavljena. Istraživanje aškenaskog 
groblja povjereno je Institutu Salomon Ludwig Steinmann, 
a dodatna su istraživanja započela 2013. Na ulazu groblja 
otvoren je 2007. komunkacijsko-edukativni centar, koji 
nosi ime sefarskog rabina Eduarda Duckesza (1768.-1944.), 

(Dr.sci. Snješka Knežević (1938.), povjesničarka umjetnosti, 
novinarka, književna prevoditeljica. Studij povijesti umjet-
nosti, njemačkog jezika i književnosti završila na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu, gdje je i doktorirala. Od 1964. 
do 1989. urednica na Trećem programu Radio Zagreba , od 
1987. stalna je vanjska suradnica Instituta za povijest um-
jetnosti u Zagrebu, od 2007. ima status znanstvene savjet-
nice. Objavila je četiri knjige o urbanističko-arhitektonskim 
i kulturno-povijesnim temama Zagreba: Zrinjevac – 1873 - 
1973. (1994.), Zagrebačka Zelena potkova (1996.), Zagrebu 
u središtu (2003.) i Zagreb: grad, memorija art (2011.) Na 
Trećem programu Hrvatskog radija od 2003. uređuje emisi-
ju ‘Baština, mi i svijet’. Za monografiju ‘Zagrebačka Zelena 
potkova’ dobila je Nagradu grada Zagreba za 1996. godinu, 
a za ukupni znanstveno-istraživački rad nagradu ‘Neven 
Šegvić’ Udruženja hrvatskih arhitekata za 2002. godinu.)

epigrafičara, povjesničara i ge-
nealoga rođenog u Mađarskoj, a 
ubijenog u Auschwitzu. Groblju 
je Konferencija ministara kul-
ture Njemačke 2014. pripisala 
„izvanrednu univerzalnu vrijed-
nost“ i nominirala za UNESCO-
ovu Listu. Zajedno sa židovskim 
sefardskim naseljem Jodensa-
vanne i grobljem Cassipora iz 
17. stoljeća u Republici Surina-
me u južnoj Africi te sefardskim 
grobljima na otocima Curaçaou 
i Jamiaci, sada je na Listi čekanja 
i očekuje uvrštenje 2016. 

Prag – u povijesnoj jezgri 
grada 

Najpoznatije europsko židovsko 
groblje je praško, u nekadašnjoj 
židovskoj četvrti Josefov, u povi-
jesnoj jezgri grada, nastalo u prvoj polovini 15. stoljeća. Na 
površini od jednog hektara nalazi se više od 12.000 grobova 
i kosti 100.000 ljudi. Do danas je zadržalo svoje srednjovje-
kovne dimenzije, jer u getu nije bilo mogućnosti prošire-
nja, a pokojnici su se sahranjivali i do 12 slojeva. Opkoljeno 
je visokim zidom, a leži između dviju sinagoga, Pinkasove 
i Klausove, a u blizini su Staronova sinagoga i Maiselova si-
nagoga. U ogradu su 1881. uzidane gotičke nagrobne ploče 
s napuštenog starijeg groblja, takozvanog Židovskog vrta. 
Na praškom su groblju grobovi nadasve poznatih osoba; 
tako slavnog rabina Löwa, koji je živio u 16. stoljeću i slovi 
kao tvorac Golema; nadalje gradonačelnika, rabina i mece-
ne Mordehaja Maisela; članova tiskarske dinastije Zemah; 
povjesničara i astronoma Davida Gansa, sve iz istoga doba, 
pa gradske ljepotice Hendele Bassevi, supruge austrijskog 
dvorskog bankara, nadrabina Davida Oppenheima, kolek-
cionara hebrejskih rukopisa i drugih. Mnogo se posjećuje 
brežuljak Nephele, u grčkoj mitologiji Oblak, gdje su sahra-
njena djeca, mlađa od godine dana.
U neposrednom su susjedstvu, kako je navedeno, dvije 
sinagoge: Pinkasova iz 16. stoljeća i Maiselova iz 17.sto-
ljeća. Ispod Pinkasove pronađena je privatna sinagoga, a 
današnju je 1535. sagradio jedan od najbogatijih praških 
Židova, Aron Mešulam Zalman Horowitz. Ime je dobila 
po njegovu unuku rabinu Pinkasu Horowitzu. Sinagoga 
nije u kultnoj funkciji, a 1954. preuređena u memorijal 
za češke i moravske žrtve Holokausta. Na svim njezinim 
zidovima ispisana su imena oko 80.000 osoba, u abeced-
nom redu prema obiteljima, mjestima i datumima de-
portacije. Osim imena izloženo je 4.000 dječjih crteža iz 
koncentracijskog logora Térezina, gdje je između 1942. i 

1944. bilo 10.000 djece ispod 15 godina. Pinkasova sina-
goga dio je Židovskog muzeja u Pragu. I Maiselova sina-
goga ima muzejsku namjenu i prikazuje židovsku povijest 
Češke od 10. do 18. stoljeća. Bankar i predstojnik Židov-
ske općine, Mordehaj Meisel, kupio je 1590. zemljište da 
sagradi vlastitu privatnu sinagogu, za što mu je posebnu 
dozvolu dao car Rudolf II. Posvećena je već 1592., a u to 
je doba bila najveća u Pragu. Izgorjela je 1689. u velikom 
požaru geta i ponovno sagrađena, ali manja. U pregradnji 
od 1895. do 1905. dobila je sadašnji, neogotički izgled. Od 
1955. sinagogom upravlja Židovski muzej Praga. Nakon 
dvije obnove, od 1996. tu je trajna izložba starije židovske 
povijesti Češke. U sakralnoj je funkciji ostala najpoznatija 
i najstarija očuvana sinagoga u Europi: Staronova ili Al-
tneu. Podignuta je sredinom 13. stoljeća u ranogotičkom 
stilu, odoljela je svim požarima u getu, a obnovljena tek 
1883. i potom sanirana u tri navrata u 20. stoljeću. Nacisti 
je nisu dirali, jer su je htjeli pretvoriti u Muzej iskorije-
njene židovske rase. Danas je religijsko središte praških 
Židova; u njoj se, kao i u Visokoj sinagogi i Jeruzalemskoj 
sinagogi održava služba Božja, dok druge sinagoge imaju 
muzejsku namjenu i s grobljem tvore jedinstvenu spome-
ničku sredinu. 

Varšava – svjedočanstvo cvata i tragedije 
židovstva

Među istočnoeuropskim židovskim grobljima ističe se 
veličinom i ljepotom varšavsko groblje, na ulici Oko-
powa. Osnovano 1806., pripada novovjekim grobljima, 
na kojima su izmiješani pripadnici svih struja, uvjere-
nja i ideologija tadašnjeg židovstva, djeca, vojnici, ko-
munisti i borci varšavskog geta. Zaprema 33 ha, sadrži 
200.000 grobova, a u stilskom i arhitektonskom izrazu 
predstavlja epohu u najširem obuhvatu. Bilo je zatvore-
no za nacističke okupacije, nacistima je služilo kao mje-
sto masovnih egzekucija, a pošto su tu sahranjene žrtve 
Varšavskog geta, groblje je demolirano: razorene su sve 
sve zgrade, uključujući sinagogu i mrtvačnicu. U doba 
komunizma trebalo je biti žrtvovano brzoj gradskoj ce-
sti, što nije realizirano. Tek 1990-ih počinje obnova. Sa 
svojim spomenicima, kenotafom mučeniku i branitelju 
djece Januszu Korszaku, novom Mirovnom sinagogom 
i to veliko europsko groblje, opterećeno teškim sjećanji-
ma, ima dvojak kulturno-povijesni i memorijalni karak-
ter. 
Varšava je sa svojim spomenicima, židovskim lokaliteti-
ma, s tim grobljem, a i drugim grobljima, s više memo-
rijala i najnovijim muzejom danas mjesto najveće kon-
centracije svjedočanstava cvata i tragedije europskog 
židovstva, dok Prag čuva jedinstvena djela židovske kul-
ture i umjetnosti. 

Groblje Battonstrasse u Frankfurtu jedno je od najstarijih židovskih groblja u Europi

Grob Meyer Rotschilda na groblju u 
Batonstrase u Frankfurtu
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Barrow Road u Cambridgeu je izrazito mirna ulica. 
Udobni stari ljetnikovci djeluju izumrlo. Ovdje živi, po-
vučena iza crvenih opeka, europska intelektualna elita. 
George Steiner otvara vrata, u pratnji svojeg starog psa. 
Ima plavi pulover, desna mu ruka visi poput slomljenog 
krila mlohavo uz tijelo, što još više naglašava krhkost nje-
gove pojave. Pas nestaje u dubini kuće. Dva stolca stoje 
spremni ispred hladnog kamina.  
DIE ZEIT: Smijemo li pitati, što se dogodilo ruci za pisanje?
George Steiner: Prirođena mana. Ovaj hendikep me isticao. 
Nikada nisam morao u vojsku. No bilo je to i mučenje. Mo-
rao sam naučiti zavezati si cipele. Nisam smio pisati lijevom 
rukom. Sve sam to naučio uz užasni nutarnji napor. Moja je 
majka bila neumoljiva. Svaku je poteškoću trebalo svladati.
ZEIT: Sad sve možete tom rukom?
Steiner: Pisati mogu. No mnogo toga ne mogu napraviti.
ZEIT: Vaš je otac postavio skretnice u vašem životu. Jed-
nom ste napisali, da vas je podučio, kako veliku umjetnost 
najdublje proživljavaju oni ljudi, koji najintenzivnije žive. 
Steiner: Moj je otac bio genije, prorok vidovitosti. Točno je 
predvidio što dolazi. Kad su francuski fašisti 1936. ulicama 
uzvikivali “Bolje Hitler nego Blum”, povukao me na prozor 
i potpuno mirno rekao: “Nikada, nikada se ne smiješ bojati, 
to zovemo poviješću”. Znao je da je najopasniji strah, a bio 
je čvrsto uvjeren da je sve zanimljivo. Teško to mogu izreći. 
Sad mi je kraj blizu a i to će biti interesantno.
ZEIT: Vaš otac je također znao da Židovi u Beču neće više 
imati budućnosti i 1924. prvi je put emigrirao. To je bilo 
rano predviđanje.
Steiner: Ali molim vas, gospodin Hitler je bio Austrijanac. 
Duboki antisemitizam potječe odonuda. Istina, već godi-
nama imam najbolje veze s njemačkom kulturom, no li-
bim se držati predavanja u Austriji. Tamo je neonacizam 
virulentan! Mislim, da bi anšlus tamo još uvijek bio jako 
dobrodošao.
ZEIT: Zašto bi baš Austrija bila posebno antisemitska?
Steiner: To je crna katolička trauma, nemam jednostavnog 
objašnjenja.
ZEIT: Cijeli ste život tragali za razlozima antisemitizma. 
Zašto se mrzilo Židove?
Steiner: Postoje tri velika slučaja ucjenjivanja Židova u ime 
ideala. Prvo mojsijevski monoteizam, s groznom apstrak-
cijom: čovjek si ne smije predočiti židovskog Boga, on je 
poput čistog zraka u pustinji. Onda je došao židovski Krist 
u propovijedi na gori, koja tekstualno proizlazi iz židovskih 
proroka. Treći je mesijanski socijalizam: povjerenje za po-
vjerenje, ne novac za novac. Tu smo u svijetu Izaije, Jeremi-
je i Marxa. Tri puta govori Židov ljudima: moraš biti bolji 
no što jesi. Za to nema oprosta. I nikada ga neće ni biti.
ZEIT: Ali i kršćani su monoteisti i vjeruju u jednog skri-
venog Boga.
Steiner: Kršćanstvo nema ništa s monoteizmom! 3000 sve-
taca! Ne znam koliko relikvija. Molim vas! To je politeizam 
najočitije vrste, tu nema pravog razumijevanja. Prije no što 
Židovi dobrovoljno uđu u ekleziju, nema pravog drugog 
Kristova dolaska. Mi smo vaši taoci. To nije baš ugodno.
ZEIT: Vaša je obitelj 1940. posljednjim brodom iselila iz 
Genove u Ameriku. Većina Nijemaca vaše generacije uče-
stalo tvrdi, da o zatoru Židova tijekom Drugog svjetskog 
rata nisu ništa znali. Jeste li vi znali?
Steiner: To je mit, da se nije znalo. Ispričat ću vam važnu 
priču. 1940. je francuska vlada poslala mog oca u New York 
da kupi borbene zrakoplove. U Wallstreet klubu za susjed-
nim stolom sjedi njemačka delegacija. Jedan od Siemenso-
vih direktora pozove mojeg oca te mu kaže:”Fritz, izvuci 
svoju obitelj, doći ćemo poput pošasti”. Moj mu je otac po-
vjerovao i odmah nas povukao u SAD. To nas je spasilo.
ZEIT: Vaše je školovanje počelo u šestoj godini, kad ste s 
ocem čitali Homera u originalu. To je nevjerojatno.
Steiner: Znate, postoje dvije vrste ljudi. Oni, koji su sami 
sebi zanimljivi, siromasi. I drugi, koji nalaze nešto zani-
mljivije vani. Čovjek se može specijalizirati za noćne posu-
de Ming dinastije i onda je sretan. Čovjek uči, radi na tome, 

Pesimisti su smiješni
George Steiner, kojemu je sada 85 godina, jedan je od najobrazovani-
jih i najbriljantnijih univerzalnih znanstvenika našeg vremena – jedan 

od posljednjih svjetionika stare europske razvijene kulture.  
Razgovor o životu i smrti.

Židovski filozofi

sakuplja. To može sve biti, sport ili umjetnost. Važno je, da 
se čovjek osjeća sićušnim u odnosu na objektivnu vanjsku 
fenomenologiju. Meni je Homer sa šest godina bio najuz-
budljivija priča na svijetu. Drhtao sam od uzbuđenja!
ZEIT: Vaš je otac cijenio europsku pisanu kulturu poput 
svetih tekstova.
Steiner: Njemu je bilo najvažnije: svaki dan nešto naučiti! 
Kao dijete je došao iz sjevernočeške seoske kulture u Beč, u 
slavnu Favoritenstrasse, gdje su živjeli samo Židovi. A Ži-
dov koji je došao u Beč bio je na putu u svjetsku kulturu. 
Beč je grad Mahlera, Freuda, Wittgensteina, židovska lista 
se nastavlja. Mi smo oblikovali 20. stoljeće za sve nas. Za 
Židove je kultura bila putovnica.
ZEIT: Vaše obrazovanje je za nas poratnu djecu zastrašuju-
će. Malobrojni su poznavatelji europske kulture poput vas. 
Zar se danas ne može više čitati i učiti na vaš način?
Steiner: Tu sam ja staromodan. Nepravilne grčke glagole 
treba učiti sa strahom. U francuskom liceju u New Yorku 
imao sam divnog nastavnika iz grčkog, koji je na nas bacao 
kredu. Ne vjerujem da se teško uči s ljubavlju. Postoje na-
dareni ljudi, kojima ništa nije naporno. Ali mi prosječni se 
moramo uznojiti i bojati. Treba nam staromodna discipli-
na učenja i onda postaje veselo. Stvar se preokrene. Jednog 
dana onda kažemo, da i mi možemo čitati Homera.
ZEIT: No ipak sve to učenje grčkog i sve te brojne studije o 
Homeru nisu u prošlom stoljeću baš bile od velike koristi.
Steiner: To je povijest strašnog razočaranja. Bože, kakav 
je Njemačka imala glazbeni i kazališni život! Vjerovalo se 
da humanistički ideali, da muzeji i kazališta štite od ne-
ljudskoga. Ali ne samo da nisu štitili, barbarstvo je poniklo 
iz samog tla najviše kulture. Dok se u Münchenu izvodio 
Debussy, mogli su se u susjedstvu čuti krici iz vlakova za 
Dachau. Znam da je besmislena, glupa primjedba, ali mo-
ram je izreći: ni glazba nije rekla NE. Ni jedno umjetničko 
djelo nije reklo NE.
ZEIT: A posebno vas je mučilo, da je logore podigla upravo 
jedna od najznačajnijih europskih kultura?
Steiner: Stajalo me mnogih godina života shvatiti, zašto je 
upravo vrlo razvijena kultura tako zabrazdila. Taj me stav 
plašio. Ja sam još jako dugo skoro viktorijanski vjerovao, da 
razvijena kultura čini ljude boljima.
ZEIT: U međuvremenu jako melankolično govorite o na-
šoj sadašnjosti kao o postkulturi, kad ste jako srditi, čak i o 
šekretkulturi.
Steiner: Od te se katastrofe ne možemo oporaviti, od dva 
svjetska rata, od Holokausta i čitavog staljinizma. Možemo 
krenuti dalje, ali nikada se nećemo oporaviti. Pomislite na 
nestale, čija su djeca, čak i unuci također nestali. I još uvijek 
nam manjkaju.
ZEIT: Ali ta se krivnja ne može nasljeđivati u sve vijeke 
vjekova.
Steiner: Ubijanje ljudi se nastavlja i nastavlja. Danas na 
svijetu ima više ropskog rada no u starom svijetu. Djeca 
gladuju u Siriji, trebalo bi ih spasiti, ali se ne spašavaju. Sva-
kodnevno nas bombardiraju monstruoznim stvarima. 
ZEIT: Zašto ste se nakon Drugog svjetskog rata usprkos 
svemu vratili u Europu?
Steiner: To je bila iduća drama. Kao mladom akademiku bila 
su mi u Americi otvorena sva vrata, odmah su mi ponudili 
čak dvije katedre na komparativnoj književnosti. No, moj je 
otac rekao: “Ako ostaneš u Americi, onda je Hitler pobijedio”. 
Kojeg li ponosa u tim riječima! Iste sam večeri rekao svojoj 
mladoj amerikanskoj supruzi: putujemo u Europu.
ZEIT: Jeste li to požalili?
Steiner: Naša djeca i unuci žive u Americi. To je jedino mje-
sto na svijetu, na kojem za Židove pokretne stube voze navi-
še. Tamo bi bio imao puno normalniji život. Protuargument: 
ovdje govorim svoja četiri jezika. Bez njih ne mogu ni misliti 
ni osjećati. Ja sam svoja četiri jezika. To je moguće samo u 
Europi, sa svim ograničenjima, jer u Europi nam je jako loše, 
duševno i ljudski. Tu i tamo se pojave povoljne konjunkture, 
čak i koje privredno čudo. No ovdje prije svega vlada silni 
umor. Gdje god sam svijetom putovao, mladi vjeruju u bu-
dućnost. Samo ne u Europi. Odavde i najdarovitiji žele otići.  

ZEIT: Što vam je u mladosti bio životni san?  
Steiner: Tu dirate u veoma bolnu točku, pa moram govoriti 
polagano. Htio sam postati pisac ili možda i slikar ili crtač. 
Ali za mojeg je oca učitelj, rabi, bio vrhunac. Rekao je da 
je cilj uspjeha, kojeg je financijski imao, bio vidjeti me kao 
učitelja koji će druge naučiti kako voljeti sve veliko. Ja sam 
to prihvatio. Nisam pokušavao postati pisac. Kultura je bio 
naš put u život, njime treba nastaviti. 
ZEIT: Kasnije ste protestirali protiv premoći sekundarnog 
svijeta. Potužili ste se, da će poplava komentara i kulturno 
blebetanje rezultirati nestajanjem umjetničkih djela.
Steiner: Pisac, umjetnik, glazbenik meni predstavljaju re-
alnost. Poštar koji prenosi njihove poruke, to sam ja. Ne 
treba ih nikada pomiješati. No ipak je najsvetije biti uči-
telj. To je duboko, duboko židovski i obilježilo je moj ži-
vot. Morao sam prihvatiti i akceptirati obrazovni zadatak 
velike židovske tradicije, da sami ne nudimo ništa prvo-
klasnoga. Genij kritičara, ali ne i mysterium tremendum 
stvaranja.  
ZEIT: Vi ste ocu i židovskoj tradiciji žrtvovali mladost.
Steiner: Sada, kad je kraj blizu, to je veliko razočaranje. U 
sebe samoga, ne u svoje roditelje. Da sam bio drukčiji čo-
vjek, bio bih rekao NE. To pokušavam kao slobodni pisac. 
Napisao sam mnogo pjesama, a nijedna nije objavljena. Ali 
bio sam jako blizak s roditeljima. Maman je mnogo toga 
riskirala sa mnom. Bila je bečka Grande Dame, izrazita 
umjetnička duša. Možda mi je ona dala hrabrosti. No u 
jednom trenutku to postaje prekasno.
ZEIT: Imate li posljednji veliki projekt?
Steiner: Radim na posljednjoj hipotezi o univerzalnoj mr-
žnji prema Židovima. Sada na svijetu ima više Židova nego 
prije Holokausta. I to je skandal, ontološki, metafizički i 
ljudski skandal, koji nam opet neće oprostiti. Gdje su da-
nas Etruščani? Gdje su Grci, najdarovitiji narod ljudskoga 
roda? Svi su nestali. Ali paradoksalno preživljavanje sada 
traje već četiri i pol tisuće godina. 
To postaje polako ozbiljno. Židovstvo je sklopilo savez sa 
životom, biti-na-životu, čega nema ni u jednoj drugoj kul-
turi. Židov, koji je smrt tako često doživio, kaže NE smrti. 
O tome će pričati moja sljedeća knjiga. 
ZEIT: O čemu mislite, kad pomislite na vlastitu smrt?
Steiner: Onda neću više morati podnijeti prijavu o porezu 
na dohodak.
ZEIT: Na koncu vašeg velikog djela nalazi se jedna mala, 
jako uspješna knjiga koja govori o tome, zašto nas razmi-
šljanje rastužuje.
Steiner: Biti tužan nije najgore, to su “Marienbadske elegi-
je” jednog života. Ali čovjek je kao stari pesimist smiješan. 
Na koncu smo kraj i novi početak, živimo u prijelaznom 
razdoblju. Ja osobno nisam u stanju shvatiti crne rupe u 
svemiru, no mladi to mogu. To je fantastično.
ZEIT: Jeste li jako osamljeni?
Steiner: I te kako! Ja sam jako, jako osamljen iznutra. Od smr-
ti velikih ljudi poput Gershoma Scholema nemam skoro ni-
koga. James Watson je dolazio nekoliko puta do mene, zadnji 
puta prošle godine. Radije sam sa životinjama nego s ljudima. 
Sram me je, ali to je tako. Životinje šute. To je potpuno razu-
mijevanje. Moj će pas znati kakav je bio intervju, on na meni 
njuši vibracije postojanja, ne mogu to drukčije objasniti.

(Iz hamburškog tjednika Die Zeit. S Georgeom Steinerom 
razgovarala Iris Radisch)

S njemačkog prevela  Jasna Križaj
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George Steiner u  
hrvatskim prijevodima

Francis George Steiner rođen je 23. travnja 1929. u Parizu 
(otac: dr. Frederick George; majka: Else), kamo se obitelj 
preselila pet godina ranije. God. 1940. Steinerovi se, po-
šavši slijedom pouzdanih informacija na putovanje u New 
York u punom sastavu, otamo nisu vratili. Mjesec dana ka-
snije nacisti su okupirali Pariz; od nemalog broja Židova s 
kojima je Francis George pohađao licej u prestižnom 16. 
arondismanu, na životu će (osim njega) ostati samo jedan. 
Američko državljanstvo dobio je god. 1944.
Školovanje: francuski Lycée, New York (baccalauréat); Či-
kaško sveučilište (BA: matematika, fizika, književnost, 
1948); Sveučilište Harvard (MA, 1948); Balliol College, 
Oxford (PhD, 1955). Svojim prvim imenom, Francis, pre-
stao se služiti nakon diplome.
Nakon što mu je 1951. na Oxfordu odbijena disertacija, 
priključuje se redakciji londonskog tjednika The Economist 
(1952 -1956). Od 1956. do 1958. radi na Princetonu (The 
Institute for Advanced Study - Institut za znanstveni stu-
dij). Akademske godine 1958/59. predavao je u Innsbrucku 
kao gostujući profesor u okviru Fullbrightova programa. U 
arhivi Churchill Collegea, na kojem je predavao u razdo-
blju 1961 - 69, pohranjena je korespondencija triju genera-
cija obitelji Steiner, neke obiteljske fotografije, dokumenti i 
niz osobnih predmetâ.
God. 1974. imenovan je profesorom engleskoga i kompa-
rativne književnosti na Ženevskom sveučilištu, odakle se 
1994. povukao u mirovinu. Sljedeće akademske godine po-
zvan je na Oxford kao gostujući profesor europske kompa-
rativne književnosti u ciklusu Weidenfeld Lectures.    
Naporedo je pisao književne prikaze i eseje u tjednicima 
The New Yorker (u potonjem je 1966. preuzeo rubriku Ed-
munda Wilsona), The Observer i Times Literary Supplement 
(s potonjim povremeno surađuje i u trećem tisućljeću).
God. 1955. vjenčao se sa dr. Zarom Shakow (Amerikankom 
litavskog podrijetla, koja je - završivši Mount Holyoke Colle-
ge u South Hadleyu, Massachussetts - bila aktivna na nju-
jorškoj kazališšnoj off sceni i 1960-ih objavila neke radove o 
kazalištu, npr. Curtain Time [otpr. Kad padne zastor]). Oboje 
njihove djece, Deborah i David, znanstvenici su u SAD-u.     
Dobitnik je najprestižnijih književnih nagrada doslovce 
diljem globusa; god. 1984. dobio je odličje viteza Legije 
časti.
Objavio je tridesetak knjiga, ponajviše zbirki književnih 
i filozofskih eseja. On je autor koji ne ostavlja ravnoduš-
nim: ili ga neizmjerno cijenite, ili - a događalo se - u nje-
govoj zastrašnoj erudiciji nalazite neprovjerena mjesta. S 
druge strane, sâm je napisao da su ga izrugivači nerijetko 
plagirali (v. Errata), osobito pionirsko njegove djelo Posli-
je Babilona.
Steinerovu autorsku posebnost lucidno je i točno portreti-
rao Slobodan Šnajder:
“[...] Kao što je život proživio između Beča, Pariza, Cam-
bridgea i New Yorka, a to su ipak različiti ‘kulturni krugo-
vi’, tako su i njegovi teorijski interesi ‘preskakali’ iz jednog 

područja u drugo. Bio je nadasve pažljiv čitač, možda po 
osnovnom habitusu ponajprije komparatist; dakle, onaj 
koji sabire i uspoređuje, više nego onaj koji svoje sustave 
ispreda iz vlastitog povijesma. Ukazujem na razliku izme-
đu pčele i pauka, u uvjerenju da ovakve usporedbe Steineru 
ne bi bile strane. 
Njegova se erudicija zapanjujuće razvila; ona imponira čak 
i u najnovije doba, kada je sve što se uopće može znati do-
stupno na internetu (što ima za posljedicu da je u intelektu-
alnoj produkciji sve više materijalnih grešaka; budući da se 
gotovo sve može lako provjeriti, nitko to više ne čini). No 
Steiner je velik autor po tome što umije povezivati, ne samo 
uspoređivati; Steineru zahvaljujemo mnoge uvide koji odre-
đuju moderno stanje svijesti, a da ona toga nije svjesna. [...]” 
(“Šljunak u cipeli čovječanstva” Mogućnosti, 1-3 / 2010)

*
Ovaj popis prevedenih djela Georgea Steinera donosi naj-
prije samostojne knjige, kronološkim redom; slijede ulom-
ci iz većih cjelina, eseji i razgovori objavljeni u periodici, 
preneseni prema katalogu Nacionalne i sveučilišne knjižni-
ce i vlastitoj zbirci “steineriane”. 
Smrt tragedije. Prev. Giga Gračan. Centar za kulturnu dje-
latnost Saveza 
socijalističke omladine, Zagreb 1979.
Errata. Propitani život. Prev. Giga Gračan. Izdanja Antibar-
barus, Zagreb 2004.
S iscrpnim dossierom kritičke recepcije pro et contra, knji-
ževne i kazališne. 
Gramatike stvaranja: predavanja s Gifford seminara 1990. 
Prev. Goran Vujasinović. Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 
2006.
Ideja Europe. Prev. Nikica Petrak. Izdanja Antibarbarus, 
Zagreb, 2009.
Knjige koje nisam napisao. Prev. Giga Gračan. TIM press, 
Zagreb, 2011.
S ažuriranom piščevom bibliografijom.
“Poslije Babilona.” Pogovor istoimenoj knjizi, After Babel. 
Prev. Giga Gračan. 
Dubrovnik, 3 / 1980.
“O privatnom jeziku.” Iz knjige After Babel. Prev. Stipe Gr-
gas. 
Dometi, 2 / 1990.
“Ima li išta u onome što kazujemo?” Iz knjige Real Presen-
ces. Prev. Ljiljana Filipović. Treći program Hrvatskog radija, 
27 / 1990.
“Tajne govora.” Prev. Irvin Lukežić. Rival, 2-4 /1992.
“Poviesnost snova: dva pitanja upućena Freudu.” Iz I lin-
guagi del sogno. Prev.
Željka Matijašević. Treći program Hrvatskog radija, 37 / 
1992..
“Mala velika svjetska književnost.” Prev. Tamara Marčetić. 
Lettre internationale, 17-18 / 1996.
“Melodije za milijune.” Prev. Pavel Rojko. Tonovi, 1 / 1999.

“Razgovor.” Prev. Dodi Komanov. Europski glasnik, 4 / 1999.
Ne spada u žanr intervjua, već prije u filozofske dijaloške 
refleksije. 
“Gramatike stvaranja.” Poglavlje iz istoimene knjige, 
Grammars of Creation. Prev. Mirjana Paić Jurinić. Europski 
glasnik, 7 / 2002.
“Arhivi raja.” Iz zbirke No passion spent: Essays 1978 - 1996. 
Prev. Tomislav Brlek. 15 dana, 1-2 / 2004.
“I nesreća je uzbudljiva.” Razgovor s Elisabeth Levy. Prev. 
Bosiljka Brlečić. 
Republika, 3 / 2007.
“O prevođenju kao ‘ljudskoj sudbini’.” Prev. Bosiljka Brle-
čić. Ibid.
“Građanski rat i suton Europe”. Razgovor s Isabelle Albaret 
i Olivierom Monginom. Prev. Ita Kovač. Europski glasnik, 
13 / 2008.
“O čovjeku i zvijeri.” Esej iz zbirke My Unwriten Books. 
Prev. Giga Gračan. Mogućnosti, 1-3 / 2010.
“Šuplje čudo.” Esej iz zbirke Language and Silence. Prev. 
Giga Gračan. Europski glasnik, 17 / 2012.
“Transcendentno vrzmanje i povratak u geto.” Razgovar s 
Alexisom Tadiéom i Paulom de Sinetyem. Prev. Marija Ba-
šić. Europski glasnik, 18 / 2013.
“Heideggerova šutnja.” Iz monografije Heidegger. Prev. 
Giga Gračan.
Europski glasnik, 19 / 2014.
Anotirano bilješkama o Steinerovim spoznajama s početka 
1990-ih; u tada ponovljenom izdanju svoj tekst iz 1978. nije 
izmijenio. U proljeće 2014. objavljeni su prvi svesci Hei-
deggerovih Crnih bilježnica s neuvijenim antisemitskim 
pasažima. Prema dostupnim podacima, Steiner se do tre-
nutka sastavljanja ovog popisa nije s tim u vezi oglasio.

Giga Gračan

SZ-Magazin: Vaš otac i mnogi Vaši prijatelji ubijeni su 
u koncentracijskim logorima. Vi osobno ste doživjeli 
Holokaust i staljinizam, nekoliko ste puta jedva izbjegli 
smrti a 1977. ste emigrirali nakon desetljeća represija 
mađarskog komunističkog režima. Kako ste uspjeli osta-
ti uljudno biće? 
Agnes Heller: Dobro je da kažete “uljudno”.
Zašto?
Jer zapravo sam uljudan, ne dobar čovjek, to nije isto. Do-
bar čovjek posjećuje stare i bolesne. Sjedi uz njihov krevet 
i razgovara s njima, čak i kad nisu u rodu ili sprijateljeni. 
Ja nisam svetica, ja sam uljudna, to je građanska katego-
rija.
Je li uopće bilo moguće proživjeti 20. stoljeće bez krivi-
ce?

Agnes Heller: “Smisao života je živjeti”

Meni nije uspjelo. Kao dijete sam imala četiri dobra pri-
jatelja. Ja sam jedina preživjela. Stoga se jasno osjećam 
krivom. 
I još me nešto opterećuje do danas: da sam nekoliko godi-
na bila član komunističke partije, koja je u gulazima bila 
odgovorna za smrt tisuća ljudi.
Zašto ste se učlanili – iz idealizma, naivnosti ili prisilno?
Iz uvjerenja. Nitko me nikada u životu nije mogao na ništa 
prisiliti. Čak i kad sam počinila loše stvari, bilo je to svoje-
voljno. Nakon pakla nacionalsocijalizma jednostavno sam 
žudjela za izbavljenjem. 
Čeznula sam za društvom i jednostavnošću pa sam se 1947. 
učlanila. Bila sam sigurna, da je partija samo loša pretvorba 
dobre stvari, no uskoro sam morala spoznati, da partijska 
svakodnevica nije imala nikakve veze s mojim idejama.

Jesu li ljudi posebno složni u politički zlosretnim vreme-
nima?
Nisu sva loša razdoblja jednaka. Između 1949. i 1953. bo-
jao se u Mađarskoj, primjerice, svako svakog, jer je i najbolji 
prijatelj mogao biti doušnik. Bilo je to vrijeme staljinističkog 
zastrašivanja, zabrane vršenja zvanja i internacijskih logora. 
Trebali ste samo spomenuti, da vam se ruski film u kinu nije 
svidio, slijedeći je dan to već znao partijski sekretar. Moj uči-
telj, filozof Georg Lukács, uvijek je govorio: nesreća se svima 
događa, no pametan se čovjek time može okoristiti.
Jeste li se okoristili svojim iskustvom u nacionalsocija-
lizmu?
Nacionalsocijalizam nije bila nesreća, to je bio pakao, to je 
nešto drugo. Godine od 1949. do 1953. su bile nesretne, ali 
je to i vrijeme u kojem je rođena moja kći. Ništa nije samo 
crno ili bijelo, sve je crno s bijelim ili bijelo s crnim točka-
ma. Nema dobitka ni gubitka. Niti gubitka bez dobitka.
Možemo li se osjećati slobodni samo ako smo prije bili 
neslobodni?
Nikad se nisam osjećala neslobodnom, čak ni onda, kad sam 
trebala biti strijeljana. Imala sam 15 godina, kad su nas od-
veli iz geta na Dunav. Kad sam iz daljine čula pucnjeve, bilo 
mi je jasno da ću umrijeti. Na riječnoj su obali ljudi jedan za 

Mađarska filozofkinja Agnes Heller uvijek je bila autsajder:  
kao Židovka, filozofkinja, marksist i emigrantica. Danas kao  

85-godišnjakinja  želi biti još samo jedno: ona sama.  
Razgovor o krivnji i samooslobođenju.

Intervju Tobiasa Haberla za Süddeutsche Zeitung Magazin, 

(Giga Gračan je novinarka, književna i kazališna kritičar-
ka, urednica u III. programu Hrvatskoga radija od 1991.do 
2010, dobitnica nagrade »Iso Velikanović« 2011. za životno 
djelo na području književnog prevodilaštva.)
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Teror je veoma moderan

drugim ubijani hicem u potiljak, no ipak se nisam bojala. Ni 
jednog trena nisam mislila na smrt, čak ni na majku, koja 
je stajala uza me. Jednostavno sam buljila u Dunav i misli-
la: kad ću skočiti? Kad ću skočiti? Na kraju nisam morala 
skakati. U jednom je trenu akcija strijeljanja samo prekinuta.
Mladim ljudima se često pomalo neotesano predbacuje, 
da im je previše dobro, jer nisu doživjeli rat. Može li bez-
brižno djetinjstvo predstavljati nedostatak?
Ponavljam: nema dobitka bez gubitka. Danas mogu prven-
stveno  mladi iz srednjeg sloja relativno slobodni odrastati, 
no zato su prilično neurotični. Tko je preživio Holokaust, 
taj nije neurotičan.
No, ne možemo si željeti zlo, samo kako ne bismo bili 
neurotični?
Pitate, kao da je život zagonetka koju treba riješiti. Smisao 
života je živjeti. Mi smo bačeni u život, nema alternativne 
priče.
Nakon narodnog ustanka 1956. isključeni ste iz partije, 
izgubili ste mjesto na sveučilištu pa ste morali predavati 
na djevojačkoj gimnaziji. Danas u svakoj prilici kritizi-
rate mađarsku vladu pod Viktorom Orbánom. Zapravo 
ste cijeli život bili svojeglavi.
Točno.  
Osjećate li se stoga možda posebno ili bespomoćno?
To me ispunjava energijom i srećom. To je moj karakter, 
moja priroda. A dok djelujem sukladno svojem karakteru, 
osjećam se dobro. Tko sam sebi laže, mora nužno biti ne-
sretan. Čovjek mora djelovati prema svojem karakteru, čak 
i kad je kraj porazan, jer bi alternativa bio još veći poraz.
U školi vam je jednom neki dječak rekao: “Kako si ti pa-
metna, iako si djevojčica.”
A znam i što sam mu odgovorila: “To je kao da kažeš: kako 
ti dobro voziš bicikl, iako si majmun.” Ali taj stav je bio pot-
puno normalan. I kasnije sam pri svakoj konferenciji mogla 
biti sigurna, da će mene zadnju prozvati, iako sam se prva 
javila. Znate, moja baka je bila prva žena koja je studirala na 
bečkom sveučilištu: povijest i njemački jezik. Morala je sjedi-
ti sasvim straga i s vanjske strane, kako ne bi ometala dečke. 
Na kraju predavanja su joj zadigli suknju i ismijali je. Ali na 
završnom je ispitu bila najbolja. Nakon toga je više nitko nije 
ismijavao. To je do danas tako; žene moraju biti bolje.
Jeste li feministica?
Ne. Feminizam je jedan Izam, pa možete pretpostaviti za-
što nikada više ne želim biti dio nekog Izma. Od kad živim, 
protestirala sam protiv ugnjetavanja, bilo da je uzrok muš-
karac, žena ili partija. To držanje je izazvalo propast mojeg 
prvog braka. 
Kako?
Moj se suprug želio prilagoditi komunističkom režimu, 
ja sam se htjela boriti protiv toga. Predbacivao mi je, da 
uništavam njegov život, a ja sam samo htjela spasiti svoj 
vlastiti filozofski život. Kao liječnik ili fizičar možemo se 
prilagoditi totalitarnom sustavu a da sami sebi ne lažemo, 
kod filozofa to ne vrijedi, vlastita biografija prejako utječe 

na razmišljanje i rad. Osjećala sam prisilu i oslobodila sam 
se toga – rastala sam se.
Ide li ženski pokret u dobrom smjeru?
To nije upitno. Ženski je pokret do sada najveća revolucija 
čovječanstva i bit će, za razliku od svih drugih revolucija, 
jednog dana potpuna. Možemo se svađati, je li to dobro ili 
nije, no kako rekoh, u životu je sve dobitak i gubitak. Jedino 
što možemo učiniti je maksimirati dobitke i minimizirati 
gubitke.
Uskoro ćete navršiti 85 godina, pišete novu knjigu, bri-
nete o doktoratima, putujete svijetom i držite jedno pre-
davanje za drugim. Odakle vam sva ta snaga?
Što reći? Život bez pisanja, to jednostavno ne ide. Teško 
zamislivo, jer je pisanje za mene erotski doživljaj. Upravo 
sam se vratila iz Meksika, gdje sam održala predavanje o 
Marxu, sutra putujem u Beč. Pisanje, razmišljanje, izlaga-
nje, to je moj život.
O čemu upravo sada razmišljate?
Moja zadnja predavanja bila su o predrasudama, empatiji, 
o biti revolucija i ženskog pokreta. Ako uvijek razmišlja-
mo samo o istim stvarima, postaje to dosadno, pa smo i mi 
dosadni.
Tko je najviše djelovao na vas?
Naravno Georg Lukács, kod kojeg sam promovirala i čija 
sam bila asistentica. On je bio moj svjetionik, logos u ljud-
skom obliku. On je, osim mog oca, bio jedini čovjek kojem 
sam željela imponirati.
Je li točno, da vam je oporučno ostavio svoje nasljedstvo?
Ne. Želio ga je ostaviti mojem mužu, ali je on to odbio.
Zašto?
Jer se to ne radi, naslijediti novac.
Radilo se o mnogo novca?
Da, no Lukács je umro 1971. Tada su nas stalno špijunirali. 
Tko je imao novaca, tog su svi mrzili, od državnog osigu-

Fotografija: Daniel Gebhart de Koekkoek

ranja do bliskih prijatelja. Vjerujte mi, pod takvim je reži-
mom bilo bolje imati što manje novca.  
Usprkos brojnim represijama uspjeli ste nekoliko puta 
putovati na zapad.
Da, 1962. sam sa svojim prvim mužem bila u Veneciji, Fi-
renci i Rimu. Možete li to zamisliti? Sa sto dolara u džepu 
proveli smo tri tjedna u Rimu. Stanovali smo u hostelu, jeli 
kruh i sir i pili vodu iz javnih slavina.
Kasnije ste emigrirali u Australiju. Što ste tamo naučili?
Upoznala sam potpuno novu vrstu slobode. Najednom 
sam mogla ući u zrakoplov i odletjeti. A grad poput Beča 
uopće više nije bio daleko, avionom samo 24 sata. Za do-
zvolu izlaska iz Mađarske čekali smo pola godine.    
1986. ste naslijedili katedru Hannah Arendt u New Yorku.
Da, volim Ameriku no ipak sam jako kritična prema toj 
zemlji, no to je tako kad nešto volimo, zar ne? 
Što vam se sviđa u Americi?
Činjenica, da se svaki Amerikanac osjeća dijelom države, 
građaninom, on je citizen, to sam vidjela kod skoro svih 
svojih studenata u New Yorku. A tek solidarnost među 
ljudima. Oni ne trebaju državu, oni su država. Europa nije 
uspjela do dana današnjeg integrirati svoje migrante; u naj-
boljem se slučaju radi o asimilaciji. To je u SAD potpuno 
drukčije. Tamo nitko ne mora učiti nacionalni jezik ako to 
ne želi. Useljenici se ne moraju odreći nacionalnih tradicija 
a ipak su amerikanski patrioti.
U Europi se često čuje: Amerikanci su površni. 
S tim se argumentom ne slažem. Jasno je, da je Europa izvor i 
američke kulture, ali ne više danas. Europa je postala muzej. 
To nije nikakav protuargument.
Ljudi tamo neizmjerno gladuju za kulturom i znanjem. Tisu-
će odvjetnika, bankara i liječnika izdaju hrpu novaca kako bi 
posjećivali neke večernje tečajeve. Na mojim je predavanji-
ma uvijek bio i jedan odvjetnik. Jednog sam ga dana upitala: 
“Zašto to činite?” Odgovorio mi je: “Jer želim shvatiti bit ži-
vota.” To je naravno naivno, Europljanin nikada ne bi rekao 
tako nešto, ali razumijem što time misli. Amerikanci nisu 
cinični, oni se nadaju i vjeruju u slobodu. Europski cinizam 
u ništa ne vjeruje. Poznajete Geörgyja Ligetija?
Da, to je mađarski skladatelj.
Točno. U Budimpešti se jednom ili dvaput godišnje izvodi 
Ligeti, a svaki je puta dvorana napola prazna. U New Yorku 
se svake godine daje pet Ligetijevih koncerata i svi su ra-
sprodani. Ne, zbilja ne možemo tvrditi, da su Amerikanci 
površni. Uvijek se razbjesnim, kad čujem kako netko govo-
ri o europskoj premoći. Prilikom dodjele nagrade Jürgenu 
Habermasu u Locarnu opisivali su neki političari Europu 
kao najljepšu tradiciju na svijetu. Europa predstavlja, re-
koše, razvoj i širenje slobode i demokracije. Onda sam se 
javila za riječ i kazala: “Moja gospodo, nemojte zaboraviti 
da je Europa domovina i dvije diktature, dva svjetska rata i 
brojnih koncentracijskih logora.”   

S njemačkog prevela Jasna Križaj

Agnes Heller se vraća sve do antike kako bi nam poka-
zala, pod kojim sve uvjetima mogu nastati predrasude. 
Preispituje društvene i psihološke pretpostavke i anali-
zira temeljne predrasude modernog vremena: rasne, et-
ničke i vjerske predrasude, staleške predrasude, predra-
sude protiv žena i seksualne predrasude. Od Sokrata do 
Shakespearea, od Leibnitza preko Webera do Foucaulta i 
Luhmanna pokazuje nam Grande Dame filozofije, što je 
u 20. i 21. stoljeću doživjela i još doživljava: cijeli kozmos 
predrasuda.
Za 85-godišnju mađarsku filozofkinju današnja je Mađar-
ska “neliberalna država, neliberalna demokracija”, u kojoj 
su ugrožena kako prava državljana tako i prava privatnog 
vlasništva. “Nema više pravne sigurnosti”, ustvrdila je u 
rujnu prošle godine u Beču, na predstavljanju svoje nove 
knjige “Svijet predrasuda” tijekom panel-diskusije sa struč-
njakom za političke znanosti Antonom Pelinkom.
“Orbánov režim falsificira povijest i izmišlja neistinite pri-
če”, rekla je Heller. „Mađarska je danas siromašna zemlja i 
postaje sve siromašnija i siromašnija. Što učiniti u takvoj si-
tuaciji? Hranimo je nacionalizmom.” Trianonski je ugovor, 

Agnes Heller, Svijet predrasuda, Povijest i osnove ljudskoga i  
neljudskoga (Die Welt der Vorurteile, Geschichte und Grundlagen für 

Menschliches und Unmenschliches), Konture, Beč 2014.

u kojem je nakon Prvog svjetskog rata regulirana podjela 
Mađarske, “simbol vanjskih sila, koje su nas osiromašile. To 
je put stvaranja predrasuda.”
Institut Sir Petera Ustinova za proučavanje i suzbijanje pre-
drasuda izdao je u novoj ediciji Konture knjigu o “Povijesti 
i osnovama ljudskoga i neljudskoga” koja bazira na preda-
vanju, koje je Heller 2013. održala kao gostujući profesor 
na Institutu za suvremenu povijest Sveučilišta u Beču. “Na-
pisala sam mnoge knjige, ali ovu su napravili od snimaka 
mojih predavanja - samo je poboljšan moj njemački”, obja-
snila je Heller uz smiješak.
U svojem socijalno-znanstvenom i povijesnom istraživanju 
fenomena predrasuda bavi se “ontološkim i antropološkim 
preduvjetima” te s “društvenim i psihološkim pretpostav-
kama” predrasuda, koje mogu mnogostruko djelovati – 
seksualno, etnički, vjerski, u odnosu na rasu ili stalež.
Za Heller je Trianon prva trauma za Mađare, a Holokaust 
druga: “Auschwitz je imao brojne preduvjete, ali sva objaš-
njenja su nedostatna. Antisemitizam postoji već tisućlje-
ćima. No Auschwitz ne možemo razumjeti. A Auschwitz 
ne možemo ni objasniti. Auschwitz je iznad povijesti. To 

nije povijesni događaj.” Tako treba razumjeti i poznatu izja-
vu, da se nakon Auschwitza više ne može pisati povijest: 
“Auschwitz je jači od sveg ostalog, ma što činili.” 
Iako je točno, da u Europi i SAD danas nailazimo na manje 
negativnih predrasuda ili se one barem ne mogu više jav-
no izricati, to ne vrijedi i za ostatak svijeta. “Možemo li u 
Europi biti optimistični? Ne znam, nadam se. Ali za cijeli 
svijet nemam velikih nadanja. Ta, teror je veoma moderan 
- to ne smijete zaboraviti! Imamo teror po cijelom svijetu 
i stoga brojne smrtonosne predrasude. Stoga ne vidim ra-
zlog za optimizam. Ali ne možemo krenuti u boj bez nade.”
Agnes Heller, rođena 1929, izbjegla je sa svojom majkom za 
dlaku Holokaustu u Budimpešti. Njezin otac i mnogi rođa-
ci su ubijeni. Studenticu i kasniju asistenticu marksističkog 
filozofa i književnog znanstvenika Georga Lukácsa (1885-
1971) oblikovalo je kako iskustvo s nacionalsocijalizmom 
tako i s komunizmom. Sudjelovala je u mađarskoj revolu-
ciji 1956. i emigrirala 1977. u Melbourne kao profesorica  
sociologije.
1986. postala je nasljednica Hannah Arendt na njezinoj ka-
tedri za filozofiju u New School for Social Research u New 
Yorku. Agnes Heller danas živi u Budimpešti. Zbog kritič-
kih primjedbi na račun Orbánove vlade postala je prošlih 
godina opetovano cilj napada i pogrda. 
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Novi dom kulture JW3 (ime parafrazira londonski poštan-
ski kod  NW3)  zabljesnuo je arhitektonskom inovacijom i  
transparentnim izgledom u stilu 21. stoljeća, dok namjen-
ski reflektira modernističku Malreauxovu ideju kulturne  
animacije i edukacije pomoću domova kulture. U današ-
njem marketinškom sistemu prezadužene države nisu u 
mogućnosti, a niti su zainteresirane, investirati sredstva od 
poreznih prihoda u ostvarenje projekta takve vrste za etnič-
ke manjine, već je potrebno namaknuti privatna sredstva. 
JW3 centar zamisao je Dame Vivian Duffield, a finacirala 
ga je njezina zaklada Clore Duffield. Inspirirana Židov-
skim kulturnim centrom JCC na Manhattanu u New Yor-
ku ova  znamenito imućna dama poznata je filantropkinja 
koja dio svog velikog imetka ulaže u dobrotvorne svrhe 
edukativne i kulturne prirode. A ideja i ostvarenje pro-
jekta JW3 potpuno su u skladu s uvjetima zaklade. Njen 
otac bio je uspješni londonski bankar i utemeljitelj zaklade 
Clore, a nakon njegove smrti kćerka Vivian ujedinila je 
očevu i svoju dobrotvornu udrugu u Clore Duffiled Za-
kladu. Uz Državnu lutriju ova je zaklada danas bes sumnje 
najvažniji sponzor u UK koji omogućuje obnovu i održa-
vanje važnih kulturnih institucija i njihovih edukativnih 
programa, dok je jedna grana Zaklade Clore vrlo aktivna 
u Izraelu. Impozantna je lista  kulturnih instutucija u Lon-
donu koje patronizira CDF kao što su Royal Opera House, 
Royal Ballet, Old Vic, Globe Theatre, Tate Gallery itd. Slo-
bodno se može reći da bi se u ovoj klimi drastičnih sma-
njivanja državnih sredstava u kulturnom životu bez zakla-
de Clore Duffield mnogo toga u Londonu ugasilo. Samo 
prošle godine zaklada je donirala  preko £ 250 milijuna za 
različite kulturne projekte.  
Dame Vivian Duffiled zamislila je JW3 centar kao otvore-
no mjesto za kulturu i kao središte židovskog života, mjesto 
očuvanja tradicija s naglaskom na  edukativnoj ulozi. Jedan 
od uvjeta zaklade CD je multikulturalni etos i otvorenost  
pa se ovdje održavaju kulturne manifestacije i drugih kul-
tura, ne isključivo židovske. 
Arhitektonski plan i izvedba bili su povjereni Arhitekton-
skoj radionici Liffschutz, Davidson & Sunderland, arhitek-
tima Jubilarnog mosta preko Temze prema Tate Modern 
galeriji. No da bismo vidjeli o čemu se radi prošetajmo pro-
zračnim prostorom JW3. 

Predstavljamo židovske institucije i časopise u Europi

JW3 kao svjedok vitalnosti židovske kulture
U Londonu je u jesen  2013. godi-
ne otvoren novo izgrađeni kulturni 
centar Židovske zajednice na Finc-

hley Roadu, u sjevernom dijelu 
grada gdje danas pretežno žive ili 

se okupljaju londonski Židovi.  

Ulaz u atraktivnu trokatnu zgradu sa staklenim pročeljem 
dobro je zamišljen preko pječačkog mosta koji s nivoa uli-
ce  vodi u ulazni prostor u visokom prizemlju. Na taj na-
čin udaljenost ulice od dvadesetak metara ujedno je i osi-
guranje  od direktnog uličnog pristupa. Most natkrivljuje 
vanjski donji otvoreni prostor niskog prizemlja u kojem se 
nalaze društvene prostorije ispod nivoa ulice, čest slučaj u 
Londonu gdje su u 19. stoljeću ulice i komunalije građe-
ni naknadno i stoga na višem nivou od mnogih postojećih 
kuća. U tom donjem   prostoru nalaze se filmska i kazališna 
dvorana, ujedno i dvorana za konferencije, prostrani bar 
koji je ujedno društvena prostorija, te imaginativni i vrlo 
popularni restaurant ‹Zest›. Bar i restaurant zauzimaju cijeli 
otvoreni prostor na tom nivou. Tu se održavaju razne obi-
teljske proslave kao vjenčanja, bar i bat mitzve, rođendani i 
drugo. U vanjskom prostoru  zimi je popularno sklizalište, 
a ljeti urbana plaža. Zimi se uvijek može vidjeti mališane 
kako uče sklizati, dok omladina skliže u predvečernjim sa-
tima uz odgovarajuću glazbu. Na gornjem katu je glavni 
ulaz u zgradu s već spomenutog mosta, odmah pri ulazu je 
recepcija i prostrano predvorje kao i prostorija za internet, 
radionice ili rad s kompjuterima. Na prvom katu su razni 
uredi i službene prostorije. Očekuje se da će mnoge  židov-
ske udruge kulturnog karaktera s vremenom ovdje smjestiti 
svoje  kancelarije čime bi centar uvelike objedinio židovsku 
londonsku kulturu. Centrom rukovodi tim mladih prem-
da njegovo dobro funkcioniranje ovisi i o zalaganju i radu 
mnogih volontera od kojih su mnogi profesionalci raznih 
struka. Centar je registriran kao neprofitna udruga i zavi-
san je o posjetiteljima, prodaji ulaznica i članarinama, dok 
bar i restaurant funkcioniraju pod licencom. Za realizaciju 

projekta od ideje do otvorenja centra bilo je potrebno deset 
godina, a već u prvoj godini centar je imao više od četvrt 
miluna posjetitelja čiji je broj prerastao sva očekivanja.
Programi koji se nude zanimljivi su i raznovrsni. Između 
svakodnevnih promocija knjiga, filmskih projekcija, kaza-
lišnih i muzičkih izvedbi, raznih predavanja i susreta   teško  
se odlučiti što od svega vidjeti. JFF (Židovski filmski festi-
val) svakodnevno ovdje prikazuje filmove iz svoje filmote-
ke, održava se i festival židovske komedije, a česti su gosti 
razni umjetnici iz Izraela.  
Bogat i raznolik edukativni program obuhvaća sve dobne 
uzraste, a informativne brošure svugdje su na dohvat ruke. 
Od posebnih događanja, raznih radionica, učenja ivrita, sli-
kanja, fotografije, kiparstva, kuharstva, plesa i još mnogo 
mnogo toga. Projekt koji trenutno zaokuplja mladu upravu 
centra je fuzija s dugogodišnjim Londonskim židovskim 
kulturnim centrom LLCC u Ivy Houseu u jednu instituciju. 
Odluka o spajanju je donesena uz podršku zaklade Dame 
Vivian Duffield pa se sada radi na pravnim i ostalim pre-
govorima. Od mjeseca ožujka 2015., aktivnosti i tečajevi 
LLCC sele u JW3. Michael Goldstein i Michael Marx koji 
predsjedavaju ovim institucijama drže da će objedinjava-
njem obje organizacije u namjenski građenom JW3 centru 
nastaviti bolje služiti tisućama posjetitelja i studenata koji 
svakog tjedna koriste njihove usluge. 
Kad posjetite London svakako ne propustite posjetiti JW3, 
prekrasno mjesto gdje se danas u Londonu  svakodnevno 
može doživjeti i svjedočiti kreativnosti, energiji i vitalnosti 
židovske kulture i tradicije. 

Vesna Domany Hardy

U baru JW3 razgovaram s Janet Levin, donedavnom glav-
nom i jedinom urednicom i factotumom londonskog ži-
dovskog časopisa Jewish Renaissance čija se kancelarija 
krajem lanjske godine djelomično ovamo preselila. Pijuc-
kamo čaj dok mi priča o počecima njene publikacije koja 
ove godine obilježava trinaest godina izlaženja. Upravo 
se vratila s Limuda u Warwicku, kraj Coventryja, gdje je 
stekla novih 40 pretplatnika i to mladih, naglašava. Tim 
važnije postignuće, kad se zna da mladi danas nemaju na-

Predstavljamo Jewish Renaissance
Jewish Renaissance je ilustrirani časopis za židovsku kulturu i pitanja suvremenog židovskog života. Časopis je 
privatna inicijativa donedavne urednice i njegove osnivačice Janet Levin. Od siječnja ove godine urednica je Re-
becca Taylor. Poznati britanski pisac Howard Jacobson (kojega često opisuju kao engleskog Philippa Rotha, a on 
sam sebe kao židovsku Jane Austen, op.ur.) kaže za Jewish Renaissance slijedeće: „Jewish Renaissance uspijeva u 
gotovo nemogućem: spašava engleske Židove od prokletstva provincijalnosti i ponovo nas spaja sa širim, većim, 
starijim i novim svijetom židovske misli i dogadjaja. Bitna literatura ako ste Židov, ali i  ako niste.“ 
U svakom broju središnji dio posvećen je prikazu života i kulture židovske zajednice u nekoj drugoj zemlji. Časopis 
je registriran kao neprofitna karitativna udruga, izlazi kvartalno i distribuira se isključivo putem pretplata. Web 
adresa: www.jewishrenaissance.org.uk. E-mail (za pitanja uredništvu i pretplate), info@jewishreniassince.org.uk
Janet Levin rođena je u sjevernom londonskom predgrađu Edgware i odrasla u reformiranoj židovskoj zajednici. 
Studirala je ekonomiju na Londonskom Sveučilištu. Radila je kao direktor u istraživanju tržišta finacijskog sek-
tora i za Parlament, a šestnaest je godina rukovodila vlastitom tvrtkom za istraživanje tržišta. Novinarstvom se 
počela baviti kad je osnovala i uređivala list lokalne zajednice u Barnsu, dijelu grada u kojem živi. Sa 58 godina 
odlučila je promijeniti profesiju: čitalačkom klubu sinagoge u Wimbledonu, koje je tada bila član, predložila je 
pokretanje  židovskog kulturnog magazina  Ideja je zaživjela. Iako nije profesionalni novinar Janet vjeruje – a i 
dokazala je - da je poslovno iskustvo i iskustvo u ispitivanju tržišta bilo bitno za uspjeh ovog magazina.  

viku pratiti časopise, osim naravno u virtualnom formatu. 
A za časopis koji se distribuira i financira putem pretpla-
ta važno je kontinuirano prisustvo na raznim židovskim 
skupovima i konferencijama. Uz preporuke već postojećih 
čitatelja, na taj je način časopis okupio više od 2000 pret-
platnika u UK-u i drugim zemljama. Jewish Renaissance 
kao apsolutno njezina kreacija ne bi se mogao održati bez 
pretplata, ali i njene potpune i ustrajne dedikacije kao bit-
ne komponente života. 
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(Vesna Domany Hardy, prevoditeljica i publicistica  Na Filo-
zofskom fakultetu u Zagrebu 1965. diplomirala je anglistiku, 
a magistrirala 1993. na Goldsmiths Collegeu u Londonu te-
zom The Artist and the Artistic Creativity in the Aesthetics 
of Danko Grlić. Surađivala u glasilima žid. zajednice u Hr-
vatskoj, a u listovima Voice i Ha-kol objavila esej o braći Do-
many. Prevela je s engleskog jezika Tito. Biografija J. Ridleya 
(s V. Vasić-Janeković, Zagreb 2000) i Velika Britanija i Vis. 
Rat na Jadranu (1805. –1815.) M. S. Hardyja (Split 2006).) 
Živi u Londonu.

Na početku milenija, kad se još sa šezdeset godina moralo 
u penziju, imala je puno energije i neprocjenjivo iskustvo 
u istraživanju tržišta. To znanje umješno je primijenila u 
traganju za prazninom u pokrivanju kulturnog židovskog 
života metropole. Prazninu je otkrila između postojećih 
utjecajnih židovskih publikacija: tjednika Jewish Chronicle, 
novina širokog i pretežno komercijalnog interesa i njegove 
suprotnosti, kvartalnog akademskog časopisa Jewish Qu-
arterly Nešto opširnije i stručnije od JC, a pristupačnije i 
s kraćim člancima od JQ, posvećenim kritikama, informi-
ranju, razgovorima, recenzijama knjiga, prikazima izložbi, 
koncerata ili kazališnih predstava, osvrtima koje se može 
pročitati odjednom i brzo saznati mnogo o različitim as-
pektima židovske kulture i gorućim temama židovskog ži-
vota, nije postojalo. 
Kako je Janet, po prirodi poduzetnog temperamenta i kao 
prava Židovka uvjerena u obavezu svakog pojedinca da ne-
što poduzme, umjesto da čeka i prigovara da bi netko nešto 
trebao učiniti, koncipirala je Jewish Renaissance kao poslov-
ni pothvat. Medutim ciljevi koje je postavila svom listu brzo 
su privukli nekoliko volontera raznih struka, pisaca i novi-
nara spremnih da joj istinski pomognu i da ju podrže. Tada 
postavljeni ciljevi postali su stalni moto Jewish Renaissance: 
podržavanje i jačanje sadašnje  renesanse židovske kulture, 
širenje znanja i bolje razumijevanje židovske kulture, otkri-
vanje njene raznolikosti i važnosti i kao treće - izgradnja 
mostova između židovske i drugih kultura. 
Potkrovlje obiteljske kuće u jugozapadnom Londonu pre-
uredila je u kancelariju časopisa i od volontera sastavila 
urednički komitet kao i Savjetodavno tijelo časopisa. Savjet 
časopisa danas predstavlja impozantnu listu poznatih akte-
ra židovske kulturne scene i vodećih predstavnika mnogih 
ovdašnjih židovskih kulturnih instutucija. Janet je sama di-
zajnirala izgled časopisa, pisala uvodnike, vodila intervjue, 
istraživala i pisala bezbrojne članke, isprobavala kuharske 
recepte židovske kuhinje objavljivane na zadnjoj strani, na-
lazila suradnike, ispunjavala mukotrpne zahtjeve filantrop-
skim udrugama, primjerice Zakladi Rotschild i drugima da 
bi povremeno dobivala od njih finacijsku podršku. Surad-

nike bi plaćala paušalno, tek kad bi se u kasi časopisa našao 
višak, nakon pokrivanja troškova štamparije i poštarine. 
Povrh svega organizirala je mnoga zanimljiva putovanja u 
razne zemlje, odnedavno u partnerstvu s Jewish Heritage 
Travels. Ova putovanja ne samo da su zanimljiva, na njima 
se mnogo nauči o židovskom životu u različitim kulturama 
i podnebljima, čitateljii se međusobno upoznaju i eventu-
alno se mogu sklopiti prijateljstva i uspostaviti bliže veze. 
Osim toga uvijek rezultiraju  prikazima susreta i portretima 
židovskih zajednica, što je jedna od bitnijih krarakteristika 
časopisa. 
Uz to Jewish Renaissance mjesečno informira pretplatnike 
o svim kulturnim židovskim događanjima u UK-u on line, 
kao i u svakom otisnutom broju. Odnedavno su svi prošli 
brojevi arhivirani on line i tako dostupni pretplatnicima po 
želji ili potrebi.  
Upoznala sam Janet Levin prije osam godina kad sam joj 
na londonskom Sajmu židovske knjige pristupila na Jewish 
Renaissance štandu i započela razgovor o njenom časopi-
su. Lako me nagovorila da uzmem pretplatu, jer me ča-
sopis odmah osvojio živim izgledom, zanimljivim članci-
ma, životnim temama, laičkim profilom i neopterećenosti 
prošlošću. Pričala sam joj o Ha kolu’ čija sam tada još bila 
suradnica i o Novom Omanutu. Zavidno je konstatirala da 
Jewish Renaissance ne prima ni od koga potporu i da u ča-
sopisu većinom sve sama radi, dobrovoljno. Uskoro sam joj 
predložila da u jednom broju prikaže Židovsku zajednicu 
u Hrvatskoj. Sve u svoje vrijeme, odgovorila mi je tada. No 
nakon dvije godine me nazvala i predložila da napravimo 
prilog o Židovima Hrvatske. Tako je u srpanjskom broju iz 
2009. godine JR izašao s prikazom Židova u Hrvatskoj na 
deset stranica časopisa. Naravno na deset stranica s mnoš-
tvom ilustracijama za obilje materijala koji sam ponudila 
nažalost nije bilo mjesta, a o tome što ide odlučila je Janet. 
No naša je suradnja urodila prijateljstvom i mnogim zani-
mljivim putovanjima. Janet je i dalje zadivljena kulturnim 
nivoom i kreativnošću hrvatskih Židova. Zapanjilo ju je da 
u zajednici od jedva dvije tisuće članova ima toliko talenta, 
glazbenika, plesača, slikara, pisaca itd. Moje je mišljenje da 

je to rezultat bivšeg sistema u kojem komercijalna poduzet-
nost, osim u službi države, nije kotirala niti bila moguća, 
naprotiv baviti se kulturom ili obrazovanjem omogućava-
lo je ugodniji i svakako zanimljiviji život. Osim toga nije 
bilo posebne židovske kulture kao takve, već su oni koji bi 
uspjeli bili dio opće kulturne scene koju je sponzorizirala 
država, nešto zbog kontrole, a nešto iz saznanja da je kultu-
ra sistemu korisna. Teško se može usporediti srednje europ-
ski mentalitet sa životom Židova u UK gdje su bankarstvo, 
komercijala i business pretežni interes pripadnika mnogo-
brojnih židovskih zajednica. 
Od listopada prošle godine Janet je odlučila odstupiti i pre-
dati časopis u mlađe ruke. Siječanjski broj Jewish Renaissan-
ce osvanuo je u novom, pomlađenom ruhu s novom, mla-
dom urednicom Rebeccom Taylor i novom dizajnericom. 
Osim pomlađenog izgleda uvrštene su teme kakve mogu 
privući  mladu publiku. No Janet je i dalje član redakcije, 
sada u svojstvu menadžera, te može i dalje budnim okom 
pratiti časopis i uskočiti kad je potrebno. Kad se, recimo, 
radi o prikupljanju donacija. Trenutno je zauzeta organiza-
cijom JR putovanja kojemu je svrha istraživanje o židovskoj 
kulturi u Etiopiji.
Kroz stakleni zid bara pogled je na sklizalište u dvorištu i  
malu djecu kako  samopouzdano kližu držeći se za stabil-
ne klizne pingvine od plastike. ‘Moram dovesti moje unuke 
ovamo iz Hackneya’, kaže mi Janet. Nada se da će sada, od 
kad više nije glavna urednica, imati više vremena. 

Vesna Domany Hardy

Kovčeg gospođe Jacobowitz i karabin marke Enfield  
Harryja Webera nalaze se na ulazu nove stalne izložbe Ži-
dovskog muzeja u Beču. Dva opipljiva objekta koji pričaju 
o potpuno različitim sudbinama bečkih Židova, koji su se 
nakon Šoe vratili u Beč. Harry Weber sa Židovskom bri-
gadom iz Palestine i Josef Stöhr kao preživjeli iz Theresi-
enstadta. Došao je s kovčegom Fride Jakobowitz, koju su 
najprije deportirali iz Berlina u Theresienstadt, a poslije 
ubili u Aschwitzu. 
Citati austrijskih poslijeratnih političara, koji potvrđuju da 
bečke Židovke i Židovi nisu mogli ni u kojem slučaju raču-
nati na podršku vlade, zaokružuju ulaz na izložbu. 
„Sigurno nećemo dopustiti da neka nova židovska zajednica 
iz Istočne Europe ovamo dođe i tu se skrasi, dok naši vlasti-
ti ljudi trebaju posao.“ Karl Renner, predsjednik Republike 
Austrije (1945. - 1950.) u veljači 1946.
Citati koji ne ostavljaju mjesta nikakvoj sumnji: Židovi nisu 
bili poželjni u Beču nakon Šoe i kraja Drugog svjetskog 
rata. Dana 31. listopada 1945. Anny Farkas piše sljedeće 
retke svome mužu Karlu iz kojih se može razabrati raspolo-
ženje u Austriji. „Pitaš me, da li bi još imao publiku u Beču. 
Vjerujem da se sve jako promijenilo. Ljudi koji razmišljaju 
ubijeni su ili prognani, a ostali – nemam povjerenja u zlatno 
srce Beča. Bili su tako opaki i bojim se, da se njihovo mišljenje 
nije promijenilo. Ipak sam sigurna, da bi ti imao svoju publi-
ku, svoje obožavatelje.“  
„U Beču mi nedostaje kuća povijesti. Prekidamo taj vaku-
um i nit priče ne završavamo, potpuno svjesno, sa 1938. ili 
1945. nego je nastavljamo sve do židovskog Beča danas,“ 
kaže ravnateljica Židovskog muzeja Danielle Spera. 
Izložba se sastoji iz dva dijela. Početak se nalazi u prizemlju, 
gdje su prikazane godine od 1945. do danas. Oko 200.000 
Židova je živjelo u Beču prije Šoe i bili su jedna od najvećih 
židovskih zajednica Europe. Više Židova živjelo je samo u 
Varšavi i Budimpešti. 
U tom dijelu izložbe može se sagledati koliko je bilo teško 
preživjelima skoro ugašene zajednice, ponovno započeti 
egzistenciju u Beču i postati današnja, makar i mala, zajed-
nica. 

Beč – kao židovski grad!?
Ispričati povijest grada Beča iz duge židovske perspektive, ideja je vo-
dilja nove stalne izložbe Židovskoga muzeja u Beču. Naslov je snažna 

najava: „Naš grad!“. Uskličnik iza kojega stoji upitnik. 
Nisu ih htjeli natrag

„Bečani, u ariziranim stanovima, radovali su se povratku 
prethodnih vlasnika isto toliko malo koliko i politika. To 
treba pokazati“, objašnjava glavni kustos Werner Hanak-
Lettner, koji je u dogovoru s ravnateljicom Spera osmislio 
koncept stalne izložbe. 
Većina bečkih emigranata nije se htjela vratiti u rodni grad, 
a za 250.000 takozvanih Displaced Persons, raseljenih oso-
ba (Židova iz Poljske, Češke, Mađarske i Rumunjske, veći-
nom preživjeli iz koncentracijskih logora), Beč je bio samo 
međustanica. Njihovi su ciljevi bili tadašnja Palestina ili 
Sjedinjenje Američke Države. Oni koji su u Beču ostali, u 
značajnoj su mjeri pridonijeli ponovnoj izgradnji Židovske 
Zajednice. 

Max Berger i Margit Dobronyi
Imigraciju s Istoka predstavljaju kolekcionar judaike 
Max Berger i fotografkinja Margit Dobronyi. Max Ber-
ger, jedini preživjeli od cijele obitelji, došao je u Beč na-
kon 1945. iz Galicije, a Margit Dobronyi nakon ustanka 
u Mađarskoj 1956. Berger je, u znak sjećanja na svoju 
ubijenu obitelj, osnovao svoju zbirku Judaike. Dobrony 
je morala zarađivati za život i postala je, kao fotograf-
kinja, kroničarka tadašnje židovske poslijeratne zajedni-
ce koja je zahvaljujući doseljenicima bivala sve življa i 
življa. Berger i Dobronyi nisu povezivali Šou s Bečom 
zbog čega im je lakše uspjelo ponovno oživiti zajednicu. 
Fotografije gospođe Dobronyi prenose sliku jedne vesele 
zajednice i nekoliko stotina njih se sada vrti na velikim 
ekranima u Židovskom muzeju. 
Nasuprot tome stoje politika i kultura od 1960. sa svo-
jim raskolima, od afere Kreisky-Peter-Wiesenthal pa sve 
do Waldheima i povijesnoga govora Franza Vranizkog o 
suodgovornosti Austrije u zločinima za vrijeme nacio-
nalsocijalizma, zbog čega su izloženi objekti kao lampa 
s pisaćega stola Simona Wiesenthala ili model legen-
darnog Waldheimovog drvenog konja. Iznad svega toga 
lebdi bicikl Theodora Herzla, vidljiv iz obaju dijelova 
izložbe. 

Od Srednjeg vijeka do Šoe
Izložba se nastavlja na drugom katu. Tu je pokazana povijest 
bečkih Židova od srednjeg vijeka do 1938. i 1945. Početak 
čine podne pločice iz razorene srednjovjekovne sinagoge na 
Judenplatzu i granični kamen geta u dijelu grada zvanom Der 
untere Werd (današnji Leopoldstadt) iz 1656. Različite cjeli-
ne vode kroz povijest. Spera sažima postav ovako: „Pokazu-
jemo povijest bečkih Židova od patenta o toleranciji, preko 
dvorskih Židova (Hofjuden), do službenog osnivanja zajed-
nice sa gradskim templom, potom ulogu Židova u revoluciji 
1848, Beč kao grad migranata, zatim polazeći od vremena 
osnivanja, preko događanja oko 1900, jačanja antisemitizma, 
početka cionizma, razdoblja između dva rata, kada je crveni 
Beč osobito bio pod utjecajem židovskih političara, sve do 
Šoe. I to sve na našem ograničenom prostoru palače Eskeles“. 

Gute Stube
Usprkos ograničenom prostoru uspjelo je smjestiti instala-
ciju suvremene umjetnice Maye Zack. Potkraj 19. stoljeća 
slikar Isidor Kaufmann napravio je instalaciju  Gute Stube 
za tadašnji Židovski muzej, koja je prikazivala kako Židovi 
slave svoj Šabat. Ta reprezentativna prostorija je trebala, već 
tada u velikoj mjeri asimilirane bečke Židove, podsjećati na 
to kako su živjeli njihovi preci prije nekoliko desetljeća u 
štetlu. Takozvana Gute Stube uništena je 1938. kada su na-
cionalsocijalisti razrušili prvi Židovski muzej. Maya Zack 
je na poziv Danielle Spera ponovno napravila Gute Stube i 
interpretirala je na suvremen način. Suvremeno djelo doj-
mljivo povezuje povijest starog Židovskog muzeja sa sadaš-
njošću i reprezentira ambiciju cjelokupne izložbe.  
Još prije angažiranja Maye Zack, palaču Eskeles svojim dje-
lima obogatile su suvremene umjetnice Brigitte Kowanz i 
Amerikanka Nancy Spero, koja je umrla prije nekoliko go-
dina. 
Naposljetku, novom stalnom izložbom bliže su povezane 
obje lokacije Židovskog Bečkog muzeja (muzeja u palači 
Eskeles u Dorotheengasse i muzeja na Judenplatzu, op.ur.) 
Jedna aplikacija za mobilne telefone nudi židovski itinerer 
koji postaje zanimljivo putovanje slijedom danas uglavnom 
nevidljivih tragova židovske povijesti. 

Peter Menasse
(Iz bečkog časopisa NU s njemačkog prevela  

Blaženka Vrdoljak-Šalamon)
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Mir zaynen do! („Mi smo ovdje“). Prkosni jidiš refren polj-
ske židovske partizanske pjesme, napisane u najmračnijim 
danima II svjetskog rata, odjekuje tog sunčanog zimskog 
dana prostorom između ozbiljnog spomenika Varšavskog 
geta i blistavog novog novcatog Muzeja povijesti poljskih 
Židova. Riječi strasno govori preživjeli iz Auschwitza, Po-
ljak Marian Turski, koji je ostao u Poljskoj i poslije rata. 
Ovdje, još uvijek ovdje, ili opet ovdje, gdje je stoljećima 
živjelo toliko europskog židovskog života. Ako vam u ta-
kvom času žmarci ne podilaze kičmom – nešto nije u redu!
U muzej ulazimo  kroz divovski vijugavi kanjon načinjen od 
vapnenačkog kamena, kojeg je zamislio jedan arhitekt, kako 
bi podsjetio na Mojsija koji dijeli Crveno more. Niz zavoji-
to mramorno stepenište stižemo do multimedijske izložbe  
koja dokumentira tisuću godina poljske židovske povijesti. 
Naravno, tamo je Holokaust, ali priča ne počinje niti zavr-
šava Holokaustom. „Ovo nije muzej Šoe“, kaže predsjednik 
Izraela na ceremoniji otvorenja. „To je muzej života.“
Svakome tko išta zna o mučnoj povijesti poljsko-židovskih 
odnosa od II svjetskog rata, čitav ovaj događaj činio se kao 
malo čudo. Prije nego što sam prvi puta putovao u Polj-
sku, prije 35 godina, zašao sam u malu knjižaru u centru 
Londona, kako bih kupio nekoliko knjiga o Poljskoj. „Za-
što za miloga Boga želite ići tamo?“ upitao je knjižar, da bi 
zatim citirao neke riječi na jidišu koje je naučio od svoje 
majke, poljske Židovke, koje su, grubo prevedene značile: 
„Zašto bi išli u tu prokletu zemlju?“ Pamtim privatni ručak 
u Washingtonu, kad se Jan Nowak, junak poljskog pokre-
ta otpora nacizmu, suočio sa američkim kongresmenom 
koji mu je, prije nego je prvo jelo bilo na našim tanjurima, 
predočio poznatu listu optužbi na račun poljskog antise-
mitizma. Pamtim i konferenciju u Oxfordu, kad je Clau-
de Lanzmann, režiser nezaboravnog filma Šoa, rekao jed-
nom starijem poljskom povjesničaru, koji je i sam preživio 
Auschwitz – ne kao Židov osuđen na smrt, već kao poljski 
politički zatvorenik – da činjenica što je čovjek preživio 
Auschwitz ne znači i da je inteligentan.
Da sam dobio dolar svaki puta kad je obična konverzacija 
o Poljskoj tijekom nekoliko minuta skrenula k temi o polj-
skom antisemitizmu, bio bih milijunaš. Ali jednako tako, 
da sam dobio jedan euro svaki put kad sam čuo ili u Polj-
skoj čitao iskrivljeno, ljutito poricanje pravog opsega polj-
skog antisemitizma, prije, tijekom i poslije Drugog svjet-
skog rata, jednako bih tako bio bogat čovjek.

Malo čudo osvjetljava Varšavu
U izmučenoj sagi poljsko-židovskih odnosa  

otvaranje Muzeja povijesti poljskih Židova pruža 
priliku za stvarnu nadu.

Sad smo dosegnuli to 
jednoć nezamislivo bo-
lje mjesto u međusobnim  
odnosima i kulturnom i 
individualnom ispreplita-
nju Poljaka i Židova. Zašto 
je do toga došlo? Prvo za-
hvaljujući naporima žena i 
muškaraca dobre volje koji 
su desetljećima objašnjava-
li, često gluhim ušima, da 
se možemo izdići iznad tih 
neprijateljskih stereotipa 
tek kad shvatimo punu povijesnu kompleksnost. Drugo, za-
hvaljujući slobodi koju je Poljska stekla prije 25 godina. Tek 
kad Poljska sama nije više bila žrtvom povijesti – zaglibljena 
iza željezne zavjese, pod sovjetskom dominacijom – mogao se 
veći dio poljskog društva početi suočavati s mučnom istinom 
da žrtva može biti i počinitelj i od drugoga činiti žrtvu. Jer, sa-
svim sigurno dio poljskog društva je od Židova činio žrtve, u 
pogromima tijekom i odmah poslije rata, i u konačnom grču 
mržnje 1968. godine kojom su manipulirali komunisti.
Takva psihologija poricanja nije jedinstvena samo u Polj-
skoj. Na primjer, danas mnogi članovi izraelskog druš-
tva očito imaju teškoće u suočavanju sa svojom vlastitom 
mučnom istinom. Činjenica da su Židovi bili najveće žrtve 
genocidnog europskog barbarizma dvadesetog stoljeća – 
nešto što ni jedan Europljanin nikad ne bi smio zaboraviti 
– ne znači da sami Izraelci danas ne čine Palestince žrtva-
ma. Naravno da ima mnogo važnih razlika između poljskih 
i izraelskih slučajeva, ali generalno stoji: povijesne žrtve 
mogu stvarati nove žrtve. 
Ova dugo odlagana poljska konfrontacija sa svojom vlasti-
tom teškom prošlošću bila je burna. Polemika koju je za-
počeo povjesničar Jan Gross pričom kako su u ljeto 1941. 
poljski stanovnici sela Jedwabne pobili i spalili svoje židov-
ske susjede u seoskom hambaru, često je bila puna bijesa. 
Ali istini se nije pristupilo samo putem polemičke konfron-
tacije. Tisuće Poljaka tiho je izvlačilo svoje vlastite obitelj-
ske židovske korijene. Mladi Poljaci bez židovskih korijena 
ponovo su otkrili bogato nasljeđe poljske židovske kuture – 
izdavanje kniga, postavljanje izložbi, organiziranje debata.
Danas postoji vrlo ograničen, ali vibrantan židovski život 
u Poljskoj. Kad sam stigao u Varšavu, čitav novi Muzej bio 

je osvijetljen i pun živahnog svijeta, poljskih Židova oku-
pljenih oko nekog društvenog događaja. Nemoguće je po-
uzdano reći koliko Židova danas živi u Poljskoj, već i stoga 
jer svaki pojedinac treba odlučivati o tome hoće li se iden-
tificirati kao Židov ili kao „židovskog porijekla“ ili ništa od 
navedenog. 
Dok je službeni popis stanovništva 2002. godine naveo 
samo 1.100 ljudi koji su se identificirali kao oni židovske 
nacionalnosti, a 2011. registrirao nekih 2.000 koje su naveli 
židovstvo ili pripadnost židovstvu kao svoj prvi „nacional-
no – etnički“ identitet, te daljnjih 5.000 koji su židovstvo 
naveli kao svoj drugi identitet, neslužbene procjene kreću 
se od 10.000 do čak 100.000 pojedinaca. U ovo se ne ubraja 
većina od 20.000 ili više Izraelaca koji su uzeli poljsko dr-
žavljanstvo – pa tako imaju pristup cijeloj EU – ali općenito 
ne žive u Poljskoj. Tako zapravo nitko ne zna točan broj Ži-
dova u Poljskoj. Ipak je refren „Mi smo ovdje“ danas puno 
istinitiji nego što je davno bio. 
Neka nitko nema ikakvih iluzija. Još uvijek ima umornih 
društava koja putuju ovom dugom vijugavom cestom s 
nesrećama koje se mogu zbiti i vjerojatno s još više nado-
lazećeg bijesa. Zbog svega ovoga dostojanstveno otvorenje 
Muzeja znači da je cesta dosegla svoj vrh, s kojeg možemo 
gledati prema novim horizontima: nije to, sigurno, obećana 
zemlja, ali sasvim sigurno nije ni prokleta. Ja sigurno neću 
zaboraviti taj refren koji je odjekivao varšavskom zimom i 
od kojeg su me podilazili žmarci: Mir zajnen do!

Timothy Garton Ash,The Guardian Weekly
(Timothy Garton Ash je britanski povjesničar, pisac i ko-

mentator, profesor Europskih studija u Oxfordu.)
S engleskog prevela Mira Altarac Hadji- Ristić

Jakob Weiss rođen je godine 1764. u Rechnitzu, došao je u 
Zagreb godine 1789. i uz Stieglera je jedan od najstarijih ži-
dovskih doseljenika u Zagrebu u XVIII stoljeću. Sa sobom je 
doveo ženu Francisku rođenu Pollak, rodom iz Velike Kanjiže 
u Ugarskoj. Čini se da je Weiss prvih godina nakon dolaska u 
Zagreb ponajviše trgovao s Velikom Kanjižom, afirmirajući se 
vremenom i u glavnome gradu Hrvatske. Trguje zemaljskim 
plodinama, duhanom i šljivovicom, a 1801. - 1810. ima i tr-
govinu rezanom robom tzv. „Schnittwarenhandlung”. Godine 
1799. doživljava neke neugodnosti s obzirom na preprodaju 
šljivovice u Veliku Kanjižu židovskom trgovcu Josipu Wolffu, 
koji mu isporučenu pošiljku ne isplaćuje, čime dovodi Weis-
sa u vrlo nezgodan položaj. Ni kasnijih godina povećavanjem 
svog trgovačkog poslovanja ne mimoilaze ni Weissa sve one 
neugodnosti koje je manje više imao tada svaki poslovan čo-

Jakob Weiss zagrebački veletrgovac 
i manufakturista (1764-1835)

 

R E D I V I VA

Piše: Miroslava Despot

Dr. Miroslava Despot, rođena Blis, (Varaždin, 1912 – 
Zagreb, 1995) gospodarska je i kulturna povjesničarka. 
U sklopu istraživanja gospodarske povijesti i kulturnog 
života hrvatskih zemalja u XVIII. i XIX. st. bavila se i 
ulogom Židova. Njezin rad pod naslovom „Jakob Weiss, 
zagrebački veletrgovac i manufakturista (1764-1835)“ 
objavljen je u Jevrejskom almanahu 1961-1962, izdanju 
Saveza Jevrejskih opština Jugoslavije. Prenosimo ga u 
skraćenom obliku.

vjek. Neisplaćivanje obaveza prema njemu izazvalo je i veliko 
dugovanje s njegove strane, pa ga zbog toga s vremena na vri-
jeme tuže zagrebačkom gradskom magistratu tadanji zagre-
bački trgovci. Tako ga je uz ostalo tužio i Ćiril Milošević, kome 
je Weiss početkom 1800. godine dugovao još 64 forinti i 48 
krajcara. Izgleda da su se tuženi i tužilac nagodili, jer još iste 
godine Weissovo poslovanje postaje sve veće, i on kupuje ve-
liko trgovačko skladište zagrebačkog trgovca Josifa Schiffera...
Weiss je kupujući i preprodavajući pepeljiku s vremenom 
dobio dozvolu i za paljenje pepeljike u šumama Ugarske, pa 
je za taj posao najmio i jednog majstora pepeljara imenom 
Benedikta Schlesingera, kome je u tome poslu pomagao 
Weissov rođak Pineas Pollak, brat Weissove žene Franciske. 
Spomenuti Pollak je prema sačuvanoj arhivskoj građi imao 
nekih neprijatnosti prigodom paljenja pepeljike u šumama 
porodice Inkey, pa je čak i zagrebački gradski magistrat mo-
rao u tome sporu intervenirati.
Krajem 1804. proširuje Weiss svoju trgovačku mrežu po 
čitavom teritoriju austrijske carevine prodavajući i kupuju-
ći robu od poznatih bečkih, praških i ostalih trgovaca. Taj 
golemi posao tražio je i veliko financijsko poslovanje, pa je 
Weiss bio prisiljen posuđivati na duže i kraće vrijeme oveće 
novčane svote. Njegovi brojni vjerovnici, da mu ne onemo-
guće dalje redovito poslovanje, odobrili su mu isplaćivanje u 
ratama, i to 50% od ukupne svote u mjesečnim obrocima u 
roku od 16 mjeseci, dok su preostali dio jednostavno otpisa-

li. Čitav posao oko isplate vodila je kao Weissov punomoć-
nik njegova supruga Franciska.
Koliko god su Weissa preko zagrebačkog gradskog pogla-
varstva tužakali njegovi vjerovnici, toliko je on istovremeno 
preko iste instance ganjao svoje dužnike. Tako je jednom 
prilikom utjerivao novac i od jednoga pokojnika, nekog nat-
poručnika Franca.

Tvornica likera
Godine 1810. upušta se Weiss u jedan novi trgovačko-pri-
vredni pothvat. Pravilno je uočio novonastalu političku si-
tuaciju stvorenu nakon mira u Schönbrunnu godine 1809, iz 
kojeg mira su nikle i poznate Napoleonove „Ilirske provinci-
je”. Kako tada na teritoriju Zagreba osim novoveške papirane 
nema manufaktura, to Weiss pomišlja na osnivanje malenog 
poduzeća u vidu jedne tvornice likera, koja do tada na teri-
toriju nekadanje zagrebačke županije nije postojala. U tome 
smislu moli preko zagrebačkog gradskog magistrata dozvolu 
za osnivanje poduzeća, koje bi bilo veoma korisno u trgo-
vačkom i privrednom pogledu ne samo za Weissa, nego i za 
sam grad Zagreb. Weissovu molbu prosljeđuje zagrebačko 
gradsko poglavarstvo ugarskom kraljevskom namjesničkom 
vijeću, koje je od godine 1779, nakon ukinuća hrvatskog 
kraljevskog namjesničkog vijeća, odobravalo i u Hrvatskoj 
osnivanje privrednih poduzeća. Mjeseca juna godine 1810. 
ugarsko kraljevsko namjesničko vijeće odbija Weissovu mol-

Muzej povijesti poljskih Židova, glavni ulaz
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bu ne obrazloživši međutim svoj negativan odgovor. Čini 
se da je Weiss ponovio molbu, na koju je ponovo uslijedio 
i drugi - također negativan odgovor, poslan iz Pešte mjese-
ca jula 1810, pročitan na sjednici zagrebačke gradske uprave 
mjeseca augusta iste godine. Međutim usprkos dva negativ-
na odgovora, Weiss otvara tvornicu likera u zgradi koja je 
bila vlasništvo Josipa Stajduchara, posjednika mnogih kuća 
u Zagrebu. Spomenutu zgradu je Weiss adaptirao prema svo-
jim potrebama pregradivši je prema prijedlozima poznatog 
zagrebačkog graditelja arhitekta Bartola Felbingera. Činjeni-
ca da je zagrebački gradski magistrat odobrio Weissu i bez 
privole ugarskog kraljevskog namjesničkog vijeća izgradnju 
i otvaranje tvornice svakako je značajno jer dokazuje da je 
grad Zagreb smatrao sebe punopravno ovlaštenim da u da-
nome momentu ospori negativno rješenje kraljevskog ugar-
skog namjesničkog vijeća, donoseći svoju pozitivnu odluku...

Pobuna mlinara
Weiss je uprkos iznesenih nedostataka u samoj zgradi zapo-
čeo još godine 1811. pravljenjem likera zaposlivši u poduze-
ću vrsne talijanske stručnjake. Međutim još iste godine biva 
prisiljen jedva započetu proizvodnju gotovo u potpunosti 
obustaviti, što su se protiv njegove tvornice pobunili neki za-
grebački mlinari, koji su takođe uz potok Medvešćak imali 
svoje mlinove. Prema iskazima mlinara Franje Hacka, Josipa 
Lugarića, trgovca Antuna Czvajera i sapunara Josipa Brosc-
he-a je Weissova tvornica trošila ,,ogromne vodene količine” 
ometajući na taj način posao u mlinovima, a donekle je sme-
tala i sapunaru Broseheu, koji je i za svoj posao trebao sta-
novite oveće količine vode. Navedena lica su zagrebačkom 
gradskom magistratu uputila opširnu predstavku u kojoj su 
vrlo detaljno iznijeli sve svoje teškoće, tražeći da magistrat 
na lice mjesta izašalje komisiju koja će ustanoviti postojeće 
stanje. Istovremeno s predstavkom nezadovoljnika šalje za-
grebačkom gradskom poglavarstvu svoje stanovište i obra-
zloženje i vlasnik napadnutog poduzeća - Jakob Weiss. On 
vrlo oštro upozorava zagrebačku gradsku upravu da će, uko-
liko se nastala hajka nastavi, biti prisiljen raskinuti postojeći 
ugovor s vlasnikom tvorničke zgrade Josipom Stajducharom 
i na taj način obustaviti i jedva započetu proizvodnju.
Spor između zagrebačkih mlinara i Weissa nastavio se 
kroz čitav mjesec septembar godine 1811. 23. IX izašla je 
na teren nova komisija, koja je izvijestila zagrebačko grad-
sko poglavarstvo o vodostaju. Izvještaj komisije se saglasio 
sa zahtjevima zagrebačkih mlinara, naglašavajući da, ma 
da su postavljene i uže cijevi, potrošak vode još uvijek je 
znatan, i onemogućava rad tamošnjih mlinova. Weissu je 
ometanje rada u tvornici prouzrokovalo velike finansijske 
smetnje, pa je on zbog toga nastojao naći novo vrelo pri-
hoda i zarade. Osim toga ne smijemo smetnuti s uma da 
je godina 1811. promatrana i s općeg financijskog aspekta 
bila kobna i puna teških posljedica. Poznata je činjenica da 
je ,, . . . doba teških i dugotrajnih ratova nanijelo . . . narodu 
hrvatskomu tolike udarce, da ih nije bilo tako lasno pre-
boljeti. Neizmjeran bješe porez u krvi, a nebrojeno tisuća 
narodnih ruku propalo je na bojnim poljanama evropskim.

Poslovi s Turcima
„Državni bankrot” nije mimoišao ni Zagreb, pa su i mnogi 
zagrebački trgovci osjetili njegove kobne posljedice, želeći 

istovremeno na sve moguće načine popraviti svoje teško fi-
nancijsko stanje i slabo poslovanje. Zbog toga nas ni najma-
nje ne začuđuje činjenica da upravo te kobne godine 1811. i 
zagrebački trgovac Juraj Belić iznajmljujući kuću i stan još 
1810. Jakobu Weissu, izgubivši čini se u „državnom bankro-
tu” oveće novčane svote, želi upravo tad pomoću najrazno-
vrsnijih smicalica popraviti svoj težak položaj. Stalno napada 
Weissa zbog tobožnjeg neisplaćivanja najamnine, misleći na 
taj način utjerati neke upravo astronomske novčane cifre.
Spor oko tog tobožnjeg neisplaćivanja najamnine vukao 
se kroz nekoliko godina, imajući kasnije i vrlo neugodnih 
posljedica. Weiss je tako bio primoran detaljno specificirati 
plaćenu najamninu i podastrijeti sve potvrde o uplati zagre-
bačkom gradskom magistratu, nadajući se i vjerujući da će 
taj dokazni materijal konačno ušutkati Belića, u čem se ali 
ljuto prevario. Belić je napadao i dalje, želeći na svaki način 
izazvati javni skandal, kako bi što više u očima zagrebačkih 
trgovaca onemogućio Weissa, koji mu je izgleda i na trgovač-
kome polju bio opasan takmac.
Prisiljen općim trgovačko privrednim stanjem, Weiss je 
usmjerio svoje poslovanje, kao i prodaju i kupnju proizvoda, 
na novo tržište - na tursko pogranične posjede. Weiss kupuje 
preko svojih predstavnika najprije kavu, koju preprodaje po 
Zagrebu i izvan njega. S prvom kupljenom kavom godine 
1812. imao je Weiss smjesta neugodnosti, te mu je bila zapli-
jenjena, zbog čega se on tuži na zagrebački gradski magistrat, 
tvrdeći da se on pridržavao tačno svih postojećih trgovačkih 
propisa, i da moli izručenje zaplijenjene robe. Taj spor je izgle-
da sretno završio, pa se Weiss slijedeće godine, 1813, sve više i 
češće bavi kupnjom i prodajom kave, koju preko nekog Ignaza 
Hoffmanna nabavlja u Jasenovcu kod tamošnjih turskih aga. I 
ovo Weissovo poslovanje skopčano je s raznim nesuglasicama, 
teškoćama i neugodnostima. Ignaz Hoffmann, kupujući oveće 
količine kave, isplaćivao je samo jedan dio gotovim novcem, 
dok je preostalu svotu ostajao ponekad dužan i preko postav-
ljenog roka u vremenskom trajanju od tri mjeseca. Zbog toga 
su turske age s pravom tužile Weissa zagrebačkom gradskom 
magistratu, tražeći da što prije podmiri dugove. Weiss je nudio 
umjesto novaca za prvi čas oveće količine likera, na što Turci 
nisu htjeli pristati, pa je naposljetku isplatio preostalu svotu, 
želeći i dalje ostati s Turcima u dobrim poslovnim odnosima.
Iz svega toga vidimo da Weissovi zagrebački poslovi naza-
duju, pa on stoga iz razumljivih razloga opet traži novo vrelo 
prihoda. Usmjerava svoja nastojanja spram sjevernog dijela 
Apeninskog poluotoka, tamo se nalaze austrijske trupe, veli-
ki odjeli su u Vicenzi i Veroni, upravo ta mjesta privlače We-
issovu pažnju. Odlazi u Vicenzu, gdje ubrzo uspostavlja vezu 
s rukovodećim oficirima, postavši od 1814, pa sve do smrti 
jedan od njihovih glavnih dobavljača zemaljskih plodina. 
U Zagreb svraća vrlo rijetko, poslove mu vodi žena Franci-
ska uz pomoć namještenika. Najprije je gotovo u potpuno-
sti zapelo poslovanje u tvornici likera, na što se i gradskom 
zagrebačkom poglavarstvu tuže pojedini potrošači iznoseći 
upravo katastrofalno stanje poduzeća.

Rabijatni najmodavac
Weiss boravi od 1814. izvan Zagreba u Veroni i Vicenzi i 
likvidira sve preostale poslove pomoću svoje žene, koja tek 
kasnijih godina napušta Zagreb. U Zagrebu ostaju kao uspo-
mena na Weissovo poslovanje i nakon njegova odlaska do-

pisi upućeni zagrebačkom gradskom poglavarstvu u kojima 
Weissovi vjerovnici traže još naknadnu isplatu dugovanja, a 
iznose i neka svoja druga potraživanja. Tako se godine 1816. 
Ponovo javlja Weissov najmodavac Juraj Belić sa zahtjevom 
za isplatu zaostale najamnine, pa zagrebački gradski magi-
strat u tome smislu upućuje dopis vojnome tribunalu u Vi-
cenzi moleći da tu stvar službenim putem konačno s We-
issom likvidira. Na dopis zagrebačkog gradskog magistrata 
odgovorio je lično Weiss pismom.
Spor sa Belićem, usprkos Weissove izjave, nastavlja se i godi-
ne 1817. Belić nepovlasno raskida ugovor sklopljen 1810. na 
10 godina, kojim je ugovorom Weiss kao najmoprimac imao 
isključivo pravo korištenja čitave zgrade koja se nalazila u Ili-
ci 88 i to od 1. V 1810. do usključivo 1. V 1820. godine. Za to 
vrijeme Belić nije mogao rečeni objekt ni iznajmiti ni proda-
ti. Weiss se zbog toga s pravom žali na sve Belićeve postup-
ke, koji su Weissu bili zagarantirani točkom 6. i 7. rečenoga 
ugovora. Belić međutim želi na svaki način prodati kuću, pa 
kako ga Weissova žena Franciska ne pušta u kuću, to je on 
dočeka jedne večeri na ulici želeći s njome konačno riješiti 
to pitanje. Kako mu ona ni na jedno pitanje nije odgovarala, 
izazvan njenim vladanjem, ispremlati nemoćnu ženu, tako 
da su je u besvesnom stanju odnijeli kući. Još iste noći pro-
vali Belić u Weissovu kuću razbijajući i uništavajući sve do 
čega je stigao. Saznavši veoma brzo za taj nečuveni prepad, 
Weiss s pravom traži, od zagrebačkog gradskog poglavarstva 
zaštitu za svoju obitelj, koja je bila izvrgnuta takvim teškim 
napadima. U tome smislu napisao je iz Vicenze pismo. Kako 
i kada je zapravo dovršen spor Belić - Weiss iz pristupačne 
građe nije bilo moguće ustanoviti. Nakon tog prepada na-
pušta i Franciska Weiss s obitelji Zagreb, u kome je posljed-
njih godina svoga boravka bila izvrgnuta nemilim ispadima. 
U Zagrebu ostaje od obitelji Weiss samo kćerka Charlotta 
udata za Ignaca Cohena, koja obitelj se ,,... nigdje inače ne 
spominje, sigurno se već prije 1840. iselila.”
Poslednji puta boravi Weiss u Zagrebu godine 1820, želi lič-
no riješiti pitanje novaca, koji mu je dugovala francuska vla-
da iz vremena kada su Francuzi držali i jedan dio Hrvatske u 
svojim rukama, pa je tada Weiss s privolom austrijskih vlasti 
snabdjevao povremeno živežnim namirnicama francusku 
vojsku. Isporučenu robu mu Francuzi nikada nisu isplatili, 
pa zbog rješavanja tog za njega važnog pitanja dolazi i u Za-
greb mjeseca februara navedene godine. Prema sačuvanim i 
proučenim podacima umire Jacob Weiss u Veroni mjeseca 
aprila godine 1835, njegove poslove je dalje vodio, čini se, 
njegov sin Maksimilijan, koji je i ranije pomagao oca u radu.
Djelovanje zagrebačkog veletrgovca i manufakturiste Jacoba 
Weissa značajno je u razvoju zagrebačke trgovine i privrede 
s nekoliko aspekata. Weissova trgovina zemaljskim plodina-
ma povezala je Zagreb sa velikim brojem trgovaca iz Beča, 
Šopronja, Praga i drugih mjesta. Ti trgovci i nakon odlaska 
Weissova iz Zagreba održavaju i dalje uspostavljene veze sa 
Zagrebom i njegovim trgovcima. Weissova tvornica likera, 
osnovana 1810, iako je poslovala svega četiri godine, ipak 
znači mali ma da i skroman početak u privrednom razvo-
ju Zagreba u prvom deceniju XIX stoljeća. I na kraju, udio 
Weissa u zagrebačkoj trgovini i privredi krajem XVIII i po-
četkom XIX stoljeća uvod je u kasniju trgovačku privrednu 
djelatnost zagrebačkih trgovaca i industrijalaca, koja će na-
ročito ojačati u drugoj polovini XIX i početkom XX stoljeća..

Zlatna Adela
Sporovi oko umjetnina ukradenih za vrijeme nacizma zaokupljaju 

internacionalnu filmsku industriju. 
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Zlatna Adela, čuvena slika Gustava Klimta koju su 
vlasnici 1938. morali ostaviti u Beču

Dok su se njemački kulturni političari trudili ograni-
čiti štetu nakon skandala nastalog zbog povećeg broja 
ukradenih djela koja je nedavno preminuli kolekcionar 
Cornelius Gurlitt nagomilao u depoima Salzburga i 
Münchena, Hollywood je gurnuo prst u ranu. Nakon 
Georgea Clooneyja i njegovog filma Monuments Men 
(na hrvatski prevedeno kao Odred za baštinu, op.ur.), 
u kojem proslavljeni glumac, kao komandant specijal-
ne američke jedinice u završnoj fazi Drugog svjetskog 
rata, treba ući u trag umjetninama koje su ukrali naci-
sti, u svibnju prošle godine počelo je snimanje filma  o 
za Austriju neslavnom procesu restitucije Zlatne Adele 
Gustava Klimta.   
U režiji Engleza Simona Curtisa pred kamerama u 
Beču, Londonu i New Yorku stajala je postava promi-
nentnih glumaca, među kojima su Helen Mirren, Da-
niel Brühl, Katie Holmes i Ryan Rainolds. Film bi pod 
naslovom Woman in Gold (Žena u zlatu) trebao stići u 
kina u proljeće 2015. Svi koji rade na filmu ugovorom 
su se obavezali da neće odati ni jedan detalj scenarija, 

zbog čega je Helen Mirren, koja glumi Mariu Altmann, 
zakonsku nasljednicu Klimtove Zlatne Adele, dala 
samo općenitu izjavu o umjetnosti i o značajnom slika-
ru bečkog fin de siėclea: „Adele Bloch Bauer je svakako 
bila jedna od njegovih muza, budući da je slikao njene 
prekrasne portrete. I sama pomalo slikam i volim ići 
u muzeje. Beč ima veličanstvene muzeje. Belvedere je 
prekrasan, ali mi je još draži Leopold Museum.“ Činje-
nicu da se upravo muzeju Leopold, koji Helen Mirren 
tako cijeni, još uvijek predbacuje da posjeduje ukra-
denu sliku Egona Schielea, glumica nije htjela ili nije 
smjela komentirati. Javno poznate  okolnosti u vezi sa 
slučajem Klimt koji je 2006. dobio veliki međunarodni 
medijski publicitet, a koji je u krajnjoj liniji doveo do 
scenarija filma Woman in Gold, mogu se pak rekon-
struirati i bez izjava glumaca.   
Zlatna Adela bila je jedna od mnogih skupocjenih umjet-
nina koje je obitelj Adele Bloch Bauer morala ostaviti pri-
likom bijega iz Beča 1938. Nakon dugogodišnjeg pravnog 
spora, godine 2006. vraćeno je pet slika Gustava Klimta 
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1  Die Brücke (hrvatski Most) je bila skupina njemačkih slikara ekspre-
sionista. Osnovana je 1905. u Drezdenu, a raspuštena u Berlinu 1913) 

N O V E  K N J I G E

Kao gost na Tribini “Razotkrivanje”. na Festivalu svjetske 
književnosti u Zagrebu u rujnu 2014. bio je predstavljen 
izraelski pisac Sami Michael, autor romana “Aida”, kojega je 
u prijevodu na hrvatski izdala nakladnička kuća “Fraktura”.
Sami Michael je izraelski pisac, koji svugdje sam za sebe 
kaže da je “pola Arapin, a pola Izraelac”. Rođen je 1926. u 
Bagdadu, a s petnaest godina pridružuje se ilegalnoj ljevi-
čarskoj skupini. Nakon što je 1948. irački sud izdao nalog 
za njegovo uhićenje zbog antirežimske aktivnosti, te je čak 
osuđen na smrt zbog ljevičarskog političkog angažmana, 
on kao dvadesetgodišnjak bježi iz Iraka. Od 1949. godine 
živi u Izraelu, pa u Haifi radi kao urednik Al Itihada i Al 
Jadida, novina izraelske Komunističke partije na arapskom 
jeziku. No godine 1955. napušta Komunističku partiju pa 
završava studije hidrologije te psihologije i arapske književ-
nosti. Dugi niz godina radio je kao stručnjak za “stvaranje 
pitke vode” a u isto vrijeme i piše.
Prvi roman Svi su ljudi jednaki, ali neki malo više (All Men 
are Equal, But Some Are More) objavljuje 1974. Godine. Sli-
jede brojne pripovijetke, romani i publicistička djela, među 
kojima su Refuge, A Handful of Fog, Trumpet in the Wadi, 
Victoria, Unbounded Ideas, Water Kissing Water i Pigeons 
at Trafalgar Square. Djela su mu prevedene na mnoge je-
zike, a neka su poslužila kao predložak kazališnim pred-
stavama. Dobitnik je niza prestižnih nagrada, a od 2001. 
godine predsjednik je Izraelskog udruženja za građanska 
prava (The Association for Civil Rights in Israel). Čak ga je 
godine 2005. palestinski pisac Ahmed Harb predložio za 
Nobelovu nagradu, a uručena su mu i brojna priznanja za 
mirotvorni rad.
Roman Aida objavljen je kod nas s hebrejskog u prijevodu 
Laile Šprajc. To djelo je spoj mašte i stvarnosti, a sam autor 
rekao je da je to “koktel fikcije i sjećanja”. Radnja romana Aida 
odvija se u Iraku, u vrijeme vladavine Sadama Huseina. Glav-
ni lik je sedamdesetgodišnji Zaki Dali koji živi sam u preure-
đenoj velebnoj kući i on je posljednji Židov u Bagdadu, dok 
su mu dva brata u Sjedinjenim Američkim Državama, a se-
stra je arhitektica u Oxfordu. On sa sjetom dodiruje stol od ši-
mširovine s dvanaest visokih stolica koji ga sjeća na djetinstvo 
kada se tu, iz godine u godinu, odvijao Seder Pesah, a sada 
nema više njegovih roditelja i drugo je neko doba. Veza s nje-
govom mladošću je susjeda Samija, no ona je platila visoku 
cijenu vladajuće manjine sunita i progonjene većine šiita. Ti-
jekom osmogodišnjeg Iračko-iranskog rata, njen suprug šiit 
je pogubljen zajedno s braćom zbog potpore koju su davali 
proiranskoj organizaciji Al-Dawa, a ubijen joj je i prvorođeni 
sin, te kći, koja je bila zatočena u poodmakloj trudnoći. Zaki 
Dali se s nostalgijom prisjeća svog prijateljstva sa Samijom 
jer su kao djeca zajedno išli istim putem iako u različite škole. 
Povezuje ih i važan događaj kada se ta muslimanska obitelj 
doselila u njihovo susjedstvo. Oni su sagradili visok zid i nji-
ma zaklonili svjetlo, no njegova majka, energična Židovka 
počinje ga rušiti. Na kraju pronalaze kompromis tako što su 
novi susjedi dijelom snizili zid. Inače Zaki Dali dugi je niz 
godina bio televizijski voditelj gledane i nagrađivane emisije 
Krajolici i mjesta, a prijatelj mu je Nazar al-Sayed, vodeći čo-

Posljednji Židov u Bagdadu
Sami Michael, “Aida”, Fraktura 2014.

vjek tajne iračke policije, pa njegove posjete naravno susjeda 
Samija ne odobrava. Budući da ostarjeli Zaki Dali želi biti po-
sljednji Židov u Bagdadu u eri Sadama Huseina, spreman je 
na svakojake kompromise. Iako je Nazar al-Sayed, nesmiljeni 
došljak iz pustinje i šef tajne službe Mukhabarata, njegov je 
najbolji prijatelj, no Zaki unatoč tome ostaje lojalan i svojoj 
susjedi, mladenačkoj ljubavi Samiji. 
Jednog jutra, nakon cjelonoćne terevenke s Nazarom i mla-
dim studenticama, Zaki na svojem pragu pronalazi polu-
mrtvu mladu ženu, koju uz pomoć svog rođaka, prevrtlji-
vog veterinara Jalila, uspije vratiti u život. Nakon zvjerstava 
koja je preživjela, mlada je Kurdinja ostala bez dara govora, 
a Zaki joj nadjene ime Aida, jer upravo sluša poznatu ari-
ju iz te opere. On i Aida s vremenom razvijaju povezanost, 
koju neće poremetiti čak ni ženidba na koju je on prisiljen da 
spasi živote susjedine obitelji. Na kraju je Zaki prinuđen od 
strane tajne policije da se zajedno s Aidom preseli u drugu 
kuću, ali ubrzo poslije toga susjeda Samija zajedno sa sinovi-
ma koje je krila u podrumu strada u podmetnutom požaru.
Zanimljivo je da se izraelski pisac  Sami Michael, koji je  u 
svojim  dvadesetima morao napustiti Irak pod prijetnjom 
smrtne kazne zbog političke aktivnosti u zemlju svojeg dje-
tinjstva vraća tek mnogo godina poslije u hvaljenom roma-
nu Aida (objavljen u Izraelu 2008), koji su kritičari nazvali 
najboljim književnim djelom o toj podijeljenoj i uništenoj 
zemlji. 
Unatoč atmosferi blage nostalgičnosti i odjeka tuge zbog 
proživljenih tragedija ovaj je roman snažna priča o ljudima 
koji i u najnepovoljnijim okolnostima uspijevaju zadržati 
ljudskost i dostojanstvo.
O knjizi su rekli:
Za mnoge će čitatelje Aida biti umjetničko djelo u kojem će osje-
titi snažnu silu ljubavi i sućuti, bijesa, straha i empatije, a to 
mogu izazvati samo najbolje knjige. Arianna Melamed, Ynet
Ovo je remek-djelo velikog pisca i humanista koje će biti 
sjajni miljokaz u povijesti izraelske književnosti. Prof. Yigal 
Schwartz 
Jasna, elegantna, senzualna proza sa zornim opisima Bagda-
da i Tigrisa. Roman napisan s odmjerenim realizmom koji će 
obogatiti svoje čitatelje. Erik Glasner, Maariv 
Knjigu treba polako iščitavati jer u svakoj rečenici, opisuju-
ći odnos između likova, u pripovijedanju i dijalozima, te u 
postupcima likova pisac ocrtava kompliciranu političku si-
tuaciju i tragičnu stvarnost u Bagdadu. Kroz izuzetan način 
pripovijedanja koji podsjeća na Priče iz 1001 noći ovaj talen-
tirani pripovjedač zaokuplja pažnju čitatelja i izaziva njegovu 
znatiželju, a usprkos tragedijama koje se u knjizi događaju, 
njegova je poruka prije svega humana, a to je da se ne pri-
hvaća podjela među ljudima. 

Narcisa Potežica
(Mr.sci. Narcisa Potežica, voditeljica je čitateljskog kluba u 
Židovskoj općini Zagreb, a donedavno dugogodišnja vodite-
ljica Knjižnica Novi Zagreb i organizatorica književnih tri-
bina.)

Jagoda Večerina doktorirala na temi književnost na ladinu
Profesorica francuskog i španjolskog Jagoda Večerina, nakon nekoliko godina rada obranila je svoju doktorsku disertaciju na 
temu književnost na ladinu. Naslov dizertacije je: Folklor u službi kazališta, kazalište u službi folklora, dramski opus Laure 
Papo Bohorete, a obranjena je na zagrebačkom Filozofskom fakultetu kod profesora Stipe Botice i Borisa Senkera.
Evo nešto više podataka o toj nesvakidašnjoj i silno marljivoj osobi.
Jagoda je rođena 1957. u porodici intelektualaca – otac je bio profesor psihologije i autor priručnika psihologije, majka se 
bavila teatrom. Starija sestra Dafinka poznata je pravnica, a brat je liječnik koji živi u Švicarskoj. 
Jagoda je diplomirala španjolski i francuski i magistrirala na francuskoj poslijeratnoj šansoni kao produktu egzistencijalizma. 
Bavi se prevođenjem – prevela je neke knjige s francuskog i španjolskog, napisala dva priručnika iz tih jezika, a k tome je i 
stalni sudski tumač za iste. Tema Sefarda zanima je još od studija, a taj njen interes potaknula je jedna lektorica, rodom Špa-
njolka, koja je ne samo o njima pričala, već je i neke generacije vodila u Sarajevo.
Pokojni doktor Isak Papo (Sarajlija koji je tijekom rata bio u Zagrebu gdje je držao tečaj ladina, te je tu i preminuo) dao 
joj je rukopis iz kojeg je prepisala Bohoretine tekstove pa bi htjela napisati dvojezični ladino – hrvatski rječnik. Uopće ne 
sumnjamo da će ona sa svojom nepresušnom energijom to i izvesti, a navodno bi trebala  na zagrebačkoj judaistici i početi 
podučavati ladino. Uz sve to još i podatak da je ona majka trojice sinova i jedne kćeri. 
Dodajmo da su djela Laure Papo Bohorete bila pisana na ladinu i raši – pismu. Hrvatski nije znala pisati. Umrla je 1942. u 
katoličkoj bolnici, a dva sina stradala su na putu za Jasenovac. Jagoda Večerina obećala je u narednom broju Novog Omanuta 
predstaviti ovu iznimno zanimljivu ženu, književnicu  i kulturnu aktivisticu iz Sarajeva o kojoj se u našoj sredini premalo zna. 
Uz ostalo pisat će i o novopronađenoj Bohoretinoj drami iz 1937. Eskarinjo (čežnja).

Mira Altarac Hadji-Ristić

iz nekadašnje kolekcije Ferdinanda Bloch-Bauera njegovoj 
pravnoj nasljednici Marii Altmann, osam godina nakon što 
je Austrija potpisala međunarodni sporazum o povratku 
umjetnina koje su nacisti ukrali, tvrdoglavo odbijajući zahtje-
ve Marie Altmann. Austrija se pri tom odbijanju pozivala na 
to da je Adele Bloch-Bauer jednom zamolila svog supruga 
Ferdinanda da njen portret naslijedi neki od austrijskih mu-
zeja. Adela je međutim  umrla 1925. i sigurno bi se drukčije 
odlučila da je doživjela nacističko preuzimanje vlasti. Ferdi-
nand, kao naručitelj portreta i njegov legalni vlasnik, nadži-
vio je svoju suprugu 20 godina te, budući da par nije imao 
djece, ostavio je u naslijeđe svoju cjelokupnu imovinu svojoj 
nećakinji Marii Altmann. U procesu protiv Austrije nasljed-
nicu je zastupao Randol Schönberg, unuk kompozitora Ar-
nolda Schönberga. Prema izjavama 2011. godine preminule 
Marie Altmann, ona je u početku imala namjeru Zlatnu Ade-
lu kao i još četiri Klimtova platna iz kolekcije ostaviti austrij-
skoj galeriji Belvedere, jer je to odgovaralo početnoj želji nje-
ne tetke Adele Bloch-Bauer, ali je, zbog protivljenja Austrije 
da o tome razgovara, promijenila namjeru. „Zapravo mi nije 
bilo do novca, ali ona nije htjela razgovarati, nego se samo 
uvijek smijala.“ - izjavila je Altmann, u dokumentarnom fil-
mu Stealing Klimt Jane Chablani, o suprotnoj strani u sporu, 
ondašnjoj austrijskoj ministrici kulture Elisabeth Gehrer. Od 
početka je bila uvjerena da će proces dobiti. „Zašto bismo ga 
izgubili? Te slike su nam ukradene i bile su nam uskraćene  68 
godina. Bilo je krajnje vrijeme da se nešto poduzme!“ Borba 
duga osam godina za povrat naslijeđenih umjetničkih vrijed-
nosti treba biti tema filma Woman in Gold, a da li će se film 
baviti i sudbinom Zlatne Adele i nakon završetka procesa nije 
poznato zbog obaveze sudionika na šutnju. 
Austrijska je vlada 2. veljače 2006. ipak odlučila da neće 
iskoristiti svoje pravo prvokupa. Slike su odnesene iz depoa 
austrijske galerije u stan Altmannove u Los Angelesu 14. 
veljače 2006, a odatle naposljetku u aukcijsku kuću Christie 
u New Yorku. 
Nakon prodaje 19. lipnja 2006. Zlatna Adela Gustava Klimta 
se ubraja u najskuplje slike na svijetu. Tog dana ju je otkupio 
poduzetnik iz SAD-a, predsjednik njujorškog Muzeja mo-
derne umjetnosti i predsjednik Židovskog svjetskog kongre-
sa Ronald Lauder za rekordnu cijenu od 135 milijuna dolara. 
Lauder je pet godina ranije na Petoj aveniji osnovao Novu 
galeriju New York, kao muzej specijaliziran za austrijsku i 
njemačku umjetnost. Eksponati kolekcije Lauder i njego-
vog 1996. godine preminulog prijatelja i trgovca umjetnina-
ma Sergea Sabarskyja, kreću se od Schielea i Kokoschke do 
umjetnika grupe Die Brücke1 te umjetnika Nove Stvarnosti. 
Od 2006. godine Zlatna Adela tamo ima svoje počasno mje-
sto. Ronald Lauder ju je predstavio njujorškoj publici riječi-
ma: „Ovo je naša Mona Lisa.“ Potomak vlasnika kozmetič-
kog koncerna Estėe Lauder, imao je 14 godina kad je kupio 
prvi Klimtov crtež, a njegova već u ranoj dobi probuđena 
strast za austrijsku umjetnost s kraja stoljeća bila je za njega 
razlog da 1986. dođe u Beč kao veleposlanik SAD-a... Akvi-
zicija Zlatne Adele po rekordnoj cijeni i njeno postavljanje u 
Novoj galeriji u kontekstu povijesti umjetnina koje su ukrali 
nacisti, bila je za njega osobna stvar. Gotovo istog dana osam 
godina kasnije, u lipnju 2014. slika je još jednom vraćena: 
Elisabeth Gehrer je osobno predala sliku Zlatna Adela Ma-
rii Altmann – što je postalo moguće zahvaljujući filmu Wo-
man in Gold. Ideju za ovu simboličnu gestu imala je glumica 
Olivia Silhavy koja u britansko-američkoj koprodukciji igra 
austrijsku ministricu kulture. Prije početka snimanja filma 
Silhavy je u muzejskoj prodavaonici austrijske galerije Bel-
vedere kupila dvadeset kopija Klimtove slike na magnetima 
za frižidere i podijelila ih prvog dana snimanja kolegama 
i kolegicama u međunarodnoj ekipi – među inim i velikoj 
kolegici Helen Mirren koja glumi Mariu Altmann. „Htjela 
sam se svima dopasti odmah na početku snimanja“, priznaje 
Silhavy „pošto jedino ja igram stvarno nesimpatičnu ulogu“. 
U prominentne partnere Olivie Silhavy spadaju Ryan Rai-
nolds, koji igra advokata Altmannove Randola SchÖnberga i 
Daniel Brühl u ulozi 2006. preminulog novinara Hubertusa 
Czernina koji, ne samo da je pokrenuo  postupak restitucije 
u slučaju Klimt, nego je značajno pridonio otkrivanju ratne 
prošlosti Kurta Waldheima. 
Priča o Ronaldu Lauderu i njegovom odnosu prema Zlat-
noj Adeli nije dio novog filma – barem se na popisu gluma-
ca nije pojavio ni jedan glumac koji bi mogao njega igrati.  
U središtu Woman in Gold stoji Maria Altmann i njen pro-
ces protiv austrijske vlade dug osam godina. Koja će nova 
saznanja donijeti film i kako će reagirati publika, može se 
iščekivati s napetošću. Možda će film o Zlatnoj Adeli ući i u 
utrku za zlatni kipić – Oskara.  

Gabriele Flossmann, Illustrierte Neue Welt
S njemačkog prevela Blaženka Vrdoljak-Šalamon
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Austrijski povijesničar Homan Sandgruber, 
predavač na sveučilištu u Linzu, sa svojom bo-
gato ilustriranom studijom predstavio je 929 
najimućnijih Bečanki i Bečana iz godine 1910. 
na temelju nepobitnih dokaza za buduće povje-
sničare i dalja biografska istraživanja. Opsež-
no prikazuje podrijetlo, razgranatost i poslove 
milijunaša. Rezultat sažima u jednoj rečenici: 
„90% njih su muškarci, gotovo 60% Židovi, uz 
10% staroga plemstva. Na drugom mjestu, na-
kon Rothschilda, stajao je član predstojništva 
židovske bogoštovne općine, guverner austrij-
ske kreditne ustanove Theodor vitez von Tau-
ssig. Dalje uvažene ličnosti na popisu zajednice 
bile su trgovac ugljenom Adolf Schramek, koji 
je financirao gradnju sinagoge u Pazmenitskoj 
ulici, tvorničar žarulja i suborac Theodora Her-
zla Johann Kremenezky, dobrotvorka Charlotte 
von Königswarter, Charlotte Klinger, udovica 
predsjednika ŽB0 Heinricha Klingera, Bru-
no von Pollack Parnau, potpredsjednik Saveza 
austrijskih Židova, kao i arhitekt i općinski sa-

Tko su bili bogati Bečani
Roman Sandgruber: Vrijeme snova za milijunaše, 

929 najimućnijih Bečanki i Bečana g. 1910.,  
Izd. Styria-Premium, Beč/Graz, 2013. Str. 495.

David Solly Sandler proveo je djetinjstvo u židovskm 
dječjem domu Arcadia u Johannesburgu. Mnogi njego-
vi domski sudrugovi bijahu djeca iz Istočne Europe koja 
ostadoše siročad u pustošenjima Prvog svjetskog rata. 
Sada živi u Australiji posvećujući mnogo svog vremena 
dokumentiranju njihovih životnih priča.
Knjiga „Siročad Pinska“ omogućuje rijedak pogled u 
nestali svijet istočnoeuropskog židovstva prvih dvaju 
desetljeća 20.stoljeća. posredovanjem životopisa dvojice 
istaknutih ljudi i pričama o siročadi koju su ti ljudi spa-
sili. Krije bogatu i opsežnu evokaciju židovskog života u 
močvarnim nizinama oko Pripjetskih baruština sjeverne 
Poljske, Ukrajine i današnje Bjelorusije.
Sandler je želio zabilježiti sjećanja na plemenitu pomoć i 
solidarnost židovskih zajednica čitavog svijeta, a također 
i prisjetiti se siročadi ostavljene u nevolji, te potomcima 
omogućiti da razumiju svoje korijene. Također je želio 
dokumentirati strahote tog razdoblja, pogrome i veliku 
bijedu koju su bolesti učinile još gorom.
Dokumenti iz American Jewish Joint Distribution ko-
miteta (JDC) i onovremeni novinski izresci otkrivaju 
neizrecivu patnju u kompliciranoj povijesti i pričama o 
stotinama pokolja. Ne pretjerujem. 
Poput mnogih čitatelja znao sam za teror i užase do-
bro dokumentiranih pogroma koji su se dogodilli prije 
Prvog svjetskog rata, poput onih u Varšavi (1881), Ki-
šinjevu (1903), Kijevu (1905), Odesi (1905 i Bialystoku 
(1906) kao i okrutnih poslijeratnih pogroma u Lavovu 
(1918), Pinsku (1919), Berdičevu (1919) i Kijevu (1919), 
ali sam se uzbudio čitajući o 1326 pogroma u tom dijelu 
Europe 1920-tih godina .
Godine 1919. njujorško jidiš glasilo Der Tag (Dan) bilje-
ži pokolj nad 2000 Židova u proskuri, nakon čega slijedi 
novi pokolj 10.000 Židova u toj regiji. Bile su to prve 
verzije pogrma 20.stoljeća. 
Nisu to bli slučajni upadi kozačkih čopora, nego javno 
odobravani upadi službene vojske, a vojnici su se često 
služili  strojnicama pod dobro znanim generalima po-
put Balachowitza i Denikina. To se većinm zbivalo u 
Ukrajini s njezinom dugom poviješću antisemitizma, a 
sada poprištem produženih borbi između „bijelih“ pro-
turevolucionarnih snaga pod generalom Denikinom i 
„crvenih“ vojski; ukrajinskih Petljurinih nacionalista i 
poljskih snaga.
Tugaljivoj lamentaciji suprotstavlja se optimistična to-
plina i duhovna plemenitost dvaju divova kakvi bijahu 
Isaac Ochberg, filantrop plemenitog srca, i Alexandar 

Iz Pinska u Južnu Afriku
David Solly Sandler, Siročad iz Pinska: život djece iz  triju židovskih 
sirotišta u Pinsku 1920-tih godina. 2013, www.create.space.com. 

(Alter) Bobrov, plemeniti „lamdan“ (jidiš naziv za uči-
telja), dva velika muža, koji nisu spašavali samo poje-
dinačne živote, nego su spašavajući mnoge spasili naš 
svijet.
Godine 1917. Pinsk je doživio upade bjeloarmejaca i cr-
venih ruskih snaga, a sada su ga okupirali Nijemci. Bo-
brow, vraćajući se u grad sa polja šećerne repe gdje je 
radio kao analitički kemičar, vidio je djecu koja su luta-
la po ruševinama svojih domova, traumatizirana, jer su 
često gledala kako pred njima ubijaju članove njihovih 
obitelji. Bobrov je nagovorio svoje prijatelje u Poale Zi-
onu da ostave svoj posao i pođu s njim i pomognu mu 
sabrati svu tu djecu. Osnovali su za njih javnu kuhinju 
a zatim i školu, te preuzeli staru zgradu doma za starce 
koji postade jedno od triju sirotišta na tom području.
U međuvremenu je židovska zajednica Južnoafričke Re-
publike, čiji su neki članovi bili poteklli s toga područja, 
doznala za tragediju židovske siročadi – procjenjuje se da 
ih je bilo između 30.000 i 40.000 – zarobljene usred tih 
sukoba. 
Odlučiše da nešto moraju poduzeti. Isaac Goldberg, je-
dan od vođa zajednice u Capetownu isposlovao je do-
puštenje od premijera Jana Smutsa da dovede djecu u 
Južnoafričku Reubliku, a lada se obavezala osigurati za 
njih iznos novca jednak onome kojega će dati židovska 
zajednica. 
Ochberg je 1921. stigao u Istočnu Europu, odabravši 181 
dijete između siročadi iz sinagoga u koje su ih bili sklo-
nili, kao i iz sirotišta u Pinsku, Minsku, Stanislavovu, 
Lodzu, Lavovu i Wlodowi. Sirotišta u Pinsku ustrajala su 
na tome da Bobrow otprati djecu u Južnu Afriku budući 
da je znao mnoge od jezika kojima su ta djeca govorila.
Ochbergova i Bobrowljeva odiseja vrlo je ganutljiva – iz-
vršili su gotovo nestvaran zadatak i spasili djecu iz rat-
nog plamena. 
Dok je nekoliko djece, za koje su se uglavnom pobrinuli 
rođaci, stiglo u London i u Sjedinjene Države, većina ih 
je smještena u sirotišta u Johannesburgu i Capetownu. 
Ochberg i Bobrow ostadoše u vezi, potpomažući te mla-
de ljude tijekom njihova odrastanja. 
Ochberg se nesebično pobrinuo i za ži-
votnu poputbinu za svako siroče, miraz 
za djevojke i stipendije za školovanje 
dječaka. I to od dobrotvora koji je bio i 
do danas ostao najplemenitiji filantrop 
u Izraelu mjereno današnjim mjerilima.

Bobrow je dobivao njihova pisma i pjesme koje su djeca 
pisala na hebrejskom jeziku i sakupljena su u tri biljež-
nice. Dirljivi prijevodi uključeni su u poglavlje koje je 
napisala Bobrowljeva kći Liebe, koja sada živi u Cam-
bridgeu i supruga je nobelovca Aarona Kinga.
Ovo je prikaz vrijedan pamćenja o tome kako židovska 
srca stadoše humana, što preuzeše pokroviteljstvo nad 
djecom koja postadoše snaga same južnoafričke židov-
ske zajednice
Jedina moja kritika jest da knjizi nedostaje indeks. 

Sorrel Kerbel
(Iz londonskog tromjesečnika Jewish Renaissance. Sorrel 

Kerbel je urednik Routledge Enciklopedije židovskih  
pisaca dvadesetog stoljeća, 2010.)

vjetnik Wilhelm Stiasny. 535 od 929 židovskih 
milijunaša ili 57.6% bili su židovskog podrije-
tla, no mnogi bijahu asimilirani i naglašavali 
su njemačku kulturu. Od 474 dvorski kadrih 
plemićkih obitelji stajalo ih je na popisu samo 
60. Sandgruber piše: “Židovstvo i aristokracija 
imaju sličnosti u razmišljanju o dugačkim rodo-
slovima, u sklopivim brakovima i endogamnom 
ženidbenom sustavu. 
Za povijest književnosti zanimljivi su na popisu 
očevi Hermanna Brocha i Stefan Zweig pa Heimi-
to von Doderer i braća Karla Krausa, Arthur Sch-
nitzler i filozof Rudolf Goldscheid. Godine 1938. 
bila su još 190 milijunaša na životu, 111 od njih 
bili su Židovi, 18 bilo je ubijeno, petorica počiniše 
samoubojstvo, a 40 ih je prognano. Sandgruber za-
vršava prikaz zaključkom da je židovska zajednica 
ostala malena, prognanici se nisu vraćali. „0stao je 
potonuli svijet.» Drugi dio prikazuje godišnji utr-
žak i donosi kratke biografije milijunaša, u mno-
gim slučajevima i književne naputke.

Evelyn Adunka
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Postoji više ozbiljnih knjiga o marokanskoj kulturi i supkul-
turama, no pretežnu većinu takvih knjiga, kao što su Maroko, 
kakav bijaše (1921), Gospodari Atlasa, Uspon i pad kuće Glaoui 
1893-1956 (1966), Naši zajednički kućni zidovi, Jezici, zemlja i 
rod u berberskom Maroku (2007) napisali su inozemni putopis-
ci, posjetitelji i antropolozi, koji učiniše Maroko svojim stalnim 
ili privremenim zavičajem. Disertacije o toj temi perspektivnih  
marokanskih diplomanata malokad su pisane na engleskom i 
ostale su neobjavljene.
Dugo očekivani Židovi pod marokanskim nebom, Dvije tisuće 
godina židovskog života su, prema riječima suautora Georgea 
Rickettsa, „pokušaj da se sačuva nešto od nenapisane, duge 
povijesti marokanskih Židova i rekonstruira zaboravljena ju-
deo-berberska kultura koja je nekoć određivala marokanski 
pluralizam“. Ricketts se rodio u Edinburghu, u Škotskoj, ali se 
1991. preselio u marokanski grad Casablancu i otada tamo živi. 
Privuklo ga je toplo i sunčano vrijeme, i prijateljski značaj ma-
rokanskoga naroda. Kao nastavnik engleskog, kojega je ljubav 
za marokansku kulturu i povijest odvela u gotovo svako selo i 
grad u toj zemlji, na svom odlično naučenom marokanskom 
arapskom  lako uspostavlja kontakt s lokalnim stanovništvom.
Drugi autor, Raphael David Elmeleh, rođen je u Casablanci i 
nakon sedamnaest godina boravka u Engleskoj vratio se i opet 
živi u Maroku od 1995. Profesionalni je turistički vodič koji se 
specijalizirao za ture na temu židovskog nasljeđa, aktivan je 
član Zaklade za povijest i kulturu marokanskih židova, koji su-
djeluje u obnovi marokanskih sinagoga po čitavoj zemlji i pri-
donosi obogaćivanju Židovskog muzeja u Casablanci, jedinog 
židovskog muzeja u arapskom svijetu, kamo doprema židov-
ske umjetnine i pokućstvo iz napuštenih sinagoga po cijelom 
Maroku. Elmeleh i Ricketts opisuju nepristrano židovski život 

Marokanska magija

Raphael David Elmeleh i George Rickeits: Židovi pod marokanskim nebom,  
dvije tisuće godina židovskog života, Izd. Gaon Books, 2012., str. 280

u Maroku među muslimanima, bez ikakve vjerske ili političke 
predrasude. Pisci, uz ostalo, koriste i ranije nepoznatu doku-
mentaciju kao i usmena svjedočanstva starijih židova, te vlastita 
iskustva, stečena u komuniciranju sa židovima i muslimanima.
Židovi pod marokanskim nebom obradovat će svakoga tko se 
zanima za marokansku povijest od Rimljana (g. 429) do stvara-
nja Židovskog muzeja u Casablanci (1995.). Židovi pod maro-
kanskim nebom knjiga je koja može poslužiti kao izvrstan in-
formativni vodič tragom marokanskog židovskog naslijeđa, te  
kojoj će uživati svatko zainteresiran za marokansku judeo-ber-
bersku povijest, kulturu i tradiciju ali i za marokansku povijest 
općenito. Knjiga počinje opisom povijesne evolucije Maroka 
od Rimljana (429 godine), pa do stvaranja Židovskog muzeja 
u Casablanci (1995). Drugo poglavlje kronika je rane židovske 
povijesti, života i religiozne prakse u svakog od jedanaest regija. 
Posljednje poglavlje Židovska kultura u Maroku opisuje prazni-
ke, kuhinju, običaje i još svašta drugo.
Pored bogata sadržaja, Židovi pod marokanskim nebom sadrži 
neke fascinantne fotografije. Crno-bijele fotografije prikazuju 
židovska utvrđena naselja, grobove čuvenih rabina (cadikím), 
sinagoge, židovske vođe, rabine... Naslovnica knjige prikazuje 
grob glasovitoga marokansko-židovskog mučenika, Lalla Solica 
Hachwelle, pokopana na židovskom groblju u Fesu, sada pod 
UNESCO-ovom zaštitom. Ostale slika pokazuju detalje ulice 
u nekadašnjem mellahu, što je bio naziv za židovske četvrti u 
mnogim dijelovima Maroka. Na poleđini su vrata napuštene, ali 
obnovljene sinagoge u Ifraneu, u području Malog Atlasa, neki 
hebrejski natpisi i fotografija Haima Botbola, glasovitog maro-
kansko-židovskog pjevača.
Glavna i kntroverzna teza u knjizi jest da je miroljubiva koegzi-
stencija gotovo dvije tisuće godina sjedinjavala židove i musli-

mane u marokanskom kraljevstvu. Da bi poduprli tu tvrdnju, 
autori opisuju kako su u marokanskoj povijesti, muslimani i ži-
dovi spleli svoje živote, njegovali uzajamno golemo poštovanje 
i  skladno živjeli jedni uz druge, pomažući jedni druge u doba 
velikih tegoba. Još i prije dolaska Arapa i islama u Maroko, u 
sedmom stoljeću, židovi su održavali zdravo kumstvo i simbi-
otičke veze s Berberima, autohtonim stanovništvom Sjeverne 
Afrike, koje je rezultiralo integracijom i prihvaćanjem judaizma 
sa strane mnogih Berbera, poznatih kao berberski židovi.
Autori tvrde da je Maroko miroljubiva zemlja, da je „od svih 
islamskih zemalja najtolerantnija i puna poštovanja kada je riječ 
o ljudima drugih religija“. Nažalost, miroljubiva je koegzistencija 
prekidana razdobljima socijalnih nemira i političkih konflikata. 
U 12. stoljeću berberski židovi podlegli su nasilnim konverzijama 
i bili podvrgnuti teškoj diskriminaciji pod vladavinom fanatičkih 
muslimanskih vođa dinastije Almohada. Sukobi u 20. stoljeću 
pripisuju se francuskoj politici «podijeli pa vladaj» što je ostavilo 
negativne posljedice u odnosima marokanskih židova i muslima-
na, te izazvalo podjelu između Arapa i Berbera. Autori ne poriču 
da je drugi glavni razlog probelma između marokanskih musli-
mana i židova bilo stvaranje Države Izrael. Bez obzira na ove kuš-
nje, Maroko ostaje spasiocem Židova. Dok je vlada u Vichyju pod 
kontrolom nacista zahtijevala  da se popišu svi marokanski židovi 
i njihova imovina,  Njegovo veličanstvo, kralj Muhamed V, izjavio 
je da su Židovi marokanski državljani i da stoje pod njegovom 
zaštitom. Čuvena je njegova izjava da «u Maroku nema Židova, 
nego da postoje samo Marokanci.» Spasio je živote 300.000 ma-
rokanskih Židova, dok je 200.000 francuskih Židova ubijeno u 
njemačkim sabirnim logorima. Iz zahvalnosti za junačke podvige 
Muhameda V, skupina marokanskih židovskih starješina svake 
godine polaže vijenac na podnožju njegova groba.
Židovi pod nebom Maroka pionirsko je djelo u području judeo-
marokanskih studija, koje je ispunilo prazninu i znatno produbi-
lo naše znanje.

Ousama Saki, Jewish Renaissance


