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Piše Vlasta Kovač

U svojoj knjizi Očevi i sinovi, privredna elita Zagreba u 
drugoj polovici 19. stoljeća Iskra Iveljić opisuje i žene, 
supruge i kćeri pripadnika te elite među kojima ih je ne-
mali broj bio iz židovskih obitelji. Očevi i muževi držali 
su svoje žene što dalje od svog poslovnog svijeta očeku-
jući od njih da budu tek dobre supuge i majke ili spretne 
gospodarice kuće, da se znaju lijepo odjenuti i pristojno 
ponašati te u društvu ugodno ćaskati, a javna djelatnost 
njihova dugo se ograničavala isključivo na dobrotvor-
ni rad. Ista pravila vrijedila su i u židovskim građan-
skim obiteljima. Veterinarka dr. Feja Frank(Beč,1922.) 
sjeća se da je njezina baka Zlata rođ. Alexander nakon 
što je navršila četrnaestu godinu imala „školu u kući“, 
tj.privatno su dolazili gimnazijski profesori i držali 
samo za nju nastavu kao u javnoj školi. Samo iznimno 
moglo se dogoditi da djevojka iz dobre kuće, rođena 
prije kraja 19. stoljeća pođe na studij u veliki grad, a ako 
već mora onda je to  u najboljem slučaju bilo u Beč na 
konzervatorij ili u neku umjetničku školu. Za prkosnu 
žensku čeljad vlastita profesionalna karijera bila  je mo-
guća i ostvariva jedino u umjetničkim zvanjima: svojim 
talentiranim kćerima očevi su ponekad dopuštali da 
se školuju za  pjevačice, glumice, plesačice, pijanistice, 
slikarice, ali i u tim zvanjima da po mogućnosti  osta-
nu tek do udaje. Ivan Mirnik u svom radu o zagrebač-
koj židovskoj obitelji Aleksander piše o nesretnoj Olgi 
Akexander, razmaženoj kćeri ljepotici bogatog Ljudevi-
ta Alexandera koja je živjela u pravoj kuli bjelokosnoj, 
udala se za socijalno i materijalno primjerenog muža, 
ali oholog i naprasitog, imala brojnu poslugu i nekoliko 
limuzina, ali je zapravo živjela u zlatnom kavezu. Teško 
je pokušati i samo zamisliti kako bi takvi očevi i mu-
ževi doživeli jednu samouvjerenu i samosvjesnu Žuži 
Jelinek (rođena 1918. ili 1920. u Budimpešti) koja se u 
punom smislu te riječi potvrdila kao sama svoja maj-
storica, krojačica, stilistica i novinska kolumnistica,  „ 
a self made woman“,  a iz koje je  na pragu 21. stoljeća, 
medijska industrija stvorila glamuroznu savjetnicu za 
ženska seksualna maštanja.
Doduše, statistika kaže da su na prijelazu iz 19. u 20 
stoljeće od ukupno 177 učenica iz zagrebačkih privred-
nih obitelji, upisanih u licej, 1892-1901 čak 47 posto 
bile Židovke. No, za karijeru znanstvenice, među oni-
ma čije sam biografije izdvojila, odlučile su se tek ma-
lobrojne. Među njima su Marijana Fischer Herman, 
medicinska biokemičarka, (rođena u Čepinu kod Osi-
jeka,1897, odvjetak poznate i brojne osječke donjograd-
ske obitelji Herman) koja je u Beču studirala kemiju, 
fiziku, anatomiju, i fizologiju, te doktorirala 1921; zatim 
Vera Stein Ehrlich, (Zagreb, 1897) socijalna antropolo-
ginja, kći građevinskog poduzetnika Adofa Ehrlicha i 
nećakinja arhitekta Huge Ehrlicha. Vera je u Beču stu-
dirala pedagogiju i psihologiju  u Berlinu pedagogiju, 
a u Zagrebu je 1930-tih osnovala zajedno sa svojm ta-

JAKE ŽENE

Židovke koje su ušle u hrvatsku leksikografiju

Tko su bile istaknute žene u hrvatskom židovstvu? Prelistavajući bazu 
Židovskog biografskog leksikona (u izdanju KD MŠ Freiberger i Leksi-
kografskog zavoda Miroslav Krleža napokon bi trebao izaći do početka 

ovog ljeta) ustanovila sam da najviše oko 200 ili 250 ženskih osoba 
u leksikonu ima biografije pod svojim imenom što znači da im imena 
nisu samo pridodana onima  muževa ili očeva, a doslovno na prste se 

mogu prebrojati biografije onih žena čiji datum rođenja pripada po-
sljednjim desetljećima 19. stoljeća i razdoblju do Prvog svjetskog rata.

dašnjim suprugom Bennom Steinom radionicu za in-
dividualnu psihologiju. Poslije rata objavila je kultnu 
knjigu Jugoslavenska porodica u transformaciji, rezultat 
opširne ankete o obiteljskom životu i položaju žene u 
tradicijskoj kulturi koju je uz pomoć seoskih učitelja 
vodila u 300 sela na području tadašnje Jugoslavije. Velik 
književni ugled stekla je Verina nešto mlađa sestra Ina 
Juna Broda(Zagreb,1899), rođena Ehrlich, književnica, 
esejistica i prevoditeljica, prije Drugog svj.rata propa-
gatorice zdravstvene i ritmičke gimnastike, koja se po-
sebno proslavila prijevodom Krležinih  Balada Petrice 
Kerempuha na njemački jezik. Muški rod ponekad je s 
prepotencijom i prezirom gledao na taj obrazovani žen-
ski svijet. U svojoj autobiografskoj knjizi Vjetrenjasta 
klepsidra, Branko Polić prisjeća se kako se njegov otac 
mrštio na ženski intelektualni krug oko sestara Ehrlich, 
kojemu je pripadala i Brankova majka Dana, te ih pos-
prdno nazivao „učenim ženama“.
Ako su im prosvijetljeni očevi  i dopustili studirati 
onda je to u najboljem slučaju bila medicina, odnosno 
umjetnička akademija, glazba  ili pedagogija.  Slikarica 
Elsa Rechnitz (Wroclaw, 1876) tako je npr. studirala na 

umjetničkoj akademiji u Budimpešti, pa u Münchenu i 
Parizu. U Beču se školovala i Ruža Klein Meštrović, sli-
karica, prva žena kipara Ivana Meštrovića. Nešto malo 
mlađe su Stela Skopal, keramičarka i kiparica (Zagreb 
1904) i Klema Švarc Požgaj, (Zagreb, 1896), slikarica i 
karikaturistica, a prije Prvog svjetskog rata rođena je  i 
Marta Ehrlich Tompa (r.1910). Relativno najviše školo-
vanih žena ima među pijanisticama i glazbenim peda-
goginjama:, kao npr. Antonija Geiger Eichhorn, rođe-
na 1893, Elza Hankin r. Kries, rođena u Osijeku 1884, 
Sidonija Geiger r. Altstädter, r. 1874, Vilma Abeles ro-
đena 1889., te gotovo generaciju mlađe Margita Matz 
(r.1906), supruga pedagoga, violoncelista i kompozitora 
Rudolfa Matza, kao i Elly Bašić /r.1908), osnivačica po-
znate zagrebačke funkcionalne glazbene škole. Istaknu-
ta filologinja i pedagoginja bila je Adela Broch (Zagreb 
1878), koja je filologiju studirala u Londonu i Zürichu, 
te doktorirala 1901. tezom o ženskoj problematici u 
anglosaksonskm pjesntištvu, a u Zagrebu je zajedno sa 
svoje dvije sestre u međuraću vodila uglednu privatnu 
gimnaziju s internatom. Kao filologinje i pedagoginje  
ime su stekle germanistica Blanka Jakić (Zagreb 1910, 
inače kći poznatog knjižara i antikvara Mirka Breyera i 
majka novinara Tomislava Jakića) kao i  Jolanda Brich-
ta (Križevci, 1903, majka novinara Željka Brichte), obje 
autorice brojnih pedagoških priručnika i jezičnih vjež-
benica.

Židovske aktivistkinje i dobrotvorke
Sve do kraja Prvog svjetskog rata pa i možda još cijelo 
desetljeće poslije ženski društveni aktivizam u židov-
skim obiteljima ograničavao se na dobrotvorni rad u 
raznim udrugama, pa makar u odijevanju bile vidljive 
velike razlike, pa su tako bijele kapice s vrpcama (da 
se židovskoj ženi ne vidi kosa), dekoltee i čipku, počeli 
smjenjivati engleski kostimi s dugim suknjama i jakna-
ma podloženim „fišbajnom“.  Najstarija među takvim 
židovskim aktivisticama, predsjednicama dobrotvor-
nih i gospojinskih društava, za koju znam je Friederike 
Bauer, supruga osječkog pivara i trgovca žitom Jakoba, 
rođ.1851. koja je desetljećima vodila gornjogradski 
osječki Frauerverein, a posjećivao ju je i biskup Stro-
ssmeyer kada bi dolazio u Osijek. U povijesti židovskog 
ženskog građanskog aktivizma ostalo je također zlatnim 
slovima zabilježeno ime dobrotvorke Tilde Deutsch 
Maceljski, rođene u Osijeku 1874. i kćeri osječkog tr-
govca kožom Rudolfa Ungara koja se udala se za boga-
tog zagrebačkog industrijalca i trgovca drvom Alberta 
Deutcha. Zahvaljujući muževljevu novcu Tilda Deutsch 
Maceljski kupila je za izraelsku ferijalnu koloniju vilu u 
Crikvenici i odmaralište u Ravnoj gori, te četvrt stoljeća 
bila je na čelu Zaklade za osnutak ferijalnih domova, 
koja je do 1939. financirala odlazak na more i u planine 
2300 zagrebačke djece.
Zapravo, obrtnice su u drugoj polovici 19. pa do u raz-
doblje između dva svjetska rata predstavljale jedinu 
stvarnu iznimku u patrijarhalnom svijetu koji nije pri-
znavao žensku samostalnost. To su mahom  promućur-
ne sposobne žene koje već  polovinom 19. stoljeća susre-
ćemo u arhivskim zabilježbama kao vlasnice trgovina 
na istaknutim gradskim lokacijama. Stjecajem raznih 
okolnosti one su bivale prisiljene u svoje ruke preuze-
ti materijalnu brigu o obitelji i skrbiti o njoj kao da su 
muškarci. Najraniji spomen na jednu takvu jaku ženu 
našla sam u nekom od izvještaja iz dubrovačkog arhi-
va u kojemu se spominje izvjesna Rahela Janni, rođena 

Salamon Weinrich: Manekenka M. A., Zagreb 1924.  
(Iz kataloga izložbe "Židovi fotografi")
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1800, kao prva židovska krojačica u Dubrovniku nakon 
što je emancipacija otvorila Židovima mogućnost bav-
ljenja obrtom. Krojačkom zanatu naučila je i svog sina 
Rafaela Tita Jannija koji se kao krojački majstor spo-
minje 1842. U drugoj polovici 19. stoljeća primjera je 
znatno više. U Zagrebu je tako Katarina Steiner, rođena 
1872. u Lugoju u Rumunjskoj, nakon smrti muža u Za-
grebu vodila trgovinu uređajima za mlinsku industriju 
u Petrinjskoj 27, a njezino poduzeće je oskrbljivalo broj-
ne mlinove u Slavoniji, Posavini, Vojvodini i Šumadiji. 
Lili Pisker (Karlovac 1909) bila je vlasnica poduzeća za 
proizvodnju higijenskih, kirurških, ortopedskih i ban-
dažnih predmeta i trgovine medicinskih instrumenata 
u Šenoinoj ulici u Zagrebu. Berta Levinger, rođ. 1885. u 
Vukovaru u Zagrebu je u Draškovićevoj ulici  bila vla-
snica  štampiljarske radionice za izradu gumenih peča-
ta, a njezin muž upisan kao poslovođa. Moda je i prije 
sto godina bila prevažna stvar i moglo se od nje živjeti. 
Kornelija Geiger r. 1896, školovana u umjetničkim ško-
lama u Beču i Berlinu bila je poznata „oblikovateljica 
tekstila“, danas bi se reklo „dizajnerica“, koja je obliko-
vala  odjeću i čipke u stilu art - decoa. U Zagrebu 1920.-
tih vodila je i privatnu umjetničko obrtnu školu. Vuko-
varka Etelka Bauer, rođena 1897, odrasla u Budimpešti, 
u međuraću bila je u Zagrebu vlasnica salona modnih 
šešira „Ethel“ u palači Assicurazioni Generali na Trgu 
bana Josipa Jelačića, a među njezinim je klijentima bila i 
kraljica Marija Karađorđević. Uspješnm poduzetnicom 
pokazala se i Erna Konig r, 1902. koja je u zagrebačkoj 
Ilici sve do uspostave NDH vodila trgovinu kožnatom i 
galanterijskom robom, jednu od najpoznatijih u Zagre-
bu, osnovanu još 1903.
Zanimljivo je da se među prvim ženskim obrtničkim 
zvanjima nalazi i ono fotografkinje: najstarija takva 
obrtnica na čije sam ime naišla u katalogu izložbe Žido-
vi fotografi Marije Tonković bila je  Sofija Hering rođena 
1866. u Rijeci, kći Nathana (Natalea), kojoj je 1882. go-
dine stric Salamon, vlasnik  dugogodišnjeg uhodanog 
obrta u Rijeci povjerio vođenje zagrebačkog ateljea u 
Gajevoj 5. Snimala je dojmljive umjetničke portrete, 
kao npr. plemića koji paradno stoji oslonjen na sablju, 
ili gospođu s kišobranom koja se u sličnoj paradnoj pozi 
oslanja na svoj kišobran. Proći će 60 godina od nastan-
ka tih paradnih portreta pa do potresnih  ratnih foto-
grafija fotografkinje i ratne fotoreporterke Elvire Kohn 
koja je kao logorašica u talijanskom  logoru Kampor na 
Rabu prokrijumčarenim fotoaparatom zabilježila povi-
jesne prizore. 

Salonske dame i komunističke 
revolucionarke, buntovnice i prkosnice

Po uzoru na Beč pripadnice više srednje klase, pa tako i  
židovske društvene elite naročito u Zagrebu, a manje u 
Osijeku, iako je krajem 19.stoljeća u Austrougarskoj Osi-
jek bio gospodarsko jako središte s brojnom i mahom 
bogatom židovskom zajednicom, među svojim novim 
obavezama imale su i onu vođenja društvenog salona. 
Posebno onim obrazovanijima ta je obaveza pružele 
sjajnu priliku da se pokažu i pokažu što znaju i mogu. 
U Zagrebu je  najpoznatiji takav umjetnosti naklonjen 
salon bio onaj gospodarstvenika  Ignjata Granitza u nje-
govoj novoj dvokatnici na Preradovićevu trgu, u kojemu 
su Granitzove kćeri Zlata i Olga svirale glasovir i prijate-
ljevale s Milkom Trninom i Dorom Pejačević. Po karak-
teru od njega sasvim drukčiji bio je salon Adele Berger, 
supruge trgovca i kolekcionara narodne umjetnosti Sa-
lamona Bergera, na Jelačićevom trgu,  opremljen sku-
pocjenim pokućstvom, i venecijanskim zrcalima, koji je 
bračnom paru Berger ponajviše služio za žuđeni prodor 
u krugove plemstva te uzdizanje na socijalnoj ljestvici, a 
opisan je i u autobiografiji „Tragovi prošlosti“, književni-

ce Vilme Vukelić. Okupljalište književnika, glazbenika 
i glumaca – dolazili su onamo i Zinka Kunc, Milka Tr-
nina , Ivo Vojnović i Ivo Andrić - početkom 20 stoljeća 
bila je kuća u Bregovitoj (danas Tomićevoj) ulici, Milke 
Grünwald Gutchy, (rođ. u Rasinji kraj Koprivnice 1868, 
umrla u Zagrebu 1950), supruge gradskog fizika Ljude-
vita Gutchyja i dobrotvorke, koja je materijalno poma-
gala mnoge umjetnike. Intelektulno najpretenciozniji i 
najprestžniji u krugovima privrednog građanstva bio je 
u razdoblju uzmeđu dva svjetska rata salon u Đorđiće-
voj ulici koji je držala Irina Alexander, rođena Kunjina, 
Ruskinja, odnosno ruska Židovka, supruga imućnog  
Božidara Aleksandera, i u kojem su se okupljali intelek-
tualci ljevičari na čelu s Krležom i umjetnicima iz grupe 
Zemlja. Razmažene i voljene kćeri privredne elite koji-
ma su prikladne muževe ipak još uvijek birali roditelji 
nerijetko su svoj prkos i otpor izražavale upuštajući se u 
ljubavne skandale te tako stjecale svojevrsnu skandalo-
znu reputaciju. Cijeli Zagreb je pričao o ljubavnim avan-
turama u koje se upuštala Mira Aleksander (rođ. 1902. 
u Sisku) kći bogatog zagrebačkog trgovca Samuela Da-
vida Alexandera koja je u Berlinu  1920.- tih   navodno 
ljubovala čak sa samim njemačkim bivšim prijestolona-
sljednikom Wilhelmom od Pruske. Dragocjeno svjedo-
čanstvo o tom vremenu, svijetu i ljudima ostavile su u 
svojim memoarima  Irina Aleksander (Svi životi jedne 
ljubavi, Hrv. fil. društvo, 2003) i Vilma Vukelić (Trago-
vi prošlosti, Nakladni zavod Matice Hrvatske, Zagreb 
1994.), koje su se i svojim kasnijim djelima potvrdile kao 
samosvojne književnice. Iako su rođene na dva kraja svi-
jeta, prva kao Irina Kunjina u Sankt Peterburgu 1900, a 
druga kao Vilma Miskolczy u Osijeku 1880, zbližava ih 
podudarnost njihovih osobnih burnih i nepredvidivih 
sudbina i fascinantnih biografija. 
Pa ipak, tek Drugi svjetski rat, partizanija u kojoj su su-
djelovale svjesnim odabirom, kao mlade revolucionar-
ke, skojevke i ilegalke, ili stjecajem drugih okolnosti, te 
poratne godine, pružili su priliku tadašnjim dvadesetgo-
dišnjakinjama, pa i starijima od njih, da se u punom 
smislu riječi iskažu i nerijetko profiliraju u prave ratne i 
poratne heroine. Neke od njih kao revolucionarke imale 
su vrlo burne životopise kao npr Greta Dijamant (rođe-
na u Vukovaru 1900.) i njezina sestra Katarina (1901.), 
kćeri vukovarskog rabina Julija Dijamanta, koje su se na 
studiju u Beču, na njegov užas, „zarazile“ komunizmom 
i  otišle u SSSR. Greta je provela dvije godine u gula-
gu kao žrtva staljinističkih čistki, a prema svjedočenju 
njezina nećaka Aleksandra Vermeulena, preživjela je 
podučavajući djecu komandanta logora. Kasnije je bila 
dopisnica iz Pariza, te pod prezimenom Maria Werner 
dugo godina suradnica časopisa Neues Leben, njemač-
kog izdanka „Pravde“. Katarina/Keta radila je u SSSR-u 
kao tumač i prvoditeljica, ali kad se udala za Nizozemca 
Jana Vermeulena proglašena je špijunkom i zatvorena u 
moskovski zatvor Ljubjanku. 1938. otišla je suprugu u 
Nizozemsku gdje je preživjela Holokaust skrivajući se 
kod prijatelja, ali suprug joj je stradao 1943. kao član 
Pokreta otpora.
 Najstarija među židovskim revolucionarkama u Hrvat-
skoj vjerojatno je Milka Kerschner, rođena  u Molvama 
1886. u dobrostojećoj obitelji. Komunistička aktivistica 
postaje pod utjecajem sina Artura, skojevca, koji je po-
ginuo u Španjolskoj boreći se u internacionalnim bri-
gadama. Španjolski  borac i predratna skojevka bila je i  
školovana mediciska sestra Lea Kraus Stein, (r. 1914. u 
Zagrebu) koja je zatim ostala u Francukoj do kraja rata 
kao ilegalka i borac francuskog Pokreta otpora, a 1949. 
je iselila iz Jugoslavije u Izrael. Spomenut ću na ovom 
mjestu još Osječanku Anicu Adler Spivak, rođ.1903., te 
strijeljanu 1941. zato jer su je ulovili sa lecima i kojoj 
bi se, da je nije spomenuo dr. Jaša Romano*1 do danas 

sasvim izgubio spomen. Sličnu sudbinu, uostalom, do-
živjela je i liječnica Ruža Blau Francetić (Bačka Topola 
1914), koja je još kao zagrebačka studentica medicine 
postala članicom KPJ. Kao stažistica u bolnici u Novom 
Sadu uhapšena je u travnju 1941. i osuđena na smrt, ali 
budući da je bila u visokom stupnju trudnoće, izvršenje 
kazne je odgođeno dok se ne vidi je li dijete muško ili 
žensko. Po tadašnjem mađarskom zakonu pomilovana 
je jer je rodila muško i budućeg mađarskog vojnika. U 
ovom kontekstu do danas je ostalo pomalo zagonento 
ime liječnice dr. Marije Vinski, životne družice revoluci-
onara Augusta Cesarca, koja s rođena pred kraj 19. sto-
ljeća u Černovcima u današnjoj Ukrajini, te je s ocem 
rabinom u vrijeme Oktobarske revolucije stigla u Beč i 
tamo studirala medicinu. Zna se da je 1930-tih zajedno 
s Cesarcem bila u Moskvi, gdje su se i vjenčali, a 1937. 
dolazi u Zagreb i kreće se u krugu oko Benna Steina i 
naravno sudjeluje u poitičkim aktivnostima KPH uz bok 
Cesarcu. Strijeljana je u kolovozu 1941, a jedino što je 
na nju podsjećalo bilo je ime na spomen ploči u jednoj 
zagrebačkoj gimnaziji. Revolucionarka je bila i Magda 
Bošković(Osijek 1914 – logor Stara Gradiška 1942), 
predratna članica SKOJ-a i KPJ, zbog ilegalne djelat-
nosti više puta zatvarana, talentirana mlada pjesnikinja  
koja je kao srednjoškolka objavila petnaestak pjesama u 
omladinskim književnim časopisima, ali je  uhapšena 
i ubijena u logoru i prije nego što je pjesnički zapravo 
propupala. Magda je bila starija sestra znanstvenice, et-
nografkinje, članice HAZU Maje Bošković Stulli.

Liječnice - ratne heroine
Posebna prilika da se iskažu u ratu pružila se 1941. mla-
dim liječnicama, pripadnicama mahom prve generaci-
je židovskih djevojaka rođenima u prvim desetljećima 
20 stoljeća koje su se izborile za pravo i  privilegiju  da 
studiraju medicinu, te rat dočekale već s manje ili više 
iskustva u struci. Tko zna kako bi protekla profesional-
na karijera  partizanske kirurginje i sanitetske pukovnice 
Zore Goldšmit Steiner (Novigrad Podravski, 1902), su-
pruge kasnijeg Titova liječnika dra Sjepana Steinera, da 
nije bilo rata, a sigurno je da ne bi u tom slučaju predvo-
dila konvoje ranjenika preko Neretve i Sutjeske, niti bi po 
balkanskim gudurama osnivala partizanske kirurške am-
bulante. Slilčno vrijedi i za legendarnu doktoricu Mariju 
Schlesinger, rođenu 1895. u poljskom Sanoku, te suprugu 
dr. Miroslava Schlesingera, jednog od pokretača akcije 
slanja  židovskih liječnika u BiH da liječe endemski sifilis. 
Priključivši se partizanima Marija Schlesinger radila je 
kao liječnica pri Centralnoj bolnici Glavnog štaba NOV 
Hrvatske u Petrovoj gori na Kordunu, ali se razbolila i 
umrla. Zatražila je da je pokopaju na ulazu u zemunicu 
u u kojoj su bili nepokretni ranjenici, te je time zavarala 
Nijemce koji su otkrivši njezin grob odustali od daljnjeg 
traganja za ranjenicima. Kao partizanske liječnice osta-
le su zampmćene i Ljuba Neuman (rođ. 1894., umrla 
od pjegavca u partizanima 1942.), Cila/Simha Albahari 
(rođena 1917, sestra narodnog heroja Moše Albaharija, 
predratna skojevka, osnivačica prve partizanske bolnice 
na Žumberku, u ratu na vodećim položajima u partizan-
skim bolnicama u Hrvatskoj). Nešto starije od njih bile 
su Klara Fischer r. Lederer (Siklos, 1908, studij medicine 
završila 1932. u Zagrebu), koja je sa suprugom Otonom 
iz Osijeka poslana da liječi sifilis u Odžaku, te među naj-
starijim liječnicama u NOB Klara Dajčeva-Župić, (Za-
greb, 1897), antropozofkinja, istaknuta pripadnica femi-
nističkog pokreta u godinama između dva svjetska rata i 
propagatorica homeopatskog načina liječenja.
Ime, ugled i poštovanje okoline u medicinskoj službi 
u NOB stekle su i brojne medicinske sestre, primjerica 
glavna medicinska sestra  u bolnici na Petrovoj Gori, 
Lea Goldstein rođena Brüll, (majka Slavka i Danka), 
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kao i brojne farmaceutkinje koje su na raznim lokacija-
ma u balkanskim bespućima vodile partizanske apoteke 
(npr. Eva Krajanski Akerman, Mila Ajzenštajn).
 U partizanskim redovima začete su i mnoge poslijerat-
ne novinarske karijere. Još kao šiparice, ilegalke i skojev-
ke, koje su u partizane stigle ne napunivši 20-tu, zanat 
su pekle  u odjelima AGITPROPA i raznih partizanskih  
novina, a kad je rat završio dospjele su na rukovode-
će položaje u vodećim društveno političkim glasilima 
FNRJ i kasnije SFRJ. Dragica Vanjberger (1919), bila je  
Đilasova tajnica, a kasnije novinarka u Tanjugu, te vo-
diteljica dokumentacije u CK Jugoslavije; Suzana Đurić, 
rođer Büchler (Osijek, 1920), 1930-tih jugoslavenska re-
prezentativka u mačevanju, zatim u partizanima, nakon 
II. svj. rata radila je na Radio Zagrebu, a 1970-ih sa si-
nom Veljkom i kćeri Svetlanom odselila se u Beograd, 
gdje je bila urednica jugoslav. izdanja ženskog časopisa 
Burda. Mira Gumhalter (1923), ratna stenografkinja u 
Agitpropu Oblasnog komiteta KPH za Slavoniju kasni-
je stječe reputaciju kao dugogodišnja glavna urednica 
ženske revije Svijet. Skojevka Melita Singer(1924) bila je 
posebna izvjestiteljica iz Čehoslovačke tijekom sovjet-
ske okupacije, pa dopisnica Vjesnika iz Pariza te glav-
na i odgovorna urednica Vjesnika u srijedu; Vera Vrcić 
Zagreb,1924), ranjena kao partizanski borac, 1945. od-
likovana Medaljom za hrabrost, godinama je bila glavna 
urednica Večernjeg lista, te kasnije dopisnica Vjesniko-
vih izdanja iz Rima.Truda Heinrich(Zagreb 1921) radila 
je u jugoslavenskoj misiji UN u New Yorku i jugoslaven-
skim ambasadama u Indiji  u Londonu odakle je pisala 
za VUS i Vjesnik, a Klara Dušanović, r. Gomboš (1924), 
prevoditeljica u štabu NOVJ i Tanjuga u Bariju i na Visu, 
kao vanjskopolitička urednica u vanjskopolitičkoj re-
dakciji Radio Zagreba. 
U politikom obilježenu  kategoriju istaknutih ženskih 
biografija svakako valja uvrstiti i one Olge Hebrang rođ. 
Strauss (Pakrac, 1913.), Eve Panić Nahir r. Kelemen (Ča-
kovec 1918.) i Eve Grlić, rođ Israel (Budimpešta, 1920.),  
čije su političke sudbine, ponajprije kao žrtava boljševič-
kog poretka, izravno vezane uz političke sudbine njiho-
vih mužava, ali su  ovisiile i o  njihovoj vlastitoj volji. Jer, 
u beogradsku Glavnjaču, odnosno na Goli otok njih tri 
dospjele su zato jer se nisu htjele odreći, niti svjedočiti 
protiv svojih muževa. O Olgi Hebrang puno je pisano, 
a o Čakovčanki Evi Kelemen Panić, kasnije  Nahir, koja 
živi u Izraelu, prema scenariju Danila 
Kiša snimljen je dokumentarni film. Eva 
Grlić, kći sarajevskog sefarda i aškena-
ske Mađarice, supruga revolucionara 
Rudolfa Domanyja, te kasnije filozofa 
Danka Grlića, partizanska novinarka 
i golootočka logorašica, ostavila je za 
sobom autobiografsku knjigu Sjećanja. 
Ženskih biografija poput njihovih ima 
još iako  nisu tako razvikane i za njih se 
uglavnom ne zna, ali jednu takvu ano-
nimnu žensku heroinu bih rado spome-
nula. To je Vera Kern, rapska logoraši-
ca i partizanska bolničarka, čiji je muž 
zatučen u zatvoru u doba Informbiroa, 
a ona sjedeći poslije rata na zagrebačkoj 
Trešnjevki za šivaćim strojem od jutra 
do mraka sama podigla i na noge posta-
vila tri kćeri. 

Židovska milostiva postaje 
socijalistička trudbenica

Za generaciju koja je stasala uoči Dru-
gog svjetskog rata, a  i one malo stari-
je,  taj je rat donio korjenite promjene 
a nekima od njih otvorio neslućene 

šanse. Donedavna građanska milostiva tijekom ratnih 
i poratnih godna preobrazila se u socijalističku trud-
benicu koja je, ako je htjela uspjeti, morala život čvrsto 
zgrabiti u obje ruke. Puno je takvih primjera, kao npr. i  
život Valerije Singer, istaknute socijalne radnice, rođene 
i odrasle u Pragu 1903, školovane u Beču. U Pragu je po-
znavala Maxa Broda, a u Beču je u krugu internacional-
ne socijalističke omladine upoznala muzikologa Pavla 
Markovca za kojega se 1928. udala i došla u Zagreb, gdje 
ubrzo u drugom braku postaje žena psihologa dr Benna 
Steina. Poslije Drugog svjetskog rata u trećem je braku 
s pravnikom i dugogodišnjim predsjednikom Židov-
ske općine Zagreb dr. Leom Singerom, te je istaknuta 
židovska aktivistica, članica odbora za vođenje poslova 
oko gradnje novog Doma zaklade Lavoslava Schwarza, a 
istodobno  ostvaruje zavidnu karijeru socijalne radnice, 
pomoćnica je ministra, te suosnivačica i do umirovlje-
nja ravnateljica Škole za socijalne radnike. 
U ovom prikazu zbog više razloga ne bavim se biogra-
fijama židovskih žena rođenih uoči i poslije Drugog 
svjetskog rata uz ostalo i stoga jer su pripadnicama te 
generacije sva vrata u  škole, pa i one najviše,  bila širom 
otvorena i nije im trebalo nikome prkositi. Osim toga o 
njima još nije izrečena posljednja riječ. Ali nova samo-
svijest i spoznaja vlastitih mogućnosti  za preživjele rat-
ne  heroine, bivše logorašice, partizanke, emigrantkinje, 
značile su dodatnu motivaciju i učvrstile ih u namjeri 
da studiraju i  ostvare profesionalnu karijeru. Među 
najistaknutijim imenima je vodeća hrvatska povjesni-
čarka Mirjam Gross (r. 1922), koja je rat preživjela kao 
logorašica Ravensbrücka. Tu je zatim Miroslava Despot 
(1912), gospodarska i kulturna povjesničarka i sporta-
šica, teniska reprezentativka, autorica knjige Industri-
ja građanske Hrvatske 1860-1873; etnologinja Dunja 
Rihtman Auguštin (1926), dugogodišnja predstojnica 
Instituta za narodnu umjetnost (danas Institut za etno-
logiju i folkloristiku); zatim Maja Bošković Stulli (Osijek 
1922-Zagreb, 2012.) književna povjesničarka i folklori-
stica, predratna skojevka i ratna partizanska bolničarka, 
dobitnica Herderove nagrade Bečkog sveučilišta 1991 i 
redovna članica HAZU od 2000; biokemičarka i bioteh-
nologinja Matilda Grüner (1921), od 1965.-1990. docen-
tica, izvanredna i redovita profesorica na Prehrambeno 
biološkom fakuletu; kemičarka Helga Füredi Milhofer 
(1930), dugogodišnja znanstvena suradnica Instituta 

Ruđer Bošković, a zatim Weizmannova Instituta u Izra-
elu; radioekologinja Alica Bauman (Zagreb, 1928); te 
naposljetku i citoginja Nelly Auersperg(Beč, 1926), kći 
slavonskog trgovca drvima Viktora Gutmannna (Tko se 
još  sjeća Gutmannove željeznice?) i poslijeratna zagre-
bačka studentica medicine, koja od 1950. živi u Kanadi 
i dobitnica je Nagrade za životno djelo Kanadskog druš-
tva za in vitro biologiju.
Preostalo mi je da još nabrojim umjetnice, iako su pone-
ka od njihovih imena već dosad spomenuta. Većina njih, 
pa i starijih, posebno pjevačica, poznata je  ljubiteljica-
ma odnosno ljubiteljima opere, da počnemo s Fanikom 
Haiman (Božjakovina, 1871), pjevačicom i glumicom, 
koja je godinama nastupala u zagrebačkom HNK. Tu je 
i Greta Kraus Aranicki (Osijek, 1897), također glumica i 
pjevačica, koja je karijeru započela kao alt i mezzosporan 
osječke opere, a zatim izgubivši glas postala članica dra-
me zagrebačkog HNK; pa Margita Dubajić rođ. Balassa, 
(Budinšćina, 1903.) jedna od najpopularnijih subreta 
zagrebačkog kazališta u međuratnm razdoblju, pa Vika 
Engel (Selnica ili Sisak 1885) koja je na natjecanju mla-
dih pjevača 1908. u Theatru an der Wien ulogom grofi-
ce  u Figarovu piru osvojila Mozartovu nagradu, čime 
su joj se otvorila vrata u bečki i berlinski operni svijet. 
Prva u Hrvatskoj pjevala je glavne uloge u Wagnerovim 
glazbenim dramama - Izoldu u Tristanu i Izoldi ,1917., 
te Kundry u Parsifalu,1922. Poslijeratne baletne karijere 
kao primabalerine u zagrebačkom HNK odnosno Be-
ogradskom narodnom pozorištu, ostvarile su Zagrep-
čanka Sonja Kastl (1919) i Mira Sanjina rođena Baum 
(Zagreb, 1924), porijeklom iz vukovarske trgovačke 
obitelji, kći trgovca kožom, postolarskim, sedlarskim i 
remenarskim priborom Antuna Bauma iz Jurišićeve uli-
ce u Zagrebu, partizanka i članica Kazališta narodnoga 
oslobođenja pri Vrhovnome štabu, koja je izvodila neke 
baletne točke i pred sudionicima 4. zasjedanja AVNOJ u 
Jajcu.  Kao skladateljica lake glazbe pročula se Heda Pi-
liš (Osijek, 1925) koja je kao sopranistrica nastupala na 
pripredbama kulturno umjetničkog odjela ZAVNOH-a 
i na Kongresu kulturnih radnika u Topuskom, a poslije 
rata je bila glazbena urednica Radio Zagreba. Iz parti-
zanske gimnazije na zagrebačku Akademiju likovnih 
umjetnosti stigle su kiparica i keramičarka Vera Dajht 
Kralj (Dugo selo 1928) i slikarica i kiparica Vera Fischer 
(Zagreb, 1925) koje su obje prije toga prošle kraljevički 

i rapski logor, Otočac i Topusko. O 
Lei Deustch, djevojčici-glumici, me-
đuratnom čudu od djeteta na zagre-
bačkim kazališnim daskama, mislim 
da u ovom prikazu nema potrebe po-
sebno pisati.
(Vlasta Kovač je novinarka, radila 
tridesetak godina u političkom dnevni-
ku  Vjesnik – do kraja  1991.  Kasnije 
pisala u Privrednom vjesniku, časopi-
sima Banka i Erazmus, te za Jewish 
Telegraphic Agency. Književne i druge 
prijevode i prikaze objavljivala u ča-
sopisu 15 dana i na Trećem programu 
Hrvatskog radija.
Jedan od pokretača i dugogodišnja 
urednica Ha-kola (ranije Biltena Ži-
dovske općine Zagreb), suradnica i 
urednica  Židovskog biografskog leksi-
kona, od 2015. glavna urednica Novog 
omanuta.)

Mirjana Gross Zora Goldschmit Steiner Maja Bošković Ina Jun Broda Katarina Diamant Vermeulen

Vera Daiht Kralj: Prozor

*1 Dr. Jaša Romano, Jevreji Jugoslavije 
1941-1945, Žrtve genocida i učesnici 
Narodnooslobodilačkog rata, Beograd, 
1980.
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U prošlosti, pripadnici ove obitelji većinom su bili obrt-
nici, trgovci, odvjetnici, učitelji vjere. Obitelj je slovila 
kao velika, bogata i cijenjena židovska obitelj. U svom 
vlasništvu imali su trgovačke radnje, manufakture, pr-
žionicu kave i  sl. Danas je pripadnika obitelji Toletnino 
u samom Dubrovniku najmanje, pripadnici ove obitelji 
žive po cijelom svijetu: Italija, Izrael, Amerika, Velika 
Britanija…
Ovo je članak o jednoj običnoj a opet posebnoj ženi, o 
Flori Tolentino. Flora je rođena u obitelji Jakova Fincija u 
Sarajevu, 1872. godine. Kao vrlo mlada djevojka u Saraje-
vu je sklopila brak sa Jakobom Tolentino iz Dubrovnika. 
Jakob je rođen 1848. godine u Dubrovniku, u obitelji So-
lomona Tolentina i Sperance r. Maestro. Bio je učitelj vjere 
kao i njegov otac Solomon prije njega. Već je ranije bio u 
braku i imao četvero djece iz prvog braka (Ana, Solomon, 
David i Vito), bio je 24 godine stariji od Flore.
Flora i Jakob imali su zajedno devetero djece: Mojsije (r. 
1891.); Abramin (r. 1892.); Regina (r. 1899.); Rafael (r. 
1893.); Emilio (r. 1898.); Simha-Alegra (r. 1901.); Josef 
(r. 1903.); Angelo (r. 1906.) i Estera-Stella (r. 1906.). Obi-
telj Tolentino živjela je vrlo skromno u kući na početku 
Žudioske ulice. Jedini izvor prihoda bila im je plaća oca 
Jakoba koji je bio vjeroučitelj a uz to obavljao je posao 
klanja životinja po vjerskih propisima. Uz plaću dobivao 
je i novčanu pripomoć od Općine u iznosu od 10 forinti 
mjesečno.
Sve do 1911. godine obitelj je živjela mirnim obiteljskim 
životom, ali te godine započela je ekshumacija kostiju sa 
starog židovskog groblja na novo groblje koje su Židovi 
dobili na Boninovu. Emil Tolentino koji je tada imao 13 
godina promatrao je kako se njegov otac Jakob spušta u 
stare grobove, kako skuplja kosti radi prijenosa u zajed-
ničku kosturnicu na novom  groblju. Radio je to golim 
rukama. Tako se, prema sinovim riječima, jednom kosti 
ubo u ruku, dobio je sepsu i u roku nekoliko dana umro 
u šezdeset trećoj godini života.
Tada počinju teški dani za udovicu Floru i djecu, ostala je 
sama sa devetero djece bez ikakvih primanja. Uvidom u 
oporuku pok. Jakoba koja je pohranjena  u Državnom ar-
hivu u Dubrovniku, vidljivo je da nije ništa ostavio svojoj 
obitelji budući da nije imao imovine. Vjerojatno u strahu 
da će njenoj malodobnoj djeci biti postavljen tko zna ka-
kav skrbnik, Flora Tolentino uputila je dopis Kotarskom 
sudu preko izraelske općine s molbom da se njenog sina 
Mojsija, tada starog dvadeset godina, imenuje skrbnikom 
malodobne braće i sestara. Istim dopisom zamolila je Ko-
tarski sud da joj pomogne da se njen malodobni sin Josip 

Liječnica Klara Fischer bila je prva maturantica koja se 
upisala na zagrebački Medicinski fakultet. Legendarna 
je ličnost osječke školske medicine. Neprekinuto je 25 
godina radila kao voditeljica Školskog dispanzera pri 
Domu zdravlja u Osijeku. Gotovo svim učenicima Osi-
jeka bila je osoba koja se brinula za njihovo zdravlje, za 
neke je bila brižna kao da im je majka.
Rođena je kao Klara Lederer u mjestu Siklos u južnoj 
Mađarskoj u židovskoj obitelji. Otac Samuel Lederer bio 
je činovnik na željeznici, a majka Piroška rođena Hirsc-
hler domaćica. Imala je mlađeg brata Ladislava (Laci) 
Lederera kojeg je i mnogo voljela i o kojem se brinula 
nakon rane smrti njihove majke.
Klara je s 15 godina došla u Osijek gdje je završila sred-
nju školu. Upisala se na Medicinski fakultet u Zagrebu. 
Po završetku studija zapošljava se u Osijeku u sanatoriju 
Ive Herlingera. U Osijeku upoznaje svog budućeg supru-
ga Otona Fischera koji je također bio liječnik. 
Početkom rata i dolaskom nacističke vlade NDH, bračni 
par Fischer, kao i mnogi židovski liječnici iz Hrvatske, 
odlazi u Bosnu na akciju suzbijanja endemskog sifilisa, 
sklonište u kojem su privremeno bili sigurni od ustaš-

Flora Tolentino ili dubrovačka „Majka courage“
Obitelj Tolentino potječe iz malog talijanskog mjesta Tolente.  

U Dubrovniku se njihov trag može pratiti od početka 17. stoljeća i  
najstarija su židovska sefardska obitelj u Dubrovniku

Obitelj Tolentino: Jakob, Flora i djeca: Moši, Reny, Simha i 
Pepica (kraj 19. i početak 20 stoljeća) 

primi u Dječje zaklonište (Dom za nezbrinutu djecu) bu-
dući da vrlo teško žive i nemaju pripomoći ni od kakvog 
Zavoda niti od Izraelske općine koja i nema svoju vlastitu 
zakladu. Nije poznato zašto je to tražila baš za Josipa  a ne 
za ostalu djecu. Bez obzira na sve, možemo samo zamisliti 
koliko joj je kao majci trebalo hrabrosti da se odluči na 
takvu odluku. Dječje zaklonište odbija njenu zamolbu uz 
objašnjenje: „dječak bi se našao sam u nekom posebnom 
i za samog njega nezgodnom položaju dok ostala djeca 
vrše svoje vjerske čini budući da su sva djeca rimokato-
ličke vjeroispovijesti […] da pokažemo svoju susretljivost 
spremni smo pomoći malom mjesečnom potporom za 
dotičnog ukoliko  nam sredstva budu dopuštala.“ – Od-
govor Dječjeg zakloništa Kotarskom sudu Dubrovnik od 
28. 5. 1912. godine. 
Iz sudskih spisa, iz 1921. godine može se konstatirati da 
je Flora Tolentino dobro pazila na svoju djecu. Sin Ra-
fael je tada već oženjen i ne živi više s majkom. Mojsi-
je je postao činovnik, Abram ima svoju trgovinu, Emil 
je zaposlen u trgovini. Svojim plaćama pomažu majci i 
ostaloj braći i sestrama. Djeca su dobra i poslušna, nitko 
se ne tuži na njih. Flora uskoro postaje i baka jer Rafael 
sa Renom dobiva kćer kojoj daje ime Flora u čast maj-
ci, ženi se Mojsije sa Sarom, udaje se Simha za Alberta 
Papa, Stella se udaje za Michaela Danona i odlazi u Sa-
rajevo. Čini se da su svi problemi iza ove obitelji. Stižu 
novi potomci Tolentina i Flora je vjerojatno bila sretna 
i opuštena. Tada je imala 50-tak godina, vjerojatno je sa 
unucima ponosno šetala Stradunom. Flora je uspjela, 
sama je podigla djecu i dala im kruh u ruke.
Emilio je 1941. godine sekretar Židovske općine, svjedok 
je pljačke i uništavanje Sinagoge od strane ustaša i nje-
mačkih vojnika. Vrijeme je to velike oskudice i brojnih 
izbjeglica koji u strahu za goli život stižu sa svih strana 
Jugoslavije u Dubrovnik. Tragedije polako počinju, Stela 
sa kćeri Sarinom dolazi iz Sarajeva majci u Dubrovnik, 
muža joj Michaela ubijaju ustaše u Zagrebu. Krajem 
1942. godine veliki dio obitelji Tolentino interniran je 
prvo u logor u Kuparima zatim nakon šest mjeseci u lo-
gor na Rabu. Flora i kćer Regina nekako ostaju u stanu 
u Dubrovniku, u njemu kriju sina Josipa i polubrata Da-
vida. Izložene su stalnim pretresima stana i batinama. 
Svi ostali su u logorima. Do majke i sestre dolaze tužne 
vijesti: Rafael i njegova žena ubijeni su u Jasenovcu isto 
kao i Mojsije i njegova Sara; u Aušvicu strada Simha. 
Nekim čudom ostaju žive Simhina kćer Flora, te Stella i 
njena Sarina.  Abramin, Emil i Angelo nakon kapitulaci-
je Italije i raspuštanja logora Rab pridružuju se Rapskom 
židovskom odredu i partizanima.

Legendarna školska doktorica
Klara Fischer rođ. Lederer (Siklos 1908 – Osijek 1984)

Preživjeli se vraćaju kući sestri i majci,ali Rafael i nje-
gova Rene, kao i Mojsije i Sara, te Sihma, zauvijek su 
nestali u Holokaustu. Flora Tolentino živi zajedno sa 
kćeri Reginom, Abraminom i Emilijom. Njih troje bri-
nu o njoj s velikom ljubavlju i pažnjom do kraja života, 
Flora umire 24. 3. 1949. godine, u 77 godini života. Sa-
hranjena je na Židovskom groblju u Dubrovniku. Na 
njenom grobu uklesane su riječi: “Ovdje počiva naša 
dobra majka Flora ud. Jakoba Tolentino preživivši tra-
gediju svoje djece […].“ Nakon Florine smrti troje To-
lentina i nadalje žive skupa. Prvi umire Emilio (1982.) 
pa Abramin (1984.) i na kraju i Regina (1986.) zadnja 
od Florine djece. Potomaka Flore i Jakoba Tolentino 
danas ima rasutih po cijelom svijetu. Stoga ću navesti 
samo neke od njih: dr. Michael Papo i njegova djeca 
Rene i Michell; Flora Avichay i njene Alegra i Carol, 
Flora Tolentino-Devčić i njena obitelj. Jedna od Flo-
rinih praunuka živi danas u Dubrovniku. To je Katija 
Granada, koja se nakon Londona i Floride vratila kući. 
Svojim korijenima.

Radmila Šutalo
(Radmila Šutalo, rođena 1972., socijalna radnica, dok-
torandica na doktorskom studiju „Povijest stanovništva“ 
Sveučilišta u Dubrovniku. Piše doktorsku disertaciju o Ži-
dovima u Dubrovniku u prvoj polovici 20. stoljeća.)

kih progona. Liječničkom bračnom paru Fischer bio 
je određen Odžak, malo mjesto na sjeveru Bosne. Vrlo 
brzo, svojim požrtvovnim radom i liječenjem lokalnog 
stanovništva Klara Fischer stječe ugled i prijateljstvo 
mnogih mještana i Bošnjaka i Hrvata. Mještani su znali 
za njeno židovsko porijeklo no iz zahvalnosti za njenu 
liječničku pomoć, bili su spremni da je zaštite. Prijatelj-
stvo s nekim mještanima Odžaka zadržalo se još kroz 
mnoge decenije i nakon rata. 
Zahvaljujući brižnosti i dobroti „tete Klare“ u Odžak do-
laze ostali članovi obitelji Lederer i Fischer, što se kasnije 
pokazalo spasonosnim za njihovo preživljavanje Holo-
kausta. U teškim uvjetima života, u zabačenom mjestu, 
bez struje, u nedostatku hrane teta Klara brine se za ve-
liku obitelj. Proja od grubog kukuruznog brašna koju je 
Klara pekla u sterilizatoru za liječničke instrumente bila 
je, uz marmeladu od šljiva, glavni prehrambeni artikl.
Boravak u Odžaku prekinut je približavanjem borbenih 
sukoba između partizana i ustaša. Klara Fischer odlazi u 
partizane krajem 1943. godine i s njima ostaje kao liječ-
nik koji zbrinjava ranjenike sve do kraja Drugog svjet-
skog rata.
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Vilma Vukelić, kći osječkog trgovca Juliusa Miskoltza, 
rođena je 1880. u Osijeku gdje je provela djetinjstvo i 
ranu mladost. Protiv volje roditelja, naročito oca, još 
vrlo mlada udala se za Milivoja Vukelića , časnika au-
strijske vojske, Hrvata i Ličanina, s kojim živi deset go-
dina u Pešti i u Pečuhu. Kao udata žena 1911. polaže 
maturu, a 1912. započela je studij biokemije u Münche-
nu i u Jeni, među prvim ženama na sveučilištu u toj 
struci, no izbija Prvi svjetski rat, pa mora prekinuti 
studij.  Brak joj se raspada, a ona 1926. zbog sinova 
Branka i Slavka koje zbog ljevičarenja progoni jugosla-
venska policija odlazi sa svojom djecom u Pariz, gdje 
ostaje više godina. Obojicu  njezinih sinova privukao 
je komunizam i obojica su stradala. Slavko u moskov-
skom zatvoru, dok je  Branko Vukelić kao agent Ko-
minterne 1932. otišao je u Japan i tamo  postao glavni 
suradnik sovjetskog špijuna Richarda Sorgea koji je u 
Moskvu poslao podatak da će Njemačka u lipnju 1941. 
napasti SSSR. Uhićen kao špijun u ljeto 1941. Branko je 
umro u logoru na sjeveru Japana. 

Helga Füredi je znanstvenica, kemičarka. 
Ima 85 godina, vozi auto, drži predavanja 
na znanstvenim kongresima i živi na relaci-
ji Jeruzalem – Zagreb. Rodila se 31.I.1930 u 
židovskoj obitelji u Dresdenu. Osamdeset go-
dina kasnije, povodom njenog osamdesetog 
rođendana na svečanoj akademiji u Institu-
tu «Ruđer Bošković» u njenu čast govore su 
održali direktorica Instituta i znanstvenici 
koji su s njom surađivali, a. profesor Medi-
cinskog fakulteta u Osijeku i glavni ured-
nik časopisa «Medicinski vjesnik» predstavio je posebni 
broj tog časopisa, izdanog njoj u čast.  Prof. Dr. Helga 
Füredi-Milhofer doputovala je na taj skup iz Jeruzale-
ma gdje živi zadnjih dvadeset godina i djeluje u Institu-
tu za primijenjenu kemiju na Hebrejskom Sveučilištu. 
Pa kakav je bio životni put te djevojčice Helge od 
Dresdena preko  Zagreba gdje je postala profesor eme-
ritus i do umirovljenja  znanstvena savjetnica   Institu-
ta «Ruđer Bošković», pa do Sveučilišta u Jeruzalemu?  
Helgina majka bila je iz obitelji Fischl iz Koprivnice gdje  
je njen otac vlasnik ljekarne. Helga je kod bake u Kopriv-
nici provodila ljetne mjesece ranog djetinstva i tako je 
dvojezično odrasla, što joj je mnogo pomoglo u daljnjem 
životu. Politička situacija u Njemačkoj u to vrijeme sve se 
više pogoršavala. 1939. godine, kada su nacisti Helginog 
oca izbacili iz vlastitog poduzeća u ime «arizacije», obitelj 
Füredi napustila je svoj dom u Dresdenu. Dok je otac oti-
šao u Budimpeštu, majka se s Helgom preselila kod bake 

Po oslobođenju 1945. vraća se u Osijek gdje se saku-
pila njena obitelj koja je uspjela preživjeti strahote mi-
nulog rata. Klara se, kao voditelj Školskog dispanzera, 
zapošljava u osječkom Domu zdravlja i na tom radnom 
mjestu ostaje do odlaska u mirovinu početkom 70-ih 
godina. Pored rada u dispanzeru Klara Fischer imala 
je i privatnu praksu. Kako je govorila mađarski, mnogi 
njeni pacijenti bili su seljaci iz okolnih mađarskih sela. 
Doktorica Klara „obučila“ je svog supruga Ota također 
priznatog liječnika, da donekle na mađarskom razgova-
ra s mađarskim pacijentima kad bi ona bila odsutna. Pri 
tome su se odvijali i razni nesporazumi. Tako je, jednom 
prilikom, doktor poslao pacijenta u kazalište umjesto u 
bolnicu, zamijenivši mađarsku riječ korház (bolnica) ri-
ječju sinház (kazalište)!
U svom ličnom životu Klara Fischer imala je dvije veli-
ke tragedije. Najprije je već 1948. od posljedica ozljede 
u ratu umro njen muž Oto Fischer. Ubrzo nakon toga, 
također od posljedice preboljenog tifusa u ratu, umire 
1953. njen brat Ladislav.
Pokop Ladislava Lederera bio je za njegovu sestru Klaru 
Fischer posebno bolan. Ladislav je bio vojni liječnik u 
činu majora, pa su i vojne i civilne vlasti u Osijeku od 

tog pokopa željele napraviti komunističku propagandu 
kao protutežu jednom nešto ranije u Osijeku održanom 
pogrebu s izričito katoličkim obilježjima. Ladislav Lede-
rer pokopan je s visokim vojnim počastima, upravo su-
protno onome, što bi Klara Fischer u svojoj boli i želji da 
to sačuva u sebi stvarno željela. No ona se držala hrabro 
i dostojanstveno, dok je pratila lijes svog brata na lafetu 
koji su vukli konji dok je prolazio ulicama Osijeka do 
Židovskog groblja.  
Klara, koja nije imala svoju djecu, ostaje tako bez svojih 
najbližih. Svu svoju brigu i ljubav ona poklanja školar-
cima Osijeka, koji često dolaze u Školski dispanzer, što 
zbog bolesti, što zbog sistematskih pregleda. Pamtimo i 
vesele događaje prilikom takvih pregleda. Sjećam se da 
su mršava i slabašna djeca stajala do pasa gola u redu 
pred doktoricom dok su  dvije bolničarke sestra Marta 
i sestra Elvira pomagale. Doktorica Klara bi, kao slučaj-
no, zapazila među ostalom žgoljavom djecom, baš svog 
nećaka (pisca ovih redova) i šaljivo uzviknula: „Sestra 
Marta, sestra Elvira, pogledajte kako ovo dijete ima pr-
ljave uši! Brzo donesite benzin da mu operem te uši!“.
Klara nije bila naročito pobožna, tek je donekle držala 
židovske tradicije. Ali bila je ponosna na svoje židovsko 

porijeklo. U vrijeme kada se malo tko u bivšoj državi 
javno izjašnjavao kao Židov, u njenoj „ličnoj karti“ pod 
rubrikom „Narodnost“ pisalo je „Jevrejka“ 
Klara Fischer bila je uvažena građanka Osijeka. Iako nije 
htjela pa nikad nije ni bila član Partije, bila je član grad-
skog vijeća te ne samo stručno, već i društveno utjecaj-
na. Oko sebe širila je humanost i toleranciju.
Umrla je također tragično. Slomila je i operirala kuk, te 
nakon dugog oporavka pošla je jednog lijepog jesenskog 
dana na prvu šetnju. Udario ju je automobil na pješač-
kom prijelazu ispred njene kuće! Umrla je nekoliko dana 
kasnije.
Sahranjena je jednog toplog rujanskog dana, pred sam 
Jom Kipur, na Židovskom groblju u Osijeku. Nad otvo-
renim grobom obitelji Fischer, kamo je položen lijes s 
njenim posmrtnim ostacima, nadahnut govor održao 
je jedan njen mlađi kolega liječnik: „Ona je za mene 
bila Bog. Kad god sam trebao liječnički savjet ili po-
moć za svoju djecu, otišao bi k njoj i ona nam je odmah 
pomogla“.
Bila je kao božanstvo za sve nas!  

Darko Fischer 

Raskid s građanskim sponama
Vilma Vukelić (Osijek, 1880. – Zagreb, 1956.)

Drugi svjetski rat i Holokaust Vilma Vukelić preživjela 
je u Zagrebu sklonjena u stanu svoje kćeri Elinor i zeta, 
hrvatskog novinara Ive Mihovilovića. Njezini unuci 
su Elin sin novinar Maroje Mihovilović, te Brankov 
sin Hiroshi Yamasaki Vukelić, koji je  godinama bio 
dopisnik japanskih novina iz Beograda i autor je pr-
vog japansko/hrvatskog  odnosno hrvatsko/japanskog  
rječnika. 
Od sedam romana objavljen je za njezina života samo 
Die Heimatlosen (Ljudi bez domovine, Beč i Leipzig 
1923), prikaz epizoda iz života Židova u Mađarskoj prije 
I. svjetskog rata. Ostalih šest romana kao i svoje memo-
are do 1904. napisala je kao da se utrkuje s vremenom u 
brzom slijedu u razdoblju do 1947 do 1956. Svoje uspo-
mene iz djetinjstva i mladosti u Osijeku  zabilježila je  u 
memoarskoj knjizi Spuren der Vergangenheit (München 
1992, u hrv. prijevodu V. Obada Tragovi prošlosti, Zagreb 
1994). Pisala je na njemačkom jeziku. 

V.K.

Između Zagreba i Jeruzalema
Helga Füredi Milhofer

u Koprivnicu, gdje je Helga do 1941 godine 
završila prvi razred gimnazije. Nažalost nije 
trajalo dugo, pa su Nijemci i tamo stigli za 
njima. Nakon osnutka NDH, njih dvije  su 
otišle ocu u Budimpeštu. 1944.godine, kada 
su tamo, nakon puča, nacisti preuzeli vlast,  
Helgin otac odveden je u logor Bergen-Bel-
sen gdje je stradao. Helga je s majkom do-
spjela u geto, gdje su dočekale ulazak Ruske 
armije u Peštu, a kraj Drugog svjetskog rata 
u dočekale su u Novom Sadu u prihvatilištu 

tamošnje židovske općine. Konačno su se nakon zavr-
šetka rata uspjele vratiti u Koprivnicu a taj naporni put 
povratka  («vlakostopom») iziskivao je mnogo hrabrosti i 
domišljatosti. U Koprivnici nije više bilo ni bake ni drugih 
rođaka, koji su stradali, ali našle su stare i nove prijatelje i 
Helga je mogla završiti srednju školu. 
Nakon završene gimnazije upisala je kemiju na Prirodo-
slovno-matematičkom fakultetu u Zagrebu, gdje je 1954. 
g. i diplomirala, a 1956. zaposlila se na Institutu „Ruđer 
Bošković“, koji je tada bio u izgradnji. Tako su se Helga 
i njeni kolege razvijali zajedno sa novoosnovanim znan-
stvenim Institutom. Helga je doktorirala 1963. godine 
i nakon toga provela dvije godine na postdoktorskom 
studiju u Case Institute of Technology, Cleveland Ohio, 
USA. Tamo je imala priliku upoznati novu problematiku 
fiziološke i patološke mineralizacije (tj problemi vezani 
za nastajanje kosti, zubi, bubrežnih i žučnih kamenaca) 
i preuzela svoj prvi znanstveni projekt, koji joj je omo-

gućio, da i nakon povratka na Institut „Ruđer Bošković“ 
nastavi međunarodnu suradnju. Na institutu je osnovala 
Laboratorij za procese taloženja, koji i danas uspješno 
djeluje. U okviru Laboratorija surađivala je s mnogim 
institucijama u zemlji i u inozemstvu. U mirovinu je 
otišla 1995. godine kao znanstvena savjetnica Instituta.
Nakon smrti supruga Egona Milhofera, Helga je krajem 
1989. godine otišla na godinu dana u Weizmannov insti-
tut u Rehovotu u Izraelu, jednu od najprestižnijih svjet-
skih znanstvenih ustanova. Nakon toga počinje surad-
nju sa Casali Institute of Applied Chemistry, Hebrejskog 
sveučilišta u Jeruzalemu, pa se tamo nakon umirovljenja 
sa sinom Predragom i stalno nastanila. 
Tako je počelo novo poglavlje u njezinu životu. Trebalo 
se u ne baš tako mladim godinama odlučiti početi izno-
va – prilagoditi se na drukčije podneblje, život i ljude. A 
Helga se zbilja uspjela prilagoditi jer je poseban čovjek. 
Zainteresirana je za sve novo i nikada ne odustaje. Još 
uvijek vozi auto i kad joj dođu prijatelji s njima obila-
zi cijeli Izrael. Svake godine po nekoliko puta dolazi u 
Zagreb, gdje bude okružena svojim mnogobrojnim pri-
jateljima, a tako je i u Jeruzalemu. Još uvijek djeluje na 
Hebrejskom sveučilištu, gdje je do nedavna radila kao 
mentor magistrantima i doktorandima. Pozivana je na 
internacionalne kongrese kao predavač i/ili koorganiza-
tor i radi kao peer reviewer za stručne časopise.
Usprkos svim tim postignućima Helga je u međuljudskim 
kontaktima ostala skromna, pristupačna i topla osoba. 

Nada Centner Hermanović
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Još kao dijete pohađao sam, s vremena na vrijeme, ne 
prečesto, skupa s bakom ili s mamom obiteljske grobo-
ve, ali i grobove glasovitih ljudi na Mirogoju. I prije no 
što sam naučio čitati, no rjeđe, a češće kad sam to već 
bio savladao. Katkada smo se uputili i do velikih arkada, 
gdje počivaju neki od naših predaka i rođaka. I tako sam 
jednom na spomeniku iznad grobnice, u kojoj počivaju 
jedan moj pradjed sa svojom drugom ženom, njihova 
najmlađa kćerka s mužem i njegovom rodbinom, na dnu 
natpisne ploče pročitao ime ALEL i njegove godine ro-
đenja i smrti 1923-1941. Upitao sam, ne sjećam se više, 
ili mamu ili baku, da tko je bio taj Alel s tako lijepim 
imenom. Odgovor je bio da je riječ o jednom vrlo mla-
dom rođaku djedova šurjaka, kojeg su ubili početkom 
rata. Naravno, onda se mislilo samo na Drugi svjetski 
rat, a ako je bila riječ o Prvom svjetskom ratu, to se po-
sebno naznačilo. I bilo mi je neobično kad mi se obasni-
lo da Alel nije pokopan u toj grobnici, a njegovo ime piše 
iznad nje. Kako sam odrastao, ime Alel i njegove godine 
rođenja i naprasne smrti počele su me proganjati te sam 
malo po malo dolazio do podataka tko su mu bili rodi-
telji, budući da su mu majka, Ina Ju(h)n Broda rođ. Ehr-
lich i tetka Vera Stein Ehrlich bile vrlo poznate i ugledne 
osobe, kao uostalom i cjela obitelj Ehrlich. Alelovu maj-
ku i tetku, sam tek jednom, na tren, upoznao na ulici, i 
to prije mnogo godina. Mnogo kasnije sam od Branka 
Polića, koji ga je kao gotovo vršnjaka, ali i njegovu obi-
telj, dobro poznavao, čuo još neke potankosti o Alelu. 
Nedavno, Milovan, sin Alelove djevojke Ranke Stojsav-
ljević, koju sam također dobro poznavao, pokazao mi je 
jednu tanku kuvertu tužnoga sadržaja: nekoliko Alelo-
vih fotografija, njegova neka pisma iz 1939. i 1940. god. 
te posljednje dvije dopisnice, koje joj je pisao iz logora 
„Danica“ kod Koprivnice 1941. god., kao i jedan članak 
osobno mi poznatog speleologa Srećka Božićevića u no-
vinama „Večernji list“ od rujna 1966. god. o masovnom 
grobu pronađenom 1959. god. u jami Golubinki nedale-
ko Ogulina. Jednoj od mnogih „jama zaborava“ iz 1941-
1945. i 1945. god. Ranka je bila i posljednja koja je Alela 
i vidjela, prije no što je odveden. U istoj kuverti nalazi se 
i više fotografija ulaska njemačke vojske u Zagreb.
I tako je Alel poprimio i lik, koji mi je do tada bio nepo-
znat – ukoliko se izuzme veliki portret majke Ine i dje-
čaka Alela, rad Anke Krizmanić u pastelu, kao i još dvije 
fotografije, koje se danas mogu vidjeti i na internetu: 
Alel s majkom, tetom Verom, tetkom Benom Steinom i 
drugima kod Stare lugarnice na Sljemenu, kao i snimka 
Zvonimira Richtmanna, na kojoj se vidi Ina s lijeva kako 
čita i mali Alel, s desna, za niskim stolom, kako nešto 
piše. I portret i fotografije su iz ranih tridesetih godina. 
Kako bismo predstavili jednog sjajnog mladića, koji je za-
rana, naučio i saznao što su pravda i nepravda, što je do-
bro, a što je zlo, a nije stigao ni odrasti, jer ga je zlo uništilo 
na najstrašniji način, dajemo prijepise sačuvanih doku-
menata. Jedna Alelova dopisnica i dva pisma s bezbrižnog 
i sretnog skijanja na Pokljuki na prijelazu iz 1939. u 1940. 
godinu, koje je vješto ilustrirao učitelj skijanja Rudi Sto-
par, u dubokom su kontrastu s dvije dopisnice, posljednje 
koje je sastavio u svom kratkom životu, napisane iz logora 
„Danica“ kod Koprivnice u lipnju 1941. god. Nakon što je 
hiljadugodišnji treći Njemački Reich dana 22. lipnja 1941. 
god. napao Sovjetski Savez, s kojim je od 1939. god. imao 
potpisani pakt o nenapadanju, zatočenicima u „Danici“ 
nije više bilo spasa. Prema postojećim podacima, odvede-
ni su u drugi logor, zlokobnog imena „Jadovno“, kod Tr-
novca, nedaleko Gospića i tamo smaknuti, po svoj prilici 
tijekom srpnja iste godine.
I. Dopisnica, Pokljuka, 28. XII. 1939. god. (pisano ze-
lenom tintom) (poštanski žig: Pokljuka/28.XII.39)
Gospojica Ranka Stojsavljević, Zagreb, Šrotova ul 23
Sa lijepe sniježne Pokljuke rado Te se sjećam i želim Ti 
Sretan Božić i Novu Godinu. Tvoja Vlatka
Draga Ranka! Evo, ovdje se poslije smučanja lijenčarimo 
po krevetima, mnogo jedemo (naročito Vlatka) i odlično 
se zabavljamo. Pisali smo i Maji, i nadamo se da ste i vi 
na Sljemenu i da već dobro smučaš! Kod nas ima mnogo 
snijega i sunca, pa svi uživamo. Srdačno Te pozdravlja i 
Smok Alel

(potpisi:) Jelka Fuhrmann; Stopar Rudi; Zora; Tea Fuhr-
mann; A. Flaker; Pozdrav Maja 
II. Pismo, Pokljuka, 28. XII.1939. (pisano crnom tin-
tom, popraćeno crtežima) (poštanski žig: Bled/30 XII)
(omot:) Sport-hotel Pokljuka/Gđica Ranka Stojsavljević. 
Zagreb, Schrottova 23 (?)
Pokljuka 28-XII-39
Draga Ranka!
Evo nas, cijela banda, na Pokljuki. Uživamo u divnom 
snijegu i suncu, jedino je malo hladno, minus 23.

A što jse to Tobom? Maja je rekla da s Tvojom nogom nije 
sve u redu. Valjda je već dobro? Šteta da nisi zadnjih dana 
bila s nama. Kako pričaju u Zagrebu imade također sni-
jega pa si valjda sa Majom na Đ.D. A sada, ako Ti nije 
dosadno opisaću sve što se s nama dogodilo. Sjećaš li se 
one gospođe koju smo sastali na uglu Jurišićeve ulice za 
koji sam ti rekao da je učiteljica i koja je trebala s nama na 
Sljeme? Ona je organizirala grupu djevojaka čiji roditelji 
ne skijaju a svoje kćeri ne puštaju same, i otišle na Poklju-
ku. Među ostalim, tu je i Tvoja kolegica Vlatka. Dakle u 
Zgb-u smo se u subotu svi rano ujutro sastali na kolodvo-
ru. Tu su i dvije sestre Furhmann. Mlađa, Tea je išla sa 
mnom u osnovnu školu. Živa je ko mali vrag i dosta zgod-
na. Vrlo je mala, pa da to nadoknadi, riše elegantne dame 
u krasnim haljinama. Ide u trg. Akademiju, a ovdje je u 
smučarskom tečaju, dosta slabo skija. Njena starija sestra, 
Jelka je svršila trg. Akademiju. Dosta je velika, malo ko-
ketna. Šminka se i lijepo pjeva, ali samo šlagere. Kad joj 
zgodni Slovenci hofiraju, koketno bježi. Treća je osmoš-
kolka Zora Kreutzer, najozbiljnija od sviju. Puši sasvim 
dobro skija. Ona i Jelka su svaki dan sa Sašom Flakerom 
i samnom na izletima. Maja B??? ide u IV razr., lijepa je 
i ima crvenu kosu. Voli plesati, a kad skija svaki čas se 
baca u snijeg, pa čeka da je netko digne. Mjesto da uči, 
čita neke ljubavne romane. Inače je vrlo zgodna. Tvoju 
Vlatku valjda sama bolje poznaš. Mnogo formalno ždere. 
(O žderanju posebno poglavlje.) Vera Balaš, sedmoškol-
ka, o kojoj ne bih ništa znao reći. Mira-Sonja (to je jedna 
osoba) je beogradska šestoškolka, prava hajdučica. Ona je 
jedina osim donekle Zore „naša“. Vrlo je zgodna, upoznao 
sam je već ljeti. Od dečka je ovdje Saša, koji je bez Petra 
vrlo zgodan.
Ovo je slika koje ćeš vrlo teško razabrati. Trebala bi pred-
stavljati našu livadu, na kojoj se zaista teško može razu-
mjeti što de događa. Osim saše je ovdje i Ivica Truković, 

debeli „laf “ sa Zrinjevca, jedan „mali“ koji izgleda kao 
da ima 12-14 god., a tvrdi da imade 16. Ima i nekoliko 
zgodnih Slovenaca, koji su većinom ovdje na treningu za 
skokove i nekoligo skijaših učitelja. Naravno, sjajno voze a 
i na večer dobro plešu.
Svi se skupimo na ŽDERANJU u 5h poslije podne, smr-
znuti, gladni i dobre volje. Sastajemo se u sobi, gdje 
spavaju 5 puce, koje imaju masu finih stvari za jesti. 
Pozivaju se naši i Slovenci pa onda žderemo. Za sada 
ima Vlatka rekord. Kad smo se najeli, ili pjevamo, ili se 
mlatimo jastucima ili igramo jednu blesavu igru, koju 
se Vlatka izmislila i napravila. Sastoji se u tome da ima 
masu pitanja i odgovora koje se pomiješa i onda vuće. 
Na pr.: - Pereš li se? Odgovor. – Kad sam u zatvorena u 
ormaru, i slično. Svaki dan smo nadobudni i tvrdimo da 
ćemo učiti odnosno čitati. Pročitamo nekih 4 stranica, ali 
dalje ništa. U početku sam sa Sašom probao učiti ruski, 
sasvim je dobro išlo. Ali već smo prestali.
Isto tako smo nadobudni i sa ustajanjem. Sutra polazimo 
u ½ 9 na ovaj ili onaj izlet. Naravno u ½ 10 smo još svi na 
fruštuku. Do sada smo napravili nekoliko divnih izleta. 
Na primjer, predstavi si krasnu ogromnu livadu sa div-
nim mekanim neizvoženim snijegom koji reflektira divnu 
krasnu plavu boju neba i sunca. Sunce je tako jako da se 
usprkos silne zime možemo vani leći i sunčati. Jedne večeri 
je bila tako divna mjesečina da smo išli na večer smučati. 
Bilo je divno.
Ustajte vi zemaljsko roblje! Najednom se čuje sa jednog 
kraja stola, pričaju se stari vicevi o Moricu, opće postale 
je tako živo i bučno da Ti ne mogu dalje pisati. Pozdravi 
sve drugove i drugarice koje vidiš, naročitu Maju, Oskara 
i Ljubu!
Srdačno Te pozdravlja i Smuk, Smuk, Smuk!!!!

Alel.
Zdravo! Sonja
Draga Ranka!
Izgleda da Ti je Alel opširno i slikovito opisao naš ovdaš-
nji boravak, pa za mene nije ostali više ništa. Uostalom u 
Zgbu ćemo se jednog dana sresti i ispričaćemo se. Nadam 
se da si moju kartu već primila, i da je kod Tebe sve u 
redul. Dolazim 3 ili 4-I- u Zgb i onda me jednog dana u 
podne nazovi (32-8-95)! Biće mi veoma drago! Za sada 
više ništa; do viđenja

Vlatka
P.S. Piši nam, nestrpljivo očekujemo poštu.
Pozdrav Maja Barmaper (?)
Tea i Vera Matoš (?) 
Carry Dostal (?)
Sport-hotel/Pokljuka kod Bleda.
III. Pismo, Pokljuka, 4. I. 1940. (pisano crnom tintom, 
popraćeno crtežima) (poštanski žig: Bled/5.I )
(omot:) Sport-hotel Pokljuka/Gđica Ranka Stojsavljević. 
Zagreb, Schrottova 23 
Pokljuka. 4. I. 40
Draga Ranka!
Ne čudi se da Ti opet pišem, ali znaš, fališ mi mnogo i Ti i 
Maja i Ljuba i Oskar i cijeli bivš. „DSR…“ Naročito sada 
kad su osim Zore i Saše svi otišli. Zapravo Ti i nemam to-
liko pisati, sigurno Ti je Vlatka sve pričala. Znaš da me je 
ona ugodno iznenadila? U početko sam mislio da je prava 
zrinjevačka „lafica“, a kasnije se ispostavilo sasvim obrat-
no: vrlo je zgodna; ni ne lumpa kao ostale puce, a voli (kao 
i ja) rano ići spavati. Tako smo na primjer na Silvestrovo 
bili već u 10 u krevetu, jer smo htjeli Novu godinu dočekati 
na divnom izletu, na Lipanjci, odakle je krasan izgled na 
sve strane: misliš da možeš, ako se malo ispružiš dohvatiti 
Triglav, da možeš bez teškoće skočiti na sve vrhove Julijskih 
Alpa, a da malim zaletom i na Kravanke, Kamniške Alpe 
i Austriju! Ali vrag Te odnio, nikad mi nedaš mira! Kad 
smo vidjeli jedan krasan zalaz sunca, bilo mi je užasno 
žao da i Ti nisi s nama. I na Lipanjci, i na livadi. Zaista 
bi uživala! Ali na Uskrs moramo nekuda zajedno! Hočeš 
li? Zapravo je bilo vrlo pametno da smo na Silvestrovo išli 
spavati: dečki su bili pijani, prosti, neugodni i glasni, tako 

Piše Ivan Mirnik

ALEL
Zagreb, 15. IX. 1923. – Jadovno, ? VII. 1941.

Aleksandar Savić – Alel u Malinskoj
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da je pucama bilo vrlo neugodno. A možeš si misliti kako 
bi se ja dosađivao!
Jedno dana smo imali smolu. Saša si je nategnuo nogu, 
Zora je razbila daske, Mira se nabila itd. To je Rudi Stopar 
(= 100 par) uzeo za temu ove slike. Ali tako opasno ipak 
nije bilo… Rudi Stopar je skijaški učitelj, zgodan mladi 
dečko, koji je cijelu salu iskitio za Silvestrovo za karikatu-
rama. Zgodno riše, zar ne?
Čuo sam da nisi s Majom na Sljemenu. Zapravo sam ja 
svinja, zar ne? Tvoje (odnosno Magdine) skije su kod nas 
pa se ne možeš skijati. Ili si bila takko pametna i bila po 
njih? Baš bi šteta bilo da se uopće nisi skijala. Ali sada 
kad se vratim ćemo često ići na Sljeme. Hočeš li? Vratiću 
se tek u subotu. Molim te, ako vidiš Vlatku kaži joj to, 
i moli je da i ostale puce obavijesti, jer smo se trebali 
sastati u subotu popodne kod nas, kao „ugodno sjećanje 
na Pokljuju“. Nazvaću ih čim se vratim. Moraš i Ti doći 
na tu „slavu“!
Tamo, na Lipanjci, ispod samoga vrha imadu dečki od S. 
K. Ljubljana svoj trenine. Vrlo su zgodni, sami kuhaju i 
pospremaju, divno im ide. Možda ću i ja nagodinu onako. 
Moram se žuriti, jer će pošta skoro otići. Dakle, pozdravi 
Maju, Vlatku, sve zajedničke poznate i prijatelje.
Srdačno te pozdravlja, smuk i zdravo Tvoj

Alel.
Ovo je malo bolje narisano nego u prošlom pismu, zar ne? 
To je naš smučarski učitelji Rudi Stopar narisao!
IV. Dopisnica, Koprivnica, 5. VI. 1941. (pisano olov-
kom) (poštanski žig: Koprivnica/5/11 VI.41.9)
Gđica Ranka Stojsavljević, Zagreb, Schrottova 23.
A. Savić, Koprivnica Ustaški dom, Radni logor.
5.VI 41. Br. 2
Draga Ranka, sutra je tjedan dana od kada smo stigli. Već 
smo se navikli, i stvari higijene i hrane, koje smo do sada 
smatrali nemogućima, već smatrama običnima i svakod-
nevnim. Važno je da svaku kartu potvrdiš! Traži od Dan-
ka i mame vijesti, i daj ovu kartu Saši. Ovdje ima sjajnih 
ljudi, i među dečkima i među seljacima, koji su u večini. 
Rad nas veseli, i ne umara suviše. Ovdje nam svako pismo 
mnogo znači. Novine šaljite!
Srdačno sve pozdravi! Voli te Alel.
V. Dopisnica, Koprivnica 23. VI. 1941. (pisano olov-
kom) (poštanski žig: Koprivnica/5/24 VI.41.16)
Gđica Ranka Stojsavljević, Zagreb, Schrottova 23.
Koprivnica - Danica 23-VI-41.

D. R.
Veselimo se sa Tvojom kartom, i zaviđamo vam na Savi. 
S nama je jedan stari …ćevac, - Ivo Klein, pozna Magdu, 
Veku, Tončija i tebe, i sve pozdravlja. Branko se ošišao, 
izgleda 5 godina  mlađi i pravi dečec. Konačno su poče-
la preslušavanja seljaka, pa se nadamo da će naskoro biti 
pušteni kući. I mi se nadamo oko prvoga. Ivo Koller me 
razočarao. Mekan je. Jučer smo imali mali veseli program, 
dapače smo isposlovali na ½ sata harmoniku.
Pozdravi sve, naročito Maju, Ivo, Tončija, Veku, Sašu, 
Veru i Danka! Zdravo! Alel.

Danas više ni od koga ne može-
mo više saznati tko su bili sve te 
djevojke i mladići, jer nemamo 
nikoga koga bismo mogli pitati. 
Ranka Stojsavljević (*Daruvar, 
9. XII. 1922 - +Zagreb, 15. VI. 
1997) preživjela je rat, udala se 
i rastala, studirala na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu po-
vijest itd. Po diplomi radila je 
dvanaestak godina kao asistent 
glasovitog i omiljenog profeso-
ra Josipa Matasovića – „Mataj-
zla“, kako ga je od milja zvala 
Dr. Miroslava Despot, odnosno 
Fricika Blis, dobra prijateljica 
Vere i Ine Ehrlich - potom u 
Državnom arhivu, neko vrijeme 
u turizmu, a prije umirovljenja više godina u Arhivu 
grada u Zagrebu. Aleksandar Flaker, jedan od veselog 
društva na Pokljuki, umro je 2010. god. A mogli smo 
ga zamoliti za još mnoge podatke i sjećanja na Alela, jer 
je dolazio gotovo na sva predstavljanja svih šest knji-
ga Branka Polića! O Alelu je A. Flaker dirljivo napisao 
sljedeće retke: 
Aleksandar Savić (Švarc), tj. Alel, moj najbolji prijatelj, 
pojavio se u sedmom be s prezimenom kakvo je, navodno 
tražio njegov stric, jugodiplomat u Švicarskoj? Prezime 
Švarc imao je po ocu Milivoju, zubaru s ordinacijom u 
blizini naše škole. Majka mu se prezivala Ina Schwartz-
Ehrlich, koju kao književnicu i prevoditeljicu poznajemo 
kao Inu Jun-Broda, pri čemu je ime Jun uzela prema ne-
vjenčanom partneru koji je stradao uskoro poslije Ale-
la, ljevičarskom novinaru koji je vjerovao da će ga nova 
vlast poštedjeti kao »disidenta«. Tada nisam još znao što 
taj pojam znači, ali sam pretpostavljao da se bio na neki 
način distancirao od komunističke stranke? Broda je pak 
prezime njezina austrijskog muža s kojim se upoznala u 
Italiji. Naime, poslije gubitka sina i prijatelja, shvatila je 
da mora napustiti Zagreb i otišla je u Split, a s partizani-
ma se kao bolničarka (?) povukla u Italiju i odatle stigla 
sa suprugom u Beč. Partizanskom razdoblju posvetila je 
zbirku prijevoda Die schwarze Erde. Alel je ostao njezina 
trauma, a s njome je ostao i odnos prema meni kada bi 
me zvala svojim »posinkom«, a to vrijedi i za Alelovu 
djevojku Ranku Stojsavljević kod koje je očito bila depo-
nirala i dio svoje likovne zbirke. Tih se slika sjećam i iz 
njihova stana kao što se sjećam i kuće Ehrlichovih na Jo-
sipovcu (današnji dječji dom). Alel nas je pozivao onamo 
i igrali smo se vrtu. I danas kada prolazim ulicom Ivana 
Gorana Kovačića hvata me težak osjećaj gubitnika: bile 
su to godine igre, ali i povijesnog poigravanja sudbina-
ma. Moram dodati još nešto: Ini i Veri Stein-Ehrlich, 
objema sestrama, »vraćena« je, u zamjenu za Josipovac, 
kuća u Visokoj s krasnim pogledom prema Tuškancu. 
Alel bio je samo nadimak, tepanje jednog malog dje-
teta. Prava osobna imena, još ljepša od nadimka, bila 
su mu Aleksandar Ariel. Bio je drago veselo dijete, vrlo 
darovito. Kad se htio igrati sa svojom daljnjom rođa-
kinjom, bolje reći svojtom, Bojanom (Bojkom) Tomić 
(kasnije Gnječ; *Zagreb, 19. III. 1924 - +Binningen/

Basel, 19. III. 2015), unukom Gizele Grünwald rođ. 
Alexander, molio je majku da mu dozvoli igrati se s 
onom „farbicom“. Tridesetih godina otac mu Milivoj 
Schwartz promijenio je prezime u Savić, pa se na inter-
netu može o Alelu naći dosta podataka, pod tim pre-
zimenom, sabranih od njegovih vršnjaka i rođaka, no 
ti podaci su daleko od svega onoga što bismo o njemu 
morali saznati. Daljnja istraživanja u pisanoj ostavštini 
njegove majke Ine, kao i tetke Vere moglo bi se naći na 
nove podatke. 
Mnogo više zna se o Alelovoj majci, Ini Jun Broda (Za-
greb, 18. IV. 1899 – Zagreb, 16. VIII. 1983), prevodite-
ljici i književnici na više jezika, kao i o njenoj starijoj 
sestri Veri Stein Ehrlich (Zagreb, 4. X. 1897 – Zagreb, 
9. VIII.1980), svjetski poznatoj socijalnoj antropologi-
nji. Obadvije bile su vrlo lijepe u mladosti, a profinjene 
crte lica ostale su im i u starosti. Stekle su velikom la-
koćom, tako rekuć igrajući, vrhunsko obrazovanje, ka-
kvog danas nigdje više ne susrećemo. Prije raznovrsnih 
studija u Zagrebu i inozemstvu naučile su nekoliko je-
zika, pohađale muzičku akademiju, plesnu školu itd. A 
o uglađenom, otmjenom, skladnom ponašanju da ne 
govorimo. One su tu sjajnu tradiciju iz Austro-ugarske 
monarhije, pravog Eldorada za Židove, prenesle daleko 
u dvadeseto stoljeće.
A i cijela obitelj Ehrlich pripadala je zagrebačkoj gos-
podarskoj i kulturnoj eliti: bila je to prava dinastija s 
brojnim svestranim članovima, koji su udarili svojevr-
sni pečat toj epohi te ostavili trajnoga traga u Zagrebu. 
Otac Vere i Ine bio je građevni poduzetnik ing. Adolf 
Ehrlich (Našice, 3. IX. 1865 – Zagreb, 3. VI. 1935), a 
majka Ida rođena Eisner (1858 – Zagreb, 14. IV. 1941). 
Inin prvi muž – otac Alelov – bio je Milivoj Schwar-
tz, koji je preživio Holokaust. Zabilježeno je da je kao 
izaslanik zagrebačke Židovske općine pokušao doći u 
Jadovno, no dalje od Gospića nije smio. Poslije se pre-
udala za Fritza, odnosno Miroslava Ju(h)na (1897 – 
1941), zubara, brata kipara Hinka Ju(h)na (Podgorač, 
9. VI. 1891. − Zagreb, 5. IX. 1940), ali je i on stradao 
za vrijeme Drugog svjetskog rata u nekom od logora. 
Poslije rata Ina se udaje za poznatog austrijskog kemi-
čara i fizičara Engelberta Brodu (*Beč, 29. VIII. 1910 - 
+Hainburg an der Donau,26. X. 1983), brata političara 
i ministra Christiana Brode (*Beč, 12. III. 1916 - +1. 
II. 1987), pa je dugo vremena živila i djelovala u Beču. 
Vera se pak udala za liječnika-internista, ali i psiholo-
ga Dra. Benna Steina, koji je također ubijen u nekom 
logoru.
Ina je poslije rata pošla u okolinu Gospića, prema Tr-
novcu, gdje se kratko vrijeme 1941. god. nalazio sku-
pni logor Jadovno, kamo je po svoj prilici dopremljen i 
smaknut Alel. Bila je jedna od majki bez broja, koje su 
tijekom 20. stoljeća izgubile sina jedinca. Kako je o Ini 
i Veri napisao jedan njihov rođak: „Bile su to briljantne 
i nadasve drage žene, svaka na svoj način. Nisu imale 
mnogo sreće u životu, svakako ne onoliko koliko su za-
služile, ali su se hrabro borile i imale pozitivan pristup 
svemu i svakome (skoro svemu i svakome). Teta Ina nije 
nikada uspjela prežaliti Alela, što je i razumljivo, a isto 
tako ni Vera.“
Dr Ivan Mirnik je arheolog, stekao stupanj doktora fi-
lozofije (povijesnih znanosti) na Arheološkom institutu 
Sveučilišta u Londonu 1978, auktor 307 znanstvenih i 
stručnih radova s različitom tematikom (arheologija, nu-
mizmatika, povijest, spomenička zaštita i sl.)Vera Stein Ehrlich, njezina sestra Ina, doktor Benno Stein, Alel i društvo na planinarenju

Anka Krizmanić: Ina i Alel
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Prije nekoliko godina objavila sam u Hako-
lu i u londonskom magazinu Jewish Rena-
issance prikaz knjige/doktorske dizertacije 
Andree Aeleon Brooks, lektorice  na  sveu-
čilištu  Yale i istovremeno  novinarke New 
York Timesa.  Knjiga je  posvećena životu 
i djelu  izvanredno sposobne i vrtoglavo 
uspješne  žene, Grazie Mendes Nasi  pod  
naslovom: “Žena koja se suprotstavljala 
kraljevima /Život i doba Done Grazie Nasi, 
židovskog vođe  u vrijeme   renesanse/ ”.  (The Woman 
who Defied Kings; Life and Time of Dona Grazia Nasi/ 
A Jewish Leader during the Renaissance” izd. Paragon 
House, New York, 2002). Knjigu posvećenu ovoj veli-
koj ženi,  premda se radi o naučnom radu, čita  se kao 
najuzbudljiviji pustolovno povijesni roman iz  vremena 
inkvizicijskih progona i istovremene renesansne pro-
svijećenosti,  prepun zanimljivih ličnosti,  susreta, opa-
snih putovanja, bijegova,  intriga kako obiteljskih tako 
i političkih  dokumentiranih u dvorskim, državnim ili 
sudskim spisima i privatnim prepiskama.  Autorica ko-
risti mnoštvo materijala na 13 raznih jezika pronađenog 
u arhivima nekoliko različitih zemalja  uključivši  obi-
lje  dokumentacije iz dubrovačkog arhiva  o njenom 
boravku u Republici  i dugotrajnom međusobnom  po-
slovanju.  Za svoj  istraživački rad na povijesti Sefarda 
gospođa Brooks je do sada mnogostruko  nagrađivana u 
Izraelu  i u USA.  
Neobično je da se izvan židovskih  krugova malo zna 
o  renesansnom  liku ove izvanredne žene,  a jedan od 
mogućih razloga  je  status converzosa  Beatrice Mendes 
odnosno  Done Grazie Nasi. ( pod konverzos,  marano ili 
“novi kršćani” misli se na nasilno, pod prinudom smr-
ti  pokrštavane Židove  Iberijskog poluotoka, na njihove 
potomke, bjegunce,  prognanike i  žrtve  katoličke   in-
kvizicije  od  15. - 19 stoljeća). Danas kad se mnogi istra-
živači ozbiljno bave  psihologijom stanja dvojakosti   u  
načinu razmišljanja i egzistencije preobraćenih  Židova, 
poraslo je zanimanje za proučavanje njihovih pojedi-
načnih povijesti . No teško da se nečija povijest može  
usporediti  sa  životnom pričom Beatrice Mendes Nasi.  
Zahvaljujući naslijeđenom ogromnom bogastvu, ali još 
više vlastitom talentu, ova je žena  doprla do najviših 
stepenica suvremenog europskog društva, a da pri tom 
nije zaboravila  svoj narod kojem je ustrajno cijeli život 
pomagala na sve moguće načine.  Prislijeni na lutajuću 
egzistenciju i prijetvornost  da bi se održali,  život  pro-
gnanika s Iberijskog poluotoka  odvijao se stoljećima  na 
rubovima  prihvaćenih društvenih kategorija. Neprihva-
ćani od kršćanskih  sredina u kojima su sumnjičeni i če-
sto optuživani za herezu, ovi “novi kršćani”  istovremeno 
su bili  odbacivani od strane etabliranih  židovskih za-
jednica kad bi se,  jednom van domašaja  inkvizicije po-
vratili  staroj vjeri. No kad bi u tome uspjeli, pravovjer-
ni Židovi smatrali  bi ih nečistima i nepostojanima kao 
bivše kršćane. Stoga je prijetvornost i ambivalentnost 
karaktera postalo prirodno stanje  načina razmišljanja 
konverzosa, njihova ponašanja i načina života.  Izvrstan 
primjer je  Dona Grazia Nasi koja je kao konverzos  od-
nosno  kršćanka neupitno  svugdje bila  prihvaćana radi 
svog bogatstva, da bi se konačno nakon godina lutanja 
staložila tek  u Istanbulu kad  se mogla  definitivno po-
vratiti  judaizmu. 
Dona Grazia Nasi Mendes rođena je kao Beatrice Luna 
u Lisabonu 1510., kamo se njena obitelj Benveniste, po-
znatih dvorskih liječnika španjolskog dvora, sklonila 
nakon prisilnog pokrštavanja u Španjolskoj. Bila je vrlo 
mlada kad su je udali za starijeg rođaka,  trgovca i ban-
kara Francisca Mendesa koji je nakupio veliki imetak 
uvozom bibera i ostalih mirodija iz Indije imajući za to 
monopol u ime portugalskog kralja. Francisco, u Portu-
galu  poznat kao “ Grand Maran”, umro je kad je Beatrice 
imala samo 26 godina ostavljajući joj brigu o njihovoj 
sedmogodišnjoj kćerki, mlađoj sestri Briandi i odgovor-
nost o ogromnom obiteljskom bogatstvu. U tom trenut-
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ropskog društva a da pri tom nije zaboravila  svoj narod

Piše Vesna Domany Hardy

ku počinje njena priča poslovne i hrabre 
žene i dobrotvorke koja usprkos nevjerojat-
nih poteškoća, putovanja po cijeloj Europi, 
čestih bijegova i vrtoglavih obrata uspijeva 
vlastitom vještinom sačuvati bogatstvo obi-
telji, ne samo za njenu korist već  na dobro-
bit  svojih sunarodnjaka, portugalskih kon-
verzosa i židovskog naroda općenito. 
Kad je nakon smrti  Francisca Mendesa  u 
Portugalu došlo do porasta inkvizicijskih 

progona “novih kršćana” optuživanih za judaiziranje, 
Betarice je uspjela pravovremeno izbjeći inkviziciji kre-
nuvši na put u Englesku pod prividom kratkog poslov-
nog putovanja na koje je povela svoju kćer i mlađu sestru 
Briandu. Njen pokojni muž i njegov brat Diogo bili su 
vlasnici banke Mendes u Antwerpenu, kuće koja je tada 
kreditirala mnoge europske vladare uključivši i engle-
skog kralja Henrika VIII, o čemu postoji sačuvana pre-
piska. Kad je stigla u Englesku saznala je  za tajnu mrežu 
skloništa koje su za bjegunce od inkvizicije organizirali i 
financirali njen pokojni  muž i njegov mlađi brat Diogo. 
Ta mreža vodila je iz Portugala preko  Engleske, Holan-
dije, njemačkih gradova i Venecije odakle su organizira-
nim brodovima prebacivani u tursko Carstvo. U knjizi 
pratimo put Beatrice  kroz Europu 16. stoljeća na kojem 
ona susreće razne vladare i  gradske poglavare s kojima 
pregovara o dugovanjima, doprinosima i kreditima i 
daje garanciju o  financiranju postojeće  mreže utočišta 
za pomoć  bjegunaca  od Inkvizicije, koju je održavala 
do kraja svog života.
Kad je stigla u Veneciju, tada sijecište putova istoka i 
zapada, kao bogata bankarica I bankarska nasljednica  
naišla je na dobrodošlicu i ponudu da tu ostane. U rene-
sansnoj i bogatoj Veneciji zadržala se dvije godine  i ži-
vjela  raskošnim  životom  grada u palači nedaleko crkve  
Sv. Pavla. No pred kraj druge godine života u Veneciji,  
upravo u vrijeme kad papa i  Inkvizicija vrše pritisak na 
talijanske države gradove zahtijevajući  od svih beskom-
promisni  progon heretika, njena   mlađa  sestra Brianda,  
ujedno udovica njenog šogora  Dioga, zahtijeva pola bo-
gatstva obitelji Mendes i prijavljuje stariju sestru  veneci-
janskim vlastima  kao potajnu Židovku koja  vodi tajne  
pregovore  sa  Sulejmanom veličanstvenim  o prijelazu  

u tursko Carstvo.  Razlog razdora među sestrama bila 
je Diogova oporuka kojom  je  ostavio cijelo bogatstvo, 
poslovanje i odgovornost za banku  Mendes sposobnoj 
i odgovornoj  Beatrici.  Štoviše imajući u nju apsolutno 
povjerenje  postavio ju je za  skrbnicu  svojoj rastrošnoj 
ženi Briandi i njihovoj  malodobnoj  kćeri. 
Preko  svojih veza Beatrice  na vrijeme saznaje o sestri-
noj prijavi i uspijeva zajedno sa svojim bogatstvom i 
kćerkom izbjeći  hapšenje i plijenidbu imetka odlaskom 
u Ferraru, gradu državi vojvoda d’Este. Kao napredni 
renesansni vladari vojvode d’Este su  od prvih progona  
Židova u Španjolskoj na početku 15. stoljeća  već pružali  
dobrodošlicu u svom gradu bogatim  i prosvijetljenim 
iberijskim Židovima i konversosima. Tu su našli utočište 
mnogi vodeći iberijski židovski intelektualci i mogli u 
miru nastavljati svoje  umne aktivnosti.  Kad je stigla u 
Ferraru, gdje ju je vojvoda Ercole  srdačno  primio, Be-
atrice Mendes  počinje  okupljati u svom salonu  pisce I 
naučenjake da bi postala njihova pokroviteljica i muza. 
Podržava  ih u stvaralačkom radu,  pisanju, prevođenju  
i izdavanju  knjiga. Za nju je to bila prilika   podržati   
talentirane izdanke  svog proganjanjog naroda na način 
kojim će njihova  djela obogatiti  duhovni  život i pružiti 
nadu  narušenim  egzistencijama prognanika. 
Za vrijeme boravka u Ferrari Beatrice  otkriva svoj  ta-
lent za liderstvo, sposobnost koja se mogla iskazati  u  
otvorenoj i prosvijetljenoj atmosferi tadašnje Ferrare. 
Za njenog boravka u tom gradu poznati židovski pi-
sac Samuel Usque piše dirljivu posvetu njenoj toplini i 
suosjećajnosti opisujući ju kao “ti si srce u tijelu našeg 
naroda….jer si uvijek pokazivala da više od svih drugih 
suosjećaš s patnjama našeg naroda”,..i dodaje  da to ne 
govori samo zato što je postao njen štićenik,  već  zaista 
vjeruje da “tvoje će ime i sjećanje na tvoju dobrotu zau-
vijek ostati sačuvano u srži naših kostiju”. Ništa manje 
nego četiri knjige  štampane nakon njenog odlaska  iz 
Ferrare sadrže vrlo osobne posvete njenoj liderskoj spo-
sobnosti. To su redom:  Ortensio Lando u satiri “Dialog” 
štampanoj u Veneciji 1552; Usuqueove povjesne lamen-
tacije za židovski narod objavljeno u Ferrari 1553: Utjehe  
patnjama  Izraela;  zatim prijevod Biblije s hebrejskog 
na španjolski objavljen u Ferari 1553. Poznat kao Biblija 
iz Ferrare kao i pastoralni roman Bernardima Ribiera: 
Menina I Moca, objavljen u Ferrari 1554. I još nekoliko 
pisaca zahvalno spominju njeno  pokroviteljstvo. 
Susreti s toliko mnogo  darovitih pisaca uz izdavače i 
štampare kao Yom Athias i Abraham Usuque, te nadare-
nim  sunarodnjacima  drugih profesija, bili su dovoljno 
opravdanje  i temelj na kojem je Beatrice Mendes  razvi-
la svoj salon u najboljem renesansnom stilu i tradiciji. 
Za šest godina, koliko je provela u Italiji, njene veličan-
stvene palače  privlačile su mnoge naučenjake, pravnike, 
liječnike, štampare, pisce proze i pjesnike uz uobičajne 
posjete raznih ambassadora i aristokracije, a česti je gost 
bio I sam  vojvoda Ercole.  Jedan od njenih redovitih 
posjetitelja bio je Antonio Musa Brasaoli, sveučilišni 
professor u Ferrari i vojvodin osobni liječnik, poznati-
ji kao naučenjak  po svojim opažanjima i pokusima na 
području farmacije, biologije i botanike.  Poštovanje i 
visoko mišljenje  kojim je uvažavao Beatrice Mendes, 
njene ideje i erudiciju vidljivo je iz njegovih djela koja su 
prevođena na njemački i koja su kružila Europom.  
Povijesni istraživači nisu se  mogli složiti godinama da li 
se Beatrice  otvoreno vratila judaizmu za vrijeme borav-
ka u Ferrari gdje joj je vojvoda to ponudio i dopustio da 
u svojoj kući ima sinagogu. Istraživanje Andreae Brooks 
pokazuje da to nije bilo tada, budući  je tada primila ga-
rantno pismo o slobodi kretanja od pape koji ju oslovlja-
va na uobičajeni način kao “dragu kćer u Kristu”. Kad se 
na kratko vratila u Veneciju, prije svog odlaska u tursko 
carstvo, njen se život nastavio u stilu plemenite kršćan-
ke, a ne kao   Židovke, u kom bi slučaju  bila prisiljena na 
život u getu. No nema sumnje da je sa Židovima u getu 
održavala vezu, ako već ne zbog novčanog  poslovanja,  
sigurno je da je odmah iza njenog odlaska španjolska 
sinagoga u getu primila novac za izgradnju. Jedan od 
razloga da nije još u Italiji otvoreno prešla na staru vje-
ru sigurno je bio uzrokovan poslovnim razlozima  jer bi 
time ugrozila svoj imetak. U tom bi  slučaju  njeni duž-
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nici mogli anulirati sva dugovanja pod isprikom da je 
Židovka, kako joj se dogodilo s kreditima I dugovanjima 
u Francuskoj, cim su u Istanbulu ona i njen nećak Don 
Josef javno prešli na judaizam. 
Usprkos pokušaja vojvode Ercolea  da pomiri zavađene 
sestre,  dvije godine  nakon odlaska iz  Ferrare još nije bilo 
traga njihovoj pomirbi dok se  sretno razdoblje u Ferrari 
naglo prekida dolaskom epidemije kuge. Kako su  kršćani 
uvijek za kugu  okrivljavali Židove kao i  lutajuće progna-
ne “nove kršćane” kojih je Ferrara bila puna, narod se u 
Ferrari pobunio zahtijevajući od vojvode da ih se progna 
iz grada. Vojvoda se ispričavao svojim štićenicima ali nije 
imao izbora pa  je obećao  organizirati  brodove koji bi 
ih prevezli u tursko carstvo. Beatrice još ne kreće na taj 
put, već se vraća u Veneciju gdje ubrzo dolazi u sukob  s 
vlastima  zainteresiranima da njen imetak ostane na do-
hvatu Republici. Nakon mnogih prosudbi i odlaganja, Be-
atrice je prisiljena  prihvatiti  zahtjev vlasti   da pohrani u 
venecijskim trezorima svotu od 100 000 dukata kao na-
slijeđe Briandinoj kćeri  uz određen iznos odštete samoj  
Briandi. O tim pregovorima postoji u arhivu u Veneciji 
cijelih 40 stranica pisanih rukom državnog bilježnika. To 
su dobro dokumetirani računi  iz kojih se jasno razabire 
način suđenja, trgovanja I općenito tadašnjeg novčanog 
poslovanja. Međutim ona  ne ostavlja u trezoru gotovinu 
već mudro  obavezuje sve svoje dužnike među venecijan-
skim trgovcima da svote koje joj duguju imaju do odre-
đenog roka  položiti  u gradski trezor. U svakom slučaju 
njena prepiska sa Sulejmanom veličanstvenim urodila je 
plodom te je u Veneciju stigao njegov poslanik, čauš, radi 
posredovanja i organiziranja njenog  odlasku  u tursko 
carstvo zajedno sa svim bogatstvom. 
Na odlasku  iz kršćanske Europe venecijanskim brodom 
stigla je prvo u Dubrovnik gdje je lijepo primljena I gdje 
je  vodila preogovore oko raznih koncesija s dubrovač-
kim vlastima. Budući da u Istanbul nije stigla do 1553, 
vjerojatno je provela zimu u Dubrovniku prije nego što 
je krenula dalje. U gradu je imala svoje agente i poslove. 
Uzimajući u obzir značenje  kuće Mendes u pomorstvu 
i opseg poslovanja koje je bila u stanju pribaviti, ne za-
čuđuje dobrodošlica kojom su je primili Dubrovčani. 
U gradskim arhivima njeno ime se spominje prvi put u 
studenom 1552 kad su njeni  agenti Izak Ergas i Abner 
Afari, u gradu još prije njenog dolaska, započeli prego-
vore s vlastima. Za nju je bilo bitno utemeljiti solidne 

poslovne odnose s gradom 
jer je Dubrovnik omogućavao 
najkraći i najsigurniji morski 
put iz  Italije za robu usmje-
renu za Balkan i Levant. Zbog 
toga je bilo važno da stekne 
kreditnu koncesiju carinskih 
poreza za najmanje šest mje-
seci, koju je trebala isplaćiva-
ti za svu robu koju bi željela 
uvesti preko ove  važne i stra-
teške luke. Od dubrovačkih 
je vlasti tražila garanciju da 
će svaki ugovor važiti bar pet 
godina. Zatražila je dozvolu 
za najam magazina za svoju 
robu u tranzitu kao i imuntete 
od plijenidbe njenih dobara  
pod bilo kakvim izgovorom. 
Zatražila je dozvolu da njeni 
agenti  mogu slobodno živjeti u gradu, izvan geta. Kad 
je od grada dobila sve privole  obavezala se isplaćivati  
kaznu od 500 dukata u slučaju da njeni brodovi koriste 
neku drugu luku. Njeno poslovanje s gradom mora da 
je bilo uspješno jer su Dubrovčani bez problema 1557. 
obnovili ugovor s njom, posebno jer je u Istanbulu kre-
ditirala njihovog ambasadora i posredovala kod sultana 
za njihov račun. 
Iz Dubrovnika je krenula kopnom u pratnji janjičara 
koje je poslao sultan. Put je vodio južno od Drača starom 
rimskom cestom, Via Ergatia, preko planina i pokraj 
Ohridskog jezera  do Soluna. Kad se zaustavila u Solunu 
mnogi portugalski i španjolski Židovi koje je spasila, a  
mnoge i osobno poznavala, pozdravili su je kao kraljicu. 
Na kraju  njen ulazak u Istanbul opisuje Andres Lagu-
na, ratni zarobljenik iz Segovie tada  u Turskoj: ” Jednog 
dana jako bogata portugalska dama imenom Beatrice 
Mendes ušla je u Konstantinopol s četrdeset konja i 4  
trijumfalne kočije pune dama i španjolske posluge …ona 
živi kao španjolski vojvoda jer  ima sredstva  da tako živi 
“  .. I dodaje s divljenjem kako ona osobno poznaje sulta-
na koji je  s njom  u vezi od kad je bila u Veneciji. Drugi 
jedan promatrač, Nijemac Derschwam, piše: ”Židovi se 
jako s njom ponose i zovu je La Segnora… “-  tu se  prvi 
puta  spominje jednostavna  titula  pod kojom će ju od 

tada poznavati židovski svijet Čim se u Istanbulu našla 
izvan domašaja inkvizicije proglasila se Židovkom i po-
novo uzela svoje pravo ime Grazia Nasi. U početku joj je 
sultan dao u najam jednu palaču u Galati, đenoveškom 
dijelu grada. Kasnije  je izgradila vlastitu na Bosporu, 
poznatu kao “Belvedere”. Poštovana, imućna i utjecajna 
Dona Grazia proživjela je u Istanbulu dvadeset godina 
kao vođa židovske zajednice, popularno poznata kao La 
Segnora. Do kraja života nastavila je pomagati  židovske 
bjegunce, organizirala je fond za otkup zarobljenika od 
gusara, židovskim trgovcima omogućila je prihvatljive 
kredite čime im je pomagala u plaćanju teških poreza  
nametnutima  nemuslimanskim podanicima. Izgradila 
je sinagoge u Istanbulu, Solunu i u Smirni poznate kao 
La Segnora. Kao napredna žena uvela je praksu da svi 
vjernici turske židovske zajednice mogu moliti u bilo ko-
joj sinagogi, praksa koja je još uvijek na snazi. Pred kraj 
života od sultana Selima dobila je dozvolu za osnivanje 
kolonije za  portugalske Židove u Tiberiasu. Bio je to 
prvi pokušaj nastanjivanja europskih Židova u Palestini 
premda ju projekt  nije nadživio. Umrla je u 59.  godini u 
Istanbulu. Do kraja života  u njenoj se palači pripremalo 
obroke za 90  Židova kojima je to  bilo potrebno. 
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Daniela Segenreich portretira u svojoj knjizi Između 
devine vune i vrhunske tehnologije 15 žena iz različitih 
socijalnih i vjerskih slojeva. To su letimična putovanja 
uzduž i poprijeko zemlje, uz koja nam se čini da smo 
unutar granica Izraela proputovali cijeli svijet. Autorica 
pokazuje kako žene oblikuju izraelsko društvo – jedinu 
demokratsku oazu unutar autoritarnih i diktatorskih 
država na Bliskom Istoku. U Izraelu su žene od počet-
ka bile ravnopravne, a 1969. je zemlja s Goldom Meir 
među prvima na svijetu dobila predsjednicu. Knjiga 
oslikava šarenu zemlju, koju s jedne strane karakterizira 
zapadnjački stil života, s druge pak strane tradicionalne 
strukture – gdje između ostalog zajedno žive sekularni 
i ortodoksni Židovi i Židovke, muslimanski i kršćanski 
Arapi i Arapkinje.
Autorica u knjizi portretira primjerice Haju Cnaa-
ni, rođenu Bečanku, koja je 1940-tih pod najtežim 
okolnostima sudjelovala u izgradnji tri kibuca. Danas 
88-godišnjakinja rado tumara bečkim Fleischmarktom 
i Schwedenplatzom, gdje je nekoć stanovala – doduše 
virtualno preko Google Eartha. U Izraelu vojnoj ob-
vezi podliježu i žene. Autorica nam predstavlja Limor 
Šabtai, četverostruku majku i profesionalnu vojnikinju 
u rangu natporučnika te savjetnicu generalštaba za 
ženska pitanja. Žene su aktivne i u svim gospodarskim 
područjima, pa je tako nastao dojmljiv portret do da-
nas dobro umrežene i aktivne 97-godišnje poduzetni-
ce Rut Dajan, prve supruge Moše Dajana. Osnovala je 
modnu kuću Maskit i angažirala imigrantice s primje-
rice znanjem vezenja – zanatom koji su donijele iz stare 
domovine. Motivi su modernizirani pa je na taj način 
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kreiran izraelski stil. Segenreich nadalje opisuje Gil 
Naveh alias Galinu Port de Bras, transvertita iz Jeru-
zalema, pa ortodoksnu Rivku Neriu Ben-Šahar, femi-
nisticu koja predaje na sveučilištu, te Hanan Daravše, 
muslimansku Arapkinju, arhitekticu i karatisticu. Cega 
Melaku je kao16-godišnjakinja pobjegla pred mržnjom 
Židova iz Gondara u sjevernoj Etiopiji u Izrael. Bio je 
to skok iz srednjega vijeka u moderno doba s automo-
bilima, barovima i kinodvoranama. Iritiralo ju je i to, 
da su «stanovnici Izraela bijelci, znači da ima i bijelih 
Židova». Diplomirala je sociologiju i radi kao radi-
omoderatorica. Zalaže se za svoju zajednicu, skuplja 
priloge i na taj način mladim Etiopljanima omogućava 
studiranje.
Vrhunski završetak tvori portret Adine Tal, utemeljite-
ljice i voditeljice Na Laga’at-kazališta u Jaffi. To je jedino 
kazalište na svijetu s gluhoslijepim glumcima. Članovi 
ansambla glumom bježe od samoće, mraka i izolacije. 
“Ovi su ljudi prije govorili čak i o samoubojstvu, a sada 
se osjećaju poput zvijezda, puni sebe i prigovaraju visini 
honorara” priča AdinaTal. Uz kazalište je i kafić Kapiš s 
gluhonijemim personalom te restoran BlackOut, gdje se 
blaguje u potpunom mraku.   
Ovi osobni susreti Daniele Segenreich s jakim ženama 
Izraela i iz toga nastali izrazito zanimljivi portreti po-
kazuju neizmjernu širinu područja i raznovrsnost uloga 
koje nose. Predgovori Danielle Spera i Bena Segenreicha 
proširuju područje dodatnim povijesnim i političkim 
aspektima.     
Illustrierte Neue Welt. S njemačkog prevela Jasna Križaj                       
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REDIVIVA

Od prvog izdanja knjige Eichmann u Jeruzalemu Hannah 
Arendt, iz 1963. godine, prošlo je trideset i sedam godi-
na. Izvještaj o banalnosti zla dostigao je nakladu od skoro 
300.000 primjeraka samo u engleskom izdanju. U Sjedi-
njenim Državama, u Europi i Izraelu još uvijek pronala-
zi nove čitatelje i komentatore. Aktualno (novo) rastuće 
zanimanje za djela Hannah Arendt općenito, a osobito 
za ovu najkontroverzniju od njenih knjiga, potaknuto je  
brojnim povijesnim događanjima između ostalih propa-
šću totalitarnog komunizma i rastućim fundamentali-
stičkim nacionalizmom u Izraelu. 
„Bila si jedina čitateljica koja je shvatila, što ja inače ni-
kada ne bih priznala“, pisala je Arendt svojoj prijatelji-
ci Mary McCarthy, „naime, da sam ovu knjigu pisala  u 
čudnom stanju euforije.“ Kao i knjiga Rahel Varnhagen: 
Život jedne židovske žene, koju je napisala prije emigraci-
je u SAD tridesetih godina prošlog stoljeća, i knjiga Eich-
mann u Jeruzalemu bila je duboko osobno djelo. Pisanje 
joj je pomoglo da sa sebe zbaci teret. Knjiga je bila „cura 
posterio“, zakašnjelo oslobođenje od boli od koje je patila 
kao Židovka i nekadašnja cionistkinja, ali i kao Njemica, 
rekla je  Mary McCarthy.
Glavna teza knjige o Eichmannovom procesu bila je – ne 
baš sretno – sažeta u podnaslovu. Kontroverze, kojima je 
bila povod, još nisu riješene. Primire se samo da bi na-
bujale i ponovno se razbuktale. Arendtini drugi radovi, 
objavljeni kod različitih izdavača, o židovskoj povijesti, 
Izraelu i cionizmu su neizostavni u razumijevanju knji-
ge Eichmann u Jeruzalemu. U njima se govori o njenim 
uvjerenjima, koja se u knjizi u većini slučajeva prešutno 
pretpostavljaju, da je cionizam prerastao okolnosti koje 
su jednom omogućile njegov nastanak, da je preživio i da 
riskira, da bude odbačen kao „duh u ruševinama našeg 
doba“. Dvadesetih godina bila je učenica vodećeg nje-
mačkog cioniste Kurta Blumenfelda. Tridesetih godina 
anticipirala je kritiku Židovskih vijeća u getima (zapo-
činje nešto što je kasnije postalo kritika Židovskih vijeća 
u getima), tako što se, kao jedna od rijetkih cionistki-
nja usprotivila sporazumu između cionista i nacista od 
1935., koji je Židovima, koji su emigrirali u Palestinu, 
dozvoljavao prebacivanje dijela novca sa bankarskih ra-
čuna koje su nacisti blokirali, po prohibitivnom (krajnje 
nepovoljnom)  tečaju u Palestinu. Sporazum je stajao na 
putu nastojanjima trgovinskog bojkotiranja Njemačke 
od strane Židova širom svijeta. Međutim, cionisti su se 
pozivali na njihov svjetonazor prema kojem je emigrira-
nje u Palestinu imalo apsolutni prioritet i tu kontradikci-
ju su branili kao „dijalektičku nužnost“.

Slučaj Arendt

Od procesa Eichmanu u Jeruzalemu 1961. prošlo je 55 godina –  je-
dan od povoda za objavljivanje ovog teksta je i ova okrugla godišnji-
ca – ali pola stoljeća kasnije ovaj događaj i dalje je prisutan u svijesti 
javnosti. Upravo je objavljeno posljednje Eichmannovo pismo – mol-
ba za pomilovanje - upućeno tadašnjem predsjedniku Izraela Jichaku 
Ben Cviju,napisano 29. svibnja 1962, dva dana prije nego što će biti 
obješen, u kojem osuđenik poriče svaku svoju krivnju i odgvornost: 

„U ocjeni moje ličnosti suci su učinili bitnu pogrešku, jer se nisu mogli 
uživjeti u vrijeme i situaciju u kojoj sam ja nalazio tih ratnih godina!“, 
pisao je Eichmann. „Ja nikad nisam imao tako visok čin da bih mogao 

sam odlučivati... nikad nisam izdao nijednu zapovijed u svoje ime, 
nego sam uvijek izvršavao nečiju tuđu zapovijed.“ 

Dvije godine nakon procesa objavljena je knjiga Hanne Arendt Eich-
mann u Jeruzalemu. Izvještaj o banalnosti zla, koja je izazvala buru 
negodovanja što se do danas nije potpuno smirila. Četrdeset godina 
nakon izlaska te knjige (1963), poznati izraelski književnik, novinar i 

publicist, ljevičar, Amos Elon u švicarskom časopisu DU (X/2000) piše 
o odjecima tog djela posebno u Izraelu, ali i o liku Hannah Arendt i 

njezinim motivima da Eichmanna predstavi baš u onom svjetlu u ko-
jem je to učinila. Prenosimo taj tekst koji, kako i čitatelji mogu zaključi-

ti, do danas nije izgubio na aktualnosti.

Piše Amos Elon

Arendt je u to doba malo držala do svjetonazora. Žesto-
ko je kritizirala „besadržajnu verbalnu borbu između 
cionista i asimilanata“, koji su „jednu vrlo jednostavnu 
činjenicu okrenuli naopako“, „da cionisti u određenom 
smislu žele asimilaciju, naime „normalizaciju“ naroda 
(„biti jedan narod kao i svi drugi narodi“), dok ̧ bi prema 
željama asimilanata židovski narod trebao zadržati svoju 
jedinstvenu poziciju.“
Što se tiče cionizma i Izraela, iznosila je svoje neodobra-
vanje već četrdesetih i ranih pedesetih godina. U prvim 
objavama neki njeni članci djelovali su skoro isto toliko 
provokativno kao i petnaest godina kasnije njena knjiga 
o procesu Eichmannu, prije svega zato što se iz moralnih, 
a i praktičnih razloga zalagala za to da Izraelci svoju moć 
i državni teritorij trebaju ubuduće dijeliti s palestinskim 
Arapima. Gledajući unatrag njena upozorenja pokazuju 
respektabilnu dalekovidnost.
Današnji čitatelji bi mogli biti spremniji dodijeliti veće 
zasluge njenim esejima i knjizi. Ali sigurno to nije bilo 
tako kada se Eichmann u Jeruzalemu prvi put objavila 
1963. Većina židovskih, a i nekih drugih čitatelja je bila 
ogorčena zbog knjige. Publika je bila duboko podijelje-
na, prijateljstva su se zbog toga prekidala. Neposredno 
prije toga uspjelo je izraelskom veleposlanstvu u Washi-
ngtonu uvjeriti Anti-Defamation Ligue židovske slobod-
nozidarske lože B›nai B›rith (ADL), da je kritika cioniz-
ma i Izraela isto što i antisemitizam. Jedna od posljedica 
toga je bio nezaboravan pokušaj ADL i drugih židovskih 
organizacija u Sjedinjenim Državama ekskomunika-
cije autorice. Sa distance od tri i pol desetljeća iznena-
đuje intenzitet napada na Arendt, (koje ničim nisu bili 
ublaženi). Afera se nije ograničila samo na akademske 
krugove. Lijevi i desni, mladi i stari, sveučilišni profe-
sori, pisci, kolumnisti, židovski funkcioneri svih vrsta u 
Sjedinjenim Državama, Izraelu i Europi, da Amerikanci 
i Europljani kao i Izraelci osjećali su se uvrijeđeni zbog 
Eichmanna u Jeruzalemu.
Nijemci su se osjećali povrijeđenima zbog njene poni-
žavajuće primjedbe o takozvanom  njemačkom otporu, 
koji se, kako je ona vidjela, tako diskvalificirao što je na-
cistički režim akceptirao skoro do zadnjeg momenta. Još 
je najmanje glasan bio napad u Izraelu, gdje se činilo da 
žestoke Arendtine osude židovskih vijeća u, od Njemačke 
okupiranoj Europi, potvrđuju cionističke klišee, prema 
kojima se kod Židova u dijaspori radilo o glupim janj-
cima, koje su se sami ponizno uputili u klaonicu. Osje-
ćaji su prešli mjeru prije svega u SAD-u. Irwing Howe 
je tvrdio u svojim memoarima da su polemičke reakcije 

bile prije svega izraz potisnutih osjećaja krivnje, osjećaja 
„krivnje tako tvrdokorne i s kojom se“ do tog trenutka 
„bilo tako teško nositi“ da „se o njoj jedva smjelo govori-
ti“. On je stoga vjerovao da rasprava s Arendtovom može 
doprinijeti razbistravanju situacije. . 
Neka predbacivanja Arendtovoj su bila naprosto pogreš-
na – na primjer da ona „brani“ Eichmanna, a „osuđu-
je“ Židove; ništa slično ona nije uradila. Isto tako nije 
ni malo difamirala cijeli proces kako se to često tvrdilo. 
Ono što je ona kudila bila je jedino melodramatska reto-
rika državnog odvjetnika. Protiv onoga što je općenito 
bilo rečeno, legitimitet izraelskog suda i izraelskih suda-
ca nije nikada dovodila u sumnju. Bilo joj je predbačeno 
da žrtve čini djelomično odgovornima za vlastito ubija-
nje – „zbog propusta da pruže otpor“. U stvarnosti, na-
pala je s mnogo oštrine tužitelja budući da se on sa svoje 
strane usudio izjaviti tu nemilosrdnu tvrdnju. Pa ipak je 
ta optužba pronašla svoj put do Encyclopedia Judaica. U 
sličnom tonu pogrešno je optužena da je tvrdila da je kod 
Eichmanna  riječ o jednom entuzijastičnom konvertitu, 
koji je prešao na cionizam, ako ne čak i na židovstvo. 
Ta optužba se još uvijek ističe, zadnji put u specijalnom 
broju „History & Memory“ koji je cijeli posvećen Arend-
tinoj knjizi o Eichmannu. To je ugledni časopis Sveučili-
šta u Tel Avivu koji izlazi kvartalno. Jedan samouvjereni 
kritičar koristio se, između ostalog, upozorenjem na ne 
postojeća mjesta u Arendtinoj knjizi, koja očito nitko 
nije provjerio. 
Mnogi među Arendtinim kritičarima su u međuvreme-
nu izrazili određeno žaljenje zbog svoje ranije žestine. 
Nije više bila među živima kada su takvi tonovi posta-
li gasniji. Umrla je, mislim, u trenutku vrlo niske točke 
njene reputacije kao političke teoretičarke i povijesne 
analitičarke. Danas je njen ugled veći nego ikada ranije. 
Njeno djelo preživjelo je odricanje kako doktrinarnog ci-
onizma tako i doktrinarnog anticionizma.
Arendt je otišla u Jeruzalem 1961. godine kao sudska iz-
vjestiteljica magazina „The New Yorker“. Ideja nije došla 
od „New Yorker“- a nego je bila njena vlastita. Prema nje-
nim osjećajima, bilo joj je potrebno prisustvovati proce-
su. Bila je to dužna prema samoj sebi – kao kritičarka 
društva, kao prognana, kao svjedokinja vremena, kao 
preživjela. „Nikada se nisam susrela s takvim ljudima li-
cem u lice“, pisala je u vezi s nacističkim funkcionerima 
kao što je Eichmann, Rockefeller fondaciji, „(…) i ovo je 
vjerojatno moja jedina prilika“. Prisustvovati tom proce-
su, bila je „obaveza prema njenoj prošlosti“. Njen interes 
je bio, kako je rekla, razumjeti način razmišljanja Eich-
manna – ukoliko je tako nešto postojalo – i na temelju 
svjedočenja tom procesu razotkriti „totalni moralni ko-
laps jednog respektabilnog europskog društva do kojeg 
su doveli nacisti.“ 
Rezultat, koji se najprije pojavio kao serija članaka u 
„New Yorker“-u, a kasnije u proširenoj formi kao knjiga, 
u velikom dijelu je bio izvještaj sa suda, jedan pokušaj 
objašnjenja, na koji je način sudu, konfrontiranom s jed-
nim zločinom, koji se ne   nalazi u zakonu, uspjelo zado-
voljiti zahtjeve pravde. 
Bura je izbila uglavnom iz dva razloga: prvo zbog pred-
stavljanja Eichmanna kao marljivog, koji pri tom nije bio 
manje „banalan“ kriminalni birokrata. Izraz „banalnost“  
susreće se po prvi put na zadnjoj stranici, iako je kao ne-
izgovoren prisutan u cijeloj knjizi. Eichmannov medio-
kritet i njegov tupavi karakter zabezeknuli su je već prvog 
dana procesa. U pismima Jaspersu, McCarthy i Blücheru 
opisala je svoje prve dojmove. Nije čak ni „strašan“, pi-
sala je. Eichmann joj se činio kao „duh iz neke spiritua-
lističke seanse“. Osim toga bio je prehlađen i kihao je u 
svom neprobojnom zaštitnom staklenom kavezu.
Trebala je to bolje znati. Pod datim okolnostima ne bi 
ni Hitler bolje izgledao. Lišeni svoje službene pozicije i 
na optuženičkoj klupi većina tiranina i masovnih ubojica 
ostavlja običan i sažaljiv dojam. Eichmann „je zapravo 
tup, a na neki način opet i nije“, pisala je Jaspersu. Iz nje-
nih privatnih pisama iz Jeruzalema može se pratiti ra-
zvoj njene teze. Preorala je 3.000 stranica prijepisa Eich-
mannovog saslušanja od strane izraelskog šefa policije 
Avnera Lessa i postupno je došla do spoznaje da se tu 
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prije svega radi o nedostatku mozga što je predodredilo 
Eichmanna za karijeru jednog bezličnog birokrata smrti 
i jednog od najgorih zločinaca svih vremena. Vjerojatno 
nije lagao kada je rekao Lessu da nikada ne bi mogao 
postati liječnik jer nije podnosio pogled na krv. 
Eichmannova nesposobnost da pred sudom govori 
povezano, bila je posljedica, zaključila je, njegove ne-
sposobnosti da misli - to jest da misli sa stajališta neke 
druge osobe. Njegova površnost se nije mogla ni u kom 
slučaju izjednačiti s njegovom glupošću. Nije bio otje-
lovljenje ni mržnje ni ludila, ni nezasitne krvožedno-
sti, nego nečega mnogo goreg, naime neuhvatljivog zla 
nacističkog režima koji je svojim žrtvama oduzeo čo-
vječnost. Nacistima je uspjelo okrenuti pravni poredak 
naglavačke tako što su nepravdu i najgore zlo postavili 
u temelj novog „pravnog uređenja“. U Trećem Reichu 
zlo je izgubilo svoja obilježja po kojima ga je većina 
ljudi do tada prepoznavala, naime karakter iskušenja. 
Zlo je bilo redefinirano kao društvena norma. Nadalje, 
uobičajeno dobro postalo je više jedno iskušenje, kojem 
se većina Nijemaca, nažalost brzo naučila oduprijeti. U 
tom naglavačke postavljenom svijetu izgledalo je da 
Eichmann nije bio svjestan da radi zlo, u svakom sluča-
ju ne u uobičajenom smislu te riječi. 
U žestokim kontroverzama oko Eichmanna u Jeruzale-
mu, koje su slijedile, Arendt je ostala nepokolebljiva u 
tome da samo dobro može imati dubinu. Dobro može 
biti „radikalno“; zlo ne može nikada biti „radikalno“, 
može biti samo ekstremno, pošto nema ni dubine ni 
neke demonske dimenzije i pri tome se može – i to je 
ono zastrašujuće – kao gljiva proširiti po planeti i opu-
stošiti cijeli svijet. Zlo dolazi zbog toga što je razmišljanje 
zakazalo, tvrdila je. Ono se suprotstavlja razmišljanju, jer 
čim se ono (razmišljanje) domogne pretpostavki i prin-
cipa koji iz razmišljanja proizlaze, čim pokuša analizirati, 
smatra se prevarenim jer tu se nema što pronaći. To je 
banalnost zla.
Eichmann je bio ambiciozan i pohlepan za napredova-
njem u hijerarhiji, ali ne bi nikada ubio svoga pretpo-
stavljenog kako bi naslijedio njegov položaj. Isto tako 
je rijetko dao od sebe neku svoju prepoznatljivu misao. 
Kvalifikacija za njegovu karijeru bila je njegova „banal-
nost“. Žalila se da, dok ga je sud – apsurdno kako je mi-
slila – optuživao da je arhitekt holokausta i mozak koji 
iza svega toga stoji, nije stiglo govoriti o njegovom ludilu 
i s tim ni o onom najbitnijem. S jedne strane nije se o 
tome razgovaralo jer je to bilo teško uhvatljivo. S dru-
ge strane jer se radilo o javnom procesu s kojim je Ben 
Gurion, između ostalog, imao politički cilj da dokaže da 
Holokaust nije bio ništa drugo do najveći antisemitski 
pogrom u povijesti. 
Eichmannova navodna banalnost je bila najvažniji po-
vod za buru, koju je knjiga izazvala, jer je većina ljudi 
još uvijek vjerovala da je ubojstvo djelo monstruma i 
onih koje je zaposjeo demon. Drugi razlog napada bio 
je njen kratki elaborat o židovskim vijećima koje su 
uveli nacisti. Nesposobni prozreti planove nacista, po-
grešno se nadajući, a u interesu da pomognu lokalnim 
židovskim zajednicama, ugledni članovi tih vijeća, po 
Arendtovoj, postali su protiv svoje volje instrumenti na-
cista čija je kalkulacija išla ka tome da se s minimumom 
administrativnog rada i troškova eliminira maksima-
lan broj Židova. Naravno nijedna od tih činjenica nije 
bila nova. Dostojevski ne bi Arendtinu „banalnost zla“ 
okvalificirao kao jeftini šlagvort kao Gershom Scholem 
u otvorenom pismu upućenom Arendtovoj napadajući 
je da nema srca. Kada je demon posjetio Karamazova, 
pokazalo se da je on samo jadan, glupi i primitivni dr-
znik. Prije Arendtove drugi su ukinuli razliku između 
mediokriteta Hitlera i Staljina i ogromnog i zastrašuju-
ćeg zla kojeg su učinili svijetu. Skoro kod svih je, koji 
su pratili procese masovnim ubojicama iz Auschwitza 
i Treblinke, ostao strašni i zbunjujući dojam da su ma-
sovne ubojice izgledale slično kao i svaki drugi čovjek. 
Izraelski sudski psihijatar koji je pregledao Eichmanna, 
opisao ga je kao „potpuno normalnog čovjeka, normal-
nog, kao što se on sam sebi čini“. 
Isto tako su mnogi u Izraelu i drugdje, puno prije 
Arendt, predbacili židovskim vijećima suučesništvo u 
nacističkim manipulacijama. Šest godina prije Arendti-
ne knjige, predsjednik okružnog suda u Jeruzalemu, na 
kojem je procesuirana tužba protiv povrede časti, koja 
je pobudila veliki publicitet, puno je kritičnije govorio 
o židovskim vijećima i njihovoj kolaboraciji s nacistima 
nego Arendt u svom kratkom odjeljku. Tokom godina 

su slične optužbe izrečene u različitim poznatim djelima 
i knjigama temeljenim na činjenicama ili fikciji. Novo i 
provokativno u Arendtinom predstavljanju bila je njena 
ustrajnost u pitanju, što su židovski funkcioneri mogli 
drukčije napraviti. U osnovi njene analize ovdje bilo je 
njeno shvaćanje uloge istine u politici. Da li su židovska 
vijeća trebala reći istinu židovskim zajednicama kada im 
je postala poznata? Zašto su ugledni članovi židovskih 
vijeća bili tako disciplinirani prema svemu što je dolazilo 
od vlasti, tako poslušni da svoje zajednice nijednom nisu 
u potpunosti informirali? Nekima od njih je bilo potpu-
no jasno da su deportirani direktno slani u Auschwitz, a 
ne u neka naselja na Istoku, kako su im to nacisti lažno 
predstavljali. 
Na otvorenu pobunu se u postojećim okolnostima, na-
ravno, nije moglo ni misliti. Zašto ugledni članovi nisu 
savjetovali Židove da se spase ili sakriju? Da židovska 
vijeća nisu napravila svoje detaljne popise deportiranih 
i to predali nacistima, da nisu skupljali ključeve stanova, 
čiji su inventar nacisti predali arijevcima, da nisu žrtve 
planiranog dana i u određeni sat skupljali na zadanom 
mjestu za deportaciju sa hranom za tri, četiri dana pu-
tovanja itd. itd. Da su nešto od toga izostavili, da li bi ih 
onda bilo manje pobijeno? Drugi su takva pitanja posta-
vili još i ranije. Arendt je otišla dalje, kada je naglasila, 
da su članovi židovskog vijeća upali u vražju zamku i ne 
htijući dozvolili da i sami postanu dio mašinerije za uni-
štenje Židova.
„Cijela je istina“, pisala je Arendt, „da su Židovi bili neor-
ganizirani i bez vodstva, vladali bi kaos i bijeda, ali broj 
žrtava bi teško dostigao četiri i pol do šest milijuna lju-
di.“ Jasno je zašto je ova rečenica na neke djelovala kao 
bezosjećajna i šokantna. Neki židovski funkcioneri su 
činili najbolje što su mogli da ublaže patnju do trenutka 
deportacije. Malobrojni su imali predodžbu o razmjeri-
ma genocida. Što bi Arendt rekla o tim uglednicima, da 
su otišli na sigurno, u inozemstvo, što je nekima od njih 
bez sumnje bilo moguće? Da su, na njih upućene Žido-
ve, ostavili same? Da li bi njeno razmišljanje bilo manje 
šokantno, da je Arendt, umjesto podcjenjivačkog napa-
da židovskih vijeća, propitala vlastito ponašanje, izrazila 
sumnju i pri tom priznala da su ljudi u opsadnom stanju 
nastojali dobiti na vremenu i da su se usprkos bilo ka-
kvom razumu, nadali? Da li bi manje šokirala da je dala 
veći naglasak na to da su Židovi ne htijući sudjelovali u 
uništenju svojih? 
Walter Laqueur je imao pravo kada je na samom početku 
kontroverze pisao da je Arendt na sebe navukla napade 
manje zbog toga što je rekla, a više zbog načina na koji 
je to rekla. Bila je neoprostivo nepromišljena, kada je Lea 
Baecka, ondašnjeg glavnog rabina i predsjednika Ber-
linskog židovskog vijeća, nazvala „židovskim Fürerom“. 
U drugom izdanju je izbacila tu oznaku. Na nekim mje-
stima u knjizi njen je jezik energičan i drzak, njen ton 
onaj od profesorske nadmenosti. Pokazala je određeno 
zadovoljstvo pri postavljanju kontradikcija i njen sar-
kazam i njena ironija su se činile deplasirane u diskusiji 
o Holokaustu. Dobar primjer je bila njena primjedba – 
očito ironično zamišljena – da se Eichmann pretvorio u 
entuzijastičnog predstavnika cionističkog rješenja židov-

skog problema. Izjava se potpuno pogrešno razumjela ili 
pogrešno interpretirala. 
Njena namjera je uvijek bila žrtva njenog sarkastičnog 
tona. Autorica njene biografije Elisabeth Young-Bruehl 
je dobro napisala, Arendt je shvatila moralni problem, 
ali ga je istovremeno zatamnila kroz nepotrebnu ironiju. 
Možda zbog chuzpe. Često si prisvaja monopol na objek-
tivnost i istinu – i to ne samo istinu nego uvijek iznova 
„potpunu istinu“: „Potpuna istina je bila …“, „potpuna 
istina je …“. Tvrdila je da Eichmanna bolje razumije od 
bilo koga drugoga, a slobodno je davala svoj savjet kako 
državnom odvjetniku i branitelju, koje je prezirala tako i 
trima sucima kojima se divila. 
U međuvremenu znamo iz njene privatne koresponden-
cije, da je u Jeruzalem došla s unaprijed formiranim mi-
šljenjem, što se tiče Izraela, njegovog političkog sustava, 
vlade i postupanja s Arapima. Bila je zgrožena nastoja-
njem Ben Guriona da proces instrumentalizira u službi 
formiranja osjećaja nacionalnog jedinstva u jednoj masi 
demoraliziranih imigranata. Neko vrijeme je izgledalo 
da vjeruje kako Ben Gurion s procesom prati jedini cilj, 
dobiti od njemačke vlade veće reparacije. Ili da postoji 
tajni sporazum s Adenauerom, da se prekine, stopira bilo 
kakva veza s kontroverznim Hansom Globkeom, koji je 
pod nacistima napisao zvanični komentar o nirnberškim 
rasnim zakonima i u međuvremenu postao visoki funk-
cioner u Adenauerovoj vladi. U daljem tijeku procesa 
ime se više puta spominjalo. 
Osim toga naginjala je tome da iz sporednih zapažanja 
izvodi apsolutne zaključke. Od izraelske policije, pisala je 
Jaspersu, „koža mi se ježi, govore samo hebrejski i izgle-
daju arapski. Među njima ima upravo brutalnih tipova. 
Slijedili bi svaku zapovijed.“ Ispred kapije suda napravila 
je orijentalni naklon „kao kad bi čovjek bio u Istanbu-
lu ili u nekoj poluazijskoj zemlji“. Ljutila se na „kaftan-
Židove“, što znači ortodoksne istočnoeuropske Židove 
„koji svim poštenim ljudima ovdje život čine nemogu-
ćim.“ Pošteni Izraelci u Arendtinim očima bili su Jekkes, 
Židovi koji su govorili njemački, koji su se doselili iz Nje-
mačke i Austrije, uključujući i njene Arendtine rođake i 
neke stare prijatelje iz Freiburga, Heidelberga i Berlina. 
Srećom rekla je Jaspersu, da su tri suca bila njemačkog 
porijekla „od najboljeg njemačkog Židovstva“. 
Njena reakcija na jeftini patriotizam glavnog tužitelja 
Gideona Hausnera, koji je proces pretvorio u pozorni-
cu vlastite predodžbe herojskog mita o Holokaustu, bila 
je pretjerana. U pismu Jaspersu opisuje Hausner-a kao 
„tipičnog galicijskog Židova, vrlo nesimpatičnog, (…) 
dosadnog (…), koji stalno pravi greške. Vjerojatno je-
dan od onih ljudi koji ne govore ni jedan jezik“. Što bi 
poslije rekla kada se Holokaust, za vrijeme Golde Meir 
i Menahema Begina, poticao kao centralni mit nove ci-
vilne religije i kada se koristio kao opravdanje za pro-
tivljenje povlačenju iz okupiranih područja. Sigurno je 
imala povoda kada je u Izraelu kritizirala prekomjerni 
nacionalizam i brzinu u pripisivanju posebnih moralnih 
vrijednosti samima sebi. Pa ipak je pretjerala. 
Kasnijih godina Arendt je priznala da su njen stil i neki 
šlagvorti promašili cilj, uključujući i najpoznatiji ili naj-

Hannah Arendt
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strašniji među njima iz podnaslova njene knjige. Pri-
mjena izraza „banalnost zla“ našla je put do rječnika i 
popularnih skupina citata. Bilo joj je krivo što je upo-
trijebila taj šlagvort. Namamio ju je u klopku. Kada bi 
danas pisala, kazala je u jednom TV intervjuu 1971., ne 
bi više koristila te riječi. U međuvremenu je najveća ga-
lama prošla. 
Međutim, natovarena joj je i ništa manja krivnja da je 
ubojice oslobodila krivnje i povrijedila sjećanje žrtava. 
Skandal je ubrzo poprimio neviđene razmjere. U Mr. 
Sammler’s Planet Saul Below je Arendt stavio na sramni 
stup jer je zloupotrijebila tragičnu povijest holokausta 
„kako bi promovirala besmislene ideje „vajmarske in-
telektualke“. (…) Banalnost je maska, „koja se stavlja 
zbog djelotvorne želje za isključivanjem savjesti.“ U Sje-
dinjenim Državama je pokrenuta kampanja širom ze-
mlje kako bi se diskreditirala u židovskim zajednicama i 
akademskom svijetu. Jedna grupa putujućih predavača, 
od kojih su neki zbog toga došli iz Izraela i Engleske, 
putovala je po zemlji da bi je osramotili kao „samomr-
zeću Židovku“, kao Rosu Luxemburg od Ništavila (of 
Nothingness)“. Četiri židovske organizacije zaposlile su 
eksperte da prouče i diskreditiraju njen tekst redak po 
redak, neke greške su pronašli, od kojih je većina nebit-
na, pogrešni datumi, pogrešno napisana imena. Recen-
zija knjige u Intermountain Jewish News imala je naslov 
„Židovka samomrziteljica napisala je pro-Eichmann 
knjigu“. U Francuskoj je „Nouvel Observateur“ objavio 
dijelove iz njene knjige pitajući: Je li ona nacistikinja?  
U Izraelu su reakcije na Arendtine izjave o židovskim vi-
jećima ispale blaže nego u Sjedinjenim Državama. Prve 
recenzije u židovskom tisku nisu bile negativne. U pre-
težno simpatizirajućem okruženju, tiskale su liberalne 
dnevne novine „Hatarez“ duge dijelove iz knjige. 
Eyal Silvans snimio je dokumentarni film o Eich-
mannu, Specijalac (The Specialist) koji se temelji na 
Arendtinoj knjizi i koristi sliku i ton originalnog ma-
terijala sa procesa 1961., a imao je širok odjek prošle 
zime u Izraelu. Kad je nedavno ponovno prikazan na 
televiziji, „Hatarez“ ga je proglasio najvažnijim do-
kumentarnim televizijskim događajem sezone. Ali do 
14. lipnja 2000. kada se Eichmann u Jerusalemu prvi 
put pojavio u hebrejskom prijevodu, nije bilo ni jedne 
Arendtine knjige izdane na hebrejskom. Samo se knji-
ga rasprava protiv Arendtine knjige o Eichmannu prvo 
pojavila u Sjedinjenim Državama, a odmah je potom 
objavljena u Izraelu. U svom otvorenom pismu, objav-
ljenom zajedno s Arendtinim odgovorom u Encounteru 
i na njemačkom u Neuenu Züricher Zeitung, Gershom 
Scholem joj je teškim riječima predbacio pomanjkanje 
takta i simpatije – „srčanog takta“ - osobito u odnosu 
na Lea Baecka i druge članove Židovskih vijeća. Neki 
čitatelji bi se još i danas s njim složili. Ali sumnjam, da 
li bi ih isto toliko slijedilo njegov zahtjev za više Ahavat 
Israel – za više patriotizma, više emotivne privrženosti. 
Upravo je to ono u što je Arendt bila uvjerena da si ne 
smije dozvoliti. 
Razmišljati, prosuditi i problematizirati tijesno su po-
vezani u ovoj kao i u drugim Arendtinim knjigama. 
Njen stav je bio da je onaj tko sam sebe pita: Tko sam 
ja da smijem suditi?, već izgubljen. Arendt je ostala do 
kraja života obilježena debatama koje je izazvala njena 
knjiga. 25 godina nakon njene smrti njeno djelo je još 
uvijek predmet intenzivnih kontroverzi. Kao što je pi-
sao Tony Judt u New York Review Books, Arendt su se 
potkrale mnoge greške, koje joj njeni kritičari nikada 
neće oprostiti. Ali mnoge velike stvari je dobro posta-
vila i zato zaslužuje da je se sjećamo. Na vrhuncu skan-
dala oko Eichmanna u Jeruzalemu Jaspers joj je pisao, 
da bi je utješio, da će doći vrijeme, koje neće doživjeti, 
kada će joj Židovi u Izraelu podignuti spomenik, kao 
što su svojedobno namjeravali napraviti Spinozi. Tako 
je bar mislio. To se nije dogodilo. Ali bi se mogli nala-
ziti na putu ka tome. 
Amos Elon (Beč, 1926- Toskana, 2009), izraelski pisac, 
publicist i dugi niz godina jedan od vodećih izraelskih 
novinara, dugogodišnji dopisnik Haareca, česti surad-
nik New York Review of Books and The New York Times 
Magazine. Međunarodnu slavu stekao je vrlo rano knji-
gom The Israelis: Founders and Sons (1970). Politički 
ljevičarskih uvjerenja. ”Ono o čemu su Bog i Abraham 
raspravljali u brončano doba nikad neće donijeti mir”, 
javno je govorio. 

S njemačkog prevela Blaženka Vrdoljak-Šalamon 
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U lipnju 2015. zatekao sam se u uredu malog stana u uli-
ci na periferiji  stambenog naselja nedaleko Münchena. 
Vlasnik je bio gorostas koji se jedva uvlačio u uski pro-
stor iza svog pisaćeg stola. Bio je to vrlo uredan prostor  
- brižljivo poredane obiteljske fotografije, polica s pre-
gledno izloženim časopisima i kartotekom. Staklena vi-
trina duž cijelog zida s modelima jelena, pasa i figurica-
ma, vojnici iz 18.stoljeća, brodovi, vaze i zdjele, komplet 
šahovskih figura. Sve to napravljeno je tek koji kilometar 
dalje, a ovaj čovjek bio je kolekcionar i trgovac umjet-
ninama. Taj Allach porculan , kako je rekao, on prodaje 
ponajviše Rusima i Amerikancima. 
Postoji ozbiljno tržište za porculanske figurice izrađene 
robovskim rukama  logoraša u koncentracijskom logoru 
Dachau.

 Himmlerov šahovski komplet
Trgovac se naročito ponosio šahovskim kompletom koji 
je pripadao Heinrichu Himmleru. Njegova pozlata bila 
je finija od bilo čega što je dotad vidio. Nije na prodaju. 
No, mogu kupiti model golobradog Hitlerovog omladin-
ca koji udara u bubanj, očiju punih vjere u budućnost. Ili 
alzaškog psa vučjaka, ili plaketu koja obilježava zimski 
solsticij s ugraviranim natpisom, proljetne šafrane koji 
izbijaju iz zemlje ili medalje za esesovska sportska natje-
canja. On voli ovaj porculan, kaže, jer je izvrsne kvalite-
te. Porculan je vrlo dobar njemački materijal. Ima povi-
jest. A povrh svega, stalno ponavlja, čist je.
Nisam očekivao da će me putovanje u potrazi za tajnama 
porculana – moj pokušaj  da u sredovječnoj dobi shvatim 
zašto i zbog čega već 30 godina radim s tim materijalom 
– dovesti na ovo mjesto. Na karti svoje hodočasničke 
rute ucrtao sam bijele brežuljke u Kini gdje je taj mate-
rijal prvi put pronađen, kao i brežuljke u Saksoniji gdje 
su tajnu porculana otkrili jedan filozof i jedan alkemičar 
početkom 18.stoljeća.  Također i brežuljke na jugozapa-
du Engleske gdje je kvekerski apotekar sam za sebe rije-
šio tajnu nad tajnama i promijenio krajolik Cornwalla. 
Mislio sam da sam razumio čistoću porculana i njegovu  
tisućljetnu privlačnost za tolike ljude do točke opsesije. 
Porculan dolazi iz Kine. Bio je toliko rijedak i toliko ta-
janstven  da se u srednjevjekovnoj Europi vjerovalo kako 
se već samo pijenjem  iz porculanske  posude može spri-
ječiti trovanje. Priča o njegovim putovanjima i trgovanju 
priča je o čežnji. Na svijetu ima vrlo malo materijala koji 
u sebi sadrže toliku preoblikovnu  moć da se iz zemlje 
pretvore u nešto toliko lagano, svjetlopropusno, tako 
fino da zvoni čisto kao zvono. To je alkemija.
No, nema ničeg jednostavnog u jednostavnosti. Čežnja i 
moć, u sprezi s čistoćom zahtijeva visoku cijenu.
Na mom putovanju u priču o porculanu naišao sam na 
ime jednog od mojih omiljenih dizajnera iz Bauhausa i 
njegov rad za tvornicu porculana Allach. Budući da ne 
znam o čemu se radi – ta u Njemačkoj ima toliko tvor-
nica porculana – zainteresirao sam se i kupio knjigu o 
tom Allach porculanu. Stigla je tjedan dana kasnje, mala 
tvrdo ukoričena crna knjižica s fotografijom porculan-
ske figure Atene na naslovnici. Na engleskom je, izdavač 
je Tony L.Oliver s adresom u Eghamu, Surrey, godina 
izdanja 1970.
„Jedinstvene okolnosti koje su prevladavale u Njemač-
koj...omogućile su da se na jednom mjestu okupe naj-
boljji umjetnici, dizajneri, lončari i sve ostale osobe 
povezane s manufakturnom proizvodnjom finog por-
culana u brojnim svjetski poznatim tvornicama koje su 

Bijela tvar i robovski rad
Piše Edmund de Waal

Vrijedi pažljivo pogledati te porculanske med-
vjede, jelene i srne, lisičju mladunčad, pse ja-
zavčare i vučjake. Najtraženija od svih figurica 
bio je mačevalac, mišićavi mladić, bez košulje, 
golih prsa, naslonjen na svoj mač. Poklanjalo 
ga se samo nacističkoj partijskoj eliti. Himmler je uživao u tim figurica-

ma, a Hitler ih je poklanjao svojim pulenima. Putujući po svijetu u potrazi 
za tajnama porculana, keramičar i pisac Edmund de Waal zaustavio se u 
Dachauu da bi proučio mračnu povijest porculanske manufakture Allach

u to doba postojale u Njemačkoj, kao Dresden, Berlin, 
Rosenthal itd, te prebace i zaposle u dotad nepoznatoj 
tvornici u Allachu. Ta jedinstvena koncentracija talenata 
omogućila je u Allachu   proizvodnju porculana najviše 
kvalitete te stoga i veoma cijenjenog...“ 
Na kraju se nalazi  popis knjiga i razglednica u koloru s 
uniformama SS-a. Ilustracija broj 1. je fotografija Hitlera 
i rajhsfirera-SS Heinricha Himmlera  iz 1943. „koji pre-
gledavaju s vidljivim odobravanjem selekciju Allachovih 
porculanskih figurica“. Figure podjsećaju na Meissen iz 
18.stoljeća. Hitler se oduševljeno smiješi.
Koncentracija talenata je teška fraza. Figurice iz Allacha 
proizvedene su u koncentracijskom logoru Dachau

Porculanski vojnici u maršu
Priča je počela 1943. u Lindenstrasse 8. U Allachu, sje-
verozapadnm predgrađu Münchena, a protagonisti su 
trojica odanih članova SS-a: slikar i industrijalac Franz 
Nagy, kipar Theodor  Kärner i likovni umjetnik Karl Di-
ebitsch, Himlerov personalni referent za umjetnost koji 
je sudjelovao i u dizajniranju poznate esesovske crne 
uniforme. Kao aneks jedne vile u predgrađu sagradili 
su malu tvornicu s planom da proizvedu porculan do-
stojan nacističke stranke. Plan je vrlo brzo zapeo za oko 
Himmleru koji je uredio da se tvornici doznači 45.000 
rajhsmaraka iz njegova osobnog ureda što je bila zna-
čajna infuzija kapitala. Osnovana je PMA, Porculanska 
manufaktura Allach. Himmler je propagirao umjetnost  
u svakom njemačkom domu, no „ponajprije u domovi-
ma mojih SS-ljudi“. Posjedovanje vlastite porculanske 
tvornice omogućit će mu kontrolu i pružiti priliku da se 
šepiri vlastitim kulturnim dometima, kao i da prikuplja 
novac za svrhe do kojih mu je bilo stalo. Jedna od njih 
bila je i „Njemačka zimska pomoć“, službena karitativ-
na ustanova po okriljem NSDAP koju je Hitler osnovao 
nakon što je imenovan kancelarom i koja je u nacističkoj 
stranci bila veoma hvaljena. Slogan za 1938. bio je „20 
milijuna porculanskih vojnika u maršu“, što je značilo 
da je Allach proizvodio i prodavao porculanske figurice 
vojnika i porculanske značke s naslikanim vojnicima u 
akciji prikupljanja novca za osiromašene lojalne građa-
ne Rajha. Bio je to isti onaj tjedan u kojemu se dogodio 
Anšlus i kada su  njemački vonici umarširali preko gra-
nice u Austriju gdje ih je dočekalo oduševljeno mnoštvo.
Vlastita tvornica porculana omogućavala je nacističkim 
vođama velikodušno darivanje  zaslužnih. U Himmlero-
vu SS-u postojalo je beskonačno mnogo rituala i prilika 
za takva darivanja. Alfred Rosenberg, partijski teoreti-
čar, marljivo je izmišljao stalno nove rituale i nove mi-
tove. Božić je postao julfest, zamjena za nordijsko slav-
ljenje zimskog solsticija, sa svetim vatrama, svijećama i 
glazbom. Tako je Allach masovno proizvodio tzv. julske 
svijećnjake za svečane stolove koji će osvjetljavati prostor 
za obiteljskih proslava Nove godine i slavljenja novog 
početka za njihovu zemlju.
Rođendani, vjenčanja i rođenja djece u obiteljima člano-
va SS-a također su bili dobar povod za darivanje porcu-
lanskih figurica iz Allachove proizvodnje.  Proizvodile 
su se i porculanske zdjele za prezentacije na partijskim 
mitinzima  u Nürnbergu, medalje za zaslužne sportaše, 
plakete koje su slavile Anšlus, reprezentativna vaza za 
Hitlera u povodu njegova 50-tog rođendana 1939, go-
leme bijele vaze za niše u Hitlerovoj kancelariji. Tko je 
mogao predvidjeti da će za porculanom nastati takva 
potražnja?

Edmund de Waal u svom ateljeu
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Tvornica u Allachu postala je premala, pa je krajem 
1940. preseljena u koncentracijski logor Dachau, za što 
su postojale mnoge prednosti. Kao prvo, kao radna sna-
ga na raspologanju su bili logoraši. Porculanska kompa-
nija Allach, kao uostalom i porculanska manufaktura 
Meissen bile su pogođene gubitkom kvalificiranih rad-
nika koji su unovačeni i poslani na istočni front, a u lo-
goru Dachauu mogli su  među logorašima po volji birati 
one najtalentiranije. Dok je 1941. u tvornici radilo tek 
nekoliko logoraša, već 1943. bilo ih je više od stotinu. I 
tako je Himmler imao svoju vlastitu tvornicu u koju je 
mogao dovoditi u razgled svoje prijatelje SS-oficire, šeta-
ti se između stolova, viriti preko ramena zatvorenika, is-
pitivati i nadgledati. Kad bi posjećivali Dachau, tvornica 
je bila na prvom mjestu u rasporedu obilaska. Postojala 
je i knjiga posjetitelja. I fotografije.
Evo ih tu, svi su na bro ju, uzimaju u ruke figurice, us-
poređuju ih i okreću. Ispod je ime proizvođača Allach,a 
simbol je  dvostruka munja, oznaka SS-a. Domišljato, to 
su također i ukriženi Meissenovi mačevi, samo premet-
nuti.

Pokloni za zaslužne naciste
Allach je bio tvrtka vođena s najvećom preciznošću. 
Knjigovodstv je bilo točno i ažurno.  Pedantno su bilje-
ženi brojevi svake pojedine figure. Himmler je za sebe 
uzimao 45 posto tvorničke proizvodnje. A 1942. kada 
je među logorašima u Dachauu harala epidemija  tifu-
sa, Himmler je zahtijevao da mu se isplati nadoknada za 
svakog umrlog radnika logoraša.
Himmler je želio da njegov Allach prozvodi predmete od 
umjetničke vrijednosti – künstlerisch wertvolle Objekte – 
koji neće degenerirati u kič. Deutsch sein sei klar sein, 
govorio je , biti Nijemac znači biti čist. Biti čist značilo je 
pak biti stručan i vješt i izražavati se jasno, a ne dvosmi-
sleno ili zamućeno. Degenerirana umjetnost je nevješta, 
izražava se samo u naznakama, nečista je i nedostojna. 
Hitler je znao što je htio.Tražio je stručnost i vještinu. 
Tako je Allach proizveo porculanskog  pastuha  u skoku 
naprijed, zamahnutog repa, snažnog i nezavisnog, vođu. 
A Hitler, vidjevši za što je sve Allach sposoban, naručio 
je  posebnu proizvodnju stotinu figura Friedricha Veli-
kog na konju. Jednu je držao u svom uredu u kancelariji 
Rajha. Ostale je poklonio nacistima koji su ga impresio-
nirali svojom odanošću čistoći Rajha. 
Vrijedi pažljivo pogledati te porculanske medvjede, je-
lene i srne, lisičju mladunčad, pse jazavčare i vučjake . 
Naročito mladunčad je posebno izražajna. Jelen koji po-
čiva, rad profesora Kärnera, svejedno je na oprezu, svaki 
mu mišić podrhtava spreman  za bijeg. To je njemački 
bestijarij sa životinjama za maženje i onima za lov. Po-
stojali su veličanstveni jeleni u jelenjem rezervatu na 
južnoj granici logora Dachau, s onu stranu ograde od 
bodljikave žice i stražarskih tornjeva, koje bi brižno stje-
rali na okup i dotjerali do ispred lovačke osmatračnice 
kako bi komandant logora poslije ručka mogao u njih 
pucati.
A bile su tu i statuete mladih i lijepih djevojaka nakon 
kupanja, majki s djecom, šampiona, skladnih ženskih 
aktova, članice Lige njemačkih djevojaka s pletenicama 
omotanim oko glave, te lijevom nogom u iskoraku pre-
ma naprijed. Tu je i serija časnika njemačke avijacije u 
punoj uniformi s mačevima, pa figurica pilota koji non-
šalantno izlazi iz pilotske kabone, kao i SS-ovaca raznih 
činova. „SS-ovski barjaktar nosi vrlo lijepo i precizno 
izrađenu ogrlicu“, piše u knjižici namijenjenoj kolekci-
onarima. Barjaktar nije bio na prodaju niti ga se moglo 
naći u izlozima, nego je bio osobni Himmlerov dar.
A tu je i SS –ovski jurišnik.
Grof von Ribentrop, njemački ambasador u London ku-
pio je ove statuete kako bi ih poklonio onima u društvu 
za koje je pretpostavljajo da razmiju složenost Rajha. 
Tako je jedan Allachov porculanski SS jurišnik  dospio 
na policu nad kaminom vojvode od Londonderryja u 
Mount Stewartu u Sjevernoj Irskoj i još je uvijek tamo.
Najtraženija od svih figurica bilo je mačevalac, mišićavi 
mladić, bez košulje, golih prsa, naslonjen na svoj mač. 
Poklanjalo ga se samo nacističkoj partijskoj eliti. Otkri-
vam i formalni portret Reinharda Heydricha kojega je 
Hitler zvao „čovjek sa željeznim srcem“, odgovornoga za 
Einsatztruppen, odrede smrti koji su ubili milijun Žido-
va. I on je bio mačevalac. 
Crni korpus, esesovske novine, zabilježile su otvorenje 
nove Allachove trgovine u Berlinu u Leipzigerstrasse 13. 

na dan 1.travnja 1939. 
Novinar citira Hitlera 
koji je izjavio,vidjevši 
porculan: “Niti jedan 
narod ne živi duže od 
dokumenata svoje kul-
ture.“

Fascinacija 
bjelinom

Nova trgovine bila je 
vrlo otmjena, s dva ve-
lika izloga s obje strane 
ulaza i  zidnim fenjeri-
ma da ih osvjetljavaju po 
noći. Partijski list Crni 
korpus u svom izdanju 
od sljedećeg tjedna vodi 
vas unutra među vitrine 
s osvijetljenim figurica-
ma. Fotografija pokazu-
je Himmlera koji hoda 
mimo tih staklenih ku-
tija, s rukama na leđi-
ma, nadgledajući svoje 
dragune.Tijekom 1941. i 
1942. dok je njemačka vojska napredovala prema istoku 
trgovine Allachova porculana otvarane su u novim gra-
dovima Rajha, Varšavi, Poznanju i Lavovu, sada ponov-
no preimenovanom u Lemberg.
Plaketa za Julfest 1943. poslana vodećim članvima SS-a 
prikazuje ružičaste šafrane koji probijaju iz snijegom 
pokrita tla. Na poleđini je faksimil potpisa Oswalda Po-
hla*,  generala Waffen-SS-a i šefa SS-ovog glavnog ureda 
za privredu i upravu. 14.siječnja 1943. Himmler je pisao 
Pohlu  o svom posjetu Allachovoj prodavaonici u Pozna-
nju. „U Allachu smo imali vrlo lijepog glinenog orla mat 
boje. A sada u Poznanju vidim tog orla, ali glaziranog. 
Izgleda sramotno. Zahtijevam da se to smjesta promi-
jeni.“ Ne može biti preteško, naravno, da mu se pošalje 
uzorak svake novoproizvedene porculanske figure i pita 
ga se za mišljenje. A i osoblje u prodavaonici je premla-
do.Ne bi smjeli raditi na tako vidljivim mjestima za vri-
jeme rata. „Zaista se ne želim uzrujavati zbog  jedne od 
rijetkih stvari koje mi pružaju zadovoljstvo“, zaključuje 
Himmler.“
Važni su mu detalji. Dana 6.veljače Pohl mu je poslao, kao 
što je tražio, popis stvari uzetih od Židova u Auschwitzu: 
155.000 ženskih kaputa, 132.000 muških košulja, 11.000 
dječačkih jakni, 3.000 kilograma ženske kose.
Većina porculanskih figura bila je bijela.
 Tako je zahtijevao Himmler. Bile su ili glazirane ili ta-
kođer bijele, ali neglazirane. Proizvodni brojevi bijelog 
porculana daleko nadmašuju šareni porculan. „Bijeli 
porculan je utjelovljenje njemačke duše“, piše u prvom 
Allachovu katalogu. Bjelina površine ovog porculana 
bila je bjelina mramornih površina i podsjećala na sa-
vršenost grčkih kipova u muzejima Berlina i Münchena. 
Muzej Pergamon u kojemu se nalazi najljepša skulptu-
ra klasičnog svijeta bio je najbjelja građevna u Rajhu.  
Allachove porculanske figure izrađivane su  u skladu s 
kriterijima  i nazorima najvećeg njemačkog umjetničkog 
kritičara Johanna Winckelmanna: „Budući da je bijelo  
boja od koje se odražava najviše svjetlosnih zraka i sto-
ga se najlakše zapaža, lijepo tijelo bit će to ljepše što je 
bjelije.“ 
Tu je bio prisutan kult tijela, fetišizirana glatkoća i ko-
rektne proporcije, čistoća i aseksualnoost. Bio je to por-
culan za uzeti, držati u rukama, ponijeti, čuvati, saku-
pljati. Sjećam se kad je Susan Sonntag pisala o filmovima 
Leni Riefenstahl i o „kontrastu između čistog i nečistog, 
nepokvarljivog i  zaprljanog , fizičkog i mentalnog, rado-
snog i kritičkog“. Bijelo  otkriva degeneraciju.

Što se događalo u Dachauu
Odlazim u Dachau da provjerim što se tamo događalo. 
Rana je jesen i pa tlu se vuče magla. Tikve i buće nasla-
gane su u hrpe ispred  duž ceste, a ispred svake hrpe je  
kutija u kojoj kupac ostavlja novac po svom nahođenju. 
Tako je sivo i vlažno da se sve doimlje još turobnije nego 
što ionako jest.  Primjećujem vanjsku ogradu, stražarske 
tornjeve,  zidove ispred kojih su se obavljale egzekucije 
i razmišljam o tome da se nisam trebao upustiti u ovo 
putovanje.

Sastajem sa s arhivarom. Uvodi me u prostoriju u kojoj 
je dugački stol, knjižnica i arhiva. Sjedokosa žena sjedi 
za stolom i pregledava fotografije te malom olovkom 
nešto bilježi u svoju bilježnicu. Arhivar ovdje radi već 
15 godina. On zna sve o  zamršenom spletu esesovskih 
pomoćnih logora,  o tome kako su logoraše slali na rad 
u određene tvornice, o užasnoj stvarnosti granitnih ka-
menoloma, o proizvodnji, vlakovima, marševima smr-
ti.  Ljubazan je. Izvlači dokumente koje trebam vidjeti. 
U skladu s arhivarskom praksom, prvi list papira je pi-
smo zahvale Himmleru. Napisao ga je brigadefirer Fri-
edrich Uebelhoer koji prepun oduševljenja zahvaljuje 
rajhsfireru na darovanom mu porculanskom barjaktaru  
i priloženoj dopisnici kao priznanju za njegovu podrš-
ku i njegov rad na izgradnji nove Njemačke na istoku. 
Uebelhoher je guverner Lodza i nacistički funkcionar 
odgovoran za osnivanje tamošnjeg geta.
Drugo je pismo poslala Frau Himmler gospođi ER u 
kojem  se ispričava na smetnji ali želi znati je li „mali 
Eckahrt“ već primio svoj Allachov svijećnjak kao poklon 
od njegova kuma, rajhsfirera . „Također, jesu li Sigrid i 
Irmtraut primile svoje svijeće?“ Gospođa Himmler žali 
zbog bombardiranja.
Treće pismo datirano 15. siječnja 1945. poslao je dr Ho-
pfner nepoznatom adresatu, navodeći u njemu da se jul-
ski svijećnjak – esesovska lanterna za proslave solsticija 
-  ne bi više trebao proizvoditi, ali zato treba povećati 
proizvodnju plaketa sa esesovskim sloganima pri dnu. 
Ti tekstovi mogu djelovati poticajno u „nadolezećim 
teškim mjesecima“ i podizati moral onima kojima su 
namijenjeni.

Svjedok Hans Landauer
No, ima jedno svjedočanstvo, kaže arhivar, koje se iz-
dvaja od ostalih,  te mi pripovijeda o Hansu Landaueru 
koji je radio u tvornici, te poslije rata  svoj život posvetio 
pričajući  o tome što se u Dachauu događalo.  Živio je  
u Beču no često je dolazi u Dachau. Pitam arhivara je 
li, možda, moguće posjetiti gospodina Landauera? On 
pokazuje prema svom uredu gdje je na zidu iznad pisa-
ćeg stola forografija krupnog, nasmijanog čovjeka široka 
lica. Landauer je prošlog tjedna umro, kaže. Bio je velik 
čovjek.
Hans Landauer bio je austrijski socijalist koji se sa 16 
godina pridružio Internacionalnoj brigadi u Španjol-
skom rađanskom ratu i borio se protiv Franca, da bi 
zatim u Francuskoj bio interniran u logoru Gur, pa 
u Parizu uhapšen i prebačen 1941. u zatvor u Beču, 
na raspolaganje Gestapou, a odande u logor Dachau 
kamo je stigao 6.lipnja 1941. Arhivar me uvodi u kon-
tekst priče. U svibnju 1941. u logorima Buchenwald, 
Auschwitz, Flosenburg, Mauthausen, Neuengamme, 
Gross Rosen i Sachsenhausen kružila je obavijest ovog 
sadržaja:“ Zbog  toga što su civilni radnici morali otići 
u rat, ugroženo je funckioniranje tvornice porculana 
u Allachu...izdana je zapovijed da se razmotri moguć-
nost zapošljavanja u tvornici logoraša koji bi mogli biti 
korisni u proizvodnji. To se odnosi na modelare, rad-
nike kod peći za keramiku, izrađivače kalupa, kerami-

Hitler se divi Allachovim figuricama koje mu je za rođendan darovao  Himmler
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čare . Potrebno je smjesta provjeriti tko je dosad radio 
u proizvodnji keramike, te koga bi se moglo angažirati 
u tom poslu.“
Deset dana kasnije pristigao je popis s imenima. Loci-
rali su jednog Židova, četvoricu tzv. ASR- antisocijalnih 
zatvorenika, jednog Bib-F, što je bila oznaka za  svjedo-
ka Jehove, te 12 političkih zatvorenika. Šest dana nakon 
toga iz Buchenwalda javljaju da ne mogu naći više radni-
ka za keramičke peći ili za modeliranje, ali imaju 14 rad-
nika za oblikovanje porculana, jednu osobu koja može 
miješati kaolin i glinu, te još jednog pomoćng radnika uz 
lončarsko kolo. Među njima je jedan Židov, te još jedan 
koji je označen samo kao „bolestan“.
Dana 5.srpnja 1941. 13 logoraša stiglo je u Allach da bi 
tamo proizvodilo porculan. U ovoj grupi nije bilo ni-
jednog stručnjaka za keramičke peći, pa su stoga jedan 
Austrijanac i jedan španjolski borac , Franz Pinker i Karl 
Soldan, obojica komunisti, određeni za rad na potpa-
li vatre u pećima.Ova dvojica, opet, pozvala su pomoć 
Landauera, svog druga novopristiglog iz francuskog 
logora. Prvotno, Landauer je trebao raditi na željezni-
ci, te dopremati ugljen sa stanice u Dachauu u tvornicu 
porculana „na način kao što su to radili lađari na Volgi“. 
Ovo je bio, piše Landauer u svojim memorarima misleći 
na svoju prekomandu, „čisti zgoditak na lutriji sreće“.
Dok sjedim u arhivu Landauerovi memoari čine taj sret-
ni trenutak nevjerojatno bliskim. Bio je to trenutak u ko-
jemu je, dok je istovarivao ugljen u tvorničkom dvorištu, 
na pitanje zna li crtati odgovorio potvrdno, te smjesta 
nacrtao malu skicu.
Ta ga je skica spasila tegoba izvlačenja vagona s uglje-
nom  te uvela preko tvorničkog praga unutra u carstvo 
zvano Allach. Za njega to je bio prvi korak u pravcu 
„preživljavanja pakla“. Počeo je radti na svijećnjacima, 
pa zatim na figuricama, te postao „nenadomjestiv“ kad 
je počeo raditi na jahačima koju su Hitler i Himmler to-
liko cijenili.
„Trebalo je tek samo da dignem pogled s mog stola i po-
gledam kroz prozor u prizemlju da vidim iscrpljene mr-
šave spodobe koje se teturajući vraćaju u logor  iz šljun-
čare gurajući pred sobom kola puna mrtvih logoraša ili 
onih koji više nisu mogli hodati...“

Landauer se prisjeća kako mu je bilo čudno da ta su 
ljudi u toj skupini radnika u Allachovoj tvornici por-
culana, iz toliko različitih zemalja, pripadnici različith 
nacija, proizvodili kultni simbol nacističke partije, Jul-
ski svijećnjak, te da je izrađivanje tog proizvoda njemu  
i njegovim drugovima davalo veću šansu da prežive 
logor.
Landauer je izniman svjedook. On se sjeća vagona ori-
stiglih iz Francuske punih mrtvih i umirućih. Sjeća se 
svojih logoraških sudrugova u Allachu, Franza Okroya, 
Herberta Hartmanna, Franza Schmierera. Bila su još 
dvojica poljskih logoraša čija imena nije zapamtio i  koji 
su izrađivali sasvim male figurice. Jedan je bio profe-
sor iz Krakowa koji je počinio samoubojstvo 1942. ili 
1943. zaletjevši se u ogradu od električne žice. Tu je 
bio i Erwin Zapf, pa slikar porculana Gustav Kripner, 
pa Karl Schwendemenn,koji je nakon prepirke s nekim 
SS-modelarom odveden iz tvornice natrag u glavni logor 
Dachau.
Čitanje ovih imena je ljekovito. Čitam ih iznova.
Treba mi zraka pa izlazim napolje na desetak minuta. 
Kad sam se vratio arhivar mi objašnjava da je umro 
lokalni kolekcionar nacističkih  suvenira, a njegova 
kći je arhivu poklonila njegovu zbirku. Donsi veliku 
sivu plastičnu košaru za rublje punu  predmeta u pla-
stičnm vrećama ili zamotanih u novinski papir. Tu je i 
Allachov porculan, kaže, no ponajprije zbirka se diči  
poveljm sa imenima 38 SS divizija. Tu je i pojas, neko-
liko dugmadi s uniforme, časopisi. Arhivar ih stavlja na 
stol. Zatim odmotava prvi predmet. To je figura Bam-
bija. Slijedi usnuli jazavčar, pa drugi uspravljen tužna 
pogleda, jelen u ležećem položaju, nogu podvučenih 
pod trup. Očekivao sam da ću ugledati SS-jurišnika, a 
ugledao sam Bambija, bistrih očiju, tankih nogu, glave 
nagnute ukoso, brižljivo ocakljenog. Podižem ga da bih 
pogledao odozdo kao što uvijek valja učiniti, i otkri-
vam okvir s upisanim imenima Allacha i TH Kärner, 
te SS runama.
Zahvalljujem arhivaru, ponovno umatam porculan  i 
vraćam ga u košaru za rublje.  Silazim niz  padinu duž 
dugačke ulice između baraka koja se pruža sve do vanj-
ske ograde. Na putu do aerodroma skrećem i odlazim 

do prve Allachove tvornice u predgrađu Münchena. 
Ulazim u splet urednih uličica s kućama okruženm 
uredno podšišanom zelenom živicom, djecom na bi-
ciklima i šetačima pasa. Na cesti je znak  slijepe uli-
ce i iznenada se nalazim ispred  velikog industrijskog 
kompleksa, predratnih tvornica. Taksi se zaustavlja 
pred brojem 8. Ulica je preimenovana i sada se zove 
Ulica Reinharda von Franka. Na broj 8. je kuća sa viso-
kim zabatom, šest stuba do ulaznih vrata, radionica na 
desno iza visoke zelene živice. Sve djeluje napušteno. 
Prozori su razbijeni, a ulazna vrata zatvorena su loko-
tom. Izgleda točno kao radionica u kojoj sam radio kao 
šegrt.
Tu je dakle sve počelo, u uličici u predgrađu, ništa po-
sebno. Zabranjen ulaz, upozorava natpis na ploči.

Iz lista The Guardian s engleskog prevela Vlasta Kovač
Edmund de Waal, svjetski je poznat britanski keramičar 
i pisac, čija je autobiografska knjiga Zec jantarnih očiju o 
potrazi za porijeklom  i čudnom sudbinom 264 japanskih 
netsuke  figurica prije nekoliko godina postala bestseler, 
a prevedena je i na hrvatski jezik. De Waal je potomak  
rusko židovske bankarske dinastije Ephrussi, koja se u 19. 
stoljeću po bogatstvu i utjecaju mjerila s Rotschildima, a 
sjedišta su joj bila u Beču i Parizu.

NOVE KNJIGE

Na spomen totalitarizma  velika većina intelektualaca 
bilo gdje u svijetu imati će vrlo sličan niz asocijacija i 
konotacija, mnogo konzistentniji i ujednačeniji nego 
na spomen brojnih drugih termina i kategorija poli-
tičke teorije. Za to je zaslužno dvoje autora – svaki od 
njih na svoj način: George Orwell svojom mračnom 
socijalnom antiutopijom „1984“ i Hannah Arendt 
svojom knjigom „Izvori totalitarizma“. To govori da 
su te knjige snažne svojom porukom, jasne svojim 
sadržajem  i uvjerljive argumentima koje iznose. A 
pogotovo to vrijedi za knjigu Hanne  Arendt o kori-
jenima, metodama i naravi dvaju totalitarizama koji 
su obilježili stoljeće koje je za nama – nacizma i sta-
ljinizma.
 „Izvori totalitarizma“ su od svog prvog izdanja 
god.1951 postali jedno od klasičnih filozofskih djela 
20. stoljeća. Do sada je to djelo bilo prisutno na hr-
vatskom jeziku  tek parcijalno (prijevod trećeg dijela 
knjige  - „Totalitarizam“, Politička kultura, Zagreb, 
1996), a izdavački poduhvat zagrebačke izdavačke 
kuće „Disput“ izdavanja hrvatskog prijevoda inte-
gralnog teksta valja svakako pozdraviti,  jer se radi 
o djelu koje se mora nalaziti na nekoj imaginarnoj 
polici knjiga „bez kojih priča nije kompletna“ svake 
nacionalne kulture.
Knjiga je podijeljena u tri dijela, posvećena antise-
mitizmu, imperijalizmu  i totalitarizmu. U prvome 
dijelu, posvećenom antisemitizmu ona ukazuje kako 
je antisemitizam bio svojevrsno vezivno tkivo oko 
kojeg su se drugi elementi totalitarizma kristalizirali. 
Vremenski, autorica se bavi poviješću Židova u sred-
njoj i zapadnoj Europi od vremena dvorskih Židova 
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do početka posljednje četvrtine 19. stoljeća. Antise-
mitizam ima posebnu važnost za totalitarizam iz dva 
razloga – europski Židovi bili su u posebnom odno-
su sa nacionalnim državama i društvenim elitama, 
pa je antisemitizam instrument za likvidaciju „ne 
samo Židova, nego i političkog tijela nacionalne dr-
žave.“ Također, antisemitizam  okrivljuje i liberalni 
sustav vrijednosti koji Židovima omogućuje uspon 
na društvenoj ljestvici. 
Imperijalizam je svojom ekspanzijom radi ekspanzi-
je same i ničim ograničenim gomilanjem bogatstva 
potkopao samoograničavajuću strukturu nacionalne 
države. Pojavom prvih antisemitskih stranaka 1870-
ih i 1880-ih godina „otvorio se onaj put koji je završio 
konačnim rješenjem,“ kaže Arendt.  Imperijalizam je 
značio pobjedu bourgeoisa kojem su važni samo bo-
gatstvo i moć, i to pod svaku cijenu,  nad citoyenom 
koji vrijednima drži javno dobro i očuvanje sloboda 
i prava. Također, imperijalistička osvajanja dovela su 
Europljane  u doticaj  sa neeuropskim narodima,  što 
je kroz prizmu predrasuda i rasističke pseudoznano-
sti ojačalo njihov osjećaj rasne superiornosti.
Zaključno poglavlje o totalitarizmu svojevrsna je 
kruna cijelog djela. Totalitarizam je sustav koji je 
na prvi pogled nalik autoritarnim sustavima kakve 
znamo iz starije i novije povijesti,  ali on je povijesni 
novum, i odnosi se isključivo Njemačku pod Hitle-
rom 1938 – 1945 i Rusiju od god. 1930 do  Staljinove 
smrti, i ne nakon toga. Odlikuje ga totalna potpora 
masa totalitarnom pokretu i vođi, a ne više potpora 
klase, građana ili stranke.  Totalitarizam je fenomen 
velikih brojeva. Arendt kaže kako je totalitarna vla-

* Julfest je blagdan koji se u svrhu obilježavanja zomskog sol-
sticija slavi u zemljama sjeverne Europe. Na skandinavskim 
jezicima „jul“ ili „jol“ znače „Božić“, na finskom je „joulu“, 
estonskom „joulud“.

* Oswald Pohl , esesovski „obergrupenfirer“ i general „Waffen 
SS-a“, kao ratni zločinac osuđen na smrt na Nirnberškim pro-
cesima.

 * Johann Joachim Winckelmann (1717 –1768) njemački po-
vjesničar umjetnosti i arheolog.

* Friedrich Uebelhoer (1893 – nestao 1945, proglašen legalno 
mrtvim 1950) visoki dužnosnik nacističke partije, zapovjedio 
za uspostavljanje židovskog geta u Lodzu. 

* Profesor Theodor Kärner was (uz  Diebitscha) jedan od vo-
dećih njemačkih umjetnika u porculanu. U nacističkoj Por-
culanskoj manufakturi Allach sve do 1945. bio je umjetnički 
rukovoditelj. Radio je i za njemačke tvornice porculana Me-
issen, Rosenthal i Hutschenreuther.



NOVI
OMANUT 130

15

davina „moguća samo ondje, gdje postoji suvišak masa 
ili gdje se one mogu smanjivati bez pogubnih rezultata 
depopulacije“.  
Uspjeh totalitarnih pokreta označio je kraj iluzija da 
narod u većini i aktivno sudjeluje u vladanju i da svaki 
građanin ima svoje stranačke preferencije. „Naprotiv, ti 
su pokreti pokazali da politički neutralne i apolitične 
mase mogu itekako činiti većinu u demokratski vođe-
noj zemlji, da stoga demokracija može funkcionirati 
prema pravilima koje aktivno priznaje samo manjina,“ 
upozorava autorica. To je kraj i druge iluzije – da poli-
tički ravnodušne mase nisu važne, i da su one tek po-
zadina političkog života nekog naroda i države.  I sada 
slijedi jedan od najdramatičnijih i najvalidnijih zaklju-
čaka ove knjige - kako demokratska vladavina počiva 
podjednako „na prešutnom odobravanju i toleranciji 
ravnodušnih i neartikuliranih dijelova naroda, koliko 
i na artikuliranim i vidljivim institucijama i organiza-
cijama zemlje. Pa kada su totalitarni pokreti upali u 
parlament sa svojim prezirom prema parlamentarnoj 
vladavini i bili su samo naizgled nedosljedni: zapravo 
su uspjeli uvjeriti ljude da su parlamentarne većine ne-
legitimne, i da ne moraju nužno odgovarati stvarnom 
stanju u zemlji.“
Totalitarnog pokreta, a potom i totalitarnog sustava 
nema bez čovjeka mase. On je rezultat konkurentskog 
građanskog društva u kojem je jedini cilj bogaćenje, 
pa su siromašni pali u apatiju i neprijateljstvo prema 
javnom životom, dok su građanska klasa i imućni do-
življavali bavljenje javnim poslom i javnim interesom 
kao bespotrebno bacanje vremena i snage. Stvorena je 
„zastrašujuća negativna nova solidarnost“ u kojoj su se 
„uspavane većine iz svih stranaka pretvorile u jednu ve-
liku, neorganiziranu, nestrukturiranu masu ogorčenih 
pojedinaca koje nije povezivalo ništa osim nejasne svi-
jesti da su nade stranačkih članova osuđene na propast; 
da su prema tome najuvaženiji, najartikuliraniji i naju-

zorniji članovi zajednice budale, te da svaka vlast nije 
toliko zla, koliko je podjednako glupa i podla,“ opisuje 
Arendt snažnim i sugestivnim rječnikom.  
Stvoren je čovjek mase, nužan medij i nužno oruđe za 
zlo koje će uslijediti. Što ga odlikuje: „Radikalni gubi-
tak osobnog interesa,  cinična ili dekadentna ravnoduš-
nost u susretu sa smrću ili drugim osobnim katastrofa-
ma, strastvena sklonost najapstraktnijim koncepcijama 
kao životnim vodiljama, te općenito prezir čak i prema 
najočitijim pravilima zdravog razuma.“
Prikazali smo kako Hannah Arendt  opisuje nastanak 
masa i čovjeka mase na Zapadu. U Rusiji je Staljin prvo 
morao opetovanim čistkama stvoriti atomizirano druš-
tvo.  Kako u nacizmu, tako i u staljinizmu, propaganda 
je jedan od instrumenata totalitarizma u njegovom od-
nosu prema netotalitarnim vanjskim svijetu, i to vjero-
jatno najvažniji, dok je „sama bit tog oblika vladavine 
– teror.“  Što je neka institucija u totalitarnom sustavu 
vidljivija, to imam manje realne moći, a što se sa druge 
strane manje zna o postojanju neke institucije, to će se 
na kraju pokazati da je moćnija.  Drugo važno svojstvo 
totalitarnog sustava jest to da se ne radi o vlasti neke 
klike ili oligarhije, nego da su svi – od vrha do dna pira-
mide vlasti, osim samog totalitarnog vođe  -  izolirani, 
atomizirani pojedinci. Zatim, odlikuje ih trajni rasko-
rak između umirujućih riječi vođe i totalitarne zbilje, 
jer totalitarni diktatori svjesno uvijek čine suprotno od 
onoga što govore.  Pravi izvršni organ totalitarne vlada-
vine je tajna policija. Zbog toga što uzajamna sumnja 
prodire u sve društvene odnose, svatko postaje agent-
provokator.  I dok u tiraniji vlast progoni nekoga jer joj 
je neprijatelj, u totalitarizmu se krivnju određuje pot-
puno proizvoljno „ pa ta dosljedna proizvoljnost niječe 
ljudsku slobodu učinkovitije nego što bi to mogla ijed-
na tiranija,“ kaže autorica. 
Koncentracijski i eksterminacijski logori  najdosljed-
nije su institucije totalitarne vladavine. Totalitarizam 

je radikalno zlo, kakvo čovječanstvo do tada nije po-
znavalo. Koraci do njega su – ubojstvo pravne osobe, 
potom ubojstvo moralne osobe  u čovjeku, i  - konačno 
– uništavanje vlastitog identiteta, kako bi se došlo do 
željenog cilja – živih leševa. Totalitarni vođa svoj po-
kret i sebe razumije kao oruđe povijesti (staljinizam) ili 
prirode (nacizam), i respektira samo zakone povijesti 
(uništenje klase osuđene na propast) i prirode (unište-
nje „niže rase“ rasističkom pseudoznanošću osuđene 
na propast). Teror je tu da eliminiranjem „neprijatelja 
čovječanstva“ onemogući da bilo što stane na put sila-
ma prirode ili povijesti. 
Ima li brane od apsolutnog zla totalitarizma?  Ma koli-
ko cijela slika vrlo snažno i uvjerljivo izgledala krajnje 
pesimistično,  Hannah Arendt ne gubi nadu. Dok ima 
spontanosti i kreativnosti kod ljudi, nije sve izgubljeno. 
„Organizirana osamljenost“ totalitarizma opasna je,  jer 
prijeti opustošiti naš svijet koji je došao do svog kraja, 
prije nego što se stigne učvrstiti novi početak koji iz tog 
kraja nastaje,  zaključuje autorica ovu knjigu. Ali, taj 
početak je obećanje. „Početak je, prije nego što postane 
povijesni događaj, najviša čovjekova sposobnost; poli-
tički gledano, on je isto što i čovjekova sloboda. (…) 
Čovjek je stvoren da bi bilo početka, rekao je Augustin. 
Taj početak jamči svako novo rođenje; on je, štoviše, 
svaki čovjek.“ 
Knjigu „Izvori totalitarizma“ valja preporučiti ne samo 
zbog suverenog bavljenja jednom nadasve važnom te-
mom, nego i zbog toga što  će se čitateljice i čitatelji 
nakon lektire ovog djela Hannah Arendt  mnogo bolje 
snalaziti kod čitanja brojnih drugih djela   iz društve-
nih znanosti napisanih  nakon što je ova knjiga pred 65 
godina ugledala svjetlo dana, koja se često i u raznim 
kontekstima referiraju na „Izvore totalitarizma“.  Pre-
ciznije, bolje će se snalaziti i moći će jasnije i samostal-
nije  prosuđivati. 

Enis Zebić

Između dvaju terora

Nakon 1989 - 91. Europa je promolila glavu iz za-
mrzivača sovjetske okupacije i Hladnoga rata. Nova 
generacija povjesničarā s engleskoga govornog po-
dručja, a među njima je i Timothy Snyder, počela je 
istraživati u međuvremenu otvorene arhive ne bi li  
staljinizam, Drugi svjetski rat i Holokaust razmo-
trila kroz prizmu iskustva istočne Europe, koje su 
zapadnjački povjesničari u velikoj mjeri ignorirali.
Snyder je najpoznatiji po knjizi Zemlje u krvi (Blo-
odlands), pionirskoj povijesti istočne Europe podi-
jeljene između Hitlera i Staljina. U njoj piše: “Usred 
Europe usred 20. stoljeća nacistički i sovjetski režim 
počinili su ubojstvo oko 14 milijuna ljudi. Područje 
gdje su sve te žrtve umrle, zemlje u krvi, proteže se od 
središnje Poljske do zapadne Rusije, diljem Ukrajine, 
jelorusije i Baltičkih zemalja. Upravo ondje zbili su se 
‘najkrvaviji sukobi u povijesti’, ondje su bili smješteni 
poljski logori smrti i ondje je Hitler kanio poubijati 
još desetke milijuna istočnih Europljana.”
Crna zemlja (Black Earth, The Bodley Head) nastavlja 
argumentacijski zamah Zemalja u krvi, uz pomnije 
promatranje Holokausta. Riječ je, uvjerljivo, o neko-
liko knjiga unutar jedne. Prvo, tu je povijest Holo-
kausta iz istočnoeuropske perspektive, s posebnim 
obzirom na Poljsku, Ukrajinu, Bjelorusiju i Baltičke 
republike. Drugo, tu je niz potresnih osobnih povije-
sti istočnih Europljana koji su spasili Židove od na-
cističkih okupatora. Treće, a upravo tu knjiga postaje 
doista zanimljiva, Snyder posebnu pozornost posve-
ćuje dinamici sovjetske okupacije nakon koje slijedi 
nacistička invazija.
Od svega su najzanimljivije ključne poveznice koje 
Snyder uspostavlja između dvaju svjetskih ratova i 
između njemačkoga Drang nach Osten (politika ek-
spanzije na istok) te drugih imperija. Čitateljstvo na 
Zapadu nikad nije zapravo shvatilo istočnu frontu 
u Prvom svjetskom ratu. U mislima su nam rovovi 
i zapadna fronta. Snyder nas podsjeća na djelotvor-
nost britanske pomorske blokade, koja je dovela do 

U knjizi Crna zemlja Timothy Snyder analizira što su za sobom ostavile  
dvije okupacije Istočne Europe, sovjetska i nacistička.

strahovite gladi u 
Njemačkoj i Austriji. 
Također smo skloni 
ignorirati njemačku 
invaziju na istočnu 
Europu i Brest-Li-
tovski mirovni ugo-
vor, koji je golema 
područja bivšega 
Ruskog carstva pre-
dao Nijemcima, 
među njima i veliku 
europsku žitnicu, 
Ukrajinu.
Nakon poraza 1918. 
Njemačka ih je mo-
rala vratiti, no Hi-
tlerova politika 
Lebensrauma (na-
seljavanje Nijemaca 
u istočnu Europu) 
temeljila se na tim 
dvama iskustvima: njemačkoj gladi i istočnim re-
sursima. Što se tiče hrane, Njemačka je morala biti 
neovisna. To je značilo osvojiti istok, osobito ono 
bogato crno tlo Ukrajine. Ideja nije bila nova. Bio 
je to povratak trijumfu na istočnoj fronti u Prvom 
svjetskom ratu. Također, Njemačka bi time postala 
svjetska imperijalna sila.  Amerikanci su na svojem 
zapadu imali prostrana žitna polja. Britanci su imali 
kolonije u Africi i Aziji, te dominione.
Dovelo je to 1941. do operacije Barbarossa: tada su 
Nijemci okupirali istočnu Poljsku, Baltičke republi-
ke i negdašnju rusku zonu naseljavanja. U tim je po-
dručjima Staljin već bio uništio lokalnu  inteligenci-
ju i državnu strukturu. Nakon 1941. bila su po drugi 
put podvrgnuta teroru i razaranju, sada od strane 
nacistā. Snyder to naziva “dvostruko razaranje dr-
žava”. Upravo je stoga njihovo iskustvo jedinstve-

no: nisu posrijedi samo razmjeri krvoprolića, već 
posvemašnje uništenje zakona i države. Upravo se 
u tima, dvaput okupiranim zemljama zbio Holoka-
ust, najprije mecima, potom plinom. Srž Snyderove 
knjige tvori odnos sovjetske okupacije 1939 - 41. i 
nacističke 1941 - 45, te što nam sve ta dinamika ka-
zuje o uzrocima Holokausta.
Zaključno, Snyder postavlja pitanje je li to pouka 
nama današnjima. Oskudnost resursā (nestašica 
hrane i vode) i raspad država u Africi i na Bliskom 
Istoku dovode do strahovitih napada na etničke i 
vjerske manjine. To bi mogao biti tek početak. Fas-
cinantan zaključak jedne od najoriginalnijih knjiga 
o Holokaustu i Drugom svjetskom ratu.

David Herman: Jewish Renaissance. 
S engleskog prevela Giga Gračan 

Lavov, početak srpnja 1941. 
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S A D R Ž A J
JAKE ŽENE

Vlasta Kovač : Židovke koje su ušle u hrvatsku leksikografiju ..............................................................................1
Tko su bile istaknute žene u hrvatskom židovstvu?U svim hrvatskim leksikonima, (pa i u bazi podataka 
Židovskog biografskog leksikona koji bi uskoro trebao izaći)doslovno na prste se mogu prebrojati bio-
grafije onih žena čiji datum rođenja pripada posljednjim desetljećima 19. stoljeća i razdoblju do Prvog 
svjetskog rata. Smjele su biti umjetnice, pjevačice, glumice, slikarice, pijanistice, salonske dame, obrtnice, 
ali – na studij su očevi slali svoje sinove, a  ne i kćeri.
Ivan Mirnik: ALEL (Zagreb, 15. IX. 1923. – Jadovno, ? VII. 1941.)......................................................................6
Vesna Domany Hardy: Dona Grazia Nasi – žena koja se suprotstavljala kraljevima .......................................8
Zahvaljujući naslijeđenom ogromnom bogastvu, ali još više vlastitom talentu, ova je žena doprla je do 
najviših stepenica suvremenog europskog društva, a da pri tom nije zaboravila  svoj narod.

REDIVIVA
Amos Elon:  Slučaj Arendt   ......................................................................................................................... 10
Četrdeset godina nakon izlaska knjige Hanne Arendt Eichmann u Jeruzalemu, Izvještaj o banalnosti zla 
(1963), koja je svojedobno izazvala buru negodovanja (1963), izraelski književnik, novinar i publicist, 
ljevičar  Amos Elon u švicarskom časopisu DU (X/2000) piše o odjecima tog djela posebno u Izraelu, ali i o 
karizmatskom liku filozofkinje  Hannah Arendt i njezinim motivima da Eichmanna predstavi baš u onom 
svjetlu u kojem je to učinila

MAGAZIN
Edmund de Waal: Bijela tvar i robovski rad ................................................................................................ 12
Putujući po svijetu u potrazi za tajnama porculana, keramičar i pisac Edmund de Waal zaustavio se u 
Dachauu da bi proučio mračnu povijest porculanske manufakture Allach. O tome  piše u britanskom 
Guardianu.

NOVE KNJIGE
Enis Zebić piše o knjizi Hannah Arendt, Izvori totalitarizma, nedavno objavljenoj na hrvatskom jeziku u 
izdanju Disputa; predstavljamo i knjige Daniele Segenreich: Između devine vune i vrhunske tehnologije, 
Snažne žene u Izraelu, Styria premium Verlag, Beč/Graz, 2014, te Crna zemlja Timothyja Snydera američ-
kog povjesničara i pisca, profesora na Yaleu, koji se posebno bavo poviješću centralne i istočne Europe i 
Holokaustom. Snyderova knjiga Bloodlands prije nekoliko godina pobudila je veliku pozornost.  ......... 14

U 90-toj godini dr Teodor Grüner čitao 
je filozofa Ludwiga Wittgensteina te pi-
sao treći dio svoje studije o Heineu pod 
naslovom“Shakespeare, Heine i žene“. Do 
tada je već u Novom Omanutu bio objavio 
cijeli niz povijesnih i filozofskih studija, 
između ostaloga i studiju o židovskoj pri-
sutnosti u sumerskoj državi i dvije studije 
o Heineu, a napisao je i objavio i knjiži-
cu o pamfletu Protokoli sionskih mudra-
ca.  Tada, a i godinama kasnije, dokle god 
su ga noge držale,  moglo ga se vidjeti u 
Palmotićevoj 16. na predavanjima koja 
je organiziralo društvo Miroslav Šalom 
Freiberger, u klubu, u tada još  aktivnoj knjižnici, u živom 
razgovoru s ljudima svih dobi i uzrasta. Ono što ga je do kra-
ja života razlikovalo i izdvajalo ne samo među vršnjacima, 
nego i mnogo mlađima od njega bila je njegova iznimna in-
telektualna radoznalost. Sve ga je zanimalo, i povijest i dnev-
ni događaji i ljudi oko njega. 
Umro je u Domu Lavoslava Schwarza prije dva mjeseca, 12. 
siječnja 2016. u 103. godini života 4. III. 1913. okružen po-
znatim  i prijateljskim licima. Kad netko doživi ovakvu starost 

Dr. Teodor Grüner
Nytra 4.III.1913 –Zagreb, 12.I.2016

 Za razliku od Njemačke gdje je hitlerizam  tridesetih godina 
već uvelike uzeo maha, u Zagrebu  je, ispričao je dr Gruner, 
vrijeme za Židove tih godina bilo još uvijek relativno ugod-
no. Njegov otac, zagrebački nadkantor, imao je otmjen stan 
u Amruševoj 8, tadašnjoj zgradi Hevre Kadiše u najstrožem 
centru grada. Sin je dogurao do pred kraj specijalizacije iz pe-
dijatrije kada je u travnju 1941, uspostavljena NDH, a kako je 
rekao odlučio se za pedijatriju jer je tu imao kao Židov izgle-
de za napredovanje, dok  teško da bi tih godina igdje mogao 
specijalizirati kirurgiju. Uostalom židovski liječnici nisu ni 
tada mogli dobiti državnu službu na klinici, nego su volon-
tirali, kao uostalom i dr Grüner kod internista dr. Herzoga u 
Draškovićevoj ulici. 
Kad se zna cijela njegova životna priča može se reći da ga je 
u vihoru Drugog svjetskog rata i opasnom vremenu poraća u 
nekoliko navrata poslužila sreća kojoj uvelike zahvaljuje što 
je ostao živ. Prvi put je uhapšen zajedno s roditeljima odmah 
nakon ulaska Nijemaca u Zagreb 10.travnja 1941, zajedno 
s tadašnjim predsjednikom zagrebačke Židovske općine dr 
Hugom Kohnom i nadrabinom Gavrom Schwarzom, ali su 
ih nakon dva dana pustili.Ubrzo zatim kao mladi liječnik 
poslan je u zapadnu Bosnu u akciji suzbijanja endemskog 
sifilisa i tu je ostao do kapitulacije Italije. Kad su partizani 
zauzeli Banja Luku prešao je na njihovu stranu i postao šef 
divizijske bolnice, a nakon kraja rata sve do premještaja u 
Zagreb u studenom 1947. ostao je u JNA, te bio postavlljen 
za pedijatra u generalštabu u Beogradu. Ovdje nije mjesto 
za pojedinosti, ma koliko zanimljive bile, ali spomenimo tek 
da su ga u međuvremenu hapsili i 1943. ustaše – zbog kon-
takata s partizanima, i 1945. OZNA – i opet zbog kontakata  
s neprijateljskim elementima, samo su ovaj put to bili neki 
drugi.  U Zagrebu je  1949. završio specijalizaciju iz pedija-
trije. Do 1956. bio je voditelj Dječjega kabineta i dječjega od-
sjeka u Vojnoj bolnici, a potom do umirovljenja 1973. Dječ-
jega dispanzera Doma zdravlja Republičkoga Sekretarijata 
za unutrašnje poslove u Zagrebu. Bavio se i organizacijom 
pedijatrijske službe, istraživao virusne bolesti dječje dobi 
(adenovirusne infekcije, morbile, rubeolu, parotitis), prouča-
vao odnos BCG-vakcinalne alergije prema nekim zaraznim 
bolestima u djece, pisao o liječenju egzema dojenčadi i djece, 
kliničkom značenju beta-hemolitičkog streptokoka te o pro-
blemima prehrane dojenčadi. Radove je objavljivao u raznim 
medicinskim publikacijama.
Otkako je otišao umirovinu 1973, dakle prije 40 godina, inten-
zivo je čitao. Bavio se problematikom judaizma, pisao o povi-
jesti židovstva s posebnim osvrtom na ulogu religije u čuvanju 
nacionalnog identiteta Židova: Konfesije i rat (Split 1995), Novi 
Omanut (1996–97), Bilten ŽOZ, Ha-kol, Mirotvorni izazov 
(1997). Bio je potpredsjednik Hrvatsko-izraelskoga društva 
i član izdavačkoga savjeta časopisa Novi Omanut. Njegovim 
zalaganjem 2014. Pravednikom među narodima proglašen je 
liječnik dr Stanko Sielski, bosansko-hercegovački Hrvat koji 
je za vrijeme Drugog svjetskog rata u Bosni odigrao značajnu 
ulogu u zaštiti židovskih liječnika i njihovih obitelji, riskirajući 
pritom i vlastiti život. Dr Teodor Grüner je posvjedočio kako 
mu je Dr Sielski u dva navrata spasio život.

V. K.

In memoriam

ima se čega i sjećati, a posebno ako se rodio 
i proživio život na prostorima kojima su  u 
prošlom stoljeću prohujala dva svjetska i je-
dan lokalni rat, i ako je kao dr Gruner, na 
tim prostorima  živio u šest država. Na svi-
jet je došao u  Nytri u današnjoj Slovačkoj, 
koja je tada bila u Austrougarskoj monarhiji 
jednako kao i Zagreb, jednako kao i Sienava 
u kojoj se rodio njegov otac Bernard Gru-
ner, kasniji zagrebački nadkantor, ili Gyu-
lafehervar, danas Alba Julia u Rumunjskoj, 
odakle mu potječe majka, ili Szekesfehervar 
gdje je išao u gimnaziju i dobio maturalnu 
svjedodžbu. Numerus clausus za židovske 

studente, koji je tada već bio na snazi u Mađarskoj, doveo je 
1931. osamnaestgodišnjeg Theodora Grűnera na Medicinski 
fakultet u Zagreb. Ili kako je sam ispričao u intervjuu koji je 
dao za Ha-kol u povodu svig 90-tog rođendana, njegov otac 
nadkantor, koji je imao lijep glas, te završenu ješivu i mogao 
se podičiti diplomom školovanog ortodoksnog rabina,  imao 
je ponude za namještenje  u Berlinu, Sofiji i Zagrebu, te je 
upitao sina gdje želi studirati. A sin se zbog nekog razloga 
odlučio za Zagreb. I ovdje ostao. 


