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Zapisi Ane Šomlo 
 

 
 

Dnevničke beleške 
 

 

    Police za knjige u mojoj sobi zasute su koricama iz 
kojih izviru požuteli isečci iz novina, moji tekstovi 
koje decenijama objavljujem u raznim jugosloven-
skim, izraelskim i sada srpskim listovima.  
    Godine 1957, ujesen, dobila sam stipendiju za 
postdiplomske studije na Univerzitetu u Jerusalimu. 
Tada sam imala dvadest i jednu godinu. Moj muž Ivan 
Ninić i ja krenuli smo u Izrael. Pohađali smo časove 
za strane studente koji su dolazili da usavršavaju 
postdiplomske studije i hebrejski jezik u Mahon Grin-
bergu u Jerusalimu. Istovremeno, slušala sam pre-
davanja na Univerzitetu. 
    Nova sredina bila mi je vrlo zanimljiva, pa sam 
počela da pišem i novinske tektove. Prvi dopisi 
objavljeni su mi u beogradskoj Dugi, poslani iz 
Jerusalima, 1958. godine, zatim u Politici, a onda u 
NIN-u, novosadskom Dnevniku, Ježu, Intervjuu, 
Književnoj reči, Književnim novinama, Vremenu, 
časopisima Pismo i Književnost, pančevačkim “Sves-
kama”…  Neke od tih isečaka sam sačuvala, a neki 
nisu nikada ni stigli do mene. Kako sam od 1960. 
radila kao novinar na beogradskoj Televiziji, to su mi 
se TV prilozi često paralelno pojavljivali sa člancima 
u štampi. 
    Ovde, u Izraelu, povremeno objavljujem u 
književnim novinama “Iton 77”, dnevnom listovima 
“Haarec” i “Maariv”, časopisu “Jerusalim”. Mada 

sam u međuvremenu objavljivala i romane, zbirke priča 
i prevode knjiga sa ivrita, navikla sam, kao što to obično 
svi novinari čine, da sve događaje u životu posmatram 
kao  – da li je to  ili nije tema za novinski tekst?  
    Ovo su samo neki od mojih zapisa o susretima, puto-
vanjima, izložbama, sajmovima knjiga u svetu i lič-
nostima, među kojima ima i onih koji su se preselili u 
večnost. 
    Moj prvi novinski tekst  KROZ NEGEV DO EJLATA 
objavljen je u Dugi 1958. godine. Novinarstvo je poste-
peno, ma koliko sam do tada truda uložila u  orijenta-
listiku, zatamnilo moje interesovanje za filologiju.  
   Na povratku iz Izraela, 1959. godine, čim sam ras-
pakovala kofere u Beogradu, pronašla sam svoju staru 
pisaću mašinu, nabavila indigo i počela da pišem 
novinske tekstove. 
 

Kroz Negev do Ejlata 
 

    U Jerusalimu je praznik. Na fakultetu deset dana neće 
biti predavanja. Prava prilika za putovanje. Uzeli smo 
mapu Izraela da napravimo plan izleta. Ugledala sam 
grad Beer Ševu i setila se da je tamo Avraham iskopao 
sedam bunara, pa je stoga taj grad nazvan Vir Savija. 
Odatle ćemo krenuti na jug, kroz pustinju Negev do 
Ejlata. Za taj bi nam put od 400 kilometara trebalo oko 
800 izraelskih funti, a mi smo imali para samo za 200 
kilometara.  
    Ivan i ja krenuli smo sa kišnim mantilima i torbom 
preko ramena. Izašli smo iz Jerusalima, stali na drum i 
počeli da mašemo kamionima koji su se kretali ka jugu, 
pokazujući pravac našeg puta. Prođe ceo sat dok nas 
jedan šofer nije primio u svoj kamion. On nam je 
ispričao da je iz Jerusalima i da je to jedini lep grad na 
svetu, da takvog sličnog nema i da je prostor kroz koji 
prolazimo jedini zeleni kraj, da je zelen čak i leti, a da 
na drugim mestima nije, pa da i tada ima povetarca 
kakvog nigde na svetu nema.  
    Rekla sam mu da u mojoj zemlji, daleko preko mora, 
duva snažan vetar i sa takvim oduševljenjem mu 
govorila o košavi, da mi je prosto bilo krivo što kod nas 
nema još nekog jačeg vetra o kome bih mu pričala, pa 
onda počnem o zelenilu – kako je kod nas sve i svuda 
samo zeleno i da ovo ovde kraj Jerusalima nije ništa (i 
stvarno nije) prema onom našem zelenilu. Vidim da mu 
nije pravo što je kod nas sve tako zeleno, pa počnem da 



2  

hvalim narandže i vidim da mu je milo. Kod Ramle 
nam se put razilazio, pa smo opet izašli na drum, 
mahali i jedan šofer je zaustavio svoja kola i odvezao 
nas do Gedere. I njemu sam ispričala ko smo i šta smo 
i odakle smo i kuda nas put vodi, a on meni da je iz 
Gedere i da je Gedera lepa, ali da ovakvog kraja kao 
što je ovaj, njegov, nema nigde. Tačno je, ovako 
divnih vrtova narandži u svetu nema, pa se osetim 
pobuđenom da mu pričam o našim voćnjacima i 
šljivarima. I opet zapazim da ni njemu nije pravo što 
u našoj zemlji daleko od mora ima na stotine hiljada 
vinograda, pa počeh da hvalim narandže i tako se lepo 
rastadosmo. 
    Bližila se noć, pa smo potražili autobus za Beer 
Ševu. Tamo ne nađosmo sedam izvora. Bilo je već 
kasno. Učinilo mi se da me Beer Šava na nešto 
podseća, pa kad sam malo razmislila setila sam se 
Divljeg zapada. Mladići sa šeširima širokih oboda i 
palčevima zakačenim o kajiš na kukovima, a tamo 
negde visio im je, ali samo po jedan revolver. Sporim 
korakom išli su kroz grad. Neko reče da je sutra vašar 
i da će se iz svih krajeva Negeva sakupiti Beduini da 
izmenjaju svoju robu. Beše već mrak, pa uđosmo u 
jedan hotel – 8 funti – pa izađosmo. 
    Velike plakate Foli Beržera privukoše našu pažnju, 
pa pružismo blagajniku 45 pijastra (groša). Izraču-
nalli smo da bismo za istu bioskopsku ulaznicu u 
Jerusalimu platili celu funtu, a nismo, znači uštedeli 
smo, pa mi bi drago što tako pametno kalkulišemo. 
Foli Beržer – Pariz – Beer Ševa. Bila sam zadovoljna 
što razvijam svoje poznavanje umetnost…Evropa… 
Zapad… Bliski istok…Biblija…istorija…Avimeleh - 
Edi Konstantin. 
    Prava noć. Kuda ćemo? U park. Primetila sam da 
su policajci kraj parka. Zaključili smo da je to dobro. 
Pa se setih da nije. Ali, možda i jeste. Može nam se 
ipak desiti da spavamo pod krovom. 
    Seli smo na klupu i prvi put primetili koliko je to 
mala, tvrda i neprijatna stvar. Glava ubrzo poče da mi 
pada. Sanjala sam žandare kako me hapse i Beduine 
kako me oslobađaju, pa sam u snu svima pokazala 
pasoš i kad su videli odakle sam odmah su me pustili 
na slobodu. 
    Ali, to mi brzo dosadi, pa počeh da bdim. Na pamet 
mi padoše sve strašne stvari – naravno rat, pa mate-
matika. Ustanovih da sam vrlo srećna i da je divno 
putovati ovako bez predrasuda o neophodnosti novca. 
I naravno, zaključim da je novac divna stvar, ne tek 
tako da stoji u banci, ali da imaš toliko da sebi možeš 
da platiš prenoćište. 
    Primetih da su noći vrlo duge. 
    U ranu zoru popili smo espreso i krenuli kroz pu-
stinju. 
    “Lepa je pustinja u rano jutro”, rekao nam je šofer. 
    “Da, lepa je, veličanstvena. A kod nas ima reka”, 
kazah mu. Kada me je upitao – koliko - zbunila sam 
se. Nikada o tome nisam razmišljala. Ponovih – 
Mnogo. A on me opet upita – Koliko?  
    Kako nisam umela da mu odgovorim, on poče da 
pogađa, pa reče – Možda pet! 
    “Kakvi pet! Mnogo!” 
    “Možda deset”? - pokuša on. 

    Ma kakvi deset, preko sto, kazah, pa kad videh kako 
se začudio, počnem da nabrajam: “Dunav, Sava, Drava, 
Morava i još jedna Morava, pa Soča, setih se Tamiša i 
dalje ni da maknem. Kasnije sam se u sebi čudila kako 
to da mi Neretva nije pala na pamet i čvrsto reših da će 
prva stvar kada se vratim u Jerusalim, biti da proučim 
malo geografsku kartu Jugoslavije. Ako svoju zemlju ne 
znaš, kako ćeš drugu upoznati? 
    Šofer je zaustavio kamion i rekao da se tamo na 
stotinak metara iza brega nalazi lepo selo i da bi valjalo 
da ga vidimo. Prošli smo 200 metara i više, a sela 
niotkuda. Uplaših se… Sami u zoru u pustinji. Ugledah 
velike žute mrave i pomislih – pustinjski. To su oni što 
čoveka živog zakopaju, pa kad osetih jednog kako mi 
mili niz nogu, pomislih – počeli su. Ali, to beše buba-
mara. 
    Sunce se visoko diglo nad pustinju i pesak se užario 
pod njim. Nigde ni žive duše. Prođe jedan kamion pun 
kamenja. Šofer nije hteo da se zaustavi. I prođe drugi, 
pa nas ni on ne primi, I tako još puna dva sata. Sunce 
nam je bilo upravo nad glavom, pa se zaželeh Beograda 
i aprilskih kiša, pa ispričah to šoferu autobusa koji mi je 
pružio ruku da se popnem uz visoku stepenicu i sednem 
na pomoćno sedište kraj njega. “Vrućina je paklena” – 
rekao nam je, a ja njemu, da je tamo daleko u mojoj 
zemlji nedavno pao sneg. Kada sam videla da mu nije 
pravo što kod nas pada sneg, a u njegovoj zemlji je suša 
i ova pustinja koja je najlepša sa svojih četrdeset boja i 
gde kiša nikad nije pala i gde je i pored četrdeset boja 
sve tako crveno-žuto, usijano i obojeno kao samo sunce 
i gde Bog ne da ni toliko kapi da kamile mogu travu, 
tako skromnu hranu, u peskovitoj dolini da nađu. 
    “U mojoj zemlji, daleko preko mora, biće možda 
poplava”, kazala sam mu, pa mu bi žao našeg naroda i 
naše zemlje. Onda smo zaključili da na kugli zemaljskoj 
nešto nije u redu i da je to možda zbog atomskih proba. 
Pohvalila sam mu se da smo se mi među prvima izjasnili 
protiv atomskog naoružanja. Drugi putnici, sada nas je 
bilo već više, pitali su me - kako je sada kod nas i kako 
je Tito? 
    “Tito? Tito – rekla sam – “hvala, dobro je”. Zamalo 
da kažem – dobro smo. Toliko mi se Tito učinio blizak, 
jer tako je tim ljudima u autobusu izgledalo, kao – Tito, 
mi, Jugoslavija – jedna celina. To mi se dopalo, pa sam 
počela da se hvalim kako smo mi ovo i ono uradili. Bilo 
mi je žao što nemam sliku našeg novog Beogradskog 
sajmišta da im pokažem, ili bar zgrade Novosadskog 
fakulteta, pa sam se setila da im ispričam kako mi 
besplatno studiramo. To se najviše svidelo šoferu, iako 
mi nije baš poverovao. 
    “Ja imam pet sinova”, reče  “i svih pet bih dao da 
budu doktori. Zar to može?” 
    Pa kad sam mu rekla: “Da!” – ispitivački me je pro-
motrio i nije sasvim poverovao i ponovo upitao: 
    “A kako je, inače tamo kod vas? ” 
    Rekla sam mu opet: “ Kod nas je dobro. ” 
    Stigli smo do kibuca Zdej Boker (Dolina kauboja). 
Pokazali su nam drvenu kućicu u kojoj je živeo Ben 
Gurion i gde uvek provodi svoje slobodno vreme. 
Krivudali smo još 247 kilometara uzanom tamnom 
trakom kroz  pustinju. Prošli smo kraj Micpe Ramona, 
malog naselja. Čudno mi je bilo da vidim decu u 
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užarenom srcu pustinje, u njihovom domu, dvorištu, 
tako dalekom i tuđem. Stari napušteni grad Avdat 
veličanstveno je stajao na najvišem bregu Negeva sa 
Beduinom u beloj odeći. Podsećao je na davno minula 
zaboravljena vremena. Prošli smo kraj Solomonovih 
stubova, a u sumrak stigli u Ejlat. 
    Jedna devojka je pevala: “O daroma, o daroma, le 
Ejlat. (Na jug, na jug, do Ejlata). Nedaleko se mogla 
videti već osvetljena Akaba. Zagazila sam bosom 
nogom u još topao šljunak, pa sam zaronila u Crveno 
more i posle duge pustinje i puta kao trake kroz nju, 
morska voda me je kao melem privila. 
    No uživanje nije potrajalo. Prošao je dan i spustila 
se druga noć. More je noću podmuklo i sa njega duva 
hladan vetar… Uvili smo se u  kišne mantile i poku-
šali da uživamo na obali u sumraku. Izletnici su 
zapalili logorske vatre, razapeli šatore, a ja stegoh 
jače oko sebe mantil i pomislih na svoju sobu daleko 
preko mora i rastužim se. Sela sam kraj vatre i okusila 
vruć krompir pečen u njoj, slušajući pesmu o jugu i 
Ejlatu. 
    Ništa ne traje tako dugo kao noć na obali. 
    Ali, zora je bila blaga, rumena i bistra. Okupali smo 
se u njoj i crvenomorskoj vodi i zaželeli se svog doma 
i jerusalimskog svetog grada, pa stadosmo na drum i 
prođosmo još jednom kraj Bir Taba i Solomonovih 
crvenih stubova. Naši saputnici izvadiše svoje kutije, 
pa počeše da sakupljaju kamenčiće i slikaju nebo, 
more, sunce. Uzdahnula sam tužno kad sam pomislila 
da moja mama neće moći da kaže svojoj susetki: 
“Vidiš, ovo ovde na slici ti je Crveno more, a ovo 
ovde je moje dete, jel' ti se čini da je smršala?” 
    Znam da bi moj otac rado video svoju kćerku kraj 
Akabskog zaliva, na granici Izraela, Jordana i Egipta, 
toj tako važnoj političkoj tačci za svetski mir, ali šta 
ću? Nemamo fotografski aparat. Setih se da su me 
školjke nekada radovale, pa se sagoh da ih skupljam. 
Onda sam videla samo decu oko sebe, pa se postideh 
i ostavih Solomona i njegove stubove i čuh kako 
devojka peva: “O, cafona, o cafona leHeifa…” (Haj-
demo na sever, na sever, u Haifu). 
    Pred ponoć smo stigli u Tel Aviv, veliki i osvetljen 
kao prekookeanski brod. Odatle produžismo za Jeru-
salim. 
    I bi noć treća – pomislih – divno je videti svet, jer 
tek onda znaš koliko ti je dom drag. 
  

       Ne smeš reći – ne znam 
 

    Mada sam svojima u Beogradu pisala da smo Ivan 
i ja bili na izletu do Crvenog mora i da nam je bilo 
veoma lepo, oni su se zabrinuli kada su pročitali moj 
tekst u Dugi. Smatrali su da je taj put bio opasan po 
život, mada su  bili i zadovoljni, jer su svi naši rođaci 
i prijatelji kupili taj broj Duge. Mama je obećala da će 
ga sačuvati, ali negde se, ne zna kako, zagubio, kao i 
naredni koji je kasnije bio objavljen. Na svu sreću, ja 
sam sačuvala svesku iz koje sam prepisala stranice o 
našem putovanju.  
    Ovi dopisi iz Izraela bili su povod da me glavni 
urednik Vladimir Paskaljević, kada sam se vratila u 
Beograd, pozove da budem stalni saradnik Duge.  

    Studenti u Izraelu rade preko leta da bi mogli da 
plaćaju svoju školarinu. Kako smo Ivan i ja studenti i 
nemamo para i ne samo za školarinu, odlučili smo da 
nađemo posao. Posavetovali smo se sa prijateljima. 
    Naravno, prvo pitanje koje su nam postavili i koje su 
kasnije svi ponavljali, bilo je: 
    “Šta znate da radite?”  
    Na to bismo se mi zgledali i jedan od nas bi, onaj čiji 
su živci slabiji i to dugo ćutanje ne može da izdrži, 
odgovorio: 
    “Znate, mi smo studenti.” 
    ”Studenti, čega? Imate studente i studente, recimo 
tehnike, koji se već snađu oko nekih mašina, studente 
poljoprivrede, razume se, i oni sa medicine – u bolnici, 
naravno, kao medicinske sestre, bolničari, a ima i 
takvih… 
    “E, mi smo baš od takvih, znate mi filologiju, filo-
zofiju…” 
    Tu bi obično došlo do prijateljskog stiska ruke i 
najboljih želja, sa nadom da će se ipak sve dobro završiti 
i preporukom za prijatelja, što je već počelo da me 
podseća na priču o putu preko tri staklena brega. Možda 
bismo i mi lutali preko bregova da nam jedan od 
prijatelja nije otkrio prečicu. 
    “Pre svega” – savetovao nam je – “ne sme se reći - 
Ne znam ovo i nisam ono. Sve znaš i sve si bio, jer sve 
se može naučiti, naravno, ako se hoće. Treba samo biti 
odlučan.”  
    Pokazalo se da je naš iskusni prijatelj bio u pravu. 
Uskoro su nas pozvali na farmu u Bejt Jichak sa kratkim 
obaveštenjem: “Jedna porodica putuje u inostranstvo i 
ima poverenja da celu farmu ostavi vama da se o njoj 
brinete. Na farmi ima svega, ne mora se ništa kupovati." 
    Koja porodica i kakva cela farma? Uhvatila nas je 
laka panika. Tako smo nas dvoje krenuli u Bejt Jichak, 
lepo malo selo blizu Natanije. U autobusu me je mučila 
misao da možda na farmi, kad već ima svega, ima i 
mleka, pa rekoh to svom mužu. 
    “Valjda se ne bojiš krava?”  
    “Pa, pravo da ti kažem, nije mi svejedno. Krave se 
ritaju, a i ne znam da ih muzem.”  
    “Ništa, naučićeš vremenom” – pokušao je da me teši. 
“Krave su dobre. Najzad, sve se da naučiti”. 
    Rekla sam mu da će on morati da muze krave. Nisam 
znala otkuda mu tako nakaradna shvatanja – da je to 
isključivo ženski posao. Došlo je do vrlo oštre diskusije 
o pravima i dužnostima žene u kojoj sam ja, naravno, 
zastupala napredne ideje. 
    Srećom, stigli smo na vreme do farme, tako da naša 
rasprava nije uzela snažan zamah, kako se na početku 
moglo očekivati. Gazda nas je vrlo ljubazno dočekao 
(kao profesor đake na maturi). Odmah smo počeli da 
pregovaramo. Kao i obično i on nas je pitao šta sve 
znamo da radimo i uz to dodao da ćemo biti sasvim 
sami, sem njegovog malog sina koga će nama poveriti. 
    Gospode Bože, sin! Pa šta ću sa njim? Bojala sam se 
krava, a sad sin. Ne znam šta deca jedu, ne umem da ih 
oblačim… 
    “Sa decom, naravno, znate da postupate? Pa tu nema 
šta, jednostavno – dete kao dete”, kaže gazda. 
    “Svakako, potvrdim i od nelagodnosti se osvrnem. 
Iza prozora štale  stajale su tri krave. Moj prestravljeni 
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izraz je verovatno odao moje iznenadjenje, jer doma-
ćin odmah reče: 
    “Nisu, nisu naše. Komšijine su. Vi sigurno niste 
radili sa kravama, pa ste se zabrinuli kada ste ih 
videli?" 
    “Sa kravama? Kako da ne! Još kad sam bila mala 
muzla sam krave, a odonda nisam”. Interesantno kako 
se čovek oseća lako kad ne mora da brine o kravama. 
Ranije to nisam primećivala. Međutim, kad smo ostali 
sami, muž me je strahovito izgrdio i nazvao lažlji-
vicom, što me je jako zabolelo. Pokušala sam da ga 
podsetim kako su nas upozorili da moramo da se 
pretvaramo kao da sve znamo, ali on se pravio kao da 
je to zaboravio. 
    “Sigurno imate koze, ovce, magarca možda?” – 
pokušala sam da povedem razgovor. 
    “Ne, mi imamo samo kokoške”. 
    “A, kokice? I ništa više, sem sina?” (Muž me je 
munuo laktom u slabinu.) 
    “Pa to je igračka”, rekla sam. “A koliko kokica 
imate?” 
    “Pa oko 2.000”. 
    Uzdržavala sam štucanje koje me je naglo spopalo. 
    “Bavili ste se živinarstvom?” 
     Smatrala sam da ovog puta muška glava treba da 
se izjasni. 
    “O svakako” – reče moj muž posle dužeg oklevanja 
slabim glasom. 
    “Imali smo kokoške kod kuće”.  
    Pomislila sam da je i on počeo da izmišlja i da tek 
to ne bi bilo pravo mojoj majci. Iskoristila bi mo-
menat da kaže da ona neće i ne želi da se meša u moj 
život, ali nažalost i ovog puta se, u ostalom kao i do 
sada, pokazalo da je ona bila u pravu. Smatrala je da 
istina, ma kako bila gorka, ne sme da se krije. 
   Počela sam da izlažem svoju teoriju o živinarstvu 
(nekada je moja baba imala kokoške u dvorištu, a i mi 
smo jednu držali za vreme rata u kadi. Zvali smo je 
Milica. Snela nam je nekoliko jaja, ali ni ona nije bila 
dugog veka.) 
   “Dva puta dnevno dobiju kukuruz, naravno pasu 
travu i piju vodu,” rekoh i pomislim, gospode Bože, 
gde mogu da nađem livadu dovoljno veliku da nap-
sam dve hiljade kokoši, za to mi treba čitava prerija, 
a ovde je sam kamenjar i pesak. 
     “Ovde se kokoške ne hrane kukuruzom, a nema ni 
trave.” 
     “Pa šta jedu?” - upitam i time napravim taktičku 
grešku. 
     “O, pa vaše kokoške ne jedu ono što naše jedu, ali 
najzad, sve se da  naučiti” – rekao je moj muž i pre-
korno me pogledao. 
    Tako smo zaključili posao. Gazda je izašao da nas 
isprati. Bio je već sumrak. Primetila sam da na više 
mesta gori vatra. – Pazi, veselo neko selo, svuda 
logorska vatra! – kažem. 
    “Ne, ne, nasmejao se gazda – to je zbog zmija”. 
    “Kakvih zmija?” – upitam. Utom je prošao neki 
seljak kraj nas sa debelom crnom zmijom probodenu 
štapom. 
    Gazda me je pogledao i blago rekao: “Ne plašite se, 
ove nisu opasne. Ima malih, šarenih, te su gadne 

otrovnice. I skaču, pa ih ne vidite. Pametnije je ne ići 
bos, ali ni to ne pomaže. Da, zaboravio sam da vam 
kažem. Imaćete oko 250 voćaka da okopavate i zalivate. 
Lak posao! E, pa milo mi je što smo se sporazumeli. 
Dovidjenja do kraja školske godine. Čekam vas! 
    Ušli smo u osvetljeni Tel Aviv. Bila je već duboka 
noć kada je autobus stigao do ulaska u Jerusalim 27. 
juna 1958. godine. 
     
    Nisam znala da se kokoške ponašaju kao zveri. U lulu 
– kokošinjcu, svaka je imala svoju žičanu kabinu i 
svakog jutra je dobijala vodu i hranu, ali to joj nije bilo 
dovoljno, čak i kada ne bi sve pojela i popila. Probila bi 
kljunom mrežu svoje susetke i kljucala bi je dok kroz 
perje ne bi probila do njene krvi. Tako smo morali da ih 
spasavamo jedne od druge. Dečak, Šaul, bio je vrlo 
samostalan i nije dozvoljavao da se mnogo brinemo oko 
njega. Vodio je sam svoj život. Družio se sa decom u 
susedstvu, spremao se da najesen krene u školu.  
    Jednog jutra, kada sam ušla u kokošarnik da napojim 
živinu i htela da se vratim u kuću, videla sam na pragu 
veliku crnu zmiju kako uspravno stoji kao da namerava 
lično da otvori vrata. Zanemela sam, a onda sam pustila 
krik kakav nisam znala da posedujem, bio je tako snažan 
i prodoran. Šaul se pojavio pod jednom palmom i upitao 
šta se dogodilo. Podigla sam ruku u pravcu zmije.  
    “Pa što se dereš?” – pitao me je – “to je zmija koja se 
hrani pticama, njen ujed nije otrovan.” 
    Jedva sam došla k sebi. Samo mi treba da me dotakne. 
Ni otrov mi ne bi bio potreban da uginem. Tu sam zmiju 
i kasnije sretala kao susetku. Penjala se uz drvo, šetala 
dvorištem, ali izbegavala sam da joj se približim. 
Međutim, jednog se dana pojavila mala šarena zmija sa 
podignutom glavicom, šarka. Ivan je zgrabio lopatu i 
presekao je na nekoliko mesta po telu. Svaki se njen deo 
vijugao samostalno do kasne večeri. Sledećeg dana smo 
ih zakopali.    
    Kokoške su bile vrlo vredne. Svakog dana oko 
hiljadu jaja bi snele. Morala sam pojedinačno da ih 
izmerim na posebnom kantaru i sortiram u četiri 
veličine. Oko podne bi stigao kamion i šofer bi preuzeo 
kutije sa jajima.  
    Vreme je bilo tako toplo, rad naporan, da knjige 
gotovo nisam otvarala. Sve ono što sam mislila da ću 
naučiti ostalo je za jesen kada se gazda bude vratio iz 
Londona.  
    Bio je zadovoljan našim radom, isplatio nam je 
dogovorenu zaradu i mi smo  otputovali na Mrtvo more. 

 
Fudbalere hrane mrkvom 

 
Izrael ima modernu kuhinju, ali se kuva i po 

biblijskim receptima 
 
    Tekst u Dugi pisan je ravno pre pedeset godina. 
Prilikom ponovnog dolaska u Izrael zapazila sam da su 
se običaji ovde pomalo promenili. Nisam u toku čime 
hrane fudbalere, ali se u samouslugama koje su otvorili 
najčešće doseljenici iz Rusije, može naći izvanredna 
pršuta, koja je ukusna gotovo kao ona zlatiborska. 
Karmenadle su, takođe, vrlo dobre. Naravno, sve se to 
drži u posebnim rafovima, daleko od onih za mlečne 
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proizvode.  
    A što se tiče kupaćih kostima, baš pre neki dan, 
prolazeći ulicom prema moru, gde su pobožne 
devojke sa Biblijom pod pazuhom, u tamnim čara-
pama ispod dugačkih sukanja, odlazile u hram, na 
obalu je sišla preplanula devojka u bikiniju, vrlo 
zgodna. I niko nije protestovao, naprotiv, mladići su 
je ljubazno posmatrali. 
    Tradicionalna svečana večera za petak uveče, erev-
šabat, i danas u mnogim domovima, uz čašu crnog 
vina okuplja porodicu. 
    Specifičnost izraelske kuhinje je, svakako, njena 
raznovrsnost. Možete ući u desetak kuhinja u 
Jerusalimu i u svakoj ćete naći isto povrće, priprem-
ljeno na potpuno različit način od onog prethodnog, 
dok vas može iznenaditi neko varivo od peršuna, 
garnirano faširanim šniclama, začinjenim suvim 
grožđem, biberom i cimetom, ako ste imali sreću da 
naiđete na jelovnik persijskog porekla. Ukoliko se, 
međutim, nađete u Baki, jednom kraju Jerusalima, 
možete osetiti miris đuveča, sarmi ili nekog drugog 
našeg jela, jer u tom delu grada žive doseljenici iz 
Jugoslavije. U mađarskoj kuhinji se svakako može 
zateći neki gulaš, u poljskoj slatka riba sa paradajzom, 
u američkoj meso u sosu od jabuka… 
    Dakle, iako je nacija dobila svoju državu, kuhinja 
nema svoj jelovnik. Ljudi su u ovoj oblasti ostali 
sentimentalni prema rodnoj grudi. Koliko je način 
ishrane važan čovek može da zaključi tek kad se nađe 
u nekoj stranoj državi. I nesvesno prvi nastupi 
nostalgije nastaju u kuhinji, ili u trpezariji, zavisi gde 
se ručava. 
    U Izraelu često dolazi do razvoda braka zbog 
neslaganja u kulinarstvu. Interesantno je da pripadnici 
mlade generacije ne znaju jezik svojih baka, ali 
kuhinjske recepte pišu na ivritu i čuvaju ih za svoju 
decu. Ova tradicija predavanja recepata tako je snažna 
da su do danas sačuvani neki biblijski recepti po 
kojima se pripremaju jela, naročito za praznike. 
    I pored raznovrsnosti izraelska kuhinja poseduje 
jednu osnovnu odliku – “košer”. Po biblijskom zako-
nu mleko i meso se ne smeju mešati, tako da je i 
kuhinja prema tome podešena. U kuhinji postoji 
simetrična podela sa dve sudopere, i dva plakara. 
Sudovi u kojima se kuvaju mlečni proizvodi ne smeju 
doći u dodir sa sudovima za meso. Pedantnost 
domaćice u nekim slučajevima ide dotle da se čaše za 
mleko ne smeju upotrebljavati kad se za stolom služi 
meso, već za tu priliku postoji drugi pribor čaša. 
    Pobožnost Jevreja i odanost verskim zakonima je 
toliko jaka da je svinjsko meso, koje je zabranjeno 
jesti i spominjati! Umesto “hazir” što znači svinja, 
kaže se “druga stvar”, jer je i sama reč, po ovdašnjem 
mišljenju, bogohuljenje. Ova strogost poslužila je kao 
podrška opstanku Jevreja, kao i ostali verski i 
nacionalni običaju, ali slabe među mladom 
generacijom. 
    To nepoštovanje tradicije otišlo je tako daleko, da 
je jedan mesar otvorio kasapnicu svinjskog mesa u 
Jerusalimu. Negodovanje građana bilo je tako snažno 
da je radnja privremeno bila zatvorena. Međutim, radi 
vernih kupaca mesar je žrtvovao svoj dobar ugled, a 

pobožni Jerusalimljani prelazili su na drugu stranu 
ulice. 
    Letos je baš prekoputa ove kasapnice, otvoren bazen 
za plivanje, što je izazvalo burne rasprave i demon-
stracije pobožnih. Žene se u tom bazenu pojavljuju pred 
muškarcima u kupaćim kostimima, dok većina njih ni 
po najvećoj vrućini ne ide bosonoga, jer verski zakoni 
to zabranjuju. Sada su pobožni Jerusalimljani u nedo-
umici: ne prolaze kraj mesarnice, a ne smeju ni pored 
bazena, pa idu sredinom puta. 
    Najzad, za ovih desetak godina od stvaranja Izraela i 
jelovnik počinje da dobija svoju formu, što mu svakako 
diktiraju temperatura zemlje i cene. Za jedan kilogram 
goveđeg mesa možete kupiti 40 kilograma narandži, što 
ljude u Izraelu navodi na zaključak da je ovo voće puno 
vitamina, a da meso podiže krvni pritisak, pa prema 
tome podešavaju i svoj jelovnik. Tako ćete u kući sa 
dovoljno materijalnih sredstava biti posluženi samo 
jednom nedeljno mesom. Voće je vrlo jeftino i jede se u 
svako doba godine i dana u velikim količinama u svakoj 
kući. Osim južnog voća koje poznajemo, postoje i vrste 
plodova za koje nismo čuli, kao gujava, ukusa sličnog 
dinji, a oblikom kruški i avokado, čiji je plod mastan i 
maže se umesto putera na hleb; zatim sladak plod 
kaktusa – sabra. 
    Žena u Izraelu obično radi od osam do četiri časa, pa 
se primenjuje engleski način ishrane. Bogat doručak sa 
jajima “na oko” (naravno, ne i sa šunkom) šamenet, 
sličan našem mileramu i leben – kiselo mleko. Za 
doručak se obavezno služi i “salat-jerakot” – salata od 
raznog povrća. Oko sedam sati se priprema topla 
večera: varivo sa jajima ili “kcicot” (faširane šnicle od 
mešanog povrća), mada mogu biti i od živinskog mesa; 
salata, prelivena šamenetom i voćna salata U podne se 
obično pojede sendvič, naravno mlečni ili sa mesom, a 
svaka vrsta mesnatih proizvoda mora biti spravljena po 
“košer” receptu, što, između ostalog znači da meso treba 
držati u slanoj vodi pre nego što se služi. 
    U vozu ili autobusu često možete da vidite mladu 
devojku kako vadi iz džepa presnu kelerabu, šargarepu 
ili paradajz. To je njena obavezna užina i mladi i stari 
Izraelci nose pune džepove “botnim i garinim” – 
kikirikija i raznog sušenog semenja. 
    Na ulicama se prodaju “falafe”, vrlo ukusan izraelski 
specijalitet. To su male lepinje punjene pečenim kned-
licama od povrća, sitno sečenim paradajzom, krastav-
cem i prelivene “thinom”, nekim ljutim specijalitetom, 
čije je poreklo teško ustanoviti, verovatno od sezama. 
Drugo omiljeno jelo je “humus” kaša od semena koja 
pomalo liči na pasirani pasulj, od leblebije, služi se u 
plitkim tacnama, začinjen raznim mirođijama, a umače 
se zalogajima lepinje. 
    U Izraelu se ide na večeru “na humus” kao kod nas 
na čevapčiće. Troši se ogromna količina voćnih sokova 
kao i onih od povrća. Najomiljeniji je sok od šargarepe. 
Dok se svi fudbaleri na svetu hrane kaloričnim jelima, 
prvenstveno mesom, Izraelci kažu da svoj tim pre 
utakmice nahrane mrkvom. I, sudeći bar po poslednjim 
fudbalskim susretima kaloričnost šargarepe identična je 
sa hranom naših repre-zentativaca. 
    U svakoj izraelskoj kući obavezna je svečana večera 
za “erev šabat” – petak uveče. Služi se obično punjena 
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riba i “šolet” pasulj koji se kuva na tihoj vatri ceo dan. 
    Najzad, ima i biblijskih jela, kao kolači “oznej 
Aman” – Amanove uši – koje svaka domaćica pripre-
ma na razne načine, što zavisi od toga gde su njeni 
preci proveli poslednjih 2000 godina. 
 

Susret sa profesorom 
 

    Mada sam gotovo svakodnevno odlazila u Dugu i 
očekivala da ću postati stalni član redakcije, raz-
mišljala sam i eventualno o radu na Fakultetu. Uložila 
sam šest godina života u orijentalistiku i mislila sam, 
a još više su to smatrali moji roditelji, da je šteta da se 
ne bavim filologijom, pogotovo što se govorilo o 
tome da će se na Filološkom fakultetu u Beogradu 
otvoriti i katedra za hebrejski jezik.            
    Potražila sam profesora doktora Fehima Bajrak-
tarevića. Htela sam da se posavetujem sa njim o svom 
budućem radu, da mu ispričam kako se studira u 
Jerusalimu. Kada sam 1953. upisala prvu godinu 
Orijentalistike na Univerzitetu u Beogradu i kod 
njega slušala predavanja o persijskoj književnosti, 
pričalo se da on zna četrdeset i pet jezika. Da zna 
arapski i turski to sam videla, jer nam je predavao 
jezik i književnosti pisane na tim jezicima. Na prvoj 
godini bilo je upisano nas šezdesetoro. Kasnije se broj 
smanjio, mnogi su odustali, ali su nam se priključili 
studenti sa starijih godina kojima su preostali ne-
položeni ispiti. Nisam mogla pretpostaviti da me se 
profesor seća. 
    Ušla sam u njegov kabinet razmišljajući kako da ga 
oslovim. Međutim, on me je sa osmehom i pogledom 
iznad naočara preduhitrio: “Šalom, Ana Šomlo, ma 
šlomeh? Ejh haja birušalajm?”, (Dobar dan, kako je 
bilo u Jerusalimu?), što me je iznenadilo. Pred 
odlazak u Izrael javila sam mu se, ali nisam verovala 
da me se seća. Bila je rana jesen kada sam krenula na 
put i predavanja na fakultetu još nisu bila počela. Sada 
sam mu pričala o časovima arapskog, pomenuvši 
profesora Blaua, nekadašnjeg njegovog studenta, 
prenevši mu njegove pozdrave, a on me je upitao i za 
svog  studenta, sada profesora Ejala i neke druge na-
stavnike koje nisam upoznala. Kada sam zapazila 
kako savršeno pamti imena svojih studenata, pome-
nula sam mu da je i moja majka tridesetih godina 
slušala njegova predavanja na časovima svetske 
književnostii na Beogradskom univerzitetu i da mi je 
o tome pričala. Prekinuo me je: “Kako se zvala vaša 
mama?” “Budimka”- rekla sam, a on je dodao: 
“Smederevac, da, sećam je se. Bila je veoma lepa, ali 
i dobar student. Kako sam čuo, postala je profesor 
književnosti, negde u Srbiji. “Da”, potvrdila sam, 
“predavala je i meni, kod nje sam maturirala u Novom 
Sadu”.    
    Posmatrao me je sa osmehom i rekao: “Prenesite 
joj moj pozdrav…” Bila sam iznenađena da pamti 
svoje studente između dva svetska rata. O profesoru 
Bajraktareviću pričale su se bajke, ali istinite. A povrh 
svega, sem knjiga koje je pisao i prevodio, gajio je 
divne ruže u svom vrtu u beogradskoj Profesorskoj 
koloniji. 
              

Znam šta znači malo poznat jezik u svetu 
 

    Te jeseni, kada smo se vratili u Beograd, sreli smo 
jednog dana na Kosančićevom vencu Dejana Bogda-
novića. Studirali smo istovremeno orijentalistiku. On je 
bio stariji od mene, već apsolvent kada sam se ja upisala 
na fakultet. Bio je vrlo lep mladić i veoma se dopadao 
devojkama. Nije mi tada delovao kao neko ko će se 
posvetiti nauci. Pozvao nas je, mene i Ivana, kući na 
kafu i ispričao nam šta je nakon studija radio. 
    Događa se, još jednom, da naši jugoslovenski orijen-
talisti otkrivaju lepotu književnosti Istoka svetu, a mi je 
možemo čitati samo na francuskom, nemačkom ili 
engleskom jeziku. Tako je Dejan Bogdanović, profesor 
u pariskoj Visokoj školi živih orijentalnih jezika, a uz to 
se bavi i prevođenjem persijske književnosti na 
francuski jezik. Njegov izbor savremene iranske poezije 
objavljuje se u francuskim književnim časopisima i 
antologijama, a trenutno radi i na prevodu jednog kla-
sičnog dela iz dvanaestog veka. 
     Možda je profesor dr Fehim Bajraktarević upozorio 
mlade orijentaliste da posvetiti život izučavanju ovih 
teških jezika i nama stranih, ne obezbeđuje pravo 
priznanje i podršku naših izdavača. Ime profesora 
Bajraktarevića veoma se ceni u svim evropskim nauč-
nim krugovima, naravno onim koji se bave izučavanjem 
istočnjačke filologije i književnosti. Njegov prevod 
persijskog klasičara iz X veka Firdusija “Rustem i 
Suhrab”, epizode iz “Šahname” sa originala, objavljen 
u izdanju Srpske književne zadruge 1928. godine, a 
preveden na gotovo sve svetske jezike i danas se na 
predavanjima persijske književnosti i jezika navodi na 
katedrama za orijentalistiku kao delo izuzetne vred-
nosti. 
    Ako bismo ovaj tekst posvetili tradiciji ili, bolje 
rečeno istoriji, onda bi trebalo pomenuti da su naši ljudi, 
poreklom Bosanci i Hercegovci, bili među najboljim 
poznavaocima persijskog jezika na Porti u Istambulu u 
XVI veku, kada je ovaj jezik bio veoma cenjen. 
Međutim, tim našim poslenicima, izdavačima ili 
pisarima, ne možemo ništa zameriti, jer iz tog vremena 
potiče oko 2.000 rukopisa, od kojih je pedesetak vrlo 
retkih i skupocenih egzemplara. 
             

Posle Beograda – Pariz i Teheran 
  
    Ovi spisi čuvaju se u našim muzejima. Najviše ih ima 
u Sarajevu, a Dejan Bogdanović svakog raspusta, kada 
dolazi u Jugoslaviju, radi na njima. On u Parizu predaje 
predmet “Orijentalni aspekti jugoslovenske civili-
zacije”, a pomenuti spisi sadrže teme sa naših područja. 
    Posle diplomslog ispita na Katedri za orijentalnu 
filologiju u Beogradu, Bogdanović je završio studije 
persijskog jezika i književnosti na Sorboni. U Iranu je 
proveo četiri godine i na Univerzitetu u Teheranu 
doktorirao sa temom “Predavanje persijskog jezika i 
književnosti na prostoru današnje Jugoslavije”. 
Prilikom svog boravka u Teheranu, Dejan Bogda-nović 
se upoznao i sa savremenom persijskom lite-raturom. 
    "Prevodi rubaja persijskog pesnika Omera Hajama iz 
XI veka, naročito u Ficdžeraldovom prevodu, izazvali 
su negde polovinom XIX veka pravu renesansu u 
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svetskoj književnosti, tako da su oduševili ne samo 
čitalačku publiku, već i Getea i našeg Zmaja.  
    “Znam šta znači malo poznat jezik u svetu i koliko 
vremena je trebalo da Andrić i Krleža osvoje svet, to 
je i jedan od razloga što sam želeo da se posvetim 
studiranju persijskog jezika. Interesovanje postoji 
uvek kod francuske čitalačke publike. Čuveni knji-
ževni časopis “Nouvelle revue francaise” objavio je, 
recimo, pesme mladog persijskog književnika 
Naderpura, što je naišlo na odjek francuske književne 
kritike. U obimnom delu “Savremeni pisci”, u izdanju 
Maznoa, objavljen je i moj tekst o tom pesniku i 
Jušidžu, takođe savremenom persijskom književniku. 
U ovaj izbor ušli su pisci koji su dobili Nobelovu 
nagradu za književnost ili su potencijalni dobitnici. 
Od jugoslovenskih pisaca dat je prikaz Andrića, 
Krleže, Dobrice Ćosića, Marka Ristića, Ranka 
Marinkovića… Sastavljači su bili eminentni pisci. 
Izbor jugoslovenske književnosti bio je, nažalost, 
prilično slabo urađen, pa me je izdavač pozvao da 
pripremim za naredno izdanje “Rečnik savremenih 
dela”, sem izbora persijske književnosti i tekst o 
jugoslovenskim piscima". 
 
 
- Čuva li se u savremenom iranskom stihu duh 
Hajamove vinske rubaje?- pitam Bogdanovića. 
    “Pomenuli ste Ficdžeraldov prevod Hajama. To je 
antiteza pravog studioznog i prepevanog prevoda, kao 
što je recimo, Antologija ruske poezije koju je u 
Francuskoj objavila Elza Triole. Izvanredni pozna-
vaoci jezika prevede doslovno stih, a onda pesnici, 
izabrani prema afinitetu za sličan stih, prepevaju 
prvobitan prevod. 
    Ficdžraldovi prevodi su, može se reći, pre pesme 
inspirisane Hajamom, bliske temama i formama koje 
su tada bile popularne kod engleske čitalačke publike, 
nego što prikazuju pravog Hajama, kao što sada, na 
primer, Francuzi prevode Miodraga Bulatovića, jer 
poseduje neke slične elemente sa popularnim Hen-
rijem Milerom, začinjenih crnogorskom etikom. 
Siguran sam da u savremenoj persijskoj književnosti 
mogu da nađem Vaska Popu, Duška Matića ili Vesnu 
Parun, kao što u našoj književnosti postoje Farug 
Farohsad, Naderpur i Roja. Mislim da bi pesnikinja 
Desanka Maksimović mogla da da izvrstan prepev 
Parvin Etesami. Pesnik Roja odgovarao bi našem Bori 
Radoviću, odlično bi prepevao Sen Džon Persa. Mo-
derni iranski pesnici su, inače, iskoristili sve pozitivne 
crte klasika. 
    Treba pomenuti da je Andrićevo delo na 
persijskom, ali ne u prevodu sa originala, doživelo 
jedno za drugim dva izdanja u Iranu, u tiražu od 
10.000 primeraka, što predstavlja izvanredan uspeh, 
kada se zna da se persijski piše arapskim 
nevokalizovanim pismom i čita zdesna nalevo, zbog 
čega veoma malo njih može da prati ovu literaturu. 
Sve su Andrićeve knjige odmah rasprodate i u 
pripremi je novo izdanje". 
    Ovaj podatak navodi na pomisao da još jedan naš 
diplomirani student, sa perfektnim znanjem 
japanskog jezika radi povremeno u japanskoj 

ambasadi. Dušica Mađarac, jugoslovenski stipendista u 
Japanu, simultani prevodilac sa japanskog jezika i 
poznavalac ove dalekoistočne književnosti, je bez 
zaposlenja. Svake godine na našoj Katedri za 
orijentalistiku desetine studenata diplomira ove veoma 
naporne studije arapskog i turskog jezika, a Beograđani 
mogu samo iz slučajnih susreta da na svom jeziku čuju 
poneku interesantnu reč o literarnim naslednicima 
Firdusija i Omera Hajama. 
 

Kamere su izvadili sa dna 
 
     Mada sam intenzivno počela da se bavim novinar-
stvom, držala sam i nastavu hebrejskog jezika. Imala 
sam oko pedesetak studenata u okviru Jevrejske opštine 
u Beogradu, u ulici Kralja Petra, gde sam često držala i 
predavanja o izraelskoj književnosti. Moje teme iza-
zvale su interesovanje, pa sam putovala i u Novi Sad, 
Suboticu, Zagreb. Istovremeno, počela sam da se bavim 
i prevođenjem sa ivrita i da objavljujem poeziju i prozu 
savremenih izraelskih pisaca u književnim časopisima. 
 
    Vodila sam  razgovor sa kinoamaterima Dušanom 
Makavejevim, Kokanom Rakonjcem i Žikom Pavlo-
vićem… o njihovoj želji da se profesionalno bave 
filmom. U njihovom klubu upoznala sam i Batu 
Živojinovića koji se tada nadao da će dobiti prvu pravu 
ulogu.  
    U listu Duga, gde sam, najzad, dobila stalno mesto 
novinara radila sam sa mladim kolegama koji će kasnije 
postati glavni urednici (Mirko Bojić u "Ilustrovanoj 
politici", Predrag Kostić u "Ženi"). Neposredni urednik 
bio nam je pisac Branko Radićević, a glavni Vladimir 
Paskaljević. U našu redakciju svakodnevno je zalazio 
pesnik Branko Miljković i desetogodišnji dečak Goran 
Paskaljević, sada jedan od značajih srpskih filmskih 
reditelja. Najzanimljivije je tada za Dugu pisala 
Božana-Žana Radojević, novinar i pisac, poginula u 
saobraćajnoj nesreći 1963. godine. 
    Objavila sam intervju sa glumcima Žan Luj Baroom, 
Suzanom Strazberg (koja mi je tada pričala o svojoj 
drugarici Džejn Fondi, koja ne želi da se kao njen otac 
bavi glumom). Pisala sam i o Mišelu Simonu kome smo 
priredili iznenađenje u Kinoteci, svečanu predstavu 
“Budi spašen iz vode”, njegov film koji do tada nije 
video, a kada je ušao u zamračenu bioskopsku dvoranu 
publika ga je dočekala aplauzom, a reflektori osvetlili 
njegovo uzbuđeno lice. U to vreme, krajem šezdesetih i 
početkom sedamdesetih snimane su mnoge filmske 
koprodukcije u Avali filmu, pa sam u raznim jugo-
slovenskim listovima objavila razgovore sa Klod Oton 
Larom, Loranom Terzijefom, Luj Žurdenom i drugim 
popularnim ličnostima iz sveta kinemato-grafije. 
     Na Beogradskoj televiziji  radila sam u Infor-
mativnom programu. Bila sam i saradnik zagrebačke 
TV emisije “Ekran na ekranu” U svom dnevniku 
beležila sam utiske o ljudima koje sam sretala, 
opčinjenosti televizijom. Bili su u ono vreme veoma 
značajni. O nekim od njih ništa, sem čitulje, nije 
objavljeno. Mihail Ivanjikov bio je tada najbolji 
kamerman na Beogradskoj televiziji, a Slobodan - Gica 
Krstanović sjajan novinar. 
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    Zapisala sam u dnevnik i beleške o svojim pute-
šastvijama po selima sa Zaharijem Trnavčevićem dok 
sam radila u Emisiji za selo, zaleđenim putanjama i 
pešačenju, našoj zasluzi za dovođenje vode u selo 
Ključ. O mnogim TV zvezdama kao što su bili 
Dušanka Kalanj i Mića Orlović napisaću kasnije 
knjigu “Biti i opstati na televiziji”.   
    Mada sam u međuvremenu objavljivala romane, 
zbirke priča i prevode knjiga sa ivrita, nastavila sam 
da pišem novinske tekstove.        
    O televiziji sam počela da pišem u Dugi 1958. kada 
je beogradski televizijski program zvanično počeo da 
radi. To je bio i jedan od razloga što me je 1960. 
godine glavni urednik TV informativnog programa 
Dragoljub Trailović pozvao da učestvujem na kon-
kursu za novinara-saradnika.  
    Međutim, nakon sedam godina rada u 
informativnom programu, 1967. godine moj boravak 
u Izraelu predstavljen je u redakciji Beogradske 
televizije kao neka politička neprijateljska misija, 
tako da sam bila suspendovana i udaljena iz redakcije, 
što me je duboko potreslo. Moje studije u Jerusalimu 
bile su negirane, a novinarski rad nipodaštavan. Ali, 
bilo je to vreme kada su glavni urednici i direktori 
imali pravo da primoraju članove redacija da diza-
njem ruku isteraju svog kolegu sa posla.  
   Taj deo svog života opisala sam u jednoj literarnoj 
transpoziciji u romanima "Žuti prkos" i "Lea Štraser". 
 

      Mali ekran na tekućoj traci 
 

    Na televiziji sam se zaposlila 1960, ali o njoj počela 
da pišem u Dugi pre nego što je Beogradski tele-
vizijski program zvanično počeo da radi.  Bojana 
Andrić, urednik u Dokumentarnom programu RTS, 
emitovala je u svom programu leta 2009. prilog  o 
mom prijemnom ispitu na televiziji, koji do tada 
nikada nisam videla, niti sam znala da je snimljen. 
Poslali su mi kasetu u Izrael, tako da sam posle 
četrdeset godina videla kako je moj ispit izgledao.  
    Godine 2004. u ediciji “TV polica” Centar za 
istraživanje Radio-televizije Srbije objavio je moju 
knjigu “Biti i opstati na televiziji – intervjue sa 
značajnijim i popularnim ličnostima Jugoslovenske 
televizije, među kojima sa Radivojem Lolom 
Đukićam, Dušankom Kalanj, Mićom Orlovićem, 
Ivanom Hetrihom, Sandom Langerholc, Zdravkom 
Šotrom, Angelom Miladinovim… 
 

 Prizori iz života 
 

Drame i dokumentarne emisije kao 
“namenski” program 

 
    Televizija je svojim gledaocima protekle nedelje 
pružila priliku da vide nekoliko filmova: “Slatka 
Irma”, “Osam i po”, “Anatomija jedne ljubavi”, pa 
čak i jednu filmsku premijeru “Devojka Irasema”; 
uzbudljivala ih je direktnim prenosom svetskog 
prvenstva u stonom tenisu i utakmice kupa kupova u 
rukometu – ali su sva ta dela i događaji nastali mimo 
nje ili ne za nju. Drame i nekoliko dokumentarnih ili 

“kontakt” emisija mogu se stoga smatrati “namenskim” 
televizijskim programom, prilozima pravljenim upravo 
za ovaj medij. Bilo je među njima onih koji su nosili 
istinsku dramu i upečatljiv dokument. 

 
            O banalnosti – banalno 
 

    Za petu epizodu humorističke serije “Varijacije”, 
nazvane “Pod starost” autor Novak Novak inspirisao se 
Nušićevom jednočinkom. Bolje da nije. Da se potrudio 
da sam stvori zaplet i da smisli vrcave dijaloge, možda 
bi bolje zabavio gledaoce. Postupak kojim se o banal-
nosti govori banalno, o dosadi dosadno  nikad ne može 
da donese uspeh. U ispraznom tekstu, ljubavnoj sceni 
muža i žene u trenutku kada slave tri decenije 
zajedničkog života, a zbog povoda prvih godina braka, 
Branka Mitić i Ljubomir Ubavkić, kao jedini akteri, 
pola časa smešteni u hotelskoj sobi, gotovo lišeni 
svakog mizanscena, nisu se nikako snalazili. 
    O braku, pre svega, ali ne samo o tome, govorila je i 
drama “On dolazi sutra”, prva u ciklusu “Mesec dana 
finske TV drame”, što je upravo počelo. Ovi prizori iz 
bračnog života, scene su o dve osobe malih društvenih i 
materijalnih sredstava, manjih mogućnosti introspekcije 
i mašte nego što su one Bergmanovih junaka. Ovde su 
uzroci i situacije mnogo jasnije, ideje su izrečene, ali 
ostaje ona glavna – može li brak, pritisnut i nagrižen 
trkom za standardom, svakodnevnim brigama o deci, 
domaćinstvu i novcu, da se spase i kako. Iskren raz-
govor posle svađe nesumnjivo je katarza, no pitanje je 
dokle će ona moći da održava unutrašnju ravnotežu kad 
sve spoljnje okolnosti ostaju iste.  
    Neusiljeni ritam zbivanja, odlična gluma, naročito 
Rite Poska u ulozi supruge, učinile su da se ostale drame 
ovog ciklusa očekuju sa interesovanjem. 
    Mirko Sabolović gradio je svoju dramu “Pucanj” po 
klasičnim dramaturškim pravilima. Ona ima ekspo-
ziciju, zaplet, kulminaciju i rasplet veštim vođenjem 
radnje, što drži gledaoca do samog kraja o neizvesnosti 
ishoda. Nije joj to, međutim i jedina vrednost. Ono što 
se događa na selu može da bude slučajnost, kao što i 
slučajni pucanj – ranjavanje druga u lovu – predstavlja 
samo povod da se progovori o pritajenim “zlim dusima” 
prošlosti, o nacionalnoj netrpeljivosti kojom stari truju 
mlade i o iskušenjima novih generacija. 
 

Beograd-Natanija, 1958-2010. 

 
 
 
 

 
   
 
 
  Na Masadi 1959. 
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Gorki talog vremena 
 
Literatura ispravlja istoriju u predstavljanju 
događaja ili u njenom naučnom pristupu – i 
čini je konkretnom, i više od toga, ona jedan 
događaj oslobađa anonimnosti i pridaje mu 

opšteljudsku dimenziju 
 
    Dok dremljivo gledam 2877. epizodu TV serije 
"Živeti svoj život", zvuk telefona se meša sa zujanjem 
erkondišna. Čekam da se ponovi. Tada ću znati da to 
ne zove Dorijan (iz serije) svoju nećaku Bler (u TV 
epizodi), već da to mene traže. Zvuk mog telefona je 
identičan televizijskom. Skazaljka na termometru 
približava se 40. stepenu i pretpostavljam da mene 
traži ili mi se bar tako čini. Ne ustaje mi se. Verujem 
da će to biti neka agencija, da će pretpostaviti da sam 
upravo ili već davno stigla iz Odese u Nataniju. 
Začudiće se da se ne možemo sporazumeti na ruskom 
kada se zovem Ana. Čekam da prestane zvono. Nije 
to onaj moj broj iz beogradske Njegoševe ulice, kada 
me zove prijateljica na kafu ili mi neko javlja da je u 
Jugoslovenskom dramskom fantastična generalna 
proba kojoj bih mogla prisustvovati. Telefon ne 
odustaje i sada znam da mi se javlja neko iz Udru-
ženja mađarskih useljenika, poziva me na veselo veče 
i neće mi poverovati, kad nosim ovo prezime, da ne 
razumem taj jezik. Varam se. To je glas Lili Zamir. 
Javlja se iz Jerusalima. Nismo se čule nekoliko 
godina, ali pamtim njen glas, i biću sigurna da ne 
grešim ako u prvoj rečenici, posle pozdrava, bude 
izgovorila ime Danila Kiša. Bila sam u pravu. "Ana, 
kaže mi ona, sećaš se kada smo pričale o Danilu? 
Jedino ti možeš da prevedeš moju doktorsku 
disertaciju na srpski, ti si je prelistala, pisala malo o 
njoj. Obavezne smo da to učinimo zbog Kiša. I ti i ja." 
Ne znamo da li će to neko objaviti u Beogradu, ali ja 
osećam na sebi upitan Danilov pogled i već skidam sa 
police Baštu, pepeo, Čas anatomije, Grobnicu... i 
vraćam se telefonu: "Tvoja disertacija ima 327 
strana", kažem. "To je ogroman posao". Ali, Lili 
Zamir, po tonu mog glasa shvata da ne mogu da je 
odbijem. Naslov njene disertacije je Između istorije i 
fikcije: proza Danila Kiša. Kažem joj da sam upravo 
o temi istorija i istina pisala u svom dnevniku. 
Obuzeta sam razmišljanjem o tome već mesec dana. 
"Tim pre", kaže Lili i ja već raspremam svoj pisaći 
sto. Stavljam rečnike. Sve Kišove knjige ne mogu da 
stanu. Ređam ih na stolice, svuda naokolo. Jer pam-
tim, u disertaciji ima mnogo citata. Moram ih upo-
rediti sa originalom. 

 
Zašto baš Kiš? 

 
    Potražila sam u uvodnom tekstu pobude mlade 
profesorke književnosti Univerziteta u Jerusalimu da 
za svoju doktorsku tezu izabere Kiša. "Pročitala sam 
roman Bašta, pepeo, u prevodu Amacie Porat na 
hebrejski jezik", piše u uvodu Lili Zamir. "Bila je to 
ljubav na prvi pogled, od prvog poglavlja. Kišovi 
predeli vratili su me, u sećanjima, na moje detinjstvo 

i više od toga, do njihovih vidika i mirisa, o kojima sam 
slušala u kući svojih roditelja. Slike iz Kišove mašte 
spojile su se sa onima o kojima mi je pričao moj otac. 
Obuzelo me je uzbuđenje i zaželela sam da pročitam sva 
Kišova dela. Ali, u Izraelu se nije mogao pronaći 
nijedan prevod njegovih knjiga...." Istraživanja Lili 
Zamir odvela su je u Jugoslaviju. Čak je i srpski jezik 
počela da uči. Stigla je do Časa anatomije, Homo 
poetikusa i Enciklopedije mrtvih. Pročitala je sva 
njegova dela. U tome joj je pomogla Dina Katan-
Bencion koja je prevodila knjige Danila Kiša na 
hebrejski. "Nisam imala uvid u radove koji bi obuhvatili 
čitav Kišov literarni opus. Imala sam veliku čast da 
sarađujem sa piscem, lično, savetujem se sa njim i 
koristim njegove misli, meni izrečene, kao sredstva u 
razmatranju i razumevanju njegovog stvaralaštva". Još 
jednom, iznenađuje me neverovatna slučajnost, da 
upravo u trenutku, kada sam pretpostavila da sam 
zatvorila krug istorije i književnosti, slučajnost me 
vraća toj temi (pored toliko drugih). Čitam: "Delo 
Danila Kiša kreće se između istorije i literature i 
predstavlja spomenik jevrejstvu Srednje Evrope koje 
više ne postoji. Ono je i izvesna arheologija ličnog 
iskustva. Literatura ispravlja istoriju u predstavljanju 
događaja ili u njenom naučnom pristupu – i čini je 
konkretnom, i više od toga, ona jedan događaj oslobađa 
anonimnosti i pridaje mu opšteljudsku dimenziju – kako 
mi je rekao u našem razgovoru, leta 1989, u njegovom 
stanu u Beogradu", zaključuje svoj uvodni deo 
Zamirova. 
 

Doba sumnje 
 
    Prelistavam Gorki talog iskustva. To je zbirka 
razgovora sa Kišom koju je priredila Mirjana 
Miočinović. Pogled mi pada na pitanje koje je Danilu 
postavio Boro Krivokapić: "Kako vidite jednu cijelu 
kavalkadu raznih nacionalizama koji se keze iz 
istorijskog okvira ovog vijeka?" "Nacionalizam je, pre 
svega, paranoja. Kolektivna i pojedinačna paranoja. 
Kao kolektivna paranoja, ona je posledica zavisti i 
straha, a iznad svega posledica gubljenja individualne 
svesti. Ako pojedinac, u okviru društvenog poretka, nije 
u stanju da se "izrazi", ili zato što mu taj društveni 
projekt ne ide na ruku, ne stimuliše ga kao individuu, ili 
ga sprečava kao individuu, što će reći ne daje mu da 
dođe do svog entiteta, onda on postavlja sebi za cilj, bar 
na izgled, zadatak epohalne važnosti: opstanak i prestiž 
nacije, očuvanje tradicije i nacionalnih svetinja, fol-
klornih, filozofskih, etičkih, književnih itd. Sa teretom 
takve, tajne, polujavne ili javne misije N.N. postaje 
čovek akcije, narodni tribun, privid individuuma. Kada 
smo ga već sveli na tu meru, na njegovu pravu meru, 
izdvojili ga iz krda, imamo pred sobom individuum bez 
individualnosti, nacionalistu..." Kiš pominje Sartrovog 
Žila, to je onaj koji prebledi ako se pomene tema 
Engleza. "Nemojte pred njim pominjati engleski čaj, jer 
će vam svi za stolom namigivati, davaće vam znake 
rukama i nogama, jer Žil je osetljiv na Engleze...." Pada 
mi na pamet koji su nam sve čajevi postali otužni. Čak 
ni čuveni ruski čaj nije nam više po volji. Engleskog 
smo se već davno odrekli. Ostaje nam čaj od šipaka. Kiš 
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je bio vidovit. Opet bih mogla da postanem resavski 
đak i prepisujem njegove tekstove zbog kojih bi 
Eduard Sam, njegov literarni otac, bio ponosan, da 
skine svoj polucilinder, zamahne štapom i pokloni se 
pred svojim sinom prorokom. 
__________________________________________  
 

Sećanja 
 

ŽIVOT U NOVOM SADU 
 

    Odmah posle rata napustili smo Negotin i preselili 
se u Vršac. Kada je trebalo da se sagradi most između 
Pančeva i Beograda, tata ga je projektovao, pa smo od 
1946 – 1948. živeli u Pančevu, a onda je tata 
projektovao novosadski most, pa smo se odselili u 
Novi Sad. Taj je most srušen za vreme NATO 
bombardovanja. Da je moj otac to doživeota, bio bio 
bi veoma nesrećan. 
    Kada mi je bilo četrnaest godina upoznala sam 
Ivana Ninića, za koga ću se sedam godina kasnije 
udati. Imali smo mnogo zajedničkog, interesovanja, 
sklonosti, ali ono što nas je najviše zbližilo bila je 
vezanost za jevrejstvo. Njegova mama, Irma 
Rozencvajg umrla je na samom kraju rata, a njeni 
roditelji, baka Margita i deda Josif Rozencvajg, kod 
kojih je odrastao, ubijeni su za vreme ratau Sremu, 
kao i ujak, Viktor Rozencvajg, mladi pesnik, koji je 
streljan u Kerestincu, kraj Zagreba sa Keršovanijem, 
Pricom i drugim intelektualcima, među kojima je bilo 
nekoliko Jevreja. Svu brigu o Ivanu preuzeo je njegov 
očuh, Oto Canbauer, za koga naša deca neće, dogod 
je bio živ, znati da im nije pravi deda. U Novom Sadu 
sam odlazila u Jevrejsku opštinu, slušala predavanja, 
nabavljala knjige o jevrejstvu. Ivan i ja smo već tada 
skupljali knjige i stvoriti biblioteku od preko 10.000 
knjiga koju ćemo, tada još to nismo znali, jednog dana 
preneti u Izrael i živeti u njoj. 

 
VREME STUDIJA 

     
    U Beogradu sam 1953. godine upisala Orijentalnu 
filologiju. Naš porodični prijatelj, dr Ladislav Kadel-
burg, tadašnji predsednik Saveza jevrejskih opština, 
uputio me je da privatno učim hebrejski jezik kod 
Silvije Benzion koja je tada imala 12.  godina i upravo 
se vratila sa roditeljima iz Izraela. Ona je do danas 
ostala jedan od mojih najboljih profesora. Od nje sam 
mnogo naučila. Bila sam na trećoj godini studija, kada 
smo se Ivan i ja venčali, 1956. godine. Sledeće godine 
sam dobila stipendiju za postdiplomske studije na 
Univerzitetu u Jerusalimu od Džointa. Otputovali 
smo čim sam apsolvirala. Dve godine sam studirala 
hebrejski i arapski jezik na Univerzitetu, ali smo Ivan 
i ja istovremeno završili Ulpan kod sjajne profesorke, 
Sare Šaked. Preko leta smo radili u Bejt Jichaku, kod 
porodice Hilrovic. Imali smo lul (kokošinjac) sa 
2.000 kokoši i svakodnevno 1.000 jaja koje je trebalo 
izmeriti, spakovati i otpremiti. Ivan je, sem toga, 
okopavao i zalivao pardes. U kući je bilo mnogo 
posla, ali smo mi svako veče odlazili do Natanije, 

lepog gradića, spuštali se na obalu i kupali u moru. 
Sledeću školsku godinu proveli smo učeći jezik i 
judaistiku u Mahonu Grinberg u Jerusalimu, stekli smo 
mnoge prijatelje iz celog sveta i savladali ivrit.  Ali, ja 
sam imala strašnu nostalgiju i želela da se vratim u 
Beograd, a kako je Ivan preko ambasade dobio poziv za 
vojsku, vratili smo se u Beograd krajem 1959. godine. 
U to vreme nije bilo avionskog saobraćaja, pa smo 
mogli da putujemo samo brodom kao što smo i dve 
godine ranije došli u Izrael. Kako je po završetku 
školske godine dugo trajao štrajk italijanskih brodova, 
ja sam rekla da ću preplivati more samo da stignem 
kući, što je značilo u malu devojačku sobu, 2 sa 4 metra 
koja nas je u Beogradu čekala. 

 
PONOVO U BEOGRADU 

 
    Krenuli smo brodom Marmara, koji je plovio duž 
Male Azije i zaustavljao se u svakoj luci da istovari 
robu. Kako smo bili bez para, to smo uplatili 4. klasu, 
koja valjda postoji samo u poluteretnim lađama. To je 
brodsko dno, gde su kreveti poređani između vrelih 
mašina koje brod pokreću. Ali, kako sam ja znala da se 
sporazumevam na turskom sa mornarima, to smo prešli 
da spavamo na palubi, gde smo sa mornarima i ručavali. 
Taj je put trajao dve nedelje. Iz Istambula smo preko 
Soluna stigli vozom u Beograd. Mojoj sreći nije bilo 
kraja kada sam ponovo bila sa porodicom i prijateljima. 
Još iz Izraela slala sam dopise za Politiku i vrlo brzo se 
zaposlila u listu Duga, gde sam radila godinu dana. U 
svakom broju objavljivala sam tekstove u kulturnoj 
rubrici. 1960. Dragoljub Trailović ponudio mi je da 
pređem na Televiziju Beograd. Televizija je tada bila u 
osnivanju i ja sam sa žarom, kao i sve moje kolege u 
Poličko-informativnoj redakciji tada, radila sve što je 
jedan TV novinar trebalo da radi, ne birajući rubriku. 
Istovremeno, nisam zapostavila hebrejski jezik. Pisala 
sam, prevodila, davala časove ivrita. Ivan i ja smo 
nastavili da skupljamo knjige o jevrejstvu, čitamo ih i 
pratimo sve što se u Izraelu događa. Ostali smo u 
kontaktu sa našim prijateljima iz Jerusalima.  
    Godine 1964. rodio nam se sin Dan, a tri godine 
kasnije kći Ela. Nije bilo lako podizati decu i baviti se 
novinarstvom, ali ja sam svoju profesiju veoma volela. 
Ivan je radio u izdavačkoj kući Prosveta i kad god mu 
se ukazala mogućnost objavljivao je knjige sa jevrej-
skom temom. Živeli smo veoma skromno u zajed-
ničkom stanu, gde smo imali jednu sobu. 
 

 
LIČNOST U KOJU SE NE MOŽE IMATI 

POVERENJA 
 

    Bila sam na porodiljskom bolovanju, Ela je imala 
mesec dana kada je izbio Šestodnevni rat. Glavni 
urednik, Aleksandar Vitorović, pozvao me je na 
redakcijski sastanak, gde treba da se odluči ko će u kojoj 
rubrici da radi. Međutim, na tom sastanku, gde nisu bili 
samo novinari, kao što je to bilo uobičajeno, već su 
prisustvovali i snimatelji, montažeri i oni koji rade u 
administraciji, odjednom je moje ime postalo tema 
skupa. Saopšteno je da sam odbila da dam dobrovoljni 
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prilog za Arape, da je moja prošlost sumnjiva, jer sam 
studirala u Izraelu. Bila sam zaprepašćena. Ipak, rekla 
sam da u mojoj fakultetskoj diplomi piše da sam 
profesor arapskog jezika. Na to je rečeno da je po-
znata stvar da se proučava neprijatelj kako bi mu se 
moglo doskočiti i da se u Jevreje ne može imati 
poverenja. Par mojih kolega pokušalo je da govori o 
mojoj lojalnosti, profesionalnoj spremnosi, ali to je 
provociralo još više iskaza nepoverenja prema meni. 
Najzad, kada sam ugledala šumu ruku koje su se 
podigle da izraze nepoverenje prema meni i želju da 
budem izbačena iz redakcije, pošla sam, ne znajući da 
li da izađem kroz prozor ili vrata. Da nisam pomislila 
da me kod kuće čekaju deca, možda se ne bih 
kolebala. Bilo je to za mene duboko razočarenje koje 
do danas nisam prebolela. Sutradan došle su moje 
kolege sa kojima sam se družila da mi objasne da to 
nije bio njihov lični stav, već direktiva. Nisam ih 
pustila da uđu. Zatvorila sam vrata pred njima. 
    Malo je reći da sam bila razočarana. Patila sam. 
Izgubila sam san. Krila sam od roditelja da sam 
isključena iz redakcije. Bilo me je stid, bez obzira što 
nisam bila kriva. Znala sam da bi njih to veoma 
pogodilo.  
    Jednog me je dana pozvao  Veljko Vlahović, zna-
čajna politička ličnost u to vreme. Rekao mi je da su 
drugovi saznali da sam isključena iz redakcije, da je 
to velika greška, ali da oni imaju poverenja u mene i 
da je odluka o isključenju privremena, a da se nada da 
ja od toga neću praviti probleme i da će mi se plata 
donositi kući. Objasnila sam mu da ne razumem zašto 
se to dogodilo, da ničim nisam dala povod za to, a on 
je obećao da će se čitava stvar ispraviti. Uskoro mi se 
javio jedan pisac koga sam znala samo po imenu. 
Pozvao me je da se nađemo u gradu, jer ima nešto 
važno da mi kaže. Drugovi, rekao je, žele da 
sarađujem sa njima i kako znam strane jezike i 
poznajem dosta stranih novinara, oni žele da ja 
priređujem večere na koje ću ih pozivati, gde bismo 
slobodno razgovarali o našoj društveno-političkoj 
situaciji sa njima, a da će sve biti tako organizovano 
da ja, lično, čak neću morati da dajem izveštaje o 
razgovorima. Sve će biti plaćeno, uključujući kiriju za 
vilu i poslugu. Predložio mi je da mi pokaže kuću na 
Senjaku, gde bih mogla da se preselim. Odbila sam 
takvu ponudu. Godinu dana nisam radila. Onda mi je 
ponuđeno da budem novinar u TV Reviji. Kada su 
ove novine postale Politikino izdanje, prešla sam u 
Centar za istraživanje programa i auditorijuma, gde 
sam radila do 1990. godine. Uređivala sam časopis 
RTV teorija i praksa. Vodila sam intervjue pod 
naslovom “Biti i opstati na televiziji”, što će biti i 
naslov moje sledeće knjige. Urednik Zora Korać, sa 
kojom sam saradjivala još dok je bila u Zagrebu i 
sarađivala u njenim emisijama “Ekran na ekranu” i 
“Četvrtkom otvoreno”, pozvala me je da pripremam 
beogradske TV emisije “Kino oko” i druge programe 
koji su išli u živo. Poslala me je u Brisel i Pariz da 
pravim ankete o našim filmovima koji su tamo 
prikazivani. Bila je to, na izvestan način, moja reha-
bilitacija pohvalno ocenjena u TV kritici. 
  

NAPISALA SAM ROMAN 
 

    Te godine, kada nisam radila, odlučila sam da 
napišem roman. Još u osnovnoj školi vodila sam 
dnevnik. Tokom tri godine napisala sam blizu 400 
stranica. Naslov mog romana bio je “Žuti prkos”. Moj 
kolega, Miroslav Savičević, zakazao mi je sastanak sa 
urednikom i piscem Aleksandrom Tišmom u Matici 
srpskoj u Novom Sadu. Odnela sam mu rukopis. Mislila 
sam da me se seća iz Novog Sada, da me je gledao na 
televiziji, da je čitao moje tekstove u NIN-u. Pogledao 
je rukopis koji sam mu predala zapanjeno i upitao me 
je, ne mislim li da sam, kao anonimni pisac preterala u 
obimu romana. Nije se sećao da me je bilo kada video 
niti da je bilo gde moje ime pročitao. Zbunjena, pred-
ložila sam mu da pročita jednu glavu, a da onda, ukoliko 
smatra da nije zanimljiva, ne prihvati rukopis. On mi je 
na to rekao da je on ozbljan, odgovoran čovek i da bi 
možda, da mu je ponuđena prva glava Ane Karenjine, 
odbacio Tolstojev roman. Duboko razočarana, vratila 
sam se kući. Međutim, par nedelja kasnije dobila sam 
pismo od Aleksandra Tišme u kome mi piše da je moj 
roman vrlo zanimljiv i da bi ga Matica rado objavila. 
Mojoj sreći nije bilo kraja. Ali, zakratko je trajala. 
Uskoro mi je javio da je redakcija odbila moje tekst, jer 
se u njemu pominje antisemitizam koji je po mišljenju 
partijskog sekretara , izvesnog Rankova, neprihvatljiv. 
Tišma mi je predložio da on ponudi moj roman 
Slobodanu Mašiću, izdavaču “Nezavisnih izdanja”. 
Prihvatila sam predlog. Mašić me je pozvao i ponudio 
mi da objavi skraćenu verziju romana, jednu trećinu, 
dakle 130 stranica i pod naslovom imena glavne 
junakinje “Lee Štraser”. Knjiga se pojavila 1980. i 
izazvala priličan odjek u javnosti i štampi. Tri godine 
kasnije izdavačka kuća “Spektar” objavila je moj roman 
“Kao”, za koji sam dobila nekoliko književnih nagrada, 
a objaviće je 1990. i beogradska “Prosveta” u biblioteci 
“Plava ptica”. Najveće priznanje kritike dobila sam za 
knjigu “Milenina pisma Kafki” na kojoj sam radila 
desetak godina. Moji razgovori sa piscem Miloradom 
Pavićem objavio je BIGZ pod naslovom “Hazari ili 
obnova vizantijskog romana” 1990. godine. 
    Istovremeno sam prevodila sa hebrejskog jezika 
roman izraelskog književnika Aharona Apelfelda 
“Badenhajm 1939”, objavljen u izdanju “Dečjih 
novina”, u Beogradu 1989. godine. Za Prosvetinu 
Enciklopediju, objavljenu 1969. godine napisala sam 
prilog o izraelskoj književnosti i odrednice o izraelskim 
piscima. Dr Zdenko Levental predložio mi je da 
pripremim odrednice o Jevrejima, piscima i jevrejskim 
temama na tlu Jugoslavije za Enciklopediu Judaicu koja 
1974. objavljena  (Tel Aviv, Izdavačka kuća “Keter”), 
u šesnaest tomova na engleskom i hebrejskom jeziku sa 
mojim prilozima. Odrednice o izraelskim piscima, uz 
nova imena i dela, kao i opšti tekst napisala sam za 
Hrvatski opći leksikon (Leksikografski zavod Miroslav 
Krleža, 1996. godine). 
    Dok smo živeli u Beogradu, bila sam aktivna u 
Savezu jevrejskih opština, predsednik Kulturne 
komisije Saveza jevrejskih opština i doživotni 
potpredsednik beogradske Jevrejske opštine. Držala 
sam tečajeve ivrita. Mnogim mojim studentima bilo je 
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to osnovno znanje prilikom doseljavanja u Izrael. 
Neki od njih predaju danas  u Beogradskoj jevrejskoj 
opštini hebrejski jezik. Tri puta sam učestvovala u 
međunarodnim susretima u Oksfordu, gde su preko 
leta bili seminari jevrejske kulture. Godine 1985. Ivan 
Ninić, moj suprug, dobio je u Jerusalmu na Među-
narodnom sajmu knjiga, nagradu za najlepše uređenu 
knjigu, od 200 naslova prispelih na konkurs Muzeja 
Izraela. Bilo je to prvo integralno izdanje Sarajevske 
hagade, zajednički poduhvat “Prosvete” – Beograd i 
sarajevske “Svjetlosti”. Dobio je poziv za dodelu 
Prve nagrade na Sajmu knjiga u Jerusalimu i ja sam 
bila sa njim. To je bila prva prilika, nakon toliko go-
dina, da posetimo Izrael. Kao prevodilac i publicista, 
koji prati događaje u oblasti kulture u Izraelu i 
povremeno objavljuje napise u jugoslovenskoj 
štampi, dobili smo poziv, u jesen 1987, da provedemo 
kao gosti Udruženja izraelskih pisaca u Jerusalimu. 
Kao rezultat te posete, u beogradskim “Književnim 
novinama” objavljen je blok o izraelskoj književnosti, 
a u telavivskom književnom časopisu “Iton 77” 
posvećen je adekvatan prostor jugoslovenskoj knji-
ževnosti. 
    Nakon stvaranja Srpsko-jevrejskog društva, gde 
sam, takođe, predavala ivrit, dobila sam poziv od 
Privredne komore Beograda da, kao prevodilac, 
putujem sa grupom srpskih pisaca, političara i 
privrednika u Izrael. Posetili smo kibuce, obišli 
mnoge krajeve Izraela. Bila sam prevodilac, a na 
povratku objavila reportaže o tome u  štampi. Za 
publikaciju koja je objavljena tom prilikom, u izdanju 
“Eksport press”-a, na engleskom jeziku, napisala sam 
esej  “The Jews in Serbia”.    
    Kadgod bih posetila Izrael, oduševila bih se raz-
vojem zemlje, cvetnim lejama usred pustinje, divnim 
mladim ljudima koji su tamo odrastali. Želela sam i 
ranije da se preselimo tamo, ali nisam mogla da 
ostavim stare roditelje, pa zatim decu koja su studirala 
u Beogradu. Događaji početkom devedesetih godina 
u Jugoslaviji, rat i raspad zemlje duboko su me 
razočarali. Nisam imala želju, niti snage, da doživim 
još jedan rat.  
    Naš sin Dan se 1991. sa suprugom Jelenom doselio 
u Izrael. Kako je bio inženjer i kompjuterski 
programer, a ivritu sam ga ranije učila, to nije bilo 
problema da se zaposli u struci. Uskoro je i naša kći, 
Ela, sociolog i novinar na Beogradskoj televiziji, sa 
svojim suprugom, Sašom Krstićem, krenula za njim. 
Njih dvoje nisu birali posao. Nakon izvesnog vre-
mena zaposlila se kao prevodilac u Ambasadi Srbije i 
Crne Gore u Izraelu. Njen suprug, Saša, završio je 
ovde Višu tehničku školu, Ort, i radi na montaži 
kompjuteraskih štampača. 
    Godine 1992. izdavač “Interpess”, u biblioteci 
“Megila” objavio je dvojezično izdanje srpsko-
hebrejskog izdanja “Pjesme nad pjesmama” koje je 
uredio Slobodan Stanišić. Recenzent je bila Desanka 
Maksimović. Knjigu je oslikala Olja Ivanjicki, a ja 
sam napisala predgovor i tumačenja. 
    Iste godine Ivan i ja smo se pridružili našoj deci, u 
Nataniju. Ovde sam nastavila da radim na Hebrejsko-
srpsko-hrvatskom rečniku, u oba pravca, koji je već 

1993. objavljen u izdanju Udruženja jugoslovenskih 
Jevreja u Izraelu, u Tel Avivu. Istovremeno sam vodila 
intervjue sa preživelima holokaust za Spilbergovu 
Memorijalnu fondaciju. Priredila sam i prevela 
“Antologiju kratkih priča Izraela”, koju je objavila 
“Bagdala” u Kruševcu 1995. godine. Iste sam godine 
priredila i prevela “Antologiju izraelske proze i poezije” 
za sarajevske “Zidne novine”. Godine 1996. za zbirku 
priča “Iduće godine u Jerusalimu” dobila sam nagradu 
izraelskog Ministarstva za useljenje. Ovu je knjigu 
objavila “Bosanska knjiga” u Sarajevu 1997. godine, ali 
godinu dana ranije, 96. objavila sam, u sopstvenom 
izdanju, uđbenik “Učite sami hebrejski” u Nataniji. 
Zbirku eseja izraelskog političara Šimona Peresa, pod 
naslovom “Novo postanje” prevela sam i objavila u 
Izdavačkoj kući “BMG”, Beograd, 1999. 
    Doktorsku disertaciju Lili Halpert Zanir, o našem 
piscu Danilu Kišu, odbranjenu na Hebrejskom uni-
verzitetu u Jerusalimu, prevela sam 2000. godine, koju 
je objavila beogradska Izdavačka kuća “Ateneum”, pod 
naslovom “Jedna bolna, mračna odiseja”. Te godine mi 
je objavljena u Beogradu i zbirka priča o doseljenicima 
u Izrael “Iduće godine u Jerusalimu, (Izdavač 
“Miroslav”, 2000) “Antologiju izraelske poezije XX 
veka, priredila sam i prevela za beogradsko “Pismo”, br. 
70. 2002. Naredne godine “Pismo”, časopis PEN-a 
imaće ovog puta kao glavnu temu, prozu, pod naslovom 
“Četiri kamile u pustinji” šest priča Gideona Telpaza, u 
mom prevodu. 
    Dvadesetak mojih priča, napisanih u Izraelu, objavili 
su na hebrejskom jeziku književni časopisi “Moznaim”, 
“Iton 77” i “Jerušalajm”. Pripremam novi hebrejsko-
srpski rečnik, u oba pravca, koji će imati oko 30 000 
reči. (Stigla sam do 27.000 i preostalo mi je da obradim 
samo još dva slova). Istovremeno, na karju sam prevoda 
romana izraelske spisateljice, Šulamit Lapid “Nakit”. 
Povremeno pišem za beogradske novine “Danas” stalnu 
rubriku “Moj svet knjiga – dnevnik čitanja”, što mi čini 
veliko zadovoljstvo, jer još uvek svojom profesijom 
smatram novinarstvo. 
    Od 2000-2003. bila sam predsednik Udruženja 
Jevreja iz ex Jugoslavije u Izraelu. Povukla sam se sa 
ove dužnosti, jer sam istovremeno i glavni urednik 
našeg lista – biltena “Most”, što zahteva mnogo 
vremena i rada, mada na tome radimo zajedno moj 
suprug Ivan i ćerka Ela. Uz to, treba pomenuti da sam i 
baka pet divnih unuka, što smatram svojim najvećim 
uspehom u karijeri, gde ulažem mnogo ljubavi i truda. 
    U Jad Vašemu kraj Jerusalima, gde su postavljeni 
spomenici ljudima koji su stavljali život na kocku 
spasavajući Jevreje, sada stoji i jedan na kome su 
uklesana porodice Todorović. Kadgod odem tamo, ja  
spustim kamenčić kraj Todorovićevog spomenika – 
pravednika među narodima (proglašenog 1995) – titulu 
koju nose svi spasioci Jevreja.  
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Leazazel 
Izrael, život u ratnom stanju  

 
 

 
 
 
    U Izraelu najavljuju zimu. Temperatura se spustila 
na 24 °C. Ne može se više izlaziti uveče u kratkim 
rukavima. Polazim predveče ulicom Kralja Davida u 
Nataniji, paralelnom sa morskom obalom, da pro-
šetam. Najavljuju da će početi kiše. Ne može se više 
kupati. Talasi dostižu osam metara visine. Pretiče me 
grupa koja govori francuski. Glasno govore, smeju se, 
osvrćem se i po crtama njihovih lica rekla bih da su to 
Jevreji iz Maroka. U restoranima i kafeima teško je 
naći mesto za stolom napolju. Unutra još uvek niko 
ne sedi. Prema meni dolaze dve devojke vitkog stasa 
u feredžama. Vide im se samo lepe crne oči. Govore 
tiho arapski. Svakako stanuju negde u blizini, jer ih 
roditelji ne bi pustili da se noću kasno vraćaju. Tri 
stare Amerikanke se pridržavaju i suviše glasno 
smeju ispod svojih šešira i teških ogrlica. Onda čujem 
neki jezik koji ne bih mogla da definišem. Vidim 
dvojicu starijih ljudi kako ozbiljno razgovaraju, po 
nekim rečima – Rusija, Ukrajina… rekla bih da je 
tema politička. Mađarski odmah prepoznam, oni stra-
sno čuvaju svoj jezik i obično nauče samo da kažu 
"Šalom". Mogla bih da nabrojim još desetak jezika 
koje sam sinoć prepoznala ili nisam. Ovde se štampa 
izdaje na 45 jezika. 
    Kasnije, čujem paljbu i uplašena skačem iz kreveta, 
svetli rafali u nebo dolaze sa proslave nečijeg rođen-
dana, orijentalna muzika potvrđuje moju pretpo-
stavku. Da je o novom ratu reč, čule bi se sirene 
policijskih kola i hitne pomoći na putu za bolnicu 
Lenijado.  
    Ujutru, još dok nije svanulo sasvim, pre nego što 
otvorim oči, pružam ruku ka radiju – da li je sve u 
redu? Koliko je raketa palo na Sderot? Da li samo-
ubica nije neprimetno ušao u autobus iz Jerusalima za 
Nataniju?  
    Smirim se, a onda otvorim oči i okrećem brojke na 
telefonu – da li su deca noćas stigla na vreme kući? 
Da li je sve u redu? One strašne misli se i ne izgo-
varaju. Treba na vreme da se spreme za školu. U moje 
vreme (klasična uzrečica bake) – srednjoškolci su 
morali najkasnije do deset časova uveče da budu kod 
kuće, a sada se to poremetilo, u celom svetu deca se u 
to vreme tek nalaze, spavaju kod drugova i drugarica, 

i uopšte se do ujutru ne zna gde su, ukoliko usput nisu 
ostavili poruku na mobilnom telefonu: "Sve je O.K. – 
vidimo se!"  
    Psihoza straha: Tema terorističkih napada mlade ne 
interesuje, ne prihvataju razgovor o tome, sem ukoliko 
nisu politički angažovani, a i odrasli, sem kao kratko 
upozorenje, izbegavaju da o tome razgovaraju pred 
decom, da ih ne bi uneli u psihozu straha. 
    Ne mogu da odolim da ne gledam iransku TV stanicu 
koja stalno emituje informativne emisije i storije iz 
umetnosti i kulture koje na sjajnom bosanskom jeziku 
interpretira zabrađena lepotica. Njihov program zasniva 
se uglavnom na islamskim vrednostima i antiizraelskoj 
politici. Kada čovek ne bi pogledao geografsku kartu 
pomislio bi da je Izrael, koji oni nazivaju okupiranom 
teritorijom, prostor daleko veći i opasniji na Bliskom 
istoku od onog koji pripada arapskom svetu. 
 

 
 
    Da ne ulazimo u političke teme, neke islamske sekte 
savetuju da majka uputi svog sina da digne sebe u zrak 
u trenutku kada ga okružuju mladi Jevreji. Tako će 
obezbediti mesto u dženetu – raju, a ona će biti ponosna 
majka, jer je ono što joj je najdraže u životu poklonila 
Alahu. Sem toga, njenom će sinu u raju pripasti nevina 
lepotica. Ne jednom, videla sam na televiziji Palestinku 
koja kaže da je spremna i drugog sina da pokloni Alahu. 

 

Mešovito jevrejsko i arapsko obdanište 
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Razaranje je napolju 
 
 

    Dok prelistavam novine, pre svega pročitam koliko 
je kasetnih raketa bačeno na gradove u Negevu, do 
Aškelona i dalje na severu; koliko je porodica ostalo 
bez doma. Sreća je ako niko nije poginuo. Mada, kada 
ulazim u autobus, uvek posmatram fizionomije, da 
vidim da li je neko spreman da se u ime džihada – 
svetog rata, žrtvuje. Sve vesti upozoravaju da je ono 
što predstoji, eventualna mobilizacija, opasnije od 
onog što je bilo. 
    Deca sabre: Ovih dana održano je u Tel Avivu 
savetovanje filologa o primeni hebrejskog i arapskog 
jezika u nastavi. Profesori univerziteta smatrali su da 
je u osnovnim školama obavezan arapski jezik za svu 
decu sabre (deca rođena u Izraelu, nazvana po plodu 
kaktusa, slatkom i mekom iznutra, s korom prekri-
venom bodljama). Sabre obavezno, kao drugi jezik, 
uče arapski jezik, dok, recimo, učenici poreklom iz 
Rusije, kao strani jezik uče ruski. Ovdašnji filolozi 
smatraju da ova dva semitska jezika ne samo da imaju 
sličnosti i u mnogim rečima isti koren već da u Izraelu 
imaju snažan kontakt, preuzimaju mnoge reči jedan 
od drugog. Tako nisu mogli da se usaglase da li je reč 
leazazel (dođavola) arapskog ili hebrejskog porekla. 
Ono što je za oba jezika bitno, to je da se pišu samo 
suglasnici, a samoglasnici izostavljaju, što za prevo-
dioca predstavlja grdne teškoće i dovodi do kardinal-
nih grešaka, jer se izvesne reči pišu identično, ali u 
primeni često imaju sasvim različita značenja. 
    Bar u tome arapski i hebrejski filolozi nisu imali 
suprotna mišljenja. I jednima i drugima dovoljni su 
konsonanti. Ali, složili su se i o drugim problemima 
značenja saradnje u oblasti orijentalistike, jer nigde 
nije tako pogodno tle za uzajamna jezička istraživanja 
kao u Izraelu, gde su arapski i hebrejski jezik prisutni 
i kao govorni i kao literarni izraz. Bar da je tako i u 
politici. Međutim, ljubav i danas ne zna za granice. 
Često čitam o nesrećnim ljubavima između arapske 
devojke i mladog Jevrejina, ili obratno. I to se događa. 
Mislim da je Šekspirova priča Romeo i Julija naivna 
drama u odnosu na tragedije koje će buduće gene-
racije čitati o vremenu u kome živimo. 
    I dok arapski i izraelski filolozi prihvataju sličnost 
jezika, ja strepim da li će zbog svih drugih različitosti 
neki mladi Arapin da aktivira bombu baš tamo gde se 
nalaze moji unuci. Naravno, ne brinem se samo zbog 
njih. Kada čujem da je stradalo neko mlado biće iz 
potpuno besmislenih razloga, ne mogu da shvatim i 
prihvatim da se takve stvari događaju u XXI veku. 
Mada, očigledno je da se svet ponovo kreće u pravcu 
rasne diskriminacije.  
    U Izraelu je i sada, u decembru, toliko rascvetalih 
ruža, grmova jasmina i nekog cveća kog "kod nas" 
(još uvek kod nas) nema, da dok čovek udiše njihov 
miris mora da pomišlja – jednom će ipak svanuti mir. 
 

 

 

Josl Birnstein:  
Neću dozvoliti Bin Ladenu da 

mi upropasti priče 
 

  Izraelski pisac, nakon odiseje, u Jerusalimu 
 
    Odiseja Josla Birnsteina, jednog od najpopularnijih 
izraelskih književnika, okončana je pre pola veka. On 
sada krstari po svetu, od Tel Aviva do Pekinga, zabavlja 
svoje čitaoce u svetu i Izraelu, ali njegova luka je 
definitivno Jerusalim i on će zauvek ostati u njemu. 
Okružen svojim knjigama na jidišu, hebrejskom, 
nemačkom, italijanskom... i na svim tim jezicima i 
knjigama drugih pisaca, on stanuje sa svojom suprugom 
Margaret, prevodiocem njegovih i drugih knjiga na 
engleski, u ulici Hanasi, u jednoj od najlepsih modernih 
jerusalimskih zgrada. 
    Povod moje posete je pokušaj da se u Izraelu i svetu 
oživi jezik jidiš kojim je pre Drugog svetskog rata 
govorilo oko 2 miliona Aškenaza. Ovaj jezik koji je 
stvoren od severnoevropskih germanskih dijalekata, a 
zadržao hebrejsko pismo i sadržavao oko četvrtinu 
leksike iz Biblije i Talmuda, nastao je polovinom XIV 
veka u jevrejskim naseljima duž obala Rajne i Dunava. 
Ali, svoj procvat doživeo je u Istočnoj Evropi u XVIII i 
XIX veku. Imao je bogatu književnost. Dela Šaloma 
Aša, Šaloma Alejhema, Mendelea Moher Sfarima i u 
naše vreme Isaka Baševisa Singera, prevođena su na 
skoro sve jezike sveta. 
 
    Ana Šomlo: Poznavaoci literature očekivali su da će 
se u Izraelu razviti književnost na jidišu, jer je mnogim 
piscima jidiš bio maternji jezik. 
 
    Josl Birnstein: Još pre nego što je stvorena država 
Izrael postojao je sukob između Hasida, ortodoksnih 
Jevreja i svetovno orijentisanih intelektualaca oko 
govornog i književnog jezika. Hasidi su bili protiv toga 
da se svetim jezikom, kojim je pisana Biblija, piše 
literatura. Ben Gurion, prvi predsednik vlade Izraela i 
značajni političari tog vremena, insistirali su da se 
govori i piše isključivo na hebrejskom jeziku, tako da je 
jidiš bio maltene proskribovan jezik. 
 
    Ana Šomlo: Na kom jeziku Vi razmišljate? Da li na 
njemu i pišete? Rođeni ste u Poljskoj 1920, Jevreji su u 
to vreme govorili, uglavnom, na jidišu. 
 
    Josl Birnstein: Kada mi je bilo 17 godina, otplovio 
sam brodom za Australiju. Borio sam se u Drugom 
svetskom ratu kao australijski vojnik, a 1950. došao u 
Izrael. Razmišljam na jidišu i ivritu, zavisi o čemu 
mislim. U Poljskoj, dok sam bio dečak, govorio sam 
jidiš. Pamtim, jedne sam noći čuo kako ljudi viču na 
jidišu: Bežite, sklanjajte se, biće pogrom! Ubijeno je 
jedno dete! 
    Ljudi su izbezumljeno trčali, zaključavali se, sakri-
vali. Onda se na gradskom trgu pojavio rabin i počeo da 
peva. Svi su bili u čudu. - Smirite se, radujte se, neće 
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biti pogroma. Ubijeno dete je jevrejsko. Za ubicom se 
ne traga - objasnio je rabin. 
    Dok sam bio u Australiji, jezik kojim sam govorio 
nije bio ni jidiš, niti ivrit koji sam već u Poljskoj učio. 
Komandovalo se isključivo na engleskom. Kada me 
je u Izraelu, u kibuc Gatu, gde sam postao pastir, 
jedne noći trgla iz sna vika: Ejtane, šta ti je, što se 
dereš? - smirio sam se kada sam prepoznao ivrit. 
Ovde je moj dom već 50 godina i ovde ću ostati. 
Imam unuka pilota koji nije niskog rasta kao ja. Treba 
mu dva ipo minuta da se sagne da bi me poljubio u 
ćelu. Prihvatio sam ivrit, ali me srce boli što je jidiš 
zamro. To je divan jezik kojim su govorili moji 
roditelji, spaljeni u koncentracionom logoru. Ima 
neprevodivih izraza sa tog jezika, punog duha i 
humora. 
 
    Ana Šomlo: U izraelskoj javnosti se govori o ob-
novi jidiša. Na Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu 
80 studenata je upisano na grupi za ovaj jezik. U svetu 
se oraganizuju seminari, posvećeni jidiš-literaturi. 
 
    Josl Birnstein: Nijedan jezik nije stvoren na uni-
verzitetu. Tamo jezici umiru, kao što je latinski 
prestao da bude živ jezik, ali se izučava. Na jidišu se 
danas drže govori na svadbama i sahranama. Hitler je 
ubijao one koji su na jidišu govorili. Staljin je 
jefsekim /pisce na jidišu/ proterivao u Sibir. Ovde 
nema ko da nas mrzi. Preovladao je ivrit, ali sam ja 
napisao roman "Lice u oblacima" /1991/ i druge 
knjige na jidišu. Časopis "Golden Keit", gde su mnogi 
pisci objavljivali svoje rukopise, izlazio je od 1948. 
godine do 1996. Ukinut je. Ali, sada se pojavila nova 
književna revija "Toppel Punkt". Nikad se ne zna. 
    Događaju se čuda. Možda će Bin Laden da uvede 
ponovo taj jezik, ako protera Jevreje i vrati ih u zemlje 
iz kojih su došli i tamo ponovo progovore na jidišu. 
 
    Ana Šomlo: Kad već pominjete ovu ličnost koja je 
danas u centru pažnje svetske javnosti, šta mislite o 
njemu i događajima u svetu? 
 
    Josl Birnstein: Strašno je i tragično ono što se do-
godilo u Americi i što se kod nas, u Izraelu, događa 
svakodnevno. Ali o Bin Ladenu ne razmišljam. Neću 
dozvoliti da mi on upropasti priče. Nastaviću da 
pišem kao što sam i do sada to činio. 
 

 

   Seoba u iščezlo carstvo 
 

Recepcija dela Milorada Pavića u Izraelu 
 
    Godine 1990, neposredno posle izlaska iz štampe 
Hazarskog rečnika na hebrejskom jeziku, u prevodu 
Dine Katan Bencion, priređena je svečana promocija 
knjige, prilikom "Dana Srbije u Izraelu", kojoj je 
prisustvovao i autor. Pojava Pavićevog dela izazvala je 
veliko interesovanje kritičara i publicista, samim tim što 
je izdavač bio Maariv, koji objavljuje i jedne od 
najčitanijih izraelskih novina, tako da su odmah po 
izlasku romana, svakodnevno objavljivani prikazi 
knjige i intervjui sa Pavićem1. 
    Dina Katan Bencion, do tada je prevela sa srpskog 
jezika dela Aleksandra Tišme, Ive Andrića, Danila Kiša, 
Davida Albaharija, pesme Vaska Pope, Ivana Lalića, 
Raše Livade i drugih pisaca, uživa ugled ne samo 
dobrog pesnika, već i vrsnog prevodioca. U svom 
predgovoru ona je napisala: "Svet koji se u Hazarskom 
rečniku pojavljuje deluje kao tema data na razmatranje. 
To je preplet realnosti i mašte, kako u sadržaju, tako i u 
pogledu stila. U romanu se pojavljuju istorijske ličnosti, 
junaci legende i mitova, ljudi iz svakidašnjice, a zaplet 
je filozofski, poetičan, zasnovan na narodnoj tradiciji i 
vizantijskom mitu." 
    U telavivskim novinama Hadašot (Novosti) 13. aprila 
1990. Arijana Melamed predstavila je Pavićevu knjigu 
rečima: "Hazarski rečnik je briljantna igra, zapanjujuća 
parodija, šareni luna-park ideja za odrasle, ludo puto-
vanje po zapadnoj kulturi, reč je u njoj o stotinama (da, 
stotinama) svetova izmišljotina; o smešnim mitolo-
gijama, o namernom i izuzetno uspešnom podražavanju 
desetina jedinstvenih posebnosti iz riznice književnih 
postupaka. Ne sme se zaboraviti ni suptilna politička 
satira kao ni fikcija koja proizlazi iz dela Jehude 
Halevija Hazari". Nakon tri meseca, ulazeći u polemiku 
o Pavićevoj knjizi Melamedova će dodati: "Ovo je 
putovanje kroz karneval ideja, gledanje kroz šareni 
kaleidoskop, igra u vrtu zabave, prolazak kroz zalju-
bljenost." 
    Pod naslovom Putovanje u iščezlo carstvo poznati 
izraelski pisac i publicista Gideon Telpaz objavio je svoj 
intervju sa Miloradom Pavićem na dve pune stranice 
lista Maariv. Telpaz roman našeg pisca u uvodu 
razgovora predstavlja kao autora svetskog bestselera, 
prevedenog na dvadeset i četiri jezika, koji je u Njujork 
tajmsu svrstan među sedam najčitanijih knjiga u 1988. 
godini, dok je u Francuskoj i Velikoj Britaniji izbio na 
vrh liste bestselera. Pavićevu knjigu najavljuje kao 
originalno delo u kome "istina ne preplavljuje knji-
ževnost, već se književnost uliva u istinu." Na pitanje – 
"Kako objašnjava tako izuzetan uspeh Hazarskog 
rečnika u različitim zemljama" – Pavić je odgovorio: 
"Možda je na to uticala mogućnost da se može čitati u 
raznim pravcima i na različite načine. Ili zbog činjenice 
što se Hazari mogu posmatrati kao metafora malog 
naroda čija je sudbina bila podređena nadmetanju 
velikih sila. Mali narod, kao što smo mi Srbi, uvek je 
pod pretnjom njemu stranih ideologija." Predstavljajući 
Pavića kao pisca značajnih literarnih i teorijskih dela iz 
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oblasti književnosti, profesora i eruditu koga je imao 
prilike da upozna u Beogradu i vodi sa njim razgovor 
u njegovom kabinetu na Filozofskom fakultetu, 
Gideon Telpaz je pretpostavio da će pojava 
Hazarskog rečnika izazvati veliko interesovanje i 
izraelske čitalačke publike i kritike2. 
    Telpazova prognoza bila je tačna. Ali, nije samo 
zanimljiva literatura privukla pažnju brojne publike. 
Istorija Hazara, naroda sa bogatom tradicijom, koji 
nestaje sa prostora Srednje Azije, i ne samo to, već i 
neobična odiseja putovanja i nestanka sa mape ove 
nacije, činila se bliska lutajućem narodu Izraela. 
Tako, možda, možemo očekivati da će se i pleme 
Hazara ponovo pojaviti i potražiti mesto pod suncem 
negde na obalama Sredozemnog mora. Nadajmo se da 
to, ako se i dogodi, neće izazvati nove nemire na 
Bliskom istoku. Možda bi ipak bilo bolje da se nova 
domovina Hazara samo sroči između korica nekog 
zanimljivog romana. 
    "… I ko bi znao – možda smo i mi potomci tog 
drevnog naroda, možda vi i ti proizlazite od sinova tih 
lovaca na slane snove" – piše Asa Kasar u novinama 
Jediot aharonot. – "Tri su tačke gledišta – i još jedna 
– suprotna ostalima, tmurna, nadrealna, koja se 
ponekad pomalo razotkriva, a češće zamagljuje, 
nedostižna između šarenih delića, između preplav-
ljenih odrednica kao reka koja se izliva iz svog 
korita." 
    Izrael je zemlja u kojoj se veoma mnogo prevodi 
literatura i skoro sve novine poseduju svoje nedeljne 
književne dodatke sa obiljem prikaza dela svetske 
književnosti. Stoga je neobično da se u zemlji gde se 
govori na 36 jezika, dakle i prevodi sa njih, u roku od 
par meseci pojave desetine kritika o jednoj tako 
neobičnoj knjizi kakva je Pavićev Rečnik. Citirani 
tekst Arijane Melamed objavljen je 13. aprila 1990. 
godine, a već 27. istog meseca Eli Hirš će u listu Hair 
posmatrati ovu knjigu iz drugog aspekta: "Uporedo sa 
kaligrafijom Sevast se bavio i slikarstvom. Ja radim 
sa nečim što je kao rečnik boja, jednom je objasnio 
nepoznatom monahu koji se divio njegovim slikama, 
a sam gledalac sastavlja od tog rečnika rečenice i 
knjige, što će reći slike. Tako bi mogao i ti da radiš 
pišući. Zašto neko ne bi načinio rečnik reči koje 
sačinjavaju jednu knjigu i čitaocu prepustio da od tih 
reči sam sklopi celinu? - Tačno tako, po toj čudnoj 
konstrukciji načinjen je Hazarski rečnik Milorada 
Pavića, kojem izvanredno pristaje podnaslov Roman-
leksikon. Na prvi kao i na poslednji pogled, ova knjiga 
nije ništa drugo do rečnik ili leksikon odrednica po 
azbučnom redosledu poređanih. Ali, iz tih odrednica, 
između njih i nadalje, prostire se čudesna mreža 
zapleta. Čitalac plete tu mrežu u koju sam upada da bi 
se u nju zapleo svojim sopstvenim rukama koje pro-
listavaju i očima koje lutaju po ličnom ukusu i sreći." 
    Izgleda da je savet Pavića kako koristiti njegov 
Rečnik, rado prihvaćen ne samo kod čitalaca, već i 
kod kritičara. Evo šta on predlaže: "Uprkos svim 
teškoćama, ova knjiga je sačuvala neke vrline 
prvobitnog Daumbanusovog izdanja. Ona se poput 
tog izdanja može čitati na bezbroj načina. To je 
otvorena knjiga i kada se sklopi, može se dopisivati: 

kao što ima svog negdašnjeg i sadašnjeg leksikografa, 
može steći u budućnosti nove spisatelje, nastavljače i 
dopisivače…" U principu autori ne vole kad se 
njihovom delu nešto dopisuje, kada se njihovom tekstu 
nešto dodaje, pa često nalaze u tuđoj knjizi plagijat svog 
dela. Međutim, Pavić nas širokogrudo upućuje kako da 
se, ne samo poslužimo njegovim rečima, već da ih 
prisvojimo i nastavimo njegovo delo. 
    Ejtan Ben-Natan piše u listu Davar (Tel Aviv, 4. 
aprila 1990): "Hazarski rečnik je pisan stilom koji 
podseća na stare hronike, gde se činjenice prepliću sa 
učenjem, bajkama i fantazijom, a čitalac je pozvan da 
sriče i slaže kockice tog mozaika po svojoj volji, po redu 
koji on sam odabere. Bilo kako bilo, zajemčeno mu je 
da koji god redosled odabere, to neće biti onaj pravi, 
pošto onaj istinski, skriveni i jedini tekst zapravo ne 
postoji. Pokušaj da se rekonstruiše istinski tekst, koji je 
telo Adama Kadmona (božanskog arhetipa čovečanstva 
po jevrejskoj Kabali, čije pojmove Pavić koristi) 
zadatak je hazarskih lovaca na snove… Knjiga se, 
dakle, bavi, kao što se hazarska polemika time bavi, 
potragom za Božjom istinom. Ali, ipak istina, kao što 
Pavić veli ustima svojih lovaca na snove, se ne nalazi u 
ovoj ili onoj veri, niti u istoriji, nema je u životu 
pojedinca, a svakako se ne nalazi u knjizi, ni kada je ta 
knjiga Hazarski rečnik."  
    Paviću ne nedostaje humor još u samom uvodu koji 
počinje obećanjem da čitalac neće morati da umre ako 
pročita ovu knjigu, kao što je to bio slučaj sa njegovim 
prethodnikom, korisnikom izdanja Hazarskog rečnika 
iz 1661. godine. On će, kako kaže, početi da piše 
napomene pre večere, a čitalac će uzeti da ih pročita 
posle obeda. Tako će glad pisca naterati da bude kratak, 
a sitom čitaocu uvod neće biti preterano dug. Međutim, 
neki ovdašnji kritičari očekuju da se o odrednicama 
jednog leksikona mogu davati samo krajnje ozbiljne 
direktive, oni po naučnoj logici interpretiraju biblioteku 
kao odeljenje za rečnike, police za beletristiku, knjige iz 
oblasti istorije na posebnoj stelaži, a sa podozrenjem 
gledaju na rukopis koji između korica sve to sadrži. 
Tako potpisnik P.G.T članka u Maarivu piše: "Pavić ne 
prestaje da mesi činjenice po svojoj volji. One mu služe 
kao park za igranje. Legitimisane su samo kao kata-
lizator koji oplođuje njegovu maštu pri stvaranju mita o 
ljudskom postojanju. Istina je da neke činjenice koje se 
nalaze u romanu ostaju potpuno neizmenjene, kao na 
primer životopis Jehude Halevija, ili svetih Ćirila i 
Metodija, ali sve ostalo u romanu čista je fikcija, koja 
deluje na čitaoca na raznim nivoima uverljivosti."  
    U intervjuu sa Pazit Ravina Pavić je izjavio "Hazar-
ski rečnik – to je moja autobiografija", što je ona 
objavila u listu Davar. Posle razgovora sa njim, 
prilikom njegovog boravka u Izraelu, ona je između 
ostalog napisala: "Onaj ko pokuša da pronikne u 
istorijsku suštinu Pavićevog književnog dela, naći će u 
Hazarskom rečniku pregršt podataka koje autor, 
beogradski profesor Univerziteta, poznavalac teme 
nazvane srpski barok, unosi u svoju literaturu. Nakon 
istraživanja u domenu poezije, ljudske psihologije, 
književnosti – on otkriva tehniku leksikona. U ovom 
delu on se ne drži striktno određenog reda. Svaki čitalac 
ispočetka stvara sopstveni rečnik. Za onog kome je 
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teško da se snađe u zadatoj tehnici i dinamici novog 
načina čitanja koji predlaže Pavić, može biti 
predočeno da će se stvari u narednoj knjizi ovog 
autora još više komplikovati: u Predelu slikanom 
čajem junakinja romana zaljubiće se u svog čitaoca. 
Tako će svaki primerak knjige ponaosob živeti svoj 
sopstveni život. 
    Da je Hazarski rečnik njegova autobiografija bila 
je floskula kojom je Milorad Pavić započeo naše 
razgovore u knjizi Hazari ili obnova vizantijskog 
romana3: "Ponekad me pitaju: možete li da opišete 
Hazarski rečnik u jednoj rečenici? Kad ste tako 
priterani uza zid, morate nešto i odgovoriti. Najkraći 
odgovor bio bi da je ova knjiga moja autobiografija. 
Naime, Pavići su, prema porodičnom predanju, Srbi 
pravo-slavne vere iz Hrvatske, poreklom iz 
Žumberka. Negde oko 1670. počelo je, kao što 
istoričari znaju, nasilno unijaćenje Srba u tom kraju, 
pa je to zahvatilo i našu porodicu. Bili su, dakle, 
pravoslavci, prisiljeni da pređu u katoličanstvo… U 
očevoj porodici postoji duga spisateljska tradicija. 
Zato, kako me pitaju – kada sam počeo da pišem, 
kažem da sam već 200 godina pisac. Pavići su počeli 
da objavljuju svoje knjige još u XVIII veku. Jedan od 
njih, Emerik Pavić, živeo je u Budimu i pisao pesme 
u desetercu, u stilu srpske epske poezije, pre nego što 
će ona postati slavna, u vreme Herdera, Getea, 
Bajrona, Mickijeviča i Puškina…" 
    Pisac Hazarskog rečnika je vidovit čovek. Malo je 
rečenica napisao a da vam se ne čini da ih je na neki 
način vama lično uputio. U Španiji su ga dočekali kao 
da je stigao na izvor svog Rečnika. Jevreji ga 
usvajaju, smatrajući da je Hazare opisao kao Izraelce 
našeg vremena, a sva mapa Evrope se apokaliptički 
ukazuje kao eventualno poprište iščeznuća naroda. 
    To samo ukazuje da su Hazarski rečnik i Predeo 
slikan čajem uspeli, jer se scena u njima prepoznaje. 
Drama je od publike prihvaćena samo ukoliko se 
gledaoci mogu identifikovati s glavnim ličnostima. 
    U starom gradu Jafi jedne tople junske večeri, 
krajem prošlog veka, predsednik izraelskog PEN-a, 
Hanoh Bartov, pročitao je pred srpskim i izraelskim 
piscima fragment Hazarskog rečnika na hebrejskom 
jeziku u kome narodnosti gutaju narode, male ribe 
proždiru velike ribe: Irci Britance, Albanci Srbe, 
Palestinci Jevreje. 
    Osnovno je pravilo teatra, po teoretičaru Stani-
slavskom, da lica na sceni ne smeju da okrenu leđa 
publici. Aplauz za okruglim stolom srpskih i 
izraelskih pisaca poneli su sa obala Jafe talasi 
Sredozemnog mora. 
    Prikaz je uspeo, jedino Pavić, po običaju, ostaje 
uzdržan. On je telavivskim novinarima saopštio da 
svako ko dođe u Jerusalim mora bar jedan pogrešan 
korak da napravi, jer je to sveti grad u kome bi se 
jedino Gospod mogao snaći. 
    Njegov uspeh na putu, srpske nedelje u Tel Avivu, 
je nezapamćen. Za samo mesec dana, kako saopštava 
izdavač Maariv, objavljuju se tri izdanja Hazarskog 
rečnika u prevodu Dine Katan Bencion. 
    Na pitanje – "Kako se oseća pisac preveden na 25 
jezika, posle toliko uspeha" – Pavić je odgovorio da 

postoje dve mogućnosti – "da se dobije infarkt ili da se 
pisac pravi kao da to s njim nema nikakve veze."  
On je izabrao ovu drugu. 
    Joav Halevi preveo je sa engleskog jezika Pavićev 
roman Predeo slikan čajem, međutim, ova knjiga nije 
izazvala odjek sličan objavljivanju Hazarskog reč-nika 
u Izraelu. 
______________ 
 
1) Batja Gur u dnevnom listu Haarec (4.5.1990) donosi 
informaciju da je objavljen prevod sa srpskog na hebrejski 
jezik knjiga Milorada Pavića Hazarski rečnik, dok Ali Meir 
daje širu informaciju o ovoj knjizi. 
2) Pod naslovom Putovanje u iščezlo carstvo, intervju, 
objavljen 13. 4. 1990. u Maarivu. 
3) Ana Šomlo: Hazari ili obnova vizantijskog romana BGZ, 
Srpska književna zadruga, Narodna knjiga, 1990. Biblioteka 
Razgovori s piscima.  
____________________________________________ 
 

Apatrid 
    
    Otvorio je novine. Prelistao ih je i ugledao svoj tekst 
“Zvezda je nacrtana – nije rođena”. Najzad su ga 
objavili, ali bez njegovog potpisa. Pogledao je kroz 
prozor. Kiša je sve jače pljuštala. Stjuardesa je dopratila 
devojku koja se sva zadihana spustila na sedište kraj 
njega. “Zamalo da zakasnim” - rekla je. Klimnuo je 
glavom i nastavio da čita svoj tekst. Opet su mu ubacili 
reči koje nije napisao. Sklopio je novine. 
    “Mogu li da ih prelistam?” – obratila mu se devojka. 
Klimnuo je glavom. “Vi putujete za Istambul?”- upitala 
ga je. Klimnuo je glavom. “Ako ste nemi” – klimnite 
samo glavom, jer vidim da čujete, a i da znate srpski, jer 
čitate novine. 
    Osmehnuo se i klimnuo glavom. 
    “Ja putujem u Izrael. Meni je Istambul samo usputna 
stanica.”- rekla je devojka. 
    Milan je još jednom klimnuo glavom i nastavio da 
posmatra kako avion uzleće. 
    “Svašta, još ću poverovati stvarno da ste gluvonemi!” 
    “Zašto mi dodajete još jednu osobinu kad ste prvo 
pristali da budem samo nem?” 
    “Učinilo mi se da više ne klimate glavom. Uostalom, 
razgovaramo, a niste mi se ni predstavili?” 
    “Milan Vajs.” 
    “A ja sam Rahela Volf. I vi ste, dakle, Jevrejin?” 
    “Po ocu.” 
    “A šta ste po zanimanju?” 
    “Novinar.” 
    “Milan Vajs? Nikada nisam čula za takvo ime. ” 
    “Možete da pročitate moj tekst u novinama koje 
držite u ruci.” 
    “Stvarno?”- Rahela je brzo počela da prebire po listu: 
"Zaboravite Šon Konerija i Džems Bonda, sve one koje 
ste videli u filmu Bliski susret treće vrste i Rat svetova 
– to je pomodna prošlost kao i Ajkula I  i Ajkula II. Alien, 
Osmi putnik napušta filmsku luku. Deveti, sasvim novi 
i neočekivani…” čitala je naglas. 
    “Čitajte, molim vas u sebi. Ja sam tekst već pročitao.” 
    “Šta, to ste vi napisali? I otkud vam sve to? Ali, ne 
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vidim vaše ime.” 
    “Uglavnom iz strane štampe. A ime su zaboravili 
da stave". Rahel je nastavila da čita, a Milan je sklopio 
oči, praveći se da spava. 
    Poneo je sobom samo jedan kofer, a u njemu 
nekoliko knjiga. Pred očima mu je stalno bila slika 
redakcije i njegovih kolega koji kao na sletu zajedno 
dižu ruke da on bude isključen zbog toga što javno 
nije prihvatio osudu Izraela. “Znaš“ – rekao mu je 
Zoran koga je smatrao svojim najboljim prijateljem – 
"nezgodno je u ovoj političkoj konstelaciji, kada 
sklapamo dobre odnose sa Arapima, što je tvoj otac 
Jevrejin. Oni povezuju sa tvojim stavom ne samo to 
što je on bio informbirovac, a ti nisi u Partiji, već i 
vaše poreklo". Nije to rekao svom ocu. Znao je da bi 
mu, posle Golog otoka, njegovo isključenje bilo još 
veće razočarenje. Otac Jakov ostao je bez reči kada 
mu je saopštio da odlazi zauvek u Izrael. Rekao mu je 
samo: "Ne razumem". 
    Milan se raspitao šta mu je sve potrebno da dobije 
vizu. Bilo mu je teško što ostavlja oca, ali se nadao da 
će jednog dana pristati da mu se priključi. Majka 
Milica umrla je dok je otac bio kao informbirovac 
osuđen. Nije mogla da prihvati da njen muž, tako 
vredan i pošten čovek, robija.  
    Milanove kolege došle su sledećeg jutra da mu se 
opravdaju što je isključen iz redakcije i da mu kažu 
da to nije bila njihova lična namera, već partijska 
odluka na višem nivou, na koju nisu mogli da utiču. 
Zalupio im je vrata bez reči. 
    Devojka je stalno nešto čavrljala, ali Milan nije 
otvarao oči. U Istambulu se ispostavilo da moraju da 
čekaju dva sata. Uzeo je svoj kofer, otvorio ga i 
izvadio Ekermanovu knjigu “Razgovori sa Geteom”. 
Rahela je sela kraj njega. Okrenula je korice knjige 
koju je Milan držao u ruci. “Kako, posle svega što su 
nam Nemci uradili, možete da čitate Getea?” 
    “Ne čitam Getea nego Ekermana. Pročitao sam od 
Getea sve što je prevedeno na naš jezik, mada bih ga 
radije čitao u originalu, ali ne znam nemački.” 
    “Čudan ste vi Jevrejin.” 
    “Majka mi je Srpkinja, ali to nema nikakve veze.” 
    “Ima”, rekla je Rahel i nastavila da priča, ali Milan 
nije podizao oči sa knjige. Na kraju je zaspala. Kada 
su stigli u pola četiri ujutru na aerodrom u Tel Aviv, 
dočekao ih je Jugosloven iz prihvatnog centra u 
Holonu. Ispostavilo se da su u avionu još troje 
useljenika, bračni par sa devojčicom. Mladić koji je 
loše govorio srpski objasnio im je da će ujutru doći 
neko iz agencije za useljenje, Sohnuta, da poraz-
govara sa njima o tome šta će raditi i gde će boraviti. 
Postojala je mogućnost da odu u kibuc Šaar 
Haamakim koji su osnovali, kako je čuo, Jugosloveni 
još pre nego što je osnovana država Izrael, ili da 
odaberu jedan od tri centara u kojima postoji 
prihvatilište, gde će preko dana raditi, a uveče 
pohađati tečaj hebrejskog jezika.  
    Milan je odlučio da ode u Beer Ševu, u pustinju 
Negev. Rahel nije skidala pogled sa njega i kada je 
podigao ruku da kaže zašta se opredelio, ona je odmah 
za njim to isto učinila. 
    Putovali su kombijem, prolazili kroz ulice Tel 

Aviva. Pred visokim zgradama bile su bašte sa bujnim 
zelenilom i mnogo cveća, iako je bio februar. Beograd 
su napustili pod snegom. Kroz zelene poljane probijali 
su bokori divljih ruža. “Gledaj, pogledaj, nije li divno!” 
– Rahel ga je stalno vukla za rukav. Onda su ušli u 
pustinjski predeo. Na momenat je ugledao kolibu u 
pesku kraj koje su se igrala golišava deca. U jednom 
trenutku pojavio se Beduin u beloj odori na kamili.  
    Milanu su pokazali sobu u kojoj će boraviti sa jednim 
doseljenikom iz Litvanije. Upravnik prihva-tiliđta 
obratio im se dobrodošlicom. Bilo je nekoliko 
novodošavših iz Poljske i Mađarske, jedna prelepa 
devojka iz Amerike i njih četvoro iz Jugoslavije. 
Objašnjeno im je da će učiti jezik i morati da rade dok 
ne budu spremni da se bave profesijom za koju su se u 
zemlji odakle dolaze školovali. Milan je napustio 
Beograd sa treće godine Filozofskog fakulteta. Kako je 
počeo da se bavi novinarstvom zapustio je studije. 
    Uveče su ih sazvali na čas ivrita. Pažljivo je beležio 
svako slovo, reč i kasnije u sobi pokušao da ih zapamti. 
Taman je zaspao kada ga je probudilo kucanje na 
vratima. Bila je to Rahel. Molila ga je da uče zajedno, 
jer ona ne može da se navikne da čita zdesna nalevo. 
Obećao je da će joj sutra pomoći, ali zasada mora da 
spava. 
    Građevina na kojoj se zaposlio bila je podignuta do 
trećeg sprata. Njegov posao je bio da tovari cigle u 
sanduke i stavlja ih u dizalicu. Sunce je ubrzo počelo 
strašno da peče. Dali su mu tembel kapu kakvu je ranije 
viđao na slikama Izraelaca. Rahel su zaposlili u dečjem 
vrtiću i ona je bila zadovoljna poslom koji je dobila. Za 
večerom Milan je potražio lepu devojku koju je zapazio 
prilikom prijema. Osmehnula mu se i pokazala mu da 
donese stolicu i sedne kraj nje. “Milane”, čuo je Rahelin 
glas, “Pa ja ti čuvam mesto, a ti…” Osmehnuo joj se i 
spustio stolicu kraj Lee, kako je zapamtio da se zove 
kada su ih prozivali. Znao je malo engleski, učio je u 
gimnaziji, mada nikada nije govorio. Lea mu je ispričala 
da je došla sa roditeljima iz Čikaga. Oni su ostali u 
Haifi, gde njen otac namerava da otvori trgovinu 
tekstilom, a ona će, kad nauči ivrit, da se upiše na 
fakultet. Upravo je završila srednju školu u Americi. 
Milan nije mogao da skine pogled sa njenih belih kao 
sneg beonjača i isto tako belih zuba. Duga smeđa kosa 
padala joj je niz ramena. Predložio joj je da se posle 
večere prošetaju, što je ona prihvatla.  
    Iz dana u dan bilo je sve toplije. Milan je bio strašno 
umoran, tako da se trudio da ne zaspi uveče na časo-
vima. Ivrit mu je bio težak, ali je nastojao da sve što su 
profesori predavali upamti. Tako su prolazili dani. Jav-
ljao se ocu. Napisao mu je da je vrlo zadovoljan i da se 
nada da će mu se on, čim bude našao stalni posao, 
pridružiti. Svake večeri odlazio je u šetnju sa Leom. 
Rahel ga je jednog jutra presrela kada je krenuo na 
posao: “Milane, duboko si me povredio,” rekla je. “Pra-
viš se kao da među nama ničeg nije bilo i stalno si sa 
tom uobraženom Amerikankom.” Oči su joj bile pune 
suza. 
    “A zar je nečeg bilo među nama? Nisam primetio.” 
    “Pa ja sam tebe radi došla u ovu pustinju, inače bih 
otiđla u Šaar Haamakim. Tamo imam rođake i moji se 
u Beogradu ljute što nisam sa njima.” 
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    Milan joj je stavio ruku na rame, pomilovao je po 
kosi i zamolio da mu oprosti, ali da je veza između 
njega i Lee iz dana u dan ozbiljnija i da on tu ništa ne 
može. Lea ga je pozvala da za Pesah posete njene 
roditelje, jer ona želi da ih on upozna. Već se sa njima 
dogovorila da će ga dovesti za praznik. 
    Dočekali su ga vrlo lepo. Ugostili. Međutim, trećeg 
dana Lein otac Rafael pozvao ga je da nasamo po-
razgovaraju. Rafael Aruesti postavio ga je na stolicu 
pred sobom i vrlo ozbiljnim glasom počeo da ispituje. 
Objasnio mu je da se njegova porodica strogo drži 
tradicije i da može da se druži sa njegovom kćerkom 
jedino ako su mu namere ozbiljne, zapravo ako na-
merava da se njome oženi. Milan je rekao da je on 
ozbiljo zaljubljen u Leu, ali da ne namerava da se ženi 
dok ne nađe stalni posao i, pre svega, završe tečaj 
ivrita. Rafael mu je rekao da oni, Leini roditelji, 
poseduju dovoljno finansijskih sredtava i da sve 
mogu da nastave da uče i studiraju i u njihovoj kući. 
Onda je počeo da ga ispituje o poreklu oca Jakova. 
Kada mu je rekao da mu je majka Milica bila 
Srpkinja, Rafael je ustao. “Ne dolazi u obzir da se 
moja kćer uda za goja”- rekao je strogo.  
    Milan je pokušao da mu objasni da se u njegovoj 
zemlji narodnost računa po ocu, da je on, čak, imao 
neprilika, izgubio zbog toga posao, ali do Leinog oca 
njegove reči nisu dopirale. Posle večere rekao je Lei 
da on napušta odmah njihovu kuću. Ispričao joj je 
razgovor koji je imao sa njenim ocem. 
    “Ali, ti mi nikada nisi rekao da ti nisi Jevrejin”, 
prekinula ga je.  
    Milan je ponovio reči koje je saopštio njenom ocu. 
“Ali, kod nas se pripadnost računa po majci”, rekla 
mu je. “Međutim, postoji mogućnost. Ti si, naravno, 
obrezan?” Odmahnuo je glavom. “Pa kako si rekao da 
si Jevrejin?” 
    “Slušaj, meni uopšte nije važno ko je i da li si ti 
Jevrejka, kao što ni mom ocu nije bilo bitno što moja 
majka nije bila. Voleo je kao što ja volim tebe.” Lea 
ga je zagrlila i rekla da i ona njega voli, a da za sve 
postoji rešenje. On može da se obreže, polaže giur, 
ispit iz judaistike, bude primljen u jevrejsku veru i 
onda se mogu odmah venčati. Ali, on nije tako lako 
prešao preko njenog predloga. Uzeo je svoju torbu i 
prvim autobusom, bez pozdrava sa roditeljima, 
otputovao u Beer Ševu. Bio je očajan. Nije mogao da 
zaspi. Niti da jede. Leina slika stalno mu je bila pred 
očima. Njene usne, telo. Do tada nije bio ni svestan 
koliko je zaljubljen u nju. 
    Nastavio je da radi, uveče odlazi na časove, ali 
ništa nije mogao da upamti. Stigli su strašno topli 
dani. Lea se nije vratila. Pokušao je nekoliko puta da 
je nazove telefonom. Pisao joj je, ali odgovora nije 
bilo. Jednog dana, ipak stiglo je pismo. Otvorio ga je. 
U njemu je pisalo: “Javi mi kada se budeš odlučio da 
postaneš Jevrejin. Tada ću doći.” 
    Pred očima su mu se pojavljivale neprestano slike 
njegovih prijatelja, dignutih ruku kao na sletu. Noću 
je pred sobom video Rafaela kako ustaje usred 
razgovora sa njim i Leu sa osmehom na licu. Ni njima 
nije mogao da oprosti. Javio se upravniku i saopštio 
mu da je odlučio da napusti Beer Ševu. Svoje razloge 

nije objasnio. Pokupio je stvari i stigao na aerodrom Ben 
Gurion. Otišao je do šaltera. 
    Ljubazna blagajnica pitala ga je kuda putuje. 
    “Ne znam. Dajte mi kartu za prvi avion. Nije bitno u 
kom pravcu leti.” 
    “Zaboga, mladiću, da niste pod istragom?” upitala ga 
je zabrinutim glasom. “ 
    “Ne, nisam. Ali je potpuno nevažna destinacija.” 
    “Za pola sata poleće avion za Atinu.” 
 “Odlično”, rekao je i zaključio u sebi: Ionako nigde ne 
pripadam. 
 

 
         Novi Sad 1952.            Beit Jichak 1958. 
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Čas istorije u 
Jerusalimu 

 
   U Jad Vašemu je avgusta 2013. održan naučni skup 
o Holokaustu u Jugoslaviji. Iako su u poratnom 
vremenu rađena istraživanja o stradanju Jevreja (od 
75.000 u Jugoslaviji je preživelo samo 6.500), smatra 
se da su mnoge činjenice prećutane ili nedovoljno 
razjašnjene. Stvaranje Izraela, raspad Jugoslavije i 
mali broj preživelih pripadnika jevrejske zajednice 
bili su povod da se definišu okolnosti i događaji među 
onima koji ih pamte i onih koji ih istražuju. U radu 
ovog foruma učesnici iz Zapadne Evrope, Sjedinjenih 
Država, Izraela i zemalja nekadašnje Jugoslavije 
preispitali su događaje koji su doveli do Holokausta 
na jugoslovenskom prostoru. 
    Organizator skupa bila je dr Mirjam Rajner, porek-
lom iz Beograda, predavač moderne jevrejske umet 
nosti na Barilanskom univerzitetu u Tel Avivu i 
Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu, koautor 
časopisa „Ars Judaica”. Takođe, ona je bila osnivač i 
organizator radionice „Jevrejska umetnost i kultura” 
na Filozofskom fakultetu u Beogradu (2008–2010). 
    Uvodna predavanja održali su Dan Mihman, 
predstavnik Jad Vašema, Jovan Bajford sa Fakulteta 
socijalnih nauka „Otvorenog univerziteta” iz Engle-
ske i Mirjam Rajner. 
    O „Rasističkoj ideologiji o uništenju partizana za 
vreme Drugog svetskog rata u Srbiji” govorio je 
Valter Manošek sa Univerziteta u Beču. U svojim 
istraživanjima Manošek je prikazao uništenje Jevreja 
u Srbiji, odmah nakon okupacije aprila 1941. godine, 
gde je do marta sledeće godine stradao celokupni 
jevrejski živalj. Aleksandar Prusin iz Sjedinjenih 
Država govorio je o „Ideologiji kolaboracije – Ad 
ministracija u Srbiji za vreme Holokausta” (1941–
1944). 
    Tomislav Dulić, iz Švedske, govorio je o geo-
statističkoj analizi stradanja u Jasenovcu. Goran Hu­ 
tinec, iz Zagreba, održao je predavanje o ustaškom 
teroru protiv Srba i Jevreja u Nezavisnoj državi 
Hrvatskoj (1941), ističući slučaj koji se dogodio u 
Velikoj Župi kraj Varaždina. Tomazo Delera, iz 
Italije, govorio je o italijanskom rasizmu i antisemi-
tizmu za vreme fašističkog režima, predstavljajući 
rasistička dokumenta o Jevrejima rečima i doku- 
mentarnim filmom (1942). 
    U radu ovog naučnog skupa učestvovali su i Milan 
Ristović, autor knjige „U potrazi za utočištem – ju 
goslovenski Jevreji u bekstvu od Holokausta (1941–
1945)”; Krinka Vidaković­Petrov sa Instituta za 
književnost i umetnost u Beogradu koja je predstavila 
Dnevnik Ervina Milera i Milana Koljanina (Institut za 
savremenu istoriju – Beograd) koji je održao preda-
vanje „Jugoslovenski Jevreji u antifašističkoj borbi 
(1941–1945)”. 
    Mirjam Rajner predstavila je temu „Umetnost u 
koncentracionim logorima”, osvrćući se posebno na 
rad Danijela Ozma u Jasenovcu. Eliezer Papo, 

poreklom iz Sarajeva, danas predavač na Univerzitetu 
„Ben Gurion”, sa mnogo duha predstavio je humo-
rističku literaturu Jevreja u vreme Drugog svetskog rata. 
Dina Katan Bencion, književnica i prevodilac, rođena u 
Sarajevu. govorila je o svojoj novoj knjizi „Svet u oči­ 
ma žene” – jevrejsko feminističko pismo u posleratnoj 
Jugoslaviji” gde je obradila stvaralaštvo Fride Filipović, 
Ane Šomlo, Gordane Kuić i Judite Šalgo.  
  
 

 
Sa promicije Hebrejsko-srpskog rečnika 

u Ambasadi Srbije u Tel Avivu 2008. 
Mile Isakov, Ana Šomlo, Aleksandar Nikolić  
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Filip David  
 

Dnevnik čitanja 
 

   

    Nije jednostavno odrediti žanr nove knjige 
Ane Šomlo. No, u tome je i njena posebna 
zanimljivost. Najsažetije, moglo bi se reći da 
je svojevrsni "dnevnik čitanja", kako se spo-
minje u podnaslovu. To je dnevnik čitaoca koji 
je ujedno i pisac. Prelistavajući nove i stare 
knjige, najrazličitijih autora, Ana Šomlo 
otvara niz tema u širokom rasponu od kulture 
do politike, uvek u vezi sa knjigama koje čita, 
sve obojeno ličnim utiscima, što i priliči 
dnevničkom, ispovednom tonu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
 

“Pešić i sinovi“ Beograd, 2005. 
 
    Ana Šomlo poznata je našoj čitalačkoj publici kao 
autorka nekoliko zapaženih romana i zbirki pripo-
vedaka, ali i po izuzetnim prevodima sa hebrejskog 
(prevela je neka od najznačajnijih dela klasične i 
savremene jevrejske literature). Nedavno se u našim 
knjižarama pojavio obimni i pouzdani hebrejsko-
srpski rečnik – rezultat njenog dugogodišnjeg posve-
ćenog rada – pravi kulturni i leksikografski poduhvat. 
Zajedno sa svojim suprugom Ivanom Ninićem, izda-
vačem, urednikom i političkim komentatorom, 
potpisuje dva časopisa. Mesečnik "Most" predstavlja 
vezu izraelske dijaspore sa nekadašnjom domovinom, 
a "Lamed", (glavni urednik Ivan Ninić) – elektronsko 
izdanje časopisa, koji objavljuje esejistiku i aktuelne 
teme prevashodno iz oblasti judaizma. 
    Već i ova sažeta biografska beleška pokazuje 
raznovrsnost interesovanja Ane Šomlo, njenu pri-
vrženost stvaranju veza između dve tradicije i kulture, 
ali i njenu nesvakidašnju erudiciju. Ana Šomlo 
predstavlja dobar primer pisca koji pripada dvema 

različitim književnostima: srpskoj i izraelskoj, čije 
delovanje širi kulturni prostor i uspostavlja veze između 
ovih kultura i ovih književnosti. 
    O širini njenih čitalačkih interesa svedoči i ova dnev-
nička knjiga, pod naslovom "Moj svet knjiga". 
Komentari pročitanih knjiga uvek su u širem kontekstu 
onoga što prati njena druga interesovanja, vezana za 
politiku, kulturu, susrete sa ljudima, neke životne 
situacije. Svet knjiga je, kako piše Ana Šomlo, "daleko 
stvarniji od sveta u kojem živimo", odnosno potpuniji, 
celovitiji, raznovrsniji. Svet knjiga pomaže nam da 
bolje shvatimo i razumemo istoriju, drugačija uverenja, 
sopstvenu sudbinu. Ana Šomlo je pisac koji mnogo i 
ozbiljno čita, a u knjigama i u sudbinama pisaca otkriva 
ponešto od onoga što su kontraverze sveta u kojem 
živimo. Njeno čitanje prepliće se sa vestima koje stižu 
sa radija, televizije, iz novina, te tako čitanje i sam život 
jedni druge preslišavaju, dopunjuju i objašnjavaju. 
"Ponekad se čini da čovek sudbinski naleće na knjigu 
koju će pročitati, kao da mu je neka mistična igra 
namenila. Ona će mu odjednom otkriti sopstveno 
lice...", piše Ana Šomlo u nameri da objasni kako 
jednako knjige nalaze nas, kao što mi nalazimo knjige. 
To traganje, pronalaženje i otkrivanje "izbora po 
srodnosti" na neki način jeste "putopis bez voznog reda 
po literaturi". Ali i traganje za nekim važnim ili manje 
važnim odgovorima na pitanja koje nam život svako-
dnevno nameće. 
    Druženje sa dnevnikom čitanja Ane Šomlo vraća nas 
sećanjima na neke autore koje smo možda nepravedno 
zaboravili, a bilo bi dobro da ih ponovo pročitamo. 
Istovremeno otvara interesovanje za pisce koji su nam 
do sada bili nepoznati, pa predstavlja nenametljivu 
preporuku da ih upoznamo. Iskreni posvećenici knjige, 
oni što žive od druženja sa knjigom, verujem, otkriće u 
književnom dnevniku Ane Šomlo privlačnu lektiru koja 
pokriva različlite žanrove, objedinjujući u sebi dnevnik, 
publicistiku, esejistički pristup. 
    Redovni čitaoci "Danasa" prisetiće se da su neki od 
ovih dnevničkih zapisa svojevremeno objavljivani u 
kulturnom dodatku "Pečat". U svakom slučaju, Ana 
Šomlo ovom knjigom, "dnevnikom čitanja", potvrđuje 
širinu svojih interesovanja i svoga razumevanja knji-
ževnosti, svesrdno nas pozivajući da učestvujemo u 
dijalogu na mnogobrojne teme koje otvara. 
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Opunomoćenik 
ućutkanih 

 Neobični događaji na severu Evrope i jugu 
Azije 

 
    Ne, nisam prestala da čitam, niti da beležim svoje 
opaske o knjizi koja mi je u ruci. Ali, to je sve manje 
literatura, sve ređe bajke u kojima može biti i srećan 
kraj. A onda, kada sam potražila na polici danskog 
pisca Hansa Kristijana Andersena, od čijeg je rođenja 
prošlo 200 godina, i nasumice otvorila priču Zli knez, 
učinilo mi se da čitam novinski izveštaj Tanjugovog 
dopisnika: "Taj knez je svojevremeno poveo rat 
protiv svih svojih suseda. Iz dana u dan rasla je 
njegova moć, njegovo ime pobuđivalo je sveopšti 
strah, a uspeh ga je pratio u svim poduhvatima. 
Mnoga se sirota majka krila sa svojim golim detetom 
u zgarištima, ali vojnici su zavirivali svuda, a kad bi 
ih pronašli, nemilosrdno bi mučili i nju i dete i pri 
tome đavolski uživali". Zar su takvi Danci nekad bili 
ili je Andersen sve to izmislio, što se književnicima 
često događa. Ili je dečji pisac bio vidovit u vremenu 
kada nije bilo ni TV kamera, niti je trebalo da se čeka 
da se stavi nova filmska traka kako bi se streljanje 
dečaka ovekovečilo. Da se tako nešto nedavno zbilo 
u Danskoj, ova zemlja ne bi mogla da uđe u Evropsku 
uniju ni u kom slučaju, čak ni kada bi zao knez bio 
poslan u Hag. 
    Kako sam Šerbedžiju cenila kao umetnika i Krle-
žinog interpretatora, to sam gotovo na prepad uzela 
njegovu ispovest, "Do poslednjeg daha" jer kad neka 
nova, interesantna knjiga stigne u Izrael, onda mnogi 
strasni čitaoci ne biraju sredstva da do nje dođu. 
    Rade Šerbedžija vodi svoj dnevnik po povratku iz 
Uzbekistana, gde je snimao film. "U novinama, kažu 
mi", piše "da nisam više Jugosloven nego Hrvat." On 
priznaje da je hrvatski glumac, ali svi znamo da je 
Srbin. Veruje u privremenost ovakvog raspoloženja u 
kome ga prijatelji ne prepoznaju i vidi obnovu 
bratstva-jedinstva u budućnosti. "Ali, ja ni tada neću 
biti čovek za tu priču. Naravno, i dalje ću živjeti svoj 
hrvatsko-srpski, slovenačko-bošnjački ili što on već 
može biti, taj život vođen rečima Nikole Tesle, i biti 
ponosan na svoje srpsko porijeklo i svoju hrvatsku 
domovinu". 
    Kada sam na početko ovog teksta zapisala Tan-
jugov izveštač, setila sam se davno pročitane knjige 
"Maharadža i stranac" kolege novinara Božidara 
Francuskog, koji je bio dopisnik iz Indije početkom 
devedesetih godina. To je, kako je sam autor napisao, 
"Knjiga snova, priča i brojki o Indiji". Ne pamtim da 
sam u srpskoj književnosti pročitala štivo sličnog 
stila. To je neobičan konglomerat beleški iskusnog 
novinara koji u svoj tekst interpolira sve moguće 
informacije o zemlji u kojoj boravi, od političkih i 
društvenih zbivanja, od kojih mnoga potiču iz davno 
prohujalog vremena, pa do onih koji se zbivaju u 
poslednjoj deceniji XX veka. Francuski naizmenično, 
u svakom poglavlju, opisuje Maharadžine dogo-

dovštine koje mu on sam priča i avanture Stranca koji 
boravi u Indiji. To su ljubavne avanture bogate erotskim 
scenama, doživljenim u njihovim slučajnim susretima 
sa Indijkama, spretnim, navalentnim ljubavnicama, koje 
kao da potiču iz škole "Kama sutra". Doživljaji koje 
maharadža priča Strancu tako su precizno i detaljno 
iskazane i toliko podsećaju na susrete koje je i sam 
imao, da se čitaocu čini na momente da je Maharadža u 
stvari Stranac ili obratno, a da je autor knjige opisao 
svoje intimne doživljaje ili snove. 
    Još jedna knjiga, neobično komponovana, "Opuno-
moćenik ućutkanih", profesora sudske medicine u 
Švedskoj, doktora Jovana Rajsa, ostavila je na mene 
dubok utisak. On u svojim memoarima, prevedenim sa 
švedskog, piše o detinjstvu u banatskom gradu Petrov-
gradu, tada češće zvanom Bečkerek, a sada Zrenjanin, 
gde je rođen 1933. godine. Tamo su isprobani i prvi 
kamioni u kojima su Jevreji ubijeni gasom. Jovana 
Rajsa spasli su rođaci, ali je ipak dospeo u logor Bergen-
Belzen i jedini preživeo iz svoje uže porodice. Njegova 
priča, u želji da pomene sve svoje rođake, potresna je, 
"jer kada ih ne bih pomenuo bilo bi to kao da su ponovo 
ubijeni". Da sve to zabeleži i doda svoje švedsko isku-
stvo kao doktor, specijalista sudske medicine, pomogla 
mu je Kristina Hjerten von Gedda, književnica i drama-
turg. U traganju za pravom istinom, dr Rajs je uspeo, 
kao stranac, Jugosloven, "da raskrinka mračne afere i 
ubistva koja bi bila prećutana. Njegova istrajnost i 
upornost, pre svega profesionalna savest, nisu mu 
dozvolili da pravi nalazi obdukcije budu prikriveni kako 
se neki autoriteti u oblasti medicine u Švedskoj ne bi 
kompromitovali. 
    Istina i pamćenje su mogli doktora Rajsa da staju 
karijere. Međutim, njegova potreba da ih izgovori i 
saopšti kao i ona iz ranog detinjstva, dokazuju njegovu 
hrabrost i optimizam o kojima piše u epilogu svoje 
knjige, citirajući Hilelove reči: "Nemoj nikada drugim 
ljudima da činiš ono što ne želiš da drugi tebi čine." 
    Knjigu "Opunomoćenik ućutkanih" prevela je Vera 
Cvejanov, a izdavač je beogradski "Partenon".  
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Vilijam Abramčik    
 

KAO 
 
    Roman “Kao” spisateljice Ane Šomlo izuzetno je 
rafinirana literarna priča o mladosti zatečenoj u jed-
nom teškom vremenu koje nije imalo milosti ni za 
koga. 
    Ravan fabule prividno je potisnuta u drugi plan 
osećajnim i istančanim stilom što pogoduje dubljem 
viđenju stvarnosti od uobičajenog. Naročito su u tom 
smislu briljantno izvedeni dijalozi koji na časak ne 
narušavaju stilsko jedinstvo spolja smirenog, ali 
iznutra itekako uzburkanog pisanja. 
    Njeno poimanje životnih situacija u biti je fata-
lističko, kao da sudbina ima svoje neko delovanje 
mimo romana i upravlja likovima neumitno – 
određuje ih tako duboko da čak ni sama spisateljska 
moć ne može skrenuti događaje u pravcu drugačijeg 
od onog imanentnog njihovoj logici. Upravo tu i jeste 
krucijalni dokaz verističnosti romana Ane Šomlo, 
proživljenosti svih njegovih spona i dorađenosti knji-
ževnog materijala. Jer, “Kao”, to se oseća nepogre-
šivom intuicijom, nije roman konstrukcije već je 
duboko ukorenjen u život svog pisca, samo jedan 
istrgnuti i jezikom književnog stvaranja izraženi deo. 
    Ako bismo se upitali o nivou na kome Ana Šomlo 
deluje na čitaoca, spoznali bismo da je on u biti 
stopljen sa uverenjem krajnje jasno definisane dečje i 
devojačke psihologije – da je svet nešto prijateljsko 
što treba uzimati tako kakvo je. 
    Posebno su lepi pasaži u kojima reči dočaravaju 
ljubavno treperenje, a ono, između redova – izražava 
mističnu srodnost zaljubljenih duša koja o pravim 
razlozima te zaljubljenosti i ne žele odista da se 
upitaju. Zar svako razjašnjenje, svaki razlog ili ži-
votni stav zapravo ne razara neobičnu, retku, božan-
sku svetlost i poletnost ljubavi? 
    U svakom pogledu roman Ane Šomlo, “Kao” je 
zrelo literarno ostvarenje visoke vrednosti koje nam 
svet i naše  neposredno prošle istorije otkriva u svetlu 
nežnog, pametnog i za grube ideje svog vremena 
krajnje nezainteresovanog bića – nekoga ko se našao 
u životnim okolnostima u kojima može samo da se 
čudi užasima i neprilagođenostima ljudi, ili da žudi za 
mističnim devičanstvom prve mladalačke ljubavi. 
Ostvarenje te ljubavi ujedno je i početak nekog novog 
života i možda – treće knjige spisateljice Šomlo. 
    U svakom slučaju, delo “Kao” ima sve značajke 
događaja naredne literarne sezone koja će uneti jedan 
nov ton i uzburkati uspavane kritičke duhovne navike 
uvek na isti, tzv. objektivni pogled na našu stvarnost 
i ono što joj prethodi. Ovde je, međutim, život dat do 
kraja iskreno, potpuno i to modernnim, nenamet-
ljivim, krajnje osebujnim literarnim načinom. 
 
(Vilijam Abramčik-Velimir Abramović) 

 

Ana Šomlo 
Bio-bibliografija  

  
Ana Šomlo /Negotin, 1935/ pisac, prevodilac, novinar. 
Diplomirala orijentalnu filologiju i književnost na 
Beogradskom univerzitetu. Boravila dve godine na 
studijima u Jerusalimu radi usavršavanja arapskog i 
hebrejskog jezika. 
Od 1960. godine radila na Televiziji Beograd, prvo u 
Kulturnoj redakciji, zatim u "TV–Reviji", a dvadeset 
godina je uređivala časopis "RTV – Teorija i Praksa". 
Napisala je romane "Lea Štraser" /Nezavisna izdanja 
Slobodana Mašića, Beograd 1980/, "Kao..." /Spektar, 
Zagreb 1983, Prosveta, Beograd 1990/, "Glasovi 
dijaspore" /Književne novine, Beograd, 1985/, 
"Milenina pisma Kafki" /Književna zajednica Novog 
Sada, 1988/, "Hazari ili obnova vizantijskog romana", 
razgovori sa Miloradom Pavićem /BIGZ, Beograd 
1990/, "Žuti prkos" /"Inđić", Beograd, 2006/. 
Prevela je sa hebrejskog jezika roman Aharona 
Apelfelda "Badenhajm 1939" /Dečje novine, Beograd 
1989/. 
 Priredila i uvodni tekst napisala za knjigu "TV Lica", 
portretna hronika sa fotografijama Ljubinka Kožula 
/RTV, Teorija i Praksa, Beograd, 1989/. 
 Predgovor i tumačenja napisala za knjigu "Pjesma nad 
pjesmama", sa ilustracijama Olje Ivanjicki, /Interpress, 
biblioteka Megila, Beograd, 1992/. 
Priredila i prevela sa hebrejskog "Antologiju kratkih 
priča Izraela" /Bagdala, Kruševac 1995/. 
Priredila i prevela sa hebrejskog "Antologiju izraelske 
poezije i proze" /Zidne novine, Sarajevo 1995/. 
Međunarodno pismo: Savremena izraelska književnost, 
priredila Simha Kabiljo–Šutić, /delove prevela A.Š./, 
Književnost, 7–8/ 1998. 
Dokumenti: Izrael 1948–1998, priredila Simha 
Kabiljo–Šutić /delove prevela A.Š./, Književnost, 9–10/ 
1998. 
Prevela sa hebrejskog zbirku eseja izraelskog političara 
Šimona Peresa "Novo Postanje" /BMG, Beograd 1999/. 
Prevela sa hebrejskog doktorsku disertaciju Lily 
Halpert Zamir "Danilo Kiš: jedna mračna odiseja" 
/Ateneum, Beograd 2000/. 
 Sastavila "Hebrejsko–srpskohrvatski i srpskohrvatsko–
hebrejski rečnik" /Udruženje jugoslovenskih Jevreja u 
Izraelu, Tel Aviv 1993/. 
Napisala udžbenik "Učite sami hebrejski" /Izdanje 
autora, Natanija 1996/. 
Saradnik je nekoliko enciklopedija: u Prosvetinoj 
"Enciklopediji" /Beograd, 1969/ je pisala odrednice o 
izraelskoj književnosti. U "Encyclopaedia Judaica" 
/Keter, Jerusalim 1974/ pisala je o književnicima 
jevrejskog porekla sa južnoslovenskog područja. U 
"Hrvatskom Općem leksikonu" /Leksikografski zavod 
Miroslav Krleža, 1996/ piše o savremenim izraelskim 
piscima. 
Za rukopis zbirke priča "Ponovo u Jerusalimu" dobila je 
nagradu izraelskog Ministarstva za useljenje 1996. 
godine. Zbirku objavjuje Bosanska knjiga iz Sarajeva 
1997. i Prosveta, Beograd 2004. 
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U izdanju beogradskog izdavača Miroslav izlazi 
zbirka priča "Iduće godine u Jerusalimu" 2000. 
godine. 
"Antologija izraelske poezije 20. veka", izbor i 
prevod sa hebrejskog /Pismo br. 70, 2002/. 
"Četiri kamile iz pustinje", zbirka šest priča Gideona 
Telpaza, prevod sa hebrejskog /Pismo br. 71, 2003/. 
Knjiga intervjua "Biti i opstati na televiziji", Radio 
televizija Srbije, 2004. 
Prevela "Nakit" Šulamit Lapid, Clio 2004. godine. 
Knjiga "Bila sam tvoje more /prepiska Franca Kafke 
i Milene Jesenske/", Pešić i sinovi, Beograd, 2005. 
godine. 
Prevela "Lavlji med – Mit o Samsonu" Davida Gros-
mana, Geopoetika 2006. godine. 
”Žuti prkos”, roman, Izdanje Dragana Inđića, Beo-
grad, 2006. 
Sastavila ”Hebrejsko-srpski rečnik”, Jasen, Beograd, 
2007. 
"Moj svet knjiga – Dnevnik čitanja", "Pešić i 
sinovi",  Beograd, 2008. 
"Nove knjige Izraela", blok o izraelskoj književnosti, 
Književnost 4/2008. 
"Holokaust i njegovo značenje" Jisraela Gutmana i 
Haima Šackera, prevele sa hebrejskog Ana Šomlo i 
Ela Krstić, Zavod za uđbenike, Beograd, 2010. 
"Uvek ovde, ponekad tamo", novinski tekstovi "Pešić 
i sinovi", 2010. 
"Davka pitom" (Baš iznenada), priče, na hebrejskom, 
"Pyuttit", 2013. 
U izraelskim književnim časopisima Moznaim, Iton 
77, Rav Kol i Jerušalajim objavljuje svoje priče na 
hebrejskom jeziku. 
Priznanje "Kalat haor" /Laureat svetlosti/ za 2005. 
godinu dodeljeno Ani Šomlo za dugogodišnji rad na 
afirmaciji izraelske književnosti u svetu. 
"Moć govora i druge izraelske priče", izbor i prevod 
Ane Šomlo, "Kuća poezije", Banja Luka 2014. 
"Antologija savremene izraelske poezije" priredila i 
prevela Ane Šomlo, "Kuća poezije", Banja Luka 
2015. 
“Posle mnogo godina”, priče, “Kuća poezije”, Banja 
Luka. 
Doživotni počasni potpredsednik Jevrejske opštine 
Beograd. 
Bila je član IO SJOJ i predsednik Kulturne komisije 
SJOS. 
Bila je predsednik HOJ-a i devet godina glavni 
urednik Mosta. 
Član Udruženja književnika Srbije. 
Član udruženja pisaca Izraela. 
Laureat svetlosti. 
 

 

U ovom broju 
 
Zapisi Ane Šomlo 
Filip David: Dnevnik čitanja 
Vilijam Abramčik: KAO 
Ana Šomlo: Bio-bibliografija  
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Ne zaboravite da otvorite 
www.makabijada.com 

 
 
 
 

htp://balkansehara.com/prica1_2017.html 

Istraživački i dokumentacijski centar 
www.cendo.hr 

 
 
 
 
 
 
 

Lamed 
List za radoznale 

Redakcija - Ivan L Ninić 
Adresa: Shlomo Hamelech 6/214226803 

Netanya, Israel 
Telefon: +972 9 882 6114 
e-mail: ninic@bezeqint.net 

https://listzaradoznale.wixsite.com/lamed 

Logo Lameda je rad slikarke 
Simonide Perice Uth iz Vašingtona 
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