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Zapisi Ane Somlo

Dnevnicke beleske

Police za knjige u mojoj sobi zasute su koricama iz
kojih izviru pozuteli isecci iz novina, moji tekstovi
koje decenijama objavijujem u raznim jugosloven-
skim, izraelskim i sada srpskim listovima.

Godine 1957, ujesen, dobila sam stipendiju za
postdiplomske studije na Univerzitetu u Jerusalimu.
Tada sam imala dvadest i jednu godinu. Moj muz Ivan
Ninic i ja krenuli smo u Izrael. Pohadali smo casove
za strane studente koji su dolazili da usavrsavaju
postdiplomske studije i hebrejski jezik u Mahon Grin-
bergu u Jerusalimu. Istovremeno, slusala sam pre-
davanja na Univerzitetu.

Nova sredina bila mi je vrlo zanimljiva, pa sam
pocela da pisem i novinske tektove. Prvi dopisi
objavljeni su mi u beogradskoj Dugi, poslani iz
Jerusalima, 1958. godine, zatim u Politici, a onda u
NIN-u, novosadskom Dnevniku, Jezu, Intervjuu,
Knjizevnoj reci, Knjizevnim novinama, Vremenu,
casopisima Pismo i KnjiZevnost, pancevackim “Sves-
kama”... Neke od tih isecaka sam sacuvala, a neki
nisu nikada ni stigli do mene. Kako sam od 1960.
radila kao novinar na beogradskoj Televiziji, to su mi
se TV prilozi cesto paralelno pojavijivali sa ¢lancima
u Stampi.

Ovde, u Izraelu, povremeno objaviljujem u
knjizevnim novinama “Iton 77", dnevnom listovima
“Haarec” i “Maariv”, casopisu “Jerusalim”. Mada
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sam u meduvremenu objavljivala i romane, zbirke prica
i prevode knjiga sa ivrita, navikla sam, kao Sto to obicno
svi novinari c¢ine, da sve dogadaje u Zivotu posmatram
kao —da li je to ili nije tema za novinski tekst?

Ovo su samo neki od mojih zapisa o susretima, puto-
vanjima, izlozbama, sajmovima knjiga u svetu i lic-
nostima, medu kojima ima i onih koji su se preselili u
vecnost.

Moj prvi novinski tekst KROZ NEGEV DO EJLATA
objavljen je u Dugi 1958. godine. Novinarstvo je poste-
peno, ma koliko sam do tada truda uloZila u orijenta-
listiku, zatamnilo moje interesovanje za filologiju.

Na povratku iz Izraela, 1959. godine, ¢im sam ras-
pakovala kofere u Beogradu, pronasla sam svoju staru
pisacu masinu, nabavila indigo i pocela da pisem
novinske tekstove.

Kroz Negev do Ejlata

U Jerusalimu je praznik. Na fakultetu deset dana nece
biti predavanja. Prava prilika za putovanje. Uzeli smo
mapu Izraela da napravimo plan izleta. Ugledala sam
grad Beer Sevu i setila se da je tamo Avraham iskopao
sedam bunara, pa je stoga taj grad nazvan Vir Savija.
Odatle ¢emo krenuti na jug, kroz pustinju Negev do
Ejlata. Za taj bi nam put od 400 kilometara trebalo oko
800 izraelskih funti, a mi smo imali para samo za 200
kilometara.

Ivan i ja krenuli smo sa kiSnim mantilima 1 torbom
preko ramena. Izasli smo iz Jerusalima, stali na drum 1
poceli da masemo kamionima koji su se kretali ka jugu,
pokazuju¢i pravac naSeg puta. Prode ceo sat dok nas
jedan Sofer nije primio u svoj kamion. On nam je
ispricao da je iz Jerusalima i da je to jedini lep grad na
svetu, da takvog slicnog nema i da je prostor kroz koji
prolazimo jedini zeleni kraj, da je zelen cak 1 leti, a da
na drugim mestima nije, pa da i tada ima povetarca
kakvog nigde na svetu nema.

Rekla sam mu da u mojoj zemlji, daleko preko mora,
duva snazan vetar i sa takvim oduSevljenjem mu
govorila o koSavi, da mi je prosto bilo krivo §to kod nas
nema jo$ nekog jaceg vetra o kome bih mu pricala, pa
onda po¢nem o zelenilu — kako je kod nas sve i svuda
samo zeleno 1 da ovo ovde kraj Jerusalima nije nista (i
stvarno nije) prema onom nasem zelenilu. Vidim da mu

nije pravo Sto je kod nas sve tako zeleno, pa po¢nem da
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hvalim narandze i vidim da mu je milo. Kod Ramle
nam se put razilazio, pa smo opet izasli na drum,
mabhali i jedan Sofer je zaustavio svoja kola i odvezao
nas do Gedere. I njemu sam ispri¢ala ko smo i §ta smo
1 odakle smo 1 kuda nas put vodi, a on meni da je iz
Gedere i1 da je Gedera lepa, ali da ovakvog kraja kao
Sto je ovaj, njegov, nema nigde. Tacno je, ovako
divnih vrtova narandzi u svetu nema, pa se osetim
pobudenom da mu pricam o naSim voénjacima i
Sljivarima. I opet zapazim da ni njemu nije pravo to
u nasoj zemlji daleko od mora ima na stotine hiljada
vinograda, pa poceh da hvalim narandze i tako se lepo
rastadosmo.

Blizila se no¢, pa smo potrazili autobus za Beer
Sevu. Tamo ne nadosmo sedam i izvora. Bilo je veé
kasno. Uginilo mi se da me Beer Sava na nesto
podseca, pa kad sam malo razmislila setila sam se
Divljeg zapada. Mladi¢i sa SeSirima Sirokih oboda i
pal¢evima zakacenim o kaji§ na kukovima, a tamo
negde visio im je, ali samo po jedan revolver, Sporim
korakom i$li su kroz grad. Neko rece da je sutra vaSar
i da ¢e se iz svih krajeva Negeva sakupiti Beduini da
izmenjaju svoju robu. BeSe ve¢ mrak, pa udosmo u
jedan hotel — 8 funti — pa izadosmo.

Velike plakate Foli Berzera privukoSe naSu paznju,
pa pruzismo blagajniku 45 pijastra (grosa). Izracu-
nalli smo da bismo za istu bioskopsku ulaznicu u
Jerusalimu platili celu funtu, a nismo, znai uStedeli
smo, pa mi bi drago $to tako pametno kalkuliSemo.
Foli Berzer — Pariz — Beer Seva. Bila sam zadovoljna
Sto razvijam svoje poznavanje umetnost...Evropa...
Zapad... Bliski istok...Biblija.. .istorija.. .Avimeleh -
Edi Konstantin.

Prava no¢. Kuda ¢emo? U park. Primetila sam da
su policajei kraj parka. Zaklju¢ili smo da je to dobro.
Pa se setih da nije. Ali, mozda i jeste. MoZe nam se
ipak desiti da spavamo pod krovom.

Seli smo na klupu i prvi put primetili koliko je to
mala, tvrda i neprijatna stvar. Glava ubrzo poce da mi
pada. Sanjala sam zandare kako me hapse i Beduine
kako me oslobadaju, pa sam u snu svima pokazala
pasos i kad su videli odakle sam odmah su me pustili
na slobodu.

Ali, to mi brzo dosadi, pa po¢eh da bdim. Na pamet
mi padoSe sve straSne stvari — naravno rat, pa mate-
matika. Ustanovih da sam vrlo sre¢na i da je divno
putovati ovako bez predrasuda o neophodnosti novca.
I naravno, zaklju¢im da je novac divna stvar, ne tek
tako da stoji u banci, ali da imas toliko da sebi moze$
da plati§ prenociste.

Primetih da su no¢i vrlo duge.

U ranu zoru popili smo espreso i krenuli kroz pu-
stinju.

“Lepa je pustinja u rano jutro”, rekao nam je Sofer.
“Da, lepa je, velicanstvena. A kod nas ima reka”,
kazah mu. Kada me je upitao — koliko - zbunila sam
se. Nikada o tome nisam razmiSljala. Ponovih —

Mnogo. A on me opet upita — Koliko?

Kako nisam umela da mu odgovorim, on poce da
pogada, pa rece — Mozda pet!

“Kakvi pet! Mnogo!”

“Mozda deset”? - pokusa on.

Ma kakvi deset, preko sto, kazah, pa kad videh kako
se zacudio, pocnem da nabrajam: “Dunav, Sava, Drava,
Morava i jo$ jedna Morava, pa Soca, setlh se Tamisa i
dalje ni da maknem. Kasnije sam se u sebi cudila kako
to da mi Neretva nije pala na pamet i ¢vrsto resih da ¢e
prva stvar kada se vratim u Jerusalim, biti da prou¢im
malo geografsku kartu Jugoslavije. Ako svoju zemlju ne
znas, kako ¢e$ drugu upoznati?

Sofer je zaustavio kamion i rekao da se tamo na
stotinak metara iza brega nalazi lepo selo i da bi valjalo
da ga vidimo. Prosli smo 200 metara i viSe, a sela
niotkuda. Uplasih se... Sami u zoru u pustinji. Ugledah
velike zute mrave i1 pomislih — pustinjski. To su oni §to
coveka zivog zakopaju, pa kad osetih jednog kako mi
mili niz nogu, pomislih — poceli su. Ali, to beSe buba-
mara.

Sunce se visoko diglo nad pustinju i pesak se uzario
pod njim. Nigde ni Zive duSe. Prode jedan kamion pun
kamenja. Sofer nije hteo da se zaustavi. I prode drugi,
pa nas ni on ne primi, I tako jo§ puna dva sata. Sunce
nam je bilo upravo nad glavom, pa se zazeleh Beograda
1 aprilskih kiSa, pa ispricah to Soferu autobusa koji mi je
pruZio ruku da se popnem uz visoku stepenicu i sednem
na pomoc¢no sediSte kraj njega. “Vrucina je paklena” —
rekao nam je, a ja njemu, da je tamo daleko u mojoj
zemlji nedavno pao sneg. Kada sam videla da mu nije
pravo Sto kod nas pada sneg, a u njegovoj zemlji je susa
1 ova pustinja koja je najlepsa sa svojih cetrdeset boja i
gde kiSa nikad nije pala i gde je 1 pored Cetrdeset boja
sve tako crveno-Zuto, usijano i obojeno kao samo sunce
i gde Bog ne da ni toliko kapi da kamile mogu travu,
tako skromnu hranu, u peskovitoj dolini da nadu.

“U mojoj zemlji, daleko preko mora, bi¢e mozda
poplava”, kazala sam mu, pa mu bi Zao naseg naroda i
nase zemlje. Onda smo zakljucili da na kugli zemaljskoj
nesto nije u redu i da je to mozda zbog atomskih proba.
Pohvalila sam mu se da smo se mi medu prvima izjasnili
protiv atomskog naoruzanja. Drugi putnici, sada nas je
bilo ve¢ vise, pitali su me - kako je sada kod nas i kako
je Tito?

“Tito? Tito — rekla sam — “hvala, dobro je”. Zamalo
da kazem — dobro smo. Toliko mi se Tito ucinio blizak,
jer tako je tim ljudima u autobusu izgledalo, kao — Tito,
mi, Jugoslavija — jedna celina. To mi se dopalo, pa sam
pocela da se hvalim kako smo mi ovo i ono uradili. Bilo
mi je Zao §to nemam sliku naseg novog Beogradskog
sajmista da im pokazem, ili bar zgrade Novosadskog
fakulteta, pa sam se setila da im ispricam kako mi
besplatno studiramo. To se najviSe svidelo Soferu, iako
mi nije ba§ poverovao.

“Ja imam pet sinova”, rece
budu doktori. Zar to moze?”

Pa kad sam mu rekla: “Da!” — ispitivacki me je pro-
motrio i nije sasvim poverovao i ponovo upitao:

“A kako je, inace tamo kod vas?”

Rekla sam mu opet: “ Kod nas je dobro.’

Stigli smo do kibuca Zdej Boker (Dohna kauboja).
Pokazali su nam drvenu kucicu u kojoj je ziveo Ben
Gurion 1 gde uvek provodi svoje slobodno vreme.
Krivudali smo jo§ 247 kilometara uzanom tamnom
trakom kroz pustinju. Prosli smo kraj Micpe Ramona,
malog naselja. Cudno mi je bilo da vidim decu u
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uzarenom srcu pustinje, u njihovom domu, dvoristu,
tako dalekom i tudem. Stari napusteni grad Avdat
veliCanstveno je stajao na najviSem bregu Negeva sa
Beduinom u beloj ode¢i. Podsecao je na davno minula
zaboravljena vremena. Prosli smo kraj Solomonovih
stubova, a u sumrak stigli u Ejlat.

Jedna devojka je pevala: “O daroma, o daroma, le
Ejlat. (Na jug, na jug, do Ejlata). Nedaleko se mogla
videti ve¢ osvetljena Akaba. Zagazila sam bosom
nogom u jos§ topao Sljunak, pa sam zaronila u Crveno
more i posle duge pustinje i puta kao trake kroz nju,
morska voda me je kao melem privila.

No uzivanje nije potrajalo. Prosao je dan i spustila
se druga no¢. More je no¢u podmuklo i sa njega duva
hladan vetar... Uvili smo se u kiSne mantile i poku-
Sali da uzivamo na obali u sumraku. Izletnici su
zapalili logorske vatre, razapeli Satore, a ja stegoh
jace oko sebe mantil i pomislih na svoju sobu daleko
preko mora i rastuzim se. Sela sam kraj vatre i okusila
vru¢ krompir pecen u njoj, slusajuéi pesmu o jugu i
Ejlatu.

Nista ne traje tako dugo kao no¢ na obali.

Ali, zora je bila blaga, rumena i bistra. Okupali smo
se unjoj i crvenomorskoj vodi i zazeleli se svog doma
1 jerusalimskog svetog grada, pa stadosmo na drum i
prodosmo jos jednom kraj Bir Taba i Solomonovih
crvenih stubova. Nasi saputnici izvadiSe svoje kutije,
pa poceSe da sakupljaju kamencice 1 slikaju nebo,
more, sunce. Uzdahnula sam tuzno kad sam pomlshla
da moja mama nec¢e moéi da kaze svojoj susetki:
“Vidis, ovo ovde na slici ti je Crveno more, a ovo
ovde je moje dete, jel' ti se ¢ini da je smrSala?”

Znam da bi moj otac rado video svoju kéerku kraj
Akabskog zaliva, na granici Izraela, Jordana i Egipta,
toj tako vaznoj politickoj tacci za svetski mir, ali Sta
¢u? Nemamo fotografski aparat. Setih se da su me
Skoljke nekada radovale, pa se sagoh da ih skupljam.
Onda sam videla samo decu oko sebe, pa se postideh
i ostavih Solomona i njegove stubove i ¢uh kako
devojka peva: “O, cafona, o cafona leHeifa...” (Haj-
demo na sever, na sever, u Haifu).

Pred pono¢ smo stigli u Tel Aviv, veliki i osvetljen
kao prekookeanski brod. Odatle produzismo za Jeru-
salim.

I bi no¢ tre¢a — pomislih — divno je videti svet, jer
tek onda znas koliko ti je dom drag.

Ne smes reci — ne znam

Mada sam svojima u Beogradu pisala da smo Ivan
i ja bili na izletu do Crvenog mora i da nam je bilo
veoma lepo, oni su se zabrinuli kada su procitali moj
tekst u Dugi. Smatrali su da je taj put bio opasan po
zivot, mada su bili i zadovoljni, jer su svi nasi rodaci
1 prij ate1J1 kupili taj broj Duge. Mama je obecala da ¢e
ga sacuvati, ali negde se, ne zna kako, zagubio, kao 1
naredni kQ]l je kasnije bio objavljen. Na svu srecu, ja
sam sacuvala svesku iz koje sam prepisala stranice o
nasem putovanju.

Ovi dopisi iz Izraela bili su povod da me glavni
urednik Vladimir Paskaljevi¢, kada sam se vratila u
Beograd, pozove da budem stalni saradnik Duge.

Studenti u Izraelu rade preko leta da bi mogli da
placaju svoju Skolarinu. Kako smo Ivan i ja studenti i
nemamo para i ne samo za Skolarinu, odlucili smo da
nademo posao. Posavetovali smo se sa prijateljima.

Naravno, prvo pitanje koje su nam postavili i koje su
kasnije svi ponavljali, bilo je:

“Sta znate da radite?”

Na to bismo se mi zgledali i jedan od nas bi, onaj ¢iji
su zivci slabiji i to dugo ¢utanje ne moze da izdrzi,
odgovorio:

“Znate, mi smo studenti.”

”Studenti, ¢ega? Imate studente i studente, recimo
tehnike, koji se ve¢ snadu oko nekih masina, studente
poljoprivrede, razume se, i oni sa medicine — u bolnici,
naravno, kao medicinske sestre, bolniCari, a ima i
takvih...

“E, mi smo ba§ od takvih, znate mi filologiju, filo-
zofiju...”

Tu bi obi¢no doslo do prijateljskog stiska ruke 1
najboljih Zelja, sa nadom da ¢e se ipak sve dobro zavrsiti
1 preporukom za prijatelja, Sto je ve¢ pocelo da me
podseca na pricu o putu preko tri staklena brega. Mozda
bismo i mi lutali preko bregova da nam jedan od
prijatelja nije otkrio precicu.

“Pre svega” — savetovao nam je — “ne sme se reci -
Ne znam ovo i nisam ono. Sve znas$ i sve si bio, jer sve
se moze nauciti, naravno, ako se hoce. Treba samo biti
odlucan.”

Pokazalo se da je na$ iskusni prijatelj bio u pravu.
Uskoro su nas pozvali na farmu u Bejt Jichak sa kratkim
obavestenjem: “Jedna porodica putuje u inostranstvo i
ima poverenja da celu farmu ostavi vama da se o njoj
brinete. Na farmi ima svega, ne mora se nista kupovati."

Koja porodica i kakva cela farma? Uhvatila nas je
laka panika. Tako smo nas dvoje krenuli u Bejt Jichak,
lepo malo selo blizu Natanije. U autobusu me je mugila
misao da mozda na farmi, kad ve¢ ima svega, ima i
mleka, pa rekoh to svom muzu.

“Valjda se ne bojis krava?”

“Pa, pravo da ti kazem, nije mi svejedno. Krave se
ritaju, a i ne znam da ih muzem.”

“Nista, naucic¢es§ vremenom” — pokusao je da me tesi.
“Krave su dobre. Najzad, sve se da nauditi”.

Rekla sam mu da ¢e on morati da muze krave. Nisam
znala otkuda mu tako nakaradna shvatanja — da je to
iskljucivo Zenski posao. Doslo je do vrlo ostre diskusije
o pravima i duznostima Zene u kojoj sam ja, naravno,
zastupala napredne ideje.

Sre¢om, stigli smo na vreme do farme, tako da nasa
rasprava nije uzela snazan zamah, kako se na pocetku
moglo oc¢ekivati. Gazda nas je vrlo ljubazno docekao
(kao profesor dake na maturi). Odmah smo poceli da
pregovaramo. Kao i obi¢no i on nas je pitao Sta sve
znamo da radimo i uz to dodao da ¢emo biti sasvim
sami, sem njegovog malog sina koga ¢e nama poveriti.

Gospode Boze, sin! Pa §ta ¢u sa njim? Bojala sam se
krava, a sad sin. Ne znam §ta deca jedu, ne umem da ih
oblacim...

“Sa decom, naravno, znate da postupate? Pa tu nema
Sta, jednostavno — dete kao dete”, kaze gazda.

“Svakako, potvrdim i od nelagodnosti se osvrnem.
Iza prozora Stale stajale su tri krave. Moj prestravljeni



izraz je verovatno odao moje iznenadjenje, jer doma-
¢in odmah rece:

“Nisu, nisu nase. Komsijine su. Vi sigurno niste
radili sa kravama, pa ste se zabrinuli kada ste ih
videli?"

“Sa kravama? Kako da ne! Jo§ kad sam bila mala
muzla sam krave, a odonda nisam”. Interesantno kako
se covek oseca lako kad ne mora da brine o kravama.
Ranije to nisam prime¢ivala. Medutim, kad smo ostali
sami, muz me je strahovito izgrdio i nazvao lazlji-
vicom, §to me je jako zabolelo. Pokusala sam da ga
podsetim kako su nas upozorili da moramo da se
pretvaramo kao da sve znamo, ali on se pravio kao da
je to zaboravio.

“Sigurno imate koze, ovce, magarca mozda?”’ —
pokusala sam da povedem razgovor.

“Ne, mi imamo samo kokoske”.

“A, kokice? I niSta vise, sem sina?” (Muz me je
munuo laktom u slabinu.)

“Pa to je igracka”, rekla sam. “A koliko kokica
imate?”

“Pa oko 2.000”.

Uzdrzavala sam Stucanje koje me je naglo spopalo.

“Bavili ste se zZivinarstvom?”’

Smatrala sam da ovog puta muska glava treba da
se izjasni.

“O svakako”
slabim glasom.

“Imali smo kokoske kod kuce”.

Pomislila sam da je i on po€eo da izmiSlja i da tek
to ne bi bilo pravo mO_]OJ majci. Iskoristila bi mo-
menat da kaZze da ona nece i ne Zeli da se meSa u moj
zivot, ali nazalost i ovog puta se, u ostalom kao i do
sada, pokazalo da je ona bila u pravu. Smatrala je da
istina, ma kako bila gorka, ne sme da se krije.

Pocela sam da izlazem svoju teoriju o Zivinarstvu
(nekada je moja baba imala kokoske u dvoristu, a i mi
smo jednu drzali za vreme rata u kadi. Zvali smo je
Milica. Snela nam je nekoliko jaja, ali ni ona nije bila
dugog veka.)

“Dva puta dnevno dobiju kukuruz, naravno pasu
travu i piju vodu,” rekoh i pomislim, gospode Boze,
gde mogu da nadem livadu dovoljno veliku da nap-
sam dve hiljade kokosi, za to mi treba Citava prerija,
a ovde je sam kamenjar i pesak.

“Ovde se kokoske ne hrane kukuruzom, a nema ni
trave.”

“Pa Sta jedu?” -
gresku.

“0, pa vase kokoske ne jedu ono §to nase jedu, ali
najzad, sve se da nauciti” — rekao je moj muz i pre-
korno me pogledao.

Tako smo zakljucili posao. Gazda je izaSao da nas
isprati. Bio je ve¢ sumrak. Primetila sam da na vise
mesta gori vatra. — Pazi, veselo neko selo, svuda
logorska vatra! — kazem.

“Ne, ne, nasmejao se gazda — to je zbog zmlja

“Kakvih zmija?” — upitam. Utom je proSao neki
seljak kraj nas sa debelom crnom zmijom probodenu
Stapom.

Gazda me je pogledao i blago rekao: “Ne plasite se,
ove nisu opasne. Ima malih, Sarenih, te su gadne

—rece moj muz posle duzeg oklevanja

upitam i time napravim takticku

otrovnice. | skacu, pa ih ne vidite. Pametnije je ne i¢i
bos, ali ni to ne pomaze. Da, zaboravio sam da vam
kazem. Imacete oko 250 vocaka da okopavate i zalivate.
Lak posao! E, pa milo mi je §to smo se sporazumeli.
Dovidjenja do kraja skolske godine. Cekam vas!

Usli smo u osvetljeni Tel Aviv. Bila je ve¢ duboka
no¢ kada je autobus stigao do ulaska u Jerusalim 27.
juna 1958. godine.

Nisam znala da se kokoske ponaSaju kao zveri. U lulu
— kokosinjcu, svaka je imala svoju zi¢anu kabinu i
svakog jutra je dobijala vodu i hranu, ali to joj nije bilo
dovoljno, ¢ak i kada ne bi sve pojela i popila. Probila bi
kljunom mreZu svoje susetke i kljucala bi je dok kroz
perje ne bi probila do njene krvi. Tako smo morali da ih
spasavamo jedne od druge. Decak, Saul, bio je vrlo
samostalan i nije dozvoljavao da se mnogo ‘brinemo oko
njega. Vodio je sam svoj Zivot. Druzio se sa decom u
susedstvu, spremao se da najesen krene u Skolu.

Jednog jutra, kada sam usla u kokoSarnik da napojim
zivinu 1 htela da se vratim u kuc¢u, videla sam na pragu
veliku crnu zmiju kako uspravno stoji kao da namerava
licno da otvori vrata. Zanemela sam, a onda sam pustila
krik kakav nisam znala da posedujem, bio je tako snazan
i prodoran. Saul se pojavio pod jednom palmom i upitao
Sta se dogodilo. Podigla sam ruku u pravcu zmije.

“Pa Sto se deres?”” — pitao me je — “to je zmija koja se
hrani pticama, njen ujed nije otrovan.”

Jedva sam dosla k sebi. Samo mi treba da me dotakne.
Ni otrov mi ne bi bio potreban da uginem. Tu sam zmiju
1 kasnije sretala kao susetku. Penjala se uz drvo, Setala
dvoriStem, ali izbegavala sam da joj se priblizim.
Medutim, Jednog se dana pojavila mala Sarena zmija sa
podlgnutom glavicom, Sarka. Ivan je zgrabio lopatu i
presekao je na nekoliko mesta po telu. Svaki se njen deo
vijugao samostalno do kasne veceri. Slede¢eg dana smo
ih zakopali.

Kokoske su bile vrlo vredne. Svakog dana oko
hiljadu jaja bi snele. Morala sam pojedinacno da ih
izmerim na posebnom kantaru i sortiram u Cetiri
veli¢ine. Oko podne bi stigao kamion i Sofer bi preuzeo
kutije sa jajima.

Vreme je bilo tako toplo, rad naporan, da knjige
gotovo nisam otvarala. Sve ono §to sam mislila da ¢u
nauciti ostalo je za jesen kada se gazda bude vratio iz
Londona.

Bio je zadovoljan naSim radom, isplatio nam je
dogovorenu zaradu i mi smo otputovali na Mrtvo more.

Fudbalere hrane mrkvom

Izrael ima modernu kuhinju, ali se kuva i po
biblijskim receptima

Tekst u Dugi pisan je ravno pre pedeset godina.
Prilikom ponovnog dolaska u Izrael zapazila sam da su
se obicaji ovde pomalo promenili. Nisam u toku ¢ime
hrane fudbalere, ali se u samouslugama koje su otvorili
najcesce doseljenici iz Rusije, moze naci izvanredna
prSuta, koja je ukusna gotovo kao ona zlatiborska.
Karmenadle su, takode, vrlo dobre. Naravno, sve se to
drzi u posebnim rafovima, daleko od onih za mlecne
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proizvode.

A §to se tice kupacih kostima, bas pre neki dan,
prolaze¢i ulicom prema moru, gde su pobozne
devojke sa Biblijom pod pazuhom, u tamnim ¢ara-
pama ispod dugackih sukanja, odlazile u hram, na
obalu je siSla preplanula devojka u bikiniju, vrlo
zgodna. I niko nije protestovao, naprotiv, mladié¢i su
je ljubazno posmatrali.

Tradicionalna svecana vecera za petak uvece, erev-
Sabat, 1 danas u mnogim domovima, uz ¢asu crnog
vina okuplja porodicu.

Specifi¢nost izraelske kuhinje je, svakako, njena
raznovrsnost. Mozete uéi u desetak kuhinja u
Jerusalimu 1 u svakoj ¢ete naci isto povrée, priprem-
ljeno na potpuno razlicit nacin od onog prethodnog,
dok vas moze iznenaditi neko varivo od perSuna,
garnirano faSiranim S$niclama, zacinjenim suvim
grozdem, biberom i cimetom, ako ste imali srecu da
naidete na jelovnik persijskog porekla. Ukoliko se,
medutim, nadete u Baki, jednom kraju Jerusalima,
mozete osetiti miris duveca, sarmi ili nekog drugog
naseg jela, jer u tom delu grada zive doseljenici iz
Jugoslavije. U madarskoj kuhinji se svakako moze
zate¢i neki gula$, u poljskoj slatka riba sa paradajzom,
u ameri¢koj meso u sosu od jabuka...

Dakle, iako je nacija dobila svoju drzavu, kuhinja
nema svoj jelovnik. Ljudi su u ovoj oblasti ostali
sentimentalni prema rodnoj grudi. Koliko je nacin
ishrane vazan covek moze da zakljuci tek kad se nade
u nekoj stranoj drzavi. I nesvesno prvi nastupi
nostalgije nastaju u kuhinji, ili u trpezariji, zavisi gde
se rucava.

U Izraelu cesto dolazi do razvoda braka zbog
neslaganja u kulinarstvu. Interesantno je da pripadnici
mlade generacije ne znaju jezik svojih baka, ali
kuhinjske recepte piSu na ivritu i ¢uvaju ih za svoju
decu. Ova tradicija predavanja recepata tako je snazna
da su do danas saCuvani neki biblijski recepti po
kojima se pripremaju jela, narocito za praznike.

I pored raznovrsnosti izraelska kuhinja poseduje
jednu osnovnu odliku — “koser”. Po biblijskom zako-
nu mleko i meso se ne smeju mesati, tako da je i
kuhinja prema tome podeSena. U kuhinji postoji
simetri¢na podela sa dve sudopere, i dva plakara.
Sudovi u kojima se kuvaju mle¢ni proizvodi ne smeju
do¢i u dodir sa sudovima za meso. Pedantnost
domacice u nekim slucajevima ide dotle da se case za
mleko ne smeju upotrebljavati kad se za stolom sluzi
meso, ve¢ za tu priliku postoji drugi pribor ¢asa.

Poboznost Jevreja i odanost verskim zakonima je
toliko jaka da je svinjsko meso, kO_]e je zabranjeno
jesti i spominjati! Umesto ° ‘hazir” §to znadi svinja,
kaZe se “druga stvar”, jer je i sama re¢, po ovdasnjem
misljenju, bogohuljenje. Ova strogost posluzﬂa jekao
podrska opstanku Jevreja, kao i ostali verski 1
nacionalni obicaju, ali slabe medu mladom
generacijom.

To nepostovanje tradicije otislo je tako daleko, da
je jedan mesar otvorio kasapnicu svinjskog mesa u
Jerusalimu. Negodovanje gradana bilo je tako snazno
da je radnja privremeno bila zatvorena. Medutim, radi
vernih kupaca mesar je Zrtvovao svoj dobar ugled, a

pobozni Jerusalimljani prelazili su na drugu stranu
ulice.

Letos je baS prekoputa ove kasapnice, otvoren bazen
za plivanje, Sto je izazvalo burne rasprave i demon-
stracije poboznih. Zene se u tom bazenu pojavljuju pred
muskarcima u kupac¢im kostimima, dok vecina njih ni
po najvecoj vru€ini ne ide bosonoga, jer verski zakoni
to zabranjuju. Sada su pobozni Jerusalimljani u nedo-
umici: ne prolaze kraj mesarnice, a ne smeju ni pored
bazena, pa idu sredinom puta.

Najzad, za ovih desetak godina od stvaranja Izraela i
jelovnik pocinje da dobija svoju formu, §to mu svakako
diktiraju temperatura zemlje i cene. Za jedan kilogram
govedeg mesa mozete kupiti 40 kilograma narandzi, §to
ljude u Izraelu navodi na zaklju¢ak da je ovo voée puno
vitamina, a da meso podize krvni pritisak, pa prema
tome podeSavaju i svoj jelovnik. Tako ¢ete u kuéi sa
dovoljno materijalnih sredstava biti posluzeni samo
jednom nedeljno mesom. Voce je vrlo jeftino i jede se u
svako doba godine i dana u velikim koli¢inama u svakoj
ku¢i. Osim juznog voca koje poznajemo, postoje i vrste
plodova za koje nismo ¢uli, kao gujava, ukusa sli¢nog
dll’l]l a oblikom kruski 1 avokado ¢iji je plod mastan i
maze se umesto putera na hleb zatim sladak plod
kaktusa — sabra.

Zena u Izraelu obi¢no radi od osam do Cetiri Casa, pa
se prlmenjuje englesk1 nacin ishrane. Bogat dorucak sa
jajima “na oko” (naravno, ne i sa Sunkom) Samenet,
sli¢an nasem mileramu 1 leben — kiselo mleko. Za
dorucak se obavezno sluzi i “salat-jerakot” — salata od
raznog povréa. Oko sedam sati se priprema topla
vecera: varivo sa jajima ili “kcicot” (fasirane $nicle od
mesSanog povréa), mada mogu biti 1 od zivinskog mesa;
salata, prelivena Samenetom i vo¢na salata U podne se
obi¢no pojede sendvi¢, naravno mlecni ili sa mesom, a
svaka vrsta mesnatih proizvoda mora biti spravljena po
“koSer” receptu, sto, izmedu ostalog znaci da meso treba
drzati u slanoj vodi pre nego $to se sluzi.

U vozu ili autobusu ¢esto mozete da vidite mladu
devojku kako vadi iz dZepa presnu kelerabu, Sargarepu
ili paradajz. To je njena obavezna uZzina i mladi i stari
Izraelci nose pune dzepove “botnim 1 garinim”
kikirikija i raznog suSenog semenja.

Na ulicama se prodaju “falafe”, vrlo ukusan izraelski
specijalitet. To su male lepmje punjene pecenim kned-
licama od povrca sitno secenim paradajzom, krastav-
cem 1 prelivene “thinom”, nekim ljutim specijalitetom,
¢ije je poreklo tesko ustanoviti, verovatno od sezama.
Drugo omiljeno jelo je “humus” kasa od semena koja
pomalo li¢i na pasirani pasulj, od leblebije, sluzi se u
plitkim tacnama, zaCinjen raznim mirodijama, a umace
se zalogajima lepmJe

U Izraelu se ide na veceru “na humus” kao kod nas
na Cevapcice. Trosi se ogromna koli¢ina vo¢nih sokova
kao 1 onih od povréa. Najomiljeniji je sok od Sargarepe.
Dok se svi fudbaleri na svetu hrane kalori¢nim jelima,
prvenstveno mesom, Izraelci kazu da svoj tim pre
utakmice nahrane mrkvom. L, sude¢i bar po poslednjim
fudbalskim susretima kaloriénost § Sargarepe identi¢na je
sa hranom nasih repre-zentativaca.

U svakoj izraelskoj kuci obavezna je sveCana vecera

a “erev Sabat” — petak uvece. Sluzi se obi¢no punjena



riba i “Solet” pasulj koji se kuva na tihoj vatri ceo dan.

Najzad ima 1 biblijskih jela, kao kolaci “oznej
Aman” — Amanove usi — koje svaka domacica pripre-
ma na razne nacine, S$to zavisi od toga gde su njeni
preci proveli poslednj ih 2000 godina.

Susret sa profesorom

Mada sam gotovo svakodnevno odlazila u Dugu i
oCekivala da ¢u postati stalni ¢lan redakcije, raz-
misljala sam i eventualno o radu na Fakultetu. Ulozila
sam Sest godina Zivota u orijentalistiku i mislila sam,
a jos§ viSe su to smatrali moji roditelji, da je Steta da se
ne bavim filologijom, pogotovo §to se govorilo o
tome da ¢e se na FiloloSkom fakultetu u Beogradu
otvoriti i katedra za hebrejski jezik.

Potrazila sam profesora doktora Fehima Bajrak-
tarevica. Htela sam da se posavetujem sa njim o svom
budué¢em radu, da mu ispricam kako se studira u
Jerusalimu. Kada sam 1953. upisala prvu godinu
Orijentalistike na Univerzitetu u Beogradu i kod
njega sluSala predavanja o persijskoj knjizevnosti,
pri¢alo se da on zna Cetrdeset i pet jezika. Da zna
arapski 1 turski to sam videla, jer nam je predavao
jezik 1 knjizevnosti pisane na tim jezicima. Na prvoj
godini bilo je upisano nas Sezdesetoro. Kasnije se broj
smanjio, mnogi su odustali, ali su nam se prikljucili
studenti sa starijih godina kojima su preostali ne-
poloZeni ispiti. Nisam mogla pretpostaviti da me se
profesor seca.

Usla sam u njegov kabinet razmisljajuci kako da ga
oslovim. Medutim, on me je sa osmehom i pogledom
iznad naoCara preduh1tr10 “Salom, Ana Somlo, ma
Slomeh? Ejh haja birusalajm?”, (Dobar dan, kako je
bilo u Jerusalimu?), §to me je iznenadilo. Pred
odlazak u Izrael javila sam mu se, ali nisam verovala
da me se seca. Bila je rana jesen kada sam krenula na
put i predavanja na fakultetu jos nisu bila pocela. Sada
sam mu pricala o Casovima arapskog, pomenuvsi
profesora Blaua, nekadaSnjeg njegovog studenta,
prenevsi mu njegove pozdrave, a on me je upitao i za
svog studenta, sada profesora Ejala i neke druge na-
stavnike kO_]e nisam upoznala. Kada sam zapazila
kako savrSeno pamti imena svojih studenata, pome-
nula sam mu da je i moja majka tridesetih godina
sluSala njegova predavanja na Casovima svetske
knjizevnostii na Beogradskom univerzitetu i da mi je
o tome pricala. Prekinuo me je: “Kako se zvala vaSa
mama?” “Budimka”- rekla sam, a on je dodao:
“Smederevac, da, se¢am je se. Bila je veoma lepa, ali
i dobar student. Kako sam c¢uo, postala je profesor
kHJIZGVHOStl negde u Srbiji. “Da” potvrdila sam,

“predavala je i meni, kod nje sam maturirala u Novom
Sadu”.

Posmatrao me je sa osmehom i rekao: “Prenesite
joj moj pozdrav...” Bila sam iznenadena da pamti
svoje studente izmedu dva svetska rata. O profesoru
Bajraktarevicu pricale su se bajke, ali istinite. A povrh
svega, sem knjiga koje je pisao i prevodio, gajio je
divne ruZe u svom vrtu u beogradskoj Profesorskoj
koloniji.
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Znam $ta znaci malo poznat jezik u svetu

Te jeseni, kada smo se vratili u Beograd, sreli smo
jednog dana na Kosanci¢evom vencu Dejana Bogda-
novica. Studirali smo istovremeno orijentalistiku. On je
bio stariji od mene, ve¢ apsolvent kada sam se ja upisala
na fakultet. Bio je vrlo lep mladi¢ i veoma se dopadao
devojkama. Nije mi tada delovao kao neko ko ¢ée se
posvetiti nauci. Pozvao nas je, mene i Ivana, ku¢i na
kafu i ispri¢ao nam S§ta je nakon studija radio.

Dogada se, jo§ jednom, da nasi jugoslovenski orijen-
talisti otkrlvaju lepotu knjizevnosti Istoka svetu, a mi je
mozemo Citati samo na francuskom, nemackom ili
engleskom jeziku. Tako je Dejan Bogdanov1c profesor
u pariskoj Visokoj Skoli zivih orijentalnih jezika, a uz to
se bavi 1 prevodenjem persijske knjizevnosti na
francuski jezik. Njegov izbor savremene iranske poezije
objavljuje se u francuskim knjizevnim cCasopisima i
antologijama, a trenutno radi i na prevodu jednog kla-
si¢nog dela iz dvanaestog veka.

Mozda je profesor dr Fehim Bajraktarevi¢ upozorio
mlade orijentaliste da posvetiti Zivot izuavanju ovih
teskih jezika i nama stranih, ne obezbeduje pravo
priznanje i podrSku naSih izdavaca. Ime profesora
Bajraktarevi¢a veoma se ceni u svim evropskim nauc-
nim krugovima, naravno onim koji se bave izu¢avanjem
istocnjacke filologije 1 knjizevnosti. Njegov prevod
persijskog klasicara iz X veka Firdusija “Rustem i
Suhrab”, epizode iz “Sahname” sa originala, objavljen
u 1zdanJu Srpske knjizevne zadruge 1928. godine, a
preveden na gotovo sve svetske jezike i danas se na
predavanjima persijske knjizevnosti i jezika navodi na
katedrama za orijentalistiku kao delo izuzetne vred-
nosti.

Ako bismo ovaj tekst posvetili tradiciji ili, bolje
receno istoriji, onda bi trebalo pomenuti da su nasi ljudi,
poreklom Bosanci i Hercegovci, bili medu najboljim
poznavaocima persijskog jezika na Porti u Istambulu u
XVI veku, kada Je ovaj jezik bio veoma cenjen.
Medutim, tim naSim poslenicima, izdava¢ima ili
pisarima, ne mozemo niSta zameriti, jer iz tog vremena
poti¢e oko 2.000 rukopisa, od kojih je pedesetak vrlo
retkih i1 skupocenih egzemplara.

Posle Beograda — Pariz i Teheran

Ovi spisi Cuvaju se u naSim muzejima. Najvise ih ima
u Sarajevu, a Dejan Bogdanovi¢ svakog raspusta, kada
dolazi u Jugoslaviju, radi na njima. On u Parizu predaje
predmet “Orijentalni aspekti jugoslovenske civili-
zacije”, a pomenuti spisi sadrze teme sa naSih podrucja.

Posle diplomslog ispita na Katedri za orijentalnu
filologiju u Beogradu, Bogdanovi¢ je zavrSio studije
persijskog jezika i knjizevnosti na Sorboni. U Iranu je
proveo cetiri godine i na Univerzitetu u Teheranu
doktorirao sa temom ‘“Predavanje persijskog jezika i
knjizevnosti na prostoru danasSnje Jugoslavije”.
Prilikom svog boravka u Teheranu, Dejan Bogda-novi¢
S€ upoznao i sa savremenom persij jskom lite-raturom.

"Prevodi rubaja persijskog pesnika Omera Hajama iz
XI veka, narocito u FicdZeraldovom prevodu, izazvali
su negde polovinom XIX veka pravu renesansu u



svetskoj knjizevnosti, tako da su odusevili ne samo
¢italacku publiku, ve¢ i Getea i naseg Zmaja.

“Znam §ta zna¢i malo poznat jezik u svetu i koliko
vremena je trebalo da Andri¢ i Krleza osvoje svet, to
je 1 jedan od razloga §to sam zeleo da se posvetim
studiranju persijskog jezika. Interesovanje postoji
uvek kod francuske citalacke publike. Cuveni knji-
zevni ¢asopis “Nouvelle revue francaise” objavio je,
recimo, pesme mladog persijskog knjizevnika
Naderpura, §to je naiSlo na odjek francuske knjizevne
kritike. U obimnom delu “Savremeni pisci”, u izdanju
Maznoa, objavljen je 1 moj tekst o tom pesmku i
Jusidzu, takode savremenom persijskom knjizevniku.
U ovaj izbor usli su pisci koji su dobili Nobelovu
nagradu za knjizevnost ili su potencijalni dobitnici.
Od jugoslovenskih pisaca dat je prikaz Andrica,
Krleze, Dobrice Cosi¢a, Marka Ristica, Ranka
Marinkovica... Sastavljaci su bili eminentni pisci.
Izbor jugoslovenske knjiZzevnosti bio je, nazalost,
prilicno slabo uraden, pa me je izdava¢ pozvao da
pripremim za naredno izdanje ‘“Recnik savremenih
dela”, sem izbora persijske knjizevnosti i tekst o
jugoslovenskim piscima".

- Cuva li se u savremenom iranskom stihu duh
Hajamove vinske rubaje?- pitam Bogdanovica.

“Pomenuli ste FicdZeraldov prevod Hajama. To je
antiteza pravog studioznog i prepevanog prevoda, kao
§to je recimo, Antologija ruske poezije koju je u
Francuskoj obJaVﬂa Elza Triole. Izvanredni pozna-
vaoci jezika prevede doslovno stih, a onda pesnici,
izabrani prema afinitetu za slian stih, prepevaju
prvobitan prevod.

Ficdzraldovi prevodi su, mozZe se reci, pre pesme
inspirisane Hajamom, bliske temama i formama koje
su tada bile popularne kod engleske ¢italacke publike,
nego Sto prikazuju pravog Hajama, kao Sto sada, na
primer, Francuzi prevode Miodraga Bulatovica, jer
poseduje neke slicne elemente sa popularnim Hen-
rijem Milerom, zacinjenih crnogorskom etikom.
Siguran sam da u savremenoj persijskoj knjizevnosti
mogu da nadem Vaska Popu, DuSka Matic¢a ili Vesnu
Parun, kao S§to u nasoj knjiZzevnosti postoje Farug
Farohsad, Naderpur i Roja. Mislim da bi pesnikinja
Desanka Maksimovi¢ mogla da da izvrstan prepev
Parvin Etesami. Pesnik Roja odgovarao bi nasem Bori
Radovicu, odli¢no bi prepevao Sen Dzon Persa. Mo-
derni iranski pesnici su, inace, iskoristili sve pozitivne
crte klasika.

Treba pomenuti da je Andricevo delo na
persijskom, ali ne u prevodu sa originala, dozivelo
jedno za drugim dva izdanja u Iranu, u tirazu od
10.000 primeraka, §to predstavlja izvanredan uspeh,
kada se zna da se persijski piSe arapskim
nevokalizovanim pismom i ¢ita zdesna nalevo, zbog
¢ega veoma malo njih moze da prati ovu literaturu.
Sve su Andri¢eve knjige odmah rasprodate i u
pripremi je novo izdanje".

Ovaj podatak navodi na pomisao da joS jedan nas
diplomirani student, sa perfektnim znanjem
japanskog jezika radi povremeno u japanskoj

ambasadi. DuSica Madarac, jugoslovenski stipendista u
Japanu, simultani prevodilac sa japanskog jezika i
poznavalac ove dalekoisto¢ne knjizevnosti, je bez
zaposlenja. Svake godine na nasoj Katedri za
orijentalistiku desetine studenata diplomira ove veoma
naporne studije arapskog i turskog jezika, a Beogradam
mogu samo iz slucajnih susreta da na svom jeziku cuju
poneku interesantnu re¢ o literarnim naslednicima
Firdusija i Omera Hajama.

Kamere su izvadili sa dna

Mada sam intenzivno pocela da se bavim novinar-
stvom, drzala sam i nastavu hebrejskog jezika. Imala
sam oko pedesetak studenata u okviru Jevrejske opstine
u Beogradu, u ulici Kralja Petra, gde sam cesto drzala i
predavanja o izraelskoj knjizevnosti. Moje teme iza-
zvale su interesovanje, pa sam putovala i u Novi Sad,
Suboticu, Zagreb. Istovremeno, pocela sam da se bavim
i prevodenj em sa ivrita i da objavljujem poezuu i prozu
savremenih izraelskih pisaca u knjizevnim ¢asopisima.

Vodila sam razgovor sa kinoamaterima DuSanom
Makavejewm Kokanom Rakonjcem i Zikom Pavlo-
vicem... o njihovoj zelji da se profesionalno bave
filmom. U njihovom klubu upoznala sam i Batu
Zivojinovica koji se tada nadao da ¢e dobiti prvu pravu
ulogu.

U listu Duga, gde sam, najzad, dobila stalno mesto
novinara radila sam sa mladim kolegama koji ¢e kasnije
postati glavni urednici (Mirko Boji¢ u "Ilustrovanoj
politici", Predrag Kosti¢ u "Zeni"). Neposredni urednik
bio nam je pisac Branko Radicevi¢, a glavni Vladimir
Paskaljevi¢. U naSu redakciju svakodnevno je zalazio
pesnik Branko Miljkovi¢ i desetogodis$nji de¢ak Goran
Paskaljevi¢, sada jedan od znacajih srpskih filmskih
reditelja. Najzanimljivije je tada za Dugu pisala
BoZana-Zana RadO_]eVIC novinar i pisac, poginula u
saobracajnoj nesrec¢i 1963. godine.

Objavila sam intervju sa glumcima Zan Luj Baroom,
Suzanom Strazberg (koja mi je tada pricala o svojoj
drugarici Dzejn Fondi, koja ne Zeli da se kao njen otac
bavi glumom). Pisala sam i o MiSelu Simonu kome smo
priredili iznenadenje u Kinoteci, sveCanu predstavu
“Budi spasSen iz vode”, njegov film koji do tada nije
video, a kada je uSao u zamracenu bioskopsku dvoranu
publika ga je docekala aplauzom, a reflektori osvetlili
njegovo uzbudeno lice. U to vreme, krajem Sezdesetih i
pocetkom sedamdesetih snimane su mnoge filmske
koprodukcije u Avali filmu, pa sam u raznim jugo-
slovenskim listovima objavila razgovore sa Klod Oton
Larom, Loranom Terzijefom, Luj Zurdenom i drugim
popularnim li¢nostima iz sveta kinemato-grafije.

Na Beogradskoj televiziji radila sam u Infor-
mativnom programu. Bila sam i saradnik zagrebacke
TV emisije “Ekran na ekranu” U svom dnevniku
belezila sam utiske o ljudima koje sam sretala,
opcCinjenosti televizijom. Bili su u ono vreme veoma
zna€ajni. O nekim od njih niSta, sem Ccitulje, nije
objavljeno. Mihail Ivanjikov bio je tada najbolji
kamerman na Beogradskoj televiziji, a Slobodan - Gica
Krstanovi¢ sjajan novinar.



Zapisala sam u dnevnik i beleske o svojim pute-
Sastvijama po selima sa Zaharijem Trnavcevi¢em dok
sam radila u Emisiji za selo, zaledenim putanjama 1
pesacenju, nasoj zasluzi za dovodenje vode u selo
Klju¢. O mnogim TV zvezdama kao Sto su bili
Dusanka Kalanj i Miéa Orlovi¢ napisacu kasnije
knjigu “Biti 1 opstati na televiziji”.

Mada sam u meduvremenu objavljivala romane,
zbirke prica i prevode knjiga sa ivrita, nastavila sam
da piSem novinske tekstove.

O televiziji sam pocela da piSem u Dugi 1958. kada
je beogradski televizijski program zvani¢no poceo da
radi. To je bio i jedan od razloga $to me je 1960.
godine glavni urednik TV informativnog programa
Dragoljub Trailovi¢ pozvao da ucestvujem na kon-
kursu za novinara-saradnika.

Medutim, nakon sedam godina rada u
informativnom programu, 1967. godine moj boravak
u Izraelu predstavljen je u redakciji Beogradske
televizije kao neka politiCka neprijateljska misija,
tako da sam bila suspendovana i udaljena iz redakcije,
$to me je duboko potreslo. Moje studije u Jerusalimu
bile su negirane, a novinarski rad nipodasStavan. Alj,
bilo je to vreme kada su glavni urednici i direktori
imali pravo da primoraju ¢lanove redacija da diza-
njem ruku isteraju svog kolegu sa posla.

Taj deo svog zivota opisala sam u _]ean_] hterarnOJ
transpoziciji u romanima "Zuti prkos" i "Lea Straser".

Mali ekran na tekucoj traci

Na televizij isam se zaposlila 1960, ali o njoj pocela
da piSem u Dugi pre nego sto je Beogradskl tele-
vizijski program zvani¢no po¢eo da radi. Bojana
Andri¢, urednik u Dokumentarnom programu RTS,
emitovala j je u svom programu leta 2009. prilog o
mom prijemnom ispitu na televiziji, koji do tada
nikada nisam videla, niti sam znala da je snimljen.
Poslali su mi kasetu u Izrael, tako da sam posle
cetrdeset godina videla kako je moj ispit izgledao.

Godine 2004. u ediciji “TV polica” Centar za
istrazivanje Radio-televizije Srbije objavio je moju
knjlgu “Biti 1 opstati na televiziji — intervjue sa
znacajnijim 1 popularnim li¢nostima Jugoslovenske
televizije, medu kojima sa Radivojem Lolom
Duki¢am, DuSankom Kalanj, Mi¢om Orlovi¢em,
Ivanom Hetrlhom Sandom Langerholc, Zdravkom
Sotrom, Angelom Miladinovim...

Prizori iz Zivota

Drame i dokumentarne emisije kao
“namenski” program

Televizija je svojim gledaocima protekle nedelje
pruzila priliku da vide nekoliko filmova: “Slatka
Irma”, “Osam i po”, “Anatomija jedne ljubavi”, pa
¢ak 1 jednu filmsku premijeru “Devojka Irasema”;
uzbudljivala ih je direktnim prenosom svetskog
prvenstva u stonom tenisu i utakmice kupa kupova u
rukometu — ali su sva ta dela i dogadaji nastali mimo
nje ili ne za nju. Drame i nekoliko dokumentarnih ili

“kontakt” emisija mogu se stoga smatrati “namenskim”
televizijskim programom, prilozima pravljenim upravo
za ovaj medij. Bilo je medu njima onih koji su nosili
istinsku dramu i1 upecatljiv dokument.

O banalnosti — banalno

Za petu epizodu humoristicke serije “Varijacije”,
nazvane “Pod starost” autor Novak Novak inspirisao se
Nusi¢evom jedno¢inkom. Bolje da nije. Da se potrudio
da sam stvori zaplet i da smisli vrcave dijaloge, mozda
bi bolje zabavio gledaoce. Postupak kojim se o banal-
nosti govori banalno, o dosadi dosadno nikad ne moze
da donese uspeh. U ispraznom tekstu, ljubavnoj sceni
muza i zene u trenutku kada slave tri decenije
zajednickog Zivota, a zbog povoda prvih godina braka,
Branka Miti¢ i Ljubomir Ubavkié¢, kao jedini akteri,
pola casa smeSteni u hotelskoj sobi, gotovo liSeni
svakog mizanscena, nisu se nikako snalazili.

O braku, pre svega, ali ne samo o tome, govorila je i
drama “On dolazi sutra”, prva u ciklusu “Mesec dana
finske TV drame”, §to je upravo pocelo. Ovi prizori iz
bra¢nog zivota, scene su o dve osobe malih drustvenih i
materijalnih sredstava, manjih moguénosti introspekcije
1 maste nego Sto su one Bergmanovih junaka. Ovde su
uzroci i situacije mnogo Jasnije, ideje su izrecene, ali
ostaje ona glavna — moze li brak, pritisnut i nagrizen
trkom za standardom, svakodnevnim brigama o deci,
domacinstvu i1 novcu, da se spase i kako. Iskren raz-
govor posle svade nesumnjivo je katarza, no pitanje je
dokle ¢e ona mo¢i da odrzava unutrasnju ravnotezu kad
sve spoljnje okolnosti ostaju iste.

Neusiljeni ritam zbivanja, odli¢na gluma, narocito
Rite Poska u ulozi supruge, u€inile su da se ostale drame
ovog ciklusa oc¢ekuju sa interesovanjem.

Mirko Sabolovi¢ gradio je svoju dramu “Pucanj” po
klasicnim dramaturS§kim pravilima. Ona ima ekspo-
ziciju, zaplet, kulminaciju i rasplet vestim vodenjem
radnje, Sto drzi gledaoca do samog kraja o neizvesnosti
ishoda. Nije joj to, medutim i jedina vrednost. Ono $to
se dogada na selu moze da bude slucajnost, kao Sto i
slu¢ajni pucanj — ranjavanje druga u lovu — predstavlja
samo povod da se progovori o pritajenim “zlim dusima”
proslosti, o nacionalnoj netrpeljivosti kojom stari truju
mlade i o iskuSenjima novih generacija.

Beograd-Natanija, 1958-2010.

. Na Masadi 1959.



GorKki talog vremena

themtura lspva]a istoriju u predstavljan]u
dogadaja ili u njenom naucnom pristupu — i
Cini je konkretnom, i vise od toga, ona jedan
dogadaj oslobada anonimnosti i pridaje mu
opsteljudsku dimenziju

_Dok dremljivo gledam 2877. epizodu TV serije
"Ziveti svoj Zivot", zvuk telefona se meSa sa zujanjem
erkondi$na. Cekam da se ponovi. Tada ¢u znati da to
ne zove Dorijan (iz serije) svoju ne¢aku Bler (u TV
epizodi), ve¢ da to mene traze. Zvuk mog telefona je
identi¢an televizijskom. Skazaljka na termometru
priblizava se 40. stepenu i pretpostavljam da mene
trazi ili mi se bar tako Cini. Ne ustaje mi se. Verujem
da ¢e to biti neka agencija, da ¢e pretpostaviti da sam
upravo ili ve¢ davno stigla iz Odese u Nataniju.
Zacudice se da se ne mozemo sporazumeti na ruskom
kada se zovem Ana. Cekam da prestane zvono. Nije
to onaj moj broj iz beogradske NjegoSeve ulice, kada
me zove prijateljica na kafu ili mi neko javlja da jeu
Jugoslovenskom dramskom fantasticna generalna
proba kojoj bih mogla prisustvovati. Telefon ne
odustaje 1 sada znam da mi se javlja neko iz Udru-
zenja madarskih useljenika, poziva me na veselo vece
1 ne¢e mi poverovati, kad nosim ovo prezime, da ne
razumem taj jezik. Varam se. To je glas Lili Zamir.
Javlja se iz Jerusalima. Nismo se Cule nekoliko
godina, ali pamtim njen glas, i bi¢u sigurna da ne
greSim ako u prvoj recenici, posle pozdrava, bude
izgovorila ime Danila KiSa. Bila sam u pravu. "Ana,
kaze mi ona, se¢as se kada smo pricale o Danilu?
Jedino ti mozeS da prevedeS moju doktorsku
disertaciju na srpski, ti si je prelistala, pisala malo o
njoj. Obavezne smo da to uc¢inimo zbog Kisa. I tiija."
Ne znamo da li ¢e to neko objaviti u Beogradu, ali ja
ose¢am na sebi upitan Danilov pogled i ve¢ skidam sa
police Bastu, pepeo, Cas anatomije, Grobnicu... 1
vracam se telefonu: "Tvoja disertacija ima 327
strana", kazem. "To je ogroman posao". Ali, Lili
Zamir, po tonu mog glasa shvata da ne mogu da je
odbijem. Naslov njene disertacije je lzmedu istorije i
Jikcije: proza Danila KiSa. Kazem joj da sam upravo
o temi istorija i istina pisala u svom dnevniku.
Obuzeta sam razmisljanjem o tome ve¢ mesec dana.
"Tim pre", kaze Lili i ja ve¢ raspremam svoj pisaci
sto. Stavljam recnike. Sve KiSove knjige ne mogu da
stanu. Redam ih na stolice, svuda naokolo. Jer pam-
tim, u disertaciji ima mnogo citata. Moram ih upo-
rediti sa originalom.

Zasto bas Kis?

Potrazila sam u uvodnom tekstu pobude mlade
profesorke knjizevnosti Univerziteta u Jerusalimu da
za svoju doktorsku tezu izabere Kisa. "Procitala sam
roman Basta, pepeo, u prevodu Amacie Porat na
hebrejski jezik", piSe u uvodu Lili Zamir. "Bila je to
ljubav na prvi pogled, od prvog poglavlja. KiSovi
predeli vratili su me, u se¢anjima, na moje detinjstvo

i viSe od toga, do njihovih vidika i mirisa, o kojima sam
sluSala u ku¢i svojih roditelja. Slike iz KiSove maste
spojile su se sa onima o kojima mi je pricao moj otac.
Obuzelo me je uzbudenje i zaZelela sam da proc¢itam sva
KiSova dela. Ali, u Izraelu se nije mogao pronaci
nijedan prevod njegowh knjiga...," Istrazivanja Lili
Zamir odvela su je u Jugoslaviju. Cak j je 1 srpski jezik
pocela da uci. Stigla je do Casa anatomije, Homo
poetikusa 1 Enciklopedije mrtvih. Procitala je sva
njegova dela. U tome joj je pomogla Dina Katan-
Bencion koja je prevodila knjige Danila KiSa na
hebrejski. "Nisam imala uvid u radove koji bi obuhvatili
¢itav KiSov literarni opus. Imala sam veliku cast da
saradujem sa piscem, li¢no, savetujem se sa njim i
koristim njegove misli, meni izreCene, kao sredstva u
razmatranju i razumevanju njegovog stvaralaStva". Jo§
jednom, iznenaduje me neverovatna slucajnost, da
upravo u trenutku, kada sam pretpostavila da sam
zatvorila krug istorije 1 knjiZevnosti, slu¢ajnost me
vrata toj temi (pored toliko drugih). Citam: "Delo
Danila Kisa kreée se izmedu istorije i1 literature i
predstavlja spomenik jevrejstvu Srednje Evrope koje
viSe ne postoji. Ono je i izvesna arheologija licnog
iskustva. Literatura 1spraV1Ja istoriju u predstavljanju
dogadaja ili u njenom nau¢nom pristupu — i €ini je
konkretnom, i viSe od toga, ona jedan dogadaj oslobada
anonimnosti i pridaje mu opSteljudsku dimenziju — kako
mi je rekao u nasem razgovoru, leta 1989, u njegovom
stanu u Beogradu", zakljuCuje svoj uvodni deo
Zamirova.

Doba sumnje

Prelistavam Gorki talog iskustva. To je zbirka
razgovora sa KiSom koju je priredila Mirjana
Miocinovi¢. Pogled mi pada na pitanje koje je Danilu
postavio Boro Krivokapi¢: "Kako vidite jednu cijelu
kavalkadu raznih nacionalizama koji se keze iz
istorijskog okvira ovog vijeka?" "Nacionalizam je, pre
svega, paranoja. Kolektivna i pojedinatna paranoja.
Kao kolektivna paranoja, ona je posledica zavisti i
straha, a iznad svega posledica gubljenja individualne
svesti. Ako pojedinac, u okviru druStvenog poretka, nije
u stanju da se "izrazi", ili zato §to mu taj drustveni
projekt ne ide na ruku, ne stimuliSe ga kao individuu, ili
ga sprecava kao individuu, $to ¢e re¢i ne daje mu da
dode do svog entiteta, onda on postavlja sebi za cilj, bar
na izgled, zadatak epohalne vaznosti: opstanak 1 prestiz
nacije, ouvanje tradicije 1 nacionalnih svetinja, fol-
klornih, filozofskih, eti¢kih, knjizevnih itd. Sa teretom
takve, tajne, polujavne ili javne misije N.N. postaje
covek akcije, narodni tribun, privid individuuma. Kada
smo ga ve¢ sveli na tu meru, na njegovu pravu meru,
izdvojili ga iz krda, imamo pred sobom individuum bez
individualnosti, nacionalistu..." Ki§ pominje Sartrovog
Zila, to je onaj koji prebledi ako se pomene tema
Engleza "Nemojte pred njim pominjati engleski ¢aj, jer
¢e vam svi za stolom namigivati, davace vam znake
rukama i nogama, jer Zil je OSth_]lV na Engleze...." Pada
mi na pamet kQ]l su nam sve caJ evi postali otuzni. Cak
ni ¢uveni ruski ¢aj nije nam vise po V01J1 Engleskog
smo se ve¢ davno odrekli. Ostaje nam ¢aj od Sipaka. Ki§
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je bio vidovit. Opet bih mogla da postanem resavski
dak 1 prepisujem njegove tekstove zbog kojih bi
Eduard Sam, njegov literarni otac, bio ponosan, da
skine svoj polucilinder, zamahne Stapom i pokloni se
pred svojim sinom prorokom.

SecCanja
ZIVOT U NOVOM SADU

Odmabh posle rata napustili smo Negotin i preselili
se u Vrsac. Kada je trebalo da se sagradi most izmedu
Panceva i Beograda, tata ga je projektovao, pa smo od
1946 — 1948. ziveli u Pancevu, a onda je tata
projektovao novosadski most, pa smo se odselili u
Novi Sad. Taj je most sruSen za vreme NATO
bombardovanja. Da je moj otac to doziveota, bio bio
bi veoma nesrecan.

Kada mi je bilo Cetrnaest godina upoznala sam
Ivana Ninica, za koga ¢u se sedam godina kasnije
udati. Imali smo mnogo zajednickog, interesovanja,
sklonosti, ali ono S§to nas je najviSe zblizilo bila je
vezanost za jevrejstvo. Njegova mama, Irma
Rozencvajg umrla je na samom kraju rata, a njeni
roditelji, baka Margita i deda Josif Rozencvajg, kod
kojih je odrastao, ubijeni su za vreme ratau Sremu,
kao 1 ujak, Viktor Rozencvajg, mladi pesnik, koji je
streljan u Kerestincu, kraj Zagreba sa KerSovanijem,
Pricom i drugim intelektualcima, medu kojima je bilo
nekoliko Jevreja. Svu brigu o Ivanu preuzeo je njegov
ocuh, Oto Canbauer, za koga nasa deca nece, dogod
je bio Ziv, znati da im nije pravi deda. U Novom Sadu
sam odlazila u Jevrejsku opstinu, slusala predavanja,
nabavljala knjige o jevrejstvu. Ivan i ja smo ve¢ tada
skupljali knjige 1 stvoriti biblioteku od preko 10.000
knjiga koju ¢emo, tada jos§ to nismo znali, jednog dana
preneti u Izrael i ziveti u njoj.

VREME STUDIJA

U Beogradu sam 1953. godine upisala Orijentalnu
filologiju. Nas§ porodi¢ni prijatelj, dr Ladislav Kadel-
burg, tadasnji predsednik Saveza jevrejskih opstina,
uputio me je da privatno u¢im hebrejski jezik kod
Silvije Benzion koja je tada imala 12. godina i upravo
se vratila sa roditeljima iz Izraela. Ona je do danas
ostala jedan od mojih najboljih profesora. Od nje sam
mnogo naucila. Bila sam na tre¢oj godini studija, kada
smo se Ivanija vencali, 1956. godine. Sledece godine
sam dobila stipendiju za postdiplomske studije na
Univerzitetu u Jerusalimu od Dzointa. Otputovali
smo ¢im sam apsolvirala. Dve godine sam studirala
hebrejski i arapski jezik na Univerzitetu, ali smo Ivan
1ja istovremeno zavrsili Ulpan kod sjajne profesorke,
Sare Saked. Preko leta smo radili u Bejt Jichaku, kod
porodice Hilrovic. Imali smo lul (kokosmjac) sa
2.000 kokosi i svakodnevno 1.000 jaja koje je trebalo
izmeriti, spakovati i otpremiti. Ivan je, sem toga,
okopavao 1 zalivao pardes. U ku¢i je bilo mnogo
posla, ali smo mi svako vece odlazili do Natanije,

lepog gradi¢a, spustali se na obalu i kupali u moru.
Slede¢u skolsku godinu proveli smo uceé¢i jezik i
judaistiku u Mahonu Grinberg u Jerusalimu, stekli smo
mnoge prijatelje iz celog sveta i savladali ivrit. Ali, ja
sam imala strasnu nostalgiju i zelela da se vratim u
Beograd, a kako je Ivan preko ambasade dobio poziv za
vojsku, vratili smo se u Beograd krajem 1959. godine.
U to vreme nije bilo avionskog saobracaja, pa smo
mogli da putujemo samo brodom kao $to smo i dve
godine ranije doSli u Izrael. Kako je po zavrSetku
Skolske godine dugo trajao Strajk italijanskih brodova,
ja sam rekla da ¢u preplivati more samo da stignem
kuéi, $to je znacilo u malu devojacku sobu, 2 sa 4 metra
koja nas je u Beogradu ¢ekala.

PONOVO U BEOGRADU

Krenuli smo brodom Marmara, koji je plovio duz
Male Azije i zaustavljao se u svakoj luci da istovari
robu. Kako smo bili bez para, to smo uplatili 4. klasu,
koja valjda postoji samo u poluteretnim ladama. To je
brodsko dno, gde su kreveti poredani izmedu vrelih
masina koje brod pokrec¢u. Ali, kako sam ja znala da se
sporazumevam na turskom sa mornarima, to smo presli
da spavamo na palubi, gde smo sa mornarima i rucavali.
Taj je put trajao dve nedelje. Iz Istambula smo preko
Soluna stigli vozom u Beograd. Mojoj sre¢i nije bilo
kraJa kada sam ponovo bila sa porodicom i prijateljima.
Jos§ iz Izraela slala sam dopise za Politiku i vrlo brzo se
zaposlila u listu Duga, gde sam radila godinu dana. U
svakom broju objavljivala sam tekstove u kulturnoj

rubrici. 1960. Dragoljub Trailovi¢ ponudio mi je da
predem na Televiziju Beograd Televizija je tada bila u
osnivanju i ja sam sa Zarom, kao i sve moje kolege u
Policko-informativnoj redakcul tada, radila sve $to je
jedan TV novinar trebalo da radi, ne birajuéi rubriku.
Istovremeno, nisam zapostavila hebrejski jezik. Pisala
sam, prevodila, davala ¢asove ivrita. Ivan i ja smo
nastavili da skupljamo knjige o jevrejstvu, ¢itamo ih i
pratimo sve $to se u Izraelu dogada. Ostali smo u
kontaktu sa nasim prijateljima iz Jerusalima.

Godine 1964. rodio nam se sin Dan, a tri godine
kasnije k¢i Ela. Nije bilo lako podizati decu i baviti se
novinarstvom, ali ja sam svoju profesiju veoma volela.
Ivan je radio u izdavackoj kuéi Prosveta i kad god mu
se ukazala moguc¢nost objavljivao je knjige sa jevrej-
skom temom. Ziveli smo veoma skromno u zajed-
nickom stanu, gde smo imali jednu sobu.

LICNOST U KOJU SE NE MOZE IMATI
POVERENJA

Bila sam na porodiljskom bolovanju, Ela je imala
mesec dana kada je izbio Sestodnevni rat. Glavni
urednik, Aleksandar Vitorovi¢, pozvao me je na
redakcijski sastanak, gde treba da se odluci ko ¢e u kojoj
rubrici da radi. Medutim, na tom sastanku, gde nisu bili
samo novinari, kao Sto je to bilo uobicajeno, ve¢ su
prisustvovali 1 snimatelji, montaZeri i oni koji rade u
administraciji, odjednom je moje ime postalo tema
skupa. Saopsteno je da sam odbila da dam dobrovoljni
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prilog za Arape, da je moja proslost sumnjiva, jer sam
studirala u Izraelu. Bila sam zaprepascena. Ipak, rekla
sam da u mojoj fakultetskoj diplomi piSe da sam
profesor arapskog jezika. Na to je receno da je po-
znata stvar da se proucava neprijatelj kako bi mu se
moglo doskociti i da se u Jevreje ne moze imati
poverenja. Par mojih kolega pokusalo je da govori o
mojoj lojalnosti, profesionalnoj spremnosi, ali to je
provociralo jo$ vise iskaza nepoverenja prema meni.
Najzad, kada sam ugledala Sumu ruku koje su se
podigle da izraze nepoverenje prema meni i Zelju da
budem izbacena iz redakcije, posla sam, ne znajuci da
li da izadem kroz prozor ili vrata. Da nisam pomislila
da me kod kucée cekaju deca, mozda se ne bih
kolebala. Bilo je to za mene duboko razoCarenje koje
do danas nisam prebolela. Sutradan dosle su moje
kolege sa kojima sam se druzila da mi objasne da to
nije bio njihov li¢ni stav, ve¢ direktiva. Nisam ih
pustila da udu. Zatvorila sam vrata pred njima.

Malo je re¢i da sam bila razoCarana. Patila sam.
Izgubila sam san. Krila sam od roditelja da sam
iskljucena iz redakcije. Bilo me je stid, bez obzira §to
nisam bila kriva. Znala sam da bi njih to veoma
pogodilo.

Jednog me je dana pozvao Veljko Vlahovi¢, zna-
¢ajna politicka li¢nost u to vreme. Rekao mi je da su
drugovi saznali da sam iskljuCena iz redakcije, da je
to velika greska, ali da oni imaju poverenja u mene i
da je odluka o isklju¢enju privremena, a da se nada da
ja od toga necu praviti probleme i da ¢e mi se plata
donositi kuéi. Objasnila sam mu da ne razumem zasto
se to dogodilo, da ni¢im nisam dala povod za to, a on
je obecao da ¢e se Citava stvar ispraviti. Uskoro mi se
javio jedan pisac koga sam znala samo po imenu.
Pozvao me je da se nademo u gradu, jer ima nesto
vazno da mi kaze. Drugovi, rekao je, Zele da
saradujem sa njima i kako znam strane jezike i
poznajem dosta stranih novinara, oni Zele da ja
priredujem vecere na koje ¢u ih pozivati, gde bismo
slobodno razgovarali o nasoj drustveno-politi¢koj
situaciji sa njima, a da ¢e sve biti tako organizovano
da ja, licno, ¢ak necu morati da dajem izvestaje o
razgovorima. Sve ¢e biti plaéeno, ukljucujuéi kiriju za
vilu 1 poslugu. PredloZio mi je da mi pokaze kucu na
Senjaku, gde bih mogla da se preselim. Odbila sam
takvu ponudu. Godinu dana nisam radila. Onda mi je
ponudeno da budem novinar u TV Reviji. Kada su
ove novine postale Politikino izdanje, preSla sam u
Centar za istrazivanje programa i auditorijuma, gde
sam radila do 1990. godine. Uredivala sam casopis
RTV teorija i praksa. Vodila sam intervjue pod
naslovom “Biti 1 opstati na televiziji”, Sto ¢e biti 1
naslov moje sledece knjige Urednik Zora Kora¢, sa
kojom sam saradjivala jo§$ dok ] Je bila u Zagrebu i
saradivala u njenim em1s1jama “Ekran na ekranu” i
“Cetvrtkom otvoreno”, pozvala me je da pripremam
beogradske TV emisije “Kino oko” 1 druge programe
koji su i8li u Zivo. Poslala me je u Brisel i Pariz da
pravim ankete o naSim filmovima koji su tamo
prikazivani. Bila je to, na izvestan nac¢in, moja reha-
bilitacija pohvalno ocenjena u TV kritici.

NAPISALA SAM ROMAN

Te godine, kada nisam radila, odlucila sam da
napiSem roman. Jo§ u osnovnoj Skoli vodila sam
dnevnik. Tokom tri godine napisala sam blizu 400
stranica. Naslov mog romana bio je “Zuti prkos”. Moj
kolega, Miroslav Savicevi¢, zakazao mi je sastanak sa
urednikom 1 piscem Aleksandrom Tismom u Matici
srpskoj u Novom Sadu. Odnela sam mu rukopis. Mislila
sam da me se se¢a iz Novog Sada, da me je gledao na
televiziji, da je ¢itao moje tekstove u NIN-u. Pogledao
Je rukopis koji sam mu predala zapanjeno i upitao me
je, ne mislim 1i da sam, kao anonimni pisac preterala u
obimu romana. Nije se se¢ao da me je bilo kada video
niti da je bilo gde moje ime procitao. Zbunjena, pred-
lozila sam mu da procita jednu glavu, a da onda, ukoliko
smatra da nije zanimljiva, ne prihvati rukopis. On mi je
na to rekao da je on ozbljan, odgovoran covek i da bi
mozda, da mu je ponudena prva glava Ane Karenjine,
odbacio Tolstojev roman. Duboko razocarana, vratila
sam se ku¢i. Medutim, par nedelja kasnije dobila sam
pismo od Aleksandra TiSme u kome mi pise da je moj
roman vrlo zanimljiv i da bi ga Matica rado objavila.
Mojoj sre¢i nije bilo kraja. Ali, zakratko je trajala.
Uskoro mi je javio da je redakcija odbila moje tekst, jer
se u njemu pominje antisemitizam koji je po misljenju
partijskog sekretara , izvesnog Rankova, neprihvatljiv.
TiSma mi je predlozw da on ponud1 moj roman
Slobodanu Masic¢u, izdavadu “Nezavisnih izdanja”.
Prihvatila sam predlog Masi¢ me je pozvao i ponudio
mi da objavi skraCenu verziju romana, jednu tre¢inu,
dakle 130 stranica i pod naslovom imena glavne
junakinje “Lee Straser”. Knjiga se pojavila 1980.
izazvala prili¢an odjek u Javnostl i Stampi. Tri godme
kasnije izdavacka kuca “Spektar” objavila je moj roman
“Kao”, za koji sam dobila nekoliko knjizevnih nagrada,
a objavice je 1990. i beogradska “Prosveta” u biblioteci
“Plava ptica”. Najvece priznanje kritike dobila sam za
knjigu “Milenina pisma Kafki” na kojoj sam radila
desetak godina. Moji razgovori sa piscem Miloradom
Pavicem objavio je BIGZ pod naslovom “Hazari ili
obnova vizantijskog romana” 1990. godine.

Istovremeno sam prevodila sa hebrejskog jezika
roman izraelskog knjizevnika Aharona Apelfelda
“Badenhajm 1939”7, objavljen u izdanju “Decjih
novina”, u Beogradu 1989. godine. Za Prosvetinu
Enciklopediju, objavljenu 1969. godine napisala sam
prilog o izraelskoj knjiZevnosti 1 odrednice o izraelskim
piscima. Dr Zdenko Levental predlozio mi je da
pripremim odrednice o Jevrejima, piscima i jevrejskim
temama na tlu Jugoslavije za Enciklopediu Judaicu koja
1974. objavljena (Tel Aviv, Izdavacka kuca “Keter”),
u Sesnaest tomova na engleskom i hebrejskom jeziku sa
mojim prilozima. Odrednice o izraelskim piscima, uz
nova imena i dela, kao 1 opsti tekst napisala sam za
Hrvatski op¢i leksikon (Leksikografski zavod Miroslav
Krleza, 1996. godine).

Dok smo ziveli u Beogradu, bila sam aktivna u
Savezu jevrejskih opStina, predsednik Kulturne
komisije Saveza jevrejskih opStina 1 dozivotni
potpredsednik beogradske Jevrejske opstine. Drzala
sam tecajeve ivrita. Mnogim mojim studentima bilo je
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to osnovno znanje prilikom doseljavanja u Izrael.
Neki od njih predaju danas u Beogradskoj jevrejskoj
opstini hebrejski jezik. Tri puta sam ucestvovala u
medunarodnim susretima u Oksfordu, gde su preko
leta bili seminari jevrejske kulture. Godine 1985. Ivan
Nini¢, moj suprug, dobio je u Jerusalmu na Medu-
narodnom sajmu knjiga, nagradu za najlepSe uredenu
knjigu, od 200 naslova prispelih na konkurs Muzeja
Izraela. Bilo je to prvo integralno izdanje Sarajevske
hagade, zajednicki poduhvat “Prosvete” — Beograd i
sarajevske “Svjetlosti”. Dobio je poziv za dodelu
Prve nagrade na Sajmu knjiga u Jerusalimu i ja sam
bila sa njim. To je bila prva prilika, nakon toliko go-
dina, da posetimo Izrael. Kao prevodilac i publicista,
koji prati dogadaje u oblasti kulture u Izraelu i
povremeno objavljuje napise u jugoslovenskoj
Stampi, dobili smo poziv, u jesen 1987, da provedemo
kao gosti UdruZenja izraelskih pisaca u Jerusalimu.
Kao rezultat te posete, u beogradskim “Knjizevnim
novinama” objavljen je blok o izraelskoj knjizevnosti,
a u telavivskom knjizevnom casopisu “Iton 77”
posvecen je adekvatan prostor jugoslovenskoj knji-
Zevnosti.

Nakon stvaranja Srpsko-jevrejskog drustva, gde
sam, takode, predavala ivrit, dobila sam poziv od
Privredne komore Beograda da, kao prevodilac,
putujem sa grupom srpskih pisaca, politicara 1
privrednika u Izrael. Posetili smo kibuce, obisli
mnoge krajeve Izraela. Bila sam prevodllac a na
povratku objavila reportaze o tome u Stampi. Za
publikaciju koja je objavljena tom prilikom, u izdanju
“Eksport press”-a, na engleskom jeziku, napisala sam
esej “The Jews in Serbia”.

Kadgod bih posetila Izrael, odusevila bih se raz-
vojem zemlje, cvetnim lejama usred pustinje, divnim
mladim ljudima koji su tamo odrastali. Zelela sam 1
ranije da se preselimo tamo, ali nisam mogla da
ostavim stare roditelje, pa zatim decu koja su studirala
u Beogradu. Dogadaji pocetkom devedesetih godina
u Jugoslaviji, rat i raspad zemlje duboko su me
razocCarali. Nisam imala Zelju, niti snage, da dozivim
jos§ jedan rat.

Nas sin Dan se 1991. sa suprugom J elenom doselio
u Izrael. Kako je bio inZenjer i kompjuterski
programer, a ivritu sam ga ranije ucila, to n1Je bilo
problema da se zaposli u struci. Uskoro je i nasa k¢i,
Ela, sociolog i novinar na Beogradskoj televiziji, sa
svojim suprugom, SaSom Krsticem, krenula za njim.
Njih dvoje nisu birali posao. Nakon izvesnog vre-
mena zaposlila se kao prevodilac u Ambasadi Srbije i
Crne Gore u Izraelu. Njen suprug, SaSa, zavrsio je
ovde Visu tehni¢ku Skolu, Ort, i radi na montazi
kompjuteraskih Stampaca.

Godine 1992. izdava¢ “Interpess”, u biblioteci
“Megila” objavio je dvojezicno izdanje srpsko-
hebrejskog izdanja “Pjesme nad pjesmama” koje je
uredio Slobodan StaniSi¢. Recenzent je bila Desanka
Maksimovi¢. Knjigu je oslikala Olja Ivanjicki, a ja
sam napisala predgovor i tumacenja.

Iste godine Ivan i ja smo se pridruzili nasoj deci, u
Nataniju. Ovde sam nastavila da radim na Hebrejsko-
srpsko-hrvatskom rec¢niku, u oba pravca, koji je ve¢

1993. objavljen u izdanju Udruzenja jugoslovenskih
Jevreja u Izraelu, u Tel Avivu. Istovremeno sam vodila
intervjue sa prezwehma holokaust za Spilbergovu
Memorijalnu fondacuu Priredila sam 1 prevela
“Antologiju kratkih pri¢a Izraela”, koju je objavila
“Bagdala” u Krusevcu 1995. godine. Iste sam godine
priredila i prevela “Antologiju izraelske proze i poezije”
za sarajevske “Zidne novine”. Godine 1996. za zbirku
pric¢a “Idu¢e godine u Jerusalimu” dobila sam nagradu
izraelskog Ministarstva za useljenje. Ovu je knjigu
objavila “Bosanska knjiga” u Sarajevu 1997. godine, ali
godinu dana ranije, 96. objavila sam, u sopstvenom
izdanju, udbenik “Ucite sami hebrejski” u Nataniji.
Zbirku eseja izraelskog politi¢ara Simona Peresa, pod
naslovom “Novo postanje” prevela sam i objavila u
Izdavackoj ku¢i “BMG”, Beograd, 1999.

Doktorsku disertaciju Lili Halpert Zanir, o naSem
piscu Danilu KiSu, odbranjenu na Hebrejskom uni-
verzitetu u Jerusalimu, prevela sam 2000. godine, koju
je objavila beogradska Izdavacka kuéa “Ateneum”, pod
naslovom “Jedna bolna, mra¢na odiseja”. Te godine mi
je objavljena u Beogradu i zbirka pric¢a o doseljenicima
u Izrael “Idu¢e godine u Jerusalimu, (Izdavac
“Miroslav”, 2000) “Antologiju izraelske poezije XX
veka, priredila sam i prevela za beogradsko “Pismo”, br.
70. 2002. Naredne godine “Pismo”, Casopis PEN-a
imace ovog puta kao glavnu temu, prozu, pod naslovom
“Cetiri kamile u pustinji” Sest pri¢a Gideona Telpaza, u
mom prevodu.

Dvadesetak mojih prica, napisanih u Izraelu, objavili
su na hebrejskom jeziku knjizevni ¢asopisi “Moznaim”,
“Iton 77” 1 “Jerusalaym”. Pripremam novi hebrejsko-
srpski re¢nik, u oba pravca, koji ¢e imati oko 30 000
reci. (Stigla sam do 27.000 i preostalo mi je da obradim
samo joS$ dva slova). Istovremeno, na karju sam prevoda
romana izraelske spisateljice, Sulamit Lapid “Nakit”.
Povremeno piSem za beogradske novine “Danas” stalnu
rubriku “Moj svet knjiga — dnevnik ¢itanja”, §to mi ¢ini
veliko zadovoljstvo, jer jo§ uvek svojom profesijom
smatram novinarstvo.

Od 2000-2003. bila sam predsednik UdruZenja
Jevreja iz ex Jugoslavije u Izraelu. Povukla sam se sa
ove duznosti, jer sam istovremeno i glavni urednik
naseg lista — biltena “Most”, Sto zahteva mnogo
vremena i1 rada, mada na tome radimo zajedno moj
suprug Ivan i ¢erka Ela. Uz to, treba pomenuti da sam i
baka pet divnih unuka, $to smatram svojim najveéim
uspehom u karijeri, gde ulazem mnogo ljubavi i truda.

U Jad Vasemu kraj Jerusalima, gde su postavljeni
spomenici ljudima koji su stavljali zivot na kocku
spasavajuci Jevreje, sada stoji i jedan na kome su
uklesana porodice Todorovi¢. Kadgod odem tamo, ja
spustim kamenci¢ kraj Todorovi¢evog spomenika —
pravednika medu narodima (proglasenog 1995) — titulu
koju nose svi spasioci Jevreja.
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Leazazel

Izrael, Zivot u ratnom stanju

U Izraelu najavljuju zimu. Temperatura se spustila
na 24 °C. Ne moze se viSe izlaziti uvece u kratkim
rukavima. Polazim predvece ulicom Kralja Davida u
Nataniji, paralelnom sa morskom obalom, da pro-
Setam. Najavljuju da ¢e poceti kise. Ne moze se vise
kupati. Talasi dostizu osam metara visine. Pretice me
grupa koja govori francuski. Glasno govore, smeju se,
osvréem se i po crtama njihovih lica rekla bih da su to
Jevreji iz Maroka. U restoranima i kafeima tesko je
naéi mesto za stolom napolju. Unutra jo§ uvek niko
ne sedi. Prema meni dolaze dve devojke vitkog stasa
u feredzama. Vide im se samo lepe crne o¢i. Govore
tiho arapski. Svakako stanuju negde u blizini, jer ih
roditelji ne bi pustili da se noc¢u kasno Vracaju Tri
stare Amerikanke se pridrzavaju i suvie glasno
smeju ispod svojih Sesira i teskih ogrlica. Onda ¢ujem
neki jezik koji ne bih mogla da definiSem. Vidim
dvojicu starijih ljudi kako ozbiljno razgovaraju, po
nekim rec¢ima — Rusija, Ukrajina... rekla bih da je
tema politicka. Madarski odmah prepoznam, oni stra-
sno Cuvaju svoj jezik i obi¢no nauce samo da kazu
"Salom". Mogla bih da nabrojim jo§ desetak jezika
koje sam sino¢ prepoznala ili nisam. Ovde se Stampa
izdaje na 45 jezika.

Kasnije, ¢ujem paljbu i uplasena ska¢em iz kreveta,
svetli rafali u nebo dolaze sa proslave necijeg roden-
dana, orijentalna muzika potvrduje moju pretpo-
stavku. Da je o novom ratu re¢, Cule bi se sirene
policijskih kola i hitne pomo¢i na putu za bolnicu
Lenijado.

Ujutru, jos dok nije svanulo sasvim, pre nego §to
otvorim o¢i, pruzam ruku ka radiju — da li je sve u
redu? Koliko j je raketa palo na Sderot? Da li samo-
ubica nije neprimetno usao u autobus iz Jerusalima za
Nataniju?

Smirim se, a onda otvorim oci 1 okre¢em brojke na
telefonu — da li su deca nocas stigla na vreme ku¢i?
Da li je sve u redu? One straSne misli se 1 ne izgo-
varaju. Treba na vreme da se spreme za Skolu. U moje
vreme (klasicna uzreCica bake) — srednjoskolci su
morali najkasnije do deset ¢asova uvece da budu kod
kuce, a sada se to poremetilo, u celom svetu deca se u
to vreme tek nalaze, spavaju kod drugova i drugarica,

1 uopste se do ujutru ne zna gde su, ukoliko usput nisu
ostavili poruku na mobilnom telefonu: "Sve je O.K. —
vidimo se!"

Psihoza straha: Tema teroristickih napada mlade ne
interesuje, ne prihvataju razgovor o tome, sem ukoliko
nisu pohtlckl angazovani, a i odrasli, sem kao kratko
upozorenje, izbegavaju da o tome razgovaraju pred
decom, da ih ne bi uneli u psihozu straha.

Ne mogu da odolim da ne gledam iransku TV stanicu
koja stalno emituje informativne emisije i storije iz
umetnosti 1 kulture koje na sjajnom bosanskom jeziku
interpretira zabradena lepotica. Njihov program zasniva
se uglavnom na islamskim vrednostima i antiizraelskoj
politici. Kada ¢ovek ne bi pogledao geografsku kartu
pomislio bi da je Izrael, koji oni nazivaju okupiranom
teritorijom, prostor daleko veci i opasniji na Bliskom
istoku od onog koji pripada arapskom svetu.

Da ne ulazimo u politicke teme, neke islamske sekte
savetuju da majka uputi svog sina da digne sebe u zrak
u trenutku kada ga okruzuju mladi Jevreji. Tako ce
obezbediti mesto u dZzenetu — raju, a ona ¢e biti ponosna
majka, jer je ono $to joj Je najdraze u Zivotu poklonila
Alahu. Sem toga, njenom ¢e sinu u raju pripasti nevina
lepotica. Ne jednom, videla sam na televiziji Palestinku
koja kaze da je spremna i drugog sina da pokloni Alahu.

Mesovito jevrejsko i arapsko obdaniste
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Razaranje je napolju

Dok prelistavam novine, pre svega procitam koliko
je kasetnih raketa baceno na gradove u Negevu, do
Askelona i dalje na severu; koliko je porodica ostalo
bez doma. Sreca je ako niko nije poginuo. Mada, kada
ulazim u autobus, uvek posmatram fizionomije, da
vidim da 1i je neko spreman da se u ime dzihada —
svetog rata, zrtvuje. Sve vesti upozoravaju da je ono
Sto predstoji, eventualna mobilizacija, opasnije od
onog $to je bilo.

Deca sabre: Ovih dana odrzano je u Tel Avivu
savetovanje filologa o primeni hebrejskog i arapskog
jezika u nastavi. Profesori univerziteta smatrali su da
je u osnovnim Skolama obavezan arapski jezik za svu
decu sabre (deca rodena u Izraelu, nazvana po plodu
kaktusa, slatkom i mekom iznutra, s korom prekri-
venom bodljama). Sabre obavezno, kao drugi jezik,
uce arapski jezik, dok, recimo, ucenici poreklom iz
Rusije, kao strani jezik uce ruski. Ovdasnji filolozi
smatraju da ova dva semitska jezika ne samo da imaju
sli¢nosti i u mnogim re¢ima isti koren ve¢ da u Izraelu
imaju snazan kontakt, preuzimaju mnoge reci jedan
od drugog. Tako nisu mogli da se usaglase da li je re¢
leazazel (dodavola) arapskog ili hebrejskog porekla
Ono $to je za oba jezika bitno, to je da se piSu samo
suglasnici, a samoglasnici 1zostaV1JaJu Sto za prevo-
dioca predstavlja grdne teSkoce i dovodi do kardinal-
nih greSaka, jer se izvesne re€i piSu identicno, ali u
primeni ¢esto imaju sasvim razli¢ita znacenja.

Bar u tome arapski i hebrejski filolozi nisu imali
suprotna misljenja. I jednima i drugima dovoljni su
konsonanti. Ali, sloZili su se 1 o drugim problemima
znacenja saradnje u oblasti orijentalistike, jer nigde
nije tako pogodno tle za uzajamna jezicka istraZivanja
kao u Izraelu, gde su arapski i hebrejski jezik prisutni
i kao govorni 1 kao literarni izraz. Bar da je tako i u
politici. Medutim, ljubav i danas ne zna za granice.
Cesto ¢itam o nesre¢nim ljubavima izmedu arapske
devojke i mladog Jevrejina, ili obratno. I to se dogada.
Mislim da je Sekspirova pri¢a Romeo i Julija naivna
drama u odnosu na tragedije koje ¢e buduce gene-
racije Citati o vremenu u kome Zivimo.

I dok arapski 1 izraelski filolozi prihvataju sli¢nost
jezika, ja strepim da li ¢e zbog svih drugih razli¢itosti
neki mladi Arapin da aktivira bombu bas tamo gde se
nalaze moji unuci. Naravno, ne brinem se samo zbog
njih. Kada ¢ujem da je stradalo neko mlado bice iz
potpuno besmislenih razloga, ne mogu da shvatim 1i
prihvatim da se takve stvari dogadaju u XXI veku.
Mada, ocigledno je da se svet ponovo krece u pravcu
rasne diskriminacije.

U Izraelu je i1 sada, u decembru, toliko rascvetalih
ruza, grmova jasmina i nekog cveca kog "kod nas"
(jos uvek kod nas) nema, da dok ¢ovek udiSe njihov
miris mora da pomislja — Jednom ¢e ipak svanuti mir.

Josl Birnstein:
Necu dozvoliti Bin Ladenu da
mi upropasti price
Izraelski pisac, nakon odiseje, u Jerusalimu

Odiseja Josla Birnsteina, jednog od najpopularnijih
izraelskih knjizevnika, okoncana je pre pola veka. On
sada krstari po svetu, od Tel Aviva do Pekinga, zabavlja
svoje Citaoce u svetu 1 Izraelu, ali njegova luka je
definitivno Jerusalim i on ¢e zauvek ostati u njemu.
Okruzen svojim knjigama na jidiSu, hebrejskom,
nemackom, italijanskom... 1 na svim tim jezicima i
knjigama drugih pisaca, on stanuje sa svojom suprugom
Margaret, prevodiocem njegovih 1 drugih knjiga na
engleski, u ulici Hanasi, u jednoj od najlepsih modernih
jerusalimskih zgrada.

Povod moje posete je pokusaj da se u Izraelu i svetu
ozivi jezik jidi§ kojim je pre Drugog svetskog rata
govorilo oko 2 miliona Askenaza. Ovaj jezik koji je
stvoren od severnoevropskih germanskih dijalekata, a
zadrzao hebrejsko pismo i sadrzavao oko cCetvrtinu
leksike iz Biblije i Talmuda, nastao je polovinom XIV
veka u jevrejskim naseljima duz obala Rajne 1 Dunava.
Ali, svoj procvat doziveo je u Isto¢noj Evropi u XVIII 1
XIX veku. Imao je bogatu knjizevnost. Dela Saloma
Aga, Saloma Alejhema, Mendelea Moher Sfarima i u
nase vreme Isaka Basevisa Singera, prevodena su na
skoro sve jezike sveta.

Ana Somlo: Poznavaoci literature ocekivali su da ¢e
se u Izraelu razviti knjizevnost na jidisu, jer je mnogim
piscima jidi§ bio maternji jezik.

Josl Birnstein: Jo§ pre nego Sto je stvorena drzava
Izrael postojao je sukob izmedu Hasida, ortodoksnih
Jevreja 1 svetovno orijentisanih intelektualaca oko
govornog i knjizevnog jezika. Hasidi su bili protiv toga
da se svetim jezikom, kojim je pisana Biblija, piSe
literatura. Ben Gurion, prvi predsednik vlade Izraela i
znacajni politiari tog vremena, insistirali su da se
govori 1 piSe isklju¢ivo na hebrejskom jeziku, tako da je
jidi$ bio maltene proskribovan jezik.

Ana Somlo: Na kom jeziku Vi razmiljate? Da li na
njemu i piSete? Rodeni ste u Poljskoj 1920, Jevreji su u
to vreme govorili, uglavnom, na jidisu.

Josl Birnstein: Kada mi je bilo 17 godina, otplovio
sam brodom za Australiju. Borio sam se u Drugom
svetskom ratu kao australijski vojnik, a 1950. doSao u
Izrael. RazmiSljam na jidiSu i ivritu, zavisi o ¢emu
mislim. U Poljskoj, dok sam bio decak, govorio sam
jidis. Pamtim, jedne sam no¢i ¢uo kako ljudi vicu na
jidisu: Bezite, sklanjajte se, bi¢e pogrom! Ubijeno je
jedno dete!

Ljudi su izbezumljeno trcali, zakljucavali se, sakri-
vali. Onda se na gradskom trgu pojavio rabin i poceo da
peva. Svi su bili u ¢udu. - Smirite se, radujte se, nece
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biti pogroma. Ubijeno dete je jevrejsko. Za ubicom se
ne traga - objasnio je rabin.

Dok sam bio u Australiji, jezik kojim sam govorio
nije bio ni jidis, niti ivrit koji sam ve¢ u Poljskoj ucio.
Komandovalo se isklju¢ivo na engleskom. Kada me
je u Izraelu, u kibuc Gatu, gde sam postao pastir,
jedne no¢i trgla iz sna vika: Ejtane, §ta ti je, Sto se
deres? - smirio sam se kada sam prepoznao ivrit.
Ovde je moj dom ve¢ 50 godina i ovde ¢u ostati.
Imam unuka pilota koji nije niskog rasta kao ja. Treba
mu dva ipo minuta da se sagne da bi me poljubio u
¢elu. Prihvatio sam ivrit, ali me srce boli §to je jidi§
zamro. To je divan jezik kojim su govorili moji
roditelji, spaljeni u koncentracionom logoru. Ima
neprevodivih izraza sa tog jezika, punog duha i
humora.

Ana Somlo: U izraelskoj javnosti se govori o ob-
novi jidiSa. Na Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu
80 studenata je upisano na grupi za ovaj jezik. U svetu
se oraganizuju seminari, posvecéeni jidis-literaturi.

Josl Birnstein: Nijedan jezik nije stvoren na uni-
verzitetu. Tamo jezici umiru, kao Sto je latinski
prestao da bude ziv jezik, ali se izu¢ava. Na jidiSu se
danas drze govori na svadbama i sahranama. Hitler je
ubijao one koji su na jidiSu govorili. Staljin je
jefsekim /pisce na jidiSu/ proterivao u Sibir. Ovde
nema ko da nas mrzi. Preovladao je ivrit, ali sam ja
napisao roman "Lice u oblacima" /1991/ i druge
knjige na jidiSu. Casopis "Golden Keit", gde su mnogi
pisci objavljivali svoje rukopise, izlazio je od 1948.
godine do 1996. Ukinut je. Ali, sada se pojavila nova
knjizevna revija "Toppel Punkt". Nikad se ne zna.

Dogadaju se ¢uda. Mozda ¢e Bin Laden da uvede
ponovo taj jezik, ako protera Jevreje i vrati ih u zemlje
iz kojih su dosli i tamo ponovo progovore na jidisu.

Ana Somlo: Kad veé pominjete ovu liénost koja je
danas u centru paznje svetske javnosti, Sta mislite o
njemu i dogadajima u svetu?

Josl Birnstein: Strasno je i tragi¢no ono S$to se do-
godilo u Americi i §to se kod nas, u Izraelu, dogada
svakodnevno. Ali o Bin Ladenu ne razmisljam. Necu
dozvoliti da mi on upropasti prie. Nastavicu da
piSem kao §to sam i do sada to €inio.

PAV[C

ANA SOMLO

MILORAD

HAZARI
1L
: OBNOVA
,‘l VIZANTIISKOG ROMANA '};,

_"Q} ‘{

Seoba u iS€ezlo carstvo
Recepcija dela Milorada Pavica u Izraelu

Godine 1990, neposredno posle izlaska iz Stampe
Hazarskog recnika na hebrejskom jeziku, u prevodu
Dine Katan Bencion, priredena je sveCana promocija
knjige, prilikom "Dana Srbije u Izraelu", kojoj je
prisustvovao i autor. Pojava Pavic¢evog dela izazvala | je
veliko interesovanje kriticara i publicista, samim tim §to
je izdava¢ bio Maariv, koji objavljuje i jedne od
najcitanijih izraelskih novina, tako da su odmah po
izlasku romana, svakodnevno objavljivani prikazi
knjige i intervjui sa Paviéem'.

Dina Katan Bencion, do tada je prevela sa srpskog
jezika dela Aleksandra Tiéme, Ive Andrica, Danila Kisa,
Davida Albaharija, pesme Vaska Pope, Ivana Lali¢a,
Rase Livade i drugih pisaca, uziva ugled ne samo
dobrog pesnika, ve¢ i vrsnog prevodioca. U svom
predgovoru ona je napisala: "Svet koji se u Hazarskom
recniku pojavljuje deluje kao tema data na razmatranje.
To je preplet realnosti i maste, kako u sadrZaju, tako i u
pogledu stila. U romanu se pO_]aVl_]u_]u istorijske li¢nosti,
Junaci legende i mitova, ljudi iz svakida$njice, a zaplet
je filozofski, poetican, zasnovan na narodnoj tradiciji i
vizantij skom mitu."

U telavivskim novinama Hadasot (Novosti) 13. aprila
1990. Arijana Melamed predstavila je Pavi¢evu knjigu
re¢ima: "Hazarski recnik je briljantna igra, zapanjujuca
parodija, Sareni luna-park ideja za odrasle, ludo puto-
vanje po zapadnoj kulturi, re€ je u njoj o stotinama (da,
stotinama) svetova izmi$ljotina; o smeSnim mitolo-
gijama, o namernom i izuzetno uspeSnom podrazavanju
desetina jedinstvenih posebnosti iz riznice knjizevnih
postupaka. Ne sme se zaboraviti ni suptilna politicka
satira kao ni fikcija koja proizlazi iz dela Jehude
Halevija Hazari". Nakon tri meseca, ulaze¢i u polemiku
o Pavic¢evoj knjizi Melamedova ¢e dodati: "Ovo je
putovanje kroz karneval ideja, gledanje kroz Sareni
kaleidoskop, igra u vrtu zabave, prolazak kroz zalju-
bljenost."

Pod naslovom Putovanje u iscezlo carstvo poznati
izraelski pisac i publicista Gideon Telpaz objavio je svoj
intervju sa Miloradom Paviéem na dve pune stranice
lista Maariv. Telpaz roman naSeg pisca u uvodu
razgovora predstavlja kao autora svetskog bestselera,
prevedenog na dvadeset i Cetiri jezika, koji je u Njujork
tajmsu svrstan medu sedam najcitanijih knjiga u 1988.
godini, dok je u Francuskoj i Velikoj Britaniji izbio na
vrh liste bestselera. Paviéevu knjigu najavljuje kao
originalno delo u kome "istina ne preplavljuje knji-
Zevnost, vec se knjlzevnost uliva u istinu." Na pitanje —
"Kako objasnjava tako izuzetan uspeh Hazarskog
recnika u razli¢itim zemljama" — Pavi¢ je odgovorlo
"Mozda je na to uticala moguénost da se moze citati u
raznim pravcima i na razli¢ite nacine. Ili zbog Cinjenice
Sto se Hazari mogu posmatrati kao metafora malog
naroda cija je sudbina bila podredena nadmetanju
velikih sila. Mali narod, kao §to smo mi Srbi, uvek je
pod pretnjom njemu stranih ideologija." Predstavljajuci
Pavic¢a kao pisca znacajnih literarnih 1 teorijskih dela iz
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oblasti knjizevnosti, profesora i eruditu koga je imao
prilike da upozna u Beogradu i vodi sa njim razgovor
u njegovom kabinetu na Filozofskom fakultetu,
Gideon Telpaz je pretpostavio da ¢e pojava
Hazarskog recnika izazvati Vehko interesovanje i
izraelske Citalacke publike i kritike?.

Telpazova prognoza bila je tacna. Ali, nije samo
zanimljiva literatura privukla paznju brojne publike.
Istorija Hazara, naroda sa bogatom tradicijom, kQ]l
nestaje sa prostora Srednje Azije, 1 ne samo to, vec i
neobi¢na odiseja putovanja i nestanka sa mape ove
nacije, Cinila se bliska lutajuéem narodu Izraela.
Tako, mozda, mozemo ocekivati da ¢e se i pleme
Hazara ponovo pojaviti i potraziti mesto pod suncem
negde na obalama Sredozemnog mora. Nadajmo se da
to, ako se 1 dogodi, nece izazvati nove nemire na
Bliskom istoku. Mozda bi ipak bilo bolje da se nova
domovina Hazara samo sro¢i izmedu korica nekog
zanimljivog romana.

. I ko bi znao — mozda smo i mi potomci tog
drevnog naroda, mozda vi i ti proizlazite od sinova tih
lovaca na slane snove" — piSe Asa Kasar u novinama
Jediot aharonot. — "Tri su tacke glediSta — 1 jo$ jedna
— suprotna ostalima, tmurna, nadrealna, koja se
ponekad pomalo razotkriva, a ceSce zamagljuje,
nedostizna izmedu Sarenih deli¢a, izmedu preplav-
ljenih odrednica kao reka koja se izliva iz svog
korita."

Izrael je zemlja u kojoj se veoma mnogo prevodi
literatura 1 skoro sve novine poseduju svoje nedeljne
knjizevne dodatke sa obiljem prikaza dela svetske
knjiZevnosti. Stoga je neobicno da se u zemlji gde se
govori na 36 jezika, dakle i prevodi sa njih, u roku od
par meseci pojave desetine kritika o jednoj tako
neobicnoj knjizi kakva je Pavicev Recnik. Citirani
tekst Arijane Melamed objavljen je 13. aprila 1990.
godine, a ve¢ 27. istog meseca Eli Hirs ¢e u listu Hair
posmatrati ovu knjigu iz drugog aspekta: "Uporedo sa
kaligrafijom Sevast se bavio i slikarstvom. Ja radim
sa ne¢im §to je kao recnik boja, jednom je objasnio
nepoznatom monahu koji se divio njegovim slikama,
a sam gledalac sastavlja od tog re¢nika reCenice i
knjige, Sto ¢e redi slike. Tako bi mogao i ti da radi$
piSu¢i. Zasto neko ne bi nacinio recnik re¢i koje
sacinjavaju jednu knjigu i Citaocu prepustio da od tih
re¢i sam sklopi celinu? - Ta¢no tako, po toj ¢udnoj
konstrukciji nacinjen je Hazarski recnik Milorada
Pavica, kojem izvanredno pristaje podnaslov Roman-
leksikon. Na prvi kao i na poslednji pogled, ova knjiga
nije niSta drugo do recnik ili leksikon odrednica po
azbu¢nom redosledu poredanih. Ali, iz tih odrednica,
izmedu njih i1 nadalje, prostire se Cudesna mreza
zapleta. Citalac plete tu mreZu u koju sam upada da bi
se u nju Zapleo svojim sopstvenim rukama koje pro-
listavaju i o¢ima koje lutaju po licnom ukusu i sre¢i.'

Izgleda da je savet Pavi¢a kako koristiti njegov
Recnik, rado prihvac¢en ne samo kod citalaca, ve¢ 1
kod kriti¢ara. Evo §ta on predlaze: "Uprkos svim
teSko¢ama, ova knjiga je sacuvala neke vrline
prvobltnog Daumbanusovog izdanja. Ona se poput
tog izdanja moze Citati na beZbI‘O_] nacina. To je
otvorena knjiga i kada se sklopi, moze se dopisivati:

kao Sto ima svog negdasnjeg i sadaS$njeg leksikografa,
moze ste¢i u buduénosti nove spisatelje, nastavljace i
dopisivace..." U principu autori ne vole kad se
njihovom delu nesto dopisuje, kada se njihovom tekstu
nesto dodaje, pa Cesto nalaze u tudoj knjizi plagijat svog
dela. Medutlm Pavi¢ nas Sirokogrudo upuque kako da
se, ne samo poslu21m0 njegovim refima, ve¢ da ih
prisvojimo i nastavimo njegovo delo.

Ejtan Ben-Natan piSe u listu Davar (Tel Aviv, 4.
aprila 1990): "Hazarski recnik je pisan stilom koji
podseca na stare hronike, gde se Cinjenice prepli¢u sa
uéenjem bajkama i fantazijom, a Citalac je pozvan da
sriCe 1 slaze kockice tog mozaika po svojoj VOl_]l po redu
koji on sam odabere. Bilo kako bilo, zajem¢eno mu je
da koji god redosled odabere, to nece biti onaj pravi,
posto onaj istinski, skriveni i jedini tekst zapravo ne
postoji. Pokusaj da se rekonstruiSe istinski tekst, koji je
telo Adama Kadmona (bozanskog arhetipa ¢ovecanstva
po jevrejskoj Kabali, ¢ije pojmove Pavi¢ koristi)
zadatak je hazarskih lovaca na smove... Knjiga se,
dakle, bavi, kao sto se hazarska polemika time bavi,
potragom za Bozjom istinom. Ali, ipak istina, kao §to
Pavi¢ veli ustima svojih lovaca na snove, se ne nalazi u
ovoj ili onoj veri, niti u istoriji, nema je u zivotu
pojedinca, a svakako se ne nalazi u knjizi, ni kada je ta
knjiga Hazarski recnik."

Pavic¢u ne nedostaje humor jo§ u samom uvodu koji
pocinje obecanjem da Citalac ne¢e morati da umre ako
procita ovu knjigu, kao $to je to bio slucaj sa njegovim
prethodnikom, korisnikom izdanja Hazarskog recnika
iz 1661. godine. On ¢e, kako kaze, poceti da pise
napomene pre vecere, a Citalac ¢e uzeti da ih procita
posle obeda. Tako ¢e glad pisca naterati da bude kratak,
a sitom ¢itaocu uvod nece biti preterano dug. Medutim,
neki ovdasnji kritiCari ocekuju da se o odrednicama
jednog leksikona mogu davati samo krajnje ozbiljne
direktive, oni po nau¢noj logici interpretiraju biblioteku
kao odeljenje za re¢nike, police za beletristiku, knjige iz
oblasti istorije na posebnoj stelazi, a sa podozrenjem
gledaju na rukopis koji izmedu korica sve to sadrzi.
Tako potpisnik P.G.T ¢lanka u Maarivu pise: "Pavi¢ ne
prestaje da mesi ¢injenice po svojoj volji. One mu sluze
kao park za igranje. Legitimisane su samo kao Kata-
lizator koji oploduje njegovu mastu pri stvaranju mita o
ljudskom postojanju. Istina je da neke ¢injenice koje se
nalaze u romanu ostaju potpuno neizmenjene, kao na
primer Zivotopis Jehude Halevija, ili svetih Cirila i
Metodija, ali sve ostalo u romanu Ccista je fikcija, koja
deluje na ¢itaoca na raznim nivoima uverljivosti."

U intervjuu sa Pazit Ravina Pavi¢ je izjavio "Hazar-
ski recnik — to je moja autobiografija", Sto je ona
objavila u listu Davar. Posle razgovora sa njim,
prilikom njegovog boravka u Izraelu, ona je izmedu
ostalog napisala: "Onaj ko pokuSa da pronikne u
istorijsku sustinu Pavicevog knjizevnog dela, naci ¢e u
Hazarskom recniku pregrst podataka koje autor,
beogradski profesor Univerziteta, poznavalac teme
nazvane srpski barok, unosi u svoju literaturu. Nakon
istrazivanja u domenu poezije, ljudske psihologije,
knjizevnosti — on otkriva tehniku leksikona. U ovom
delu on se ne drzi striktno odredenog reda. Svaki Citalac
ispocetka stvara sopstveni re¢nik. Za onog kome je
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teSko da se snade u zadatoj tehnici i dinamici novog
naCina Citanja koji predlaze Pavi¢, moze biti
predoéeno da ¢e se stvari u narednoj knjizi ovog
autora jo§ viSe komplikovati: u Predelu slikanom
Cajem Junakmja romana zaljubice se u svog Citaoca.
Tako ¢e svaki primerak knjige ponaosob ziveti svoj
sopstveni zivot.

Da je Hazarski recnik njegova autobiografija bila
je floskula kojom je Milorad Pavi¢ zapofeo naSe
razgovore u knjizi Hazari ili obnova vizantijskog
romana®: "Ponekad me pitaju: mozete li da opiSete
Hazarski recnik u jednoj reCenici? Kad ste tako
priterani uza zid, morate nesto i odgovoriti. Najkraci
odgovor bio bi da je ova knjiga moja autobiografija.
Naime, Pavi¢i su, prema porodiénom predanju, Srbi
pravo-slavne vere iz Hrvatske, poreklom iz
Zumberka. Negde oko 1670. pocelo je, kao sto
istoriCari znaju, nasilno umjacenje Srba u tom kraju,
pa je to zahvatilo i naSu porodicu. Bili su, dakle,
pravoslavci, prisiljeni da predu u katolicanstvo... U
o¢evoj porodici postoji duga spisateljska tradicija.
Zato, kako me pitaju — kada sam poceo da piSem,
kazem da sam ve¢ 200 godina pisac. Pavi¢i su poceli
da objavljuju svoje knjlge joS u XVIII veku. Jedan od
njih, Emerik Pavi¢, Ziveo je u Budimu i pisao pesme
u desetercu u stilu srpske epske poezije, pre nego $to
¢e ona postati slavna, u vreme Herdera, Getea,
Bajrona, Mickijevica i Puskina..."

Pisac Hazarskog recnika je vidovit covek. Malo je
recenica napisao a da vam se ne ¢ini da ih je na neki
nacin vama li¢no uputio. U Spaniji su ga doc¢ekali kao
da je stigao na izvor svog Recnika. Jevreji ga
usvajaju, smatrajuci da je Hazare opisao kao Izraelce
naseg vremena, a sva mapa Evrope se apokalipticki
ukazuje kao eventualno popriste iS¢eznuca naroda.

To samo ukazuje da su Hazarski recnik i Predeo
slikan ¢ajem uspeli, jer se scena u njima prepoznaje.
Drama je od publike prihva¢ena samo ukoliko se
gledaoci mogu identifikovati s glavnim li¢nostima.

U starom gradu Jafi jedne tople junske veceri,
krajem proslog veka, predsednik izraelskog PEN-a,
Hanoh Bartov, procitao je pred srpskim i izraelskim
piscima fragment Hazarskog recnika na hebrejskom
jeziku u kome narodnosti gutaju narode, male ribe
prozdiru velike ribe: Irci Britance, Albanci Srbe,
Palestinci Jevreje.

Osnovno je pravilo teatra, po teoretiCaru Stani-
slavskom, da lica na sceni ne smeju da okrenu leda
publici. Aplauz za okruglim stolom srpskih i
izraelskih pisaca poneli su sa obala Jafe talasi
Sredozemnog mora.

Prikaz je uspeo, jedino Pavi¢, po obicaju, ostaje
uzdrzan. On je telavivskim novinarima saopstio da
svako ko dode u Jerusalim mora bar jedan pogreSan
korak da napravi, jer je to sveti grad u kome bi se
jedino Gospod mogao snaci.

Njegov uspeh na putu, srpske nedelje u Tel Avivu,
je nezapamcéen. Za samo mesec dana, kako saopsStava
izdava¢ Maariv, objavljuju se tri izdanja Hazarskog
recnika u prevodu Dine Katan Bencion.

Na pitanje — "Kako se oseca pisac preveden na 25
jezika, posle toliko uspeha" — Pavi¢ je odgovorio da

postoje dve mogucénosti — "da se dobije infarkt ili da se
pisac pravi kao da to s njim nema nikakve veze."
On je izabrao ovu drugu.

Joav Halevi preveo je sa engleskog jezika Pavicev
roman Predeo slikan cajem, medutim, ova knjiga nije
izazvala odjek slican objavljivanju Hazarskog rec-nika
u Izraelu.

D Batja Gur u dnevnom listu Haarec (4.5.1990) donosi
informaciju da je objavljen prevod sa srpskog na hebrejski
jezik knjiga Milorada Pavi¢a Hazarski recnik, dok Ali Meir
daje Siru informaciju o ovoj knjizi.

2 Pod naslovom Putovanje u iS¢ezlo carstvo, interviju,
objavljen 13. 4. 1990. u Maarivu.

3 Ana Somlo: Hazari ili obnova vizantijskog romana BGZ,
Srpska knjizevna zadruga, Narodna knjiga, 1990. Biblioteka
Razgovori s piscima.

Apatrid

Otvorio je novine. Prelistao ih je i ugledao svoj tekst
“Zvezda je nacrtana — nije rodena”. Najzad su ga
objavili, ali bez njegovog potpisa. Pogledao je kroz
prozor. KiSa je sve jace pljustala. Stjuardesa je dopratila
devojku koja se sva zadihana spustila na sediste kraj
njega. “Zamalo da zakasnim” - rekla je. Klimnuo je
glavom 1 nastavio da ¢ita svoj tekst. Opet su mu ubacili
reCi koje nije napisao. Sklopio je novine.

“Mogu li da ih prelistam?” — obratila mu se devojka.
Klimnuo je glavom. “Vi putujete za Istambul?”’- upitala
ga je. Klimnuo je glavom. “Ako ste nemi” — klimnite
samo glavom, jer vidim da Cujete, a 1 da znate srpski, jer
Citate novine.

Osmehnuo se 1 klimnuo glavom.

“Ja putujem u Izrael. Meni je Istambul samo usputna
stanica.”- rekla je devojka.

Milan je jo$ jednom klimnuo glavom i nastavio da
posmatra kako avion uzlece.

“Svasta, jos ¢u poverovati stvarno da ste gluvonemi!”

“ZaSto mi dodajete joS jednu osobinu kad ste prvo
pristali da budem samo nem?”

“Ucinilo mi se da viSe ne klimate glavom. Uostalom,
razgovaramo, a niste mi se ni predstavili?”

“Milan Vajs.”

“A ja sam Rahela Volf. I vi ste, dakle, Jevrejin?”

“Po ocu.”

“A Sta ste po zanimanju?”

“Novinar.”

“Milan Vajs? Nikada nisam cula za takvo ime. ”

“Mozete da procitate moj tekst u novinama koje
drzite u ruci.”

“Stvarno?”’- Rahela je brzo pocela da prebire po listu:
"Zaboravite Son Konerija i Dzems Bonda, sve one koje
ste videli u filmu Bliski susret trece vrste 1 Rat svetova
—to je pomodna proslost kao 1 Ajkula I i Ajkula Il. Alien,
Osmi putnik napuéta filmsku luku. Deveti, sasvim novi
1 neocCekivani...” Citala je naglas.

“Cltajte molim vas u sebi. Ja sam tekst vec procitao.”

“Sta, to ste vi napisali? I otkud vam sve to? Ali, ne
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vidim vase ime.”

“Uglavnom iz strane Stampe. A ime su zaboravili
dastave". Rahel je nastavila da ¢ita, a Milan je sklopio
o1, pravedi se da spava.

Poneo je sobom samo jedan kofer, a u njemu
nekoliko knjiga. Pred ofima mu je stalno bila slika
redakcije 1 njegovih kolega koji kao na sletu zajedno
dizu ruke da on bude iskljucen zbog toga Sto javno
nije prihvatio osudu Izraela. “Zna$*“ — rekao mu je
Zoran koga je smatrao svojim najboljim prijateljem —
"nezgodno je u ovoj politickoj konstelaciji, kada
sklapamo dobre odnose sa Arapima, Sto je tvoj otac
Jevrejin. Oni povezuju sa tvojim stavom ne samo to
S$to je on bio informbirovac, a ti nisi u Partiji, ve¢ i
vase poreklo". Nije to rekao svom ocu. Znao je da bi
mu, posle Golog otoka, njegovo iskljucenje bilo jos
vecée razocarenje. Otac Jakov ostao je bez reci kada
mu je saopstio da odlazi zauvek u Izrael. Rekao mu je
samo: "Ne razumem".

Milan se raspitao Sta mu je sve potrebno da dobije
vizu. Bilo mu je tesko $to ostavlja oca, ali se nadao da
¢e jednog dana pristati da mu se prikljuci. Majka
Milica umrla je dok je otac bio kao informbirovac
osuden. Nije mogla da prihvati da njen muz, tako
vredan i posSten Covek, robija.

Milanove kolege dosle su sledeceg jutra da mu se
opravdaju §to je iskljucen iz redakcije i da mu kazu
da to nije bila njihova licna namera, ve¢ partijska
odluka na viSem nivou, na koju nisu mogli da uticu.
Zalupio im je vrata bez reci.

Devojka je stalno neSto Cavrljala, ali Milan nije
otvarao o€i. U Istambulu se ispostavilo da moraju da
cekaju dva sata. Uzeo je svoj kofer, otvorio ga i
izvadio Ekermanovu knjigu “Razgovori sa Geteom”.
Rahela je sela kraj njega. Okrenula je korice knjige
koju je Milan drzao u ruci. “Kako, posle svega §to su
nam Nemci uradili, mozete da Citate Getea?”

“Ne ¢itam Getea nego Ekermana. Procitao sam od
Getea sve §to je prevedeno na na$ jezik, mada bih ga
radije ¢itao u originalu, ali ne znam nemacki.”

“Cudan ste vi Jevrejin.”

“Majka mi je Srpkinja, ali to nema nikakve veze.”

“Ima”, rekla je Rahel i nastavila da prica, ali Milan
nije podizao oci sa knjige. Na kraju je zaspala. Kada
su stigli u pola Cetiri ujutru na aerodrom u Tel Aviv,
docekao ih je Jugosloven iz prihvatnog centra u
Holonu. Ispostavilo se da su u avionu jo$ troje
useljenika, braCni par sa devoj¢icom. Mladi¢ koji je
loSe govorio srpski objasnio im je da ¢e ujutru doci
neko iz agencije za useljenje Sohnuta, da poraz-
govara sa njima o tome $ta ¢e raditi i gde ¢e borayiti.
Postojala je moguénost da odu u kibuc Saar
Haamakim koji su osnovali, kako je ¢uo, Jugosloveni
jo§ pre nego Sto je osnovana drzava lIzrael, ili da
odaberu jedan od tri centara u kojima postoji
prihvatiliSte, gde ¢e preko dana raditi, a uvece
pohadati te¢aj hebrejskog jezika.

Milan je odlu¢io da ode u Beer Sevu, u pustinju
Negev. Rahel nije skidala pogled sa njega i kada je
podigao ruku da kaze zaSta se opredelio, ona je odmah
za njim to isto ucinila.

Putovali su kombijem, prolazili kroz ulice Tel

Aviva. Pred visokim zgradama bile su baste sa bujnim
zelenilom i mnogo cveca, iako je bio februar. Beograd
su napustili pod snegom. Kroz zelene poljane probijali
su bokori divljih ruza. “Gledaj, pogledaj, nije li divno!”
— Rabhel ga je stalno vukla za rukav. Onda su usli u
pustinjski predeo. Na momenat je ugledao kolibu u
pesku kraj koje su se igrala goliSava deca. U jednom
trenutku pojavio se Beduin u beloj odori na kamili.

Milanu su pokazali sobu u kojoj ¢e boraviti sa jednim
doseljenikom iz Litvanije. Upravnik prihva-tilidta
obratio im se dobrodoslicom. Bilo je nekoliko
novodosavsih iz Poljske i Madarske, jedna prelepa
deVOJka iz Amerike 1 njih Cetvoro iz Jugoslavije.
Objasnjeno im je da ¢e uciti jezik i morati da rade dok
ne budu spremni da se bave profesijom za koju su se u
zemlji odakle dolaze skolovali. Milan je napustio
Beograd sa tre¢e godine Filozofskog fakulteta. Kako je
poceo da se bavi novinarstvom zapustio je studije.

Uvece su ih sazvali na Cas ivrita. Pazljivo je beleZio
svako slovo, re¢ i kasnije u sobi pokusao da ih zapamti.
Taman je zaspao kada ga je probudilo kucanje na
vratima. Bila je to Rahel. Molila ga je da uce zajedno,
jer ona ne moze da se navikne da Cita zdesna nalevo.
Obecao je da ¢e joj sutra pomodi, ali zasada mora da
spava.

Gradevina na kojoj se zaposlio bila je podignuta do
tre¢eg sprata. Njegov posao je bio da tovari cigle u
sanduke i stavlja ih u dizalicu. Sunce je ubrzo pocelo
straSno da pece. Dali su mu tembel kapu kakvu je ranije
vidao na slikama Izraelaca. Rahel su zaposlili u de¢jem
vrti¢u i ona je bila zadovoljna poslom koji je dobila. Za
vecerom Milan je potrazio lepu devojku koju je zapazio
prilikom prijema. Osmehnula mu se i pokazala mu da
donese stolicu i sedne kraj nje. “Milane”, ¢uo je Rahelin
glas, “Pa ja ti cuvam mesto, a ti...” Osmehnuo joj se i
spustio stolicu kraj Lee, kako j je Zapam‘uo da se zove
kada su ih prozivali. Znao je malo engleski, ucio je u
gimnaziji, mada nikada nije govorio. Lea mu je ispricala
da je dosla sa roditeljima iz Cikaga. Oni su ostali u
Haifi, gde njen otac namerava da otvori trgovinu
tekstilom, a ona ¢e, kad nauci ivrit, da se upiSe na
fakultet. Upravo je zavrSila srednju Skolu u Americi.
Milan nije mogao da skine pogled sa njenih belih kao
sneg beonjaca i isto tako belih zuba. Duga smeda kosa
padala joj je niz ramena. PredloZio joj je da se posle
vecere prosetaju, Sto je ona prihvatla.

Iz dana u dan bilo je sve toplije. Milan je bio strasno
umoran, tako da se trudio da ne zaspi uvece na Caso-
vima. Ivrit mu je bio tezak, ali je nastojao da sve §to su
profesori predavali upamti. Tako su prolazili dani. Jav-
ljao se ocu. Napisao mu je da je vrlo zadovoljan i da se
nada da ¢e mu se on, ¢im bude nasao stalni posao,
pridruziti. Svake veceri odlazio je u Setnju sa Leom.
Rahel ga je jednog jutra presrela kada je krenuo na
posao: “Milane, duboko si me povredio,” rekla je. “Pra-
vi§ se kao da medu nama niceg nije bilo i stalno si sa
tom uobrazenom Amerikankom.” O¢i su joj bile pune
suza.

“A zar je neCeg bilo medu nama? Nisam primetio.”

“Pa ja_sam tebe radi doSla u ovu pustinju, inace bih
otidla u Saar Haamakim. Tamo imam rodake i moji se
u Beogradu ljute $to nisam sa njima.”
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Milan joj je stavio ruku na rame, pomilovao je po
kosi i zamolio da mu oprosti, ali da je veza izmedu
njega i Lee iz dana u dan ozbiljnija i da on tu niSta ne
moze. Lea ga je pozvala da za Pesah posete njene
roditelje, jer ona Zeli da ih on upozna. Ve¢ se sa njima
dogovorila da ¢e ga dovesti za praznik.

Docekali su ga vrlo lepo. Ugostili. Medutim, treceg
dana Lein otac Rafael pozvao ga je da nasamo po-
razgovaraju. Rafael Aruesti postavio ga je na stolicu
pred sobom i vrlo ozbiljnim glasom poceo da ispituje.
Objasnio mu je da se njegova porodica strogo drzi
tradicije i da moze da se druzi sa njegovom kéerkom
jedino ako su mu namere ozbiljne, zapravo ako na-
merava da se njome ozeni. Milan je rekao da je on
ozbiljo zaljubljen u Leu, ali da ne namerava da se Zeni
dok ne nade stalni posao i, pre svega, zavrse tecaj
ivrita. Rafael mu je rekao da oni, Leini roditelji,
poseduju dovoljno finansijskih sredtava i da sve
mogu da nastave da uce i studiraju i u njihovoj kuéi.
Onda je poceo da ga ispituje o poreklu oca Jakova.
Kada mu je rekao da mu je majka Milica bila
Srpkinja, Rafael je ustao. “Ne dolazi u obzir da se
moja kéer uda za goja”- rekao je strogo.

Milan je pokusao da mu objasni da se u njegovoj
zemlji narodnost racuna po ocu, da je on, ¢ak, imao
neprilika, izgubio zbog toga posao, ali do Leinog oca
njegove reci nisu dopirale. Posle vecere rekao je Lei
da on napusta odmah njihovu kucu. Ispricao joj je
razgovor koji je imao sa njenim ocem.

“Ali, ti mi nikada nisi rekao da ti nisi Jevrejin®,
prekinula ga je.

Milan je ponovio reci koje je saopstio njenom ocu.
“Ali, kod nas se pripadnost ratuna po majci”, rekla
mu je. “Medutim, postoji moguénost. Ti si, naravno,
obrezan?” Odmahnuo je glavom. “Pa kako si rekao da
si Jevrejin?”

“Slusaj, meni uopste nije vazno ko je i da li si ti
Jevrejka, kao §to ni mom ocu nije bilo bitno §to moja
majka nije bila. Voleo je kao §to ja volim tebe.” Lea
ga je zagrlila i rekla da i1 ona njega voli, a da za sve
postoji reSenje. On moZe da se obreze, polaze giur,
ispit iz judaistike, bude primljen u jevrejsku veru i
onda se mogu odmah vencati. Ali, on nije tako lako
presao preko njenog predloga. Uzeo je svoju torbu i
prvim autobusom, bez pozdrava sa roditeljima,
otputovao u Beer Sevu. Bio je ocajan. Nije mogao da
zaspi. Niti da jede. Leina slika stalno mu je bila pred
ofima. Njene usne, telo. Do tada nije bio ni svestan
koliko je zaljubljen u nju.

Nastavio je da radi, uvece odlazi na Casove, ali
niSta nije mogao da upamti. Stigli su strasno topli
dani. Lea se nije vratila. Pokusao je nekoliko puta da
je nazove telefonom. Pisao joj je, ali odgovora nije
bilo. Jednog dana, ipak stiglo je pismo. Otvorio ga je.
U njemu je pisalo: “Javi mi kada se budes odlucio da
postanes Jevrejin. Tada ¢u doéi.”

Pred ofima su mu se pojavljivale neprestano slike
njegovih prijatelja, dignutih ruku kao na sletu. Nocu
je pred sobom video Rafaela kako ustaje usred
razgovora sa njim i Leu sa osmehom na licu. Ni njima
nije mogao da oprosti. Javio se upravniku i saopstio
mu da je odlucio da napusti Beer Sevu. Svoje razloge

nije objasnio. Pokupio je stvari i stigao na aerodrom Ben
Gurion. OtiSao je do Saltera.

Ljubazna blagajnica pitala ga je kuda putuje.

“Ne znam. DaJte mi kartu za prvi avion. Nije bitno u
kom pravcu leti.”

“Zaboga, mladi¢u, da niste pod istragom?” upitala ga
je zabrinutim glasom. “

“Ne, nisam. Ali je potpuno nevazna destinacija.”

“Za pola sata polece avion za Atinu.”

“Odlicno”, rekao je i zakljucio u sebi: lonako nigde ne

pripadam.

Novi Sad 1952. Beit Jichak 1958.
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Cas istorije u
Jerusalimu

U Jad Vasemu je avgusta 2013. odrzan naucni skup
o Holokaustu u Jugoslaviji. lako su u poratnom
vremenu radena istraZivanja o stradanju Jevreja (od
75.000 u Jugoslavul Je prezivelo samo 6.500), smatra
se da su mnoge Cinjenice precutane ili nedovoljno
razjasSnjene. Stvaranje Izraela, raspad Jugoslavije i
mali broj prezivelih pripadnika jevrejske zajednice
bili su povod da se definiSu okolnosti i dogadaji medu
onima koji ih pamte i onih koji ih istrazuju. U radu
ovog foruma ucesnici iz Zapadne Evrope, Sjedinjenih
Drzava, Izraela i zemalja nekadasnje Jugoslavije
preispitali su dogadaje koji su doveli do Holokausta
na jugoslovenskom prostoru.

Organizator skupa bila je dr Mirjam Rajner, porek-
lom iz Beograda, predava¢ moderne jevrejske umet-
nosti na Barilanskom univerzitetu u Tel Avivu i
Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu, koautor
Casopisa ,,Ars Judaica”. Takode, ona je bila osnivac i
organizator radionice ,,Jevrejska umetnost i kultura”
na Filozofskom fakultetu u Beogradu (2008-2010).

Uvodna predavanja odrzali su Dan Mihman,
predstavnik Jad Vasema, Jovan Bajford sa Fakulteta
socijalnih nauka ,,Otvorenog univerziteta” iz Engle-
ske 1 Mirjam Rajner.

O ,,Rasistickoj ideologiji o unistenju partlzana za
vreme Drugog svetskog rata u Srbiji” govorio je
Valter Manosek sa Univerziteta u Bec¢u. U svojim
istrazivanjima Manosek je prikazao uniStenje Jevreja
u Srbiji, odmah nakon okupacije aprila 1941. godine,
gde je do marta slede¢e godine stradao celokupni
jevrejski zivalj. Aleksandar Prusin iz Sjedinjenih
Drzava govorio je o ,,Ideologiji kolaboracije — Ad-
ministracija u Srbiji za vreme Holokausta” (1941—
1944).

Tomislav Dulié, iz Svedske, govorio je o geo-
statistickoj analizi stradanja u Jasenovcu. Goran Hu-
tinec, iz Zagreba, odrzao je predavanje o ustaSkom
teroru protiv Srba i Jevreja u Nezavisnoj drZavi
Hrvatskoj (1941), istiu¢i slucaj koji se dogodio u
Velikoj Zupi kraj Varazdina. Tomazo Delera, iz
Italije, govorio je o italijanskom rasizmu i antisemi-
tizmu za vreme faSistickog rezima, predstavljajuci
rasisticka dokumenta o Jevrejima re¢ima i doku-
mentarnim filmom (1942).

U radu ovog nau¢nog skupa ucestvovali su i Milan
Ristovi¢, autor knjige ,,U potrazi za uto¢iStem — ju-
goslovenski Jevreji u bekstvu od Holokausta (1941—
1945)”; Krinka Vidakovi¢-Petrov sa Instituta za
knjizevnost i umetnost u Beogradu koja je predstavila
Dnevnik Ervina Milera i Milana Koljanina (Institut za
savremenu istoriju — Beograd) koji je odrzao preda-
vanje ,,Jugoslovenski Jevreji u antifasistickoj borbi
(1941-1945)”.

Mirjam Rajner predstavila je temu ,,Umetnost u
koncentracionim logorima”, osvréuéi se posebno na
rad Danijela Ozma u Jasenovcu. Eliezer Papo,

poreklom iz Sarajeva, danas predavac¢ na Univerzitetu
,Ben Gurion”, sa mnogo duha predstavio je humo-
risti¢ku literaturu Jevreja u vreme Drugog svetskog rata.
Dina Katan Bencion, knjizevnica i prevodilac, rodena u
Sarajevu. govori-la je o svojoj novoj knjizi ,,Svet u o€i-
ma zene” — jevrejsko feministiCko pismo u posleratnoj
Jugoslaviji” gde je obradila stvaralaStvo Fride Filipovi¢,
Ane Somlo, Gordane Kui¢ i Judite Salgo.

|

Sa promicije Hebrejsko-srpskog recnika
u Ambasadi Srbije u Tel Avivu 2008.
Mile Isakov, Ana Somlo, Aleksandar Nikolié
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Filip David

Dnevnik Citanja

Nije jednostavno odrediti Zanr nove knjige
Ane Somlo. No, u tome je i njena posebna
zanimljivost. NajsaZetije, moglo bi se reci da
je svojevrsni "dnevnik citanja", kako se spo-
minje u podnaslovu. To je dnevnik citaoca koji
je ujedno i pisac. Prelistavajuci nove i stare
knjige, najrazlicitijih autora, Ana Somlo
otvara niz tema u Sirokom rasponu od kulture
do politike, uvek u vezi sa knjigama koje cita,
sve obojeno licnim utiscima, Sto i prilici
dnevnickom, ispovednom tonu.

] -.-l
Ahna “=om o

Moj svet knjiga

“Pesic i sinovi“ Beograd, 2005.

Ana Somlo poznata je nasoj &italatkoj publici kao
autorka nekoliko zapazenih romana i zbirki pripo-
vedaka, ali i po izuzetnim prevodima sa hebrejskog
(prevela je neka od najznacajnijih dela klasi¢ne i
savremene jevrejske literature). Nedavno se u nasim
knjizarama pojavio obimni i pouzdani hebrejsko-
srpski recnik — rezultat njenog dugogodis$njeg posve-
¢enog rada — pravi kulturni i leksikografski poduhvat.
Zajedno sa svojim suprugom Ivanom Nini¢em, izda-
vatem, urednikom 1 politickim komentatorom
potpisuje dva casopisa. Mesecnik "Most" predstavlja
vezu izraelske dijaspore sa nekadaSnjom domovinom,
a "Lamed", (glavni urednik Ivan Nini¢) — elektronsko
izdanje Casopisa, koji objavljuje esejistiku i aktuelne
teme prevashodno iz oblasti judaizma.

Ve¢ 1 ova sazeta biografska beleSka pokazuje
raznovrsnost interesovanja Ane Somlo, njenu pri-
vrzenost stvaranju veza izmedu dve tradlclje 1 kulture,
ali i njenu nesvakida$nju erudiciju. Ana Somlo
predstavlja dobar primer pisca koji pripada dvema

razli¢itim knjizevnostima: srpskoj 1 izraelskoj, Cije
delovanje §iri kulturni prostor i uspostavlja veze izmedu
ovih kultura i ovih knjiZzevnosti.

O $irini njenih ¢italackih interesa svedoci i ova dnev-
nicka knjiga, pod naslovom "Moj svet knjiga".
Komentari pro€itanih knjiga uvek su u Sirem kontekstu
onoga $to prati njena druga interesovanja, vezana za
politiku, kulturu, susrete sa ljudlma neke Zivotne
situacije. Svet knjlga je, kako plse Ana Somlo, "daleko
stvarniji od sveta u kojem Zivimo", odnosno potpuniji,
celovitiji, raznovrsniji. Svet knjlga pomaze nam da
bolje shvatimo i razumemo istoriju, drugacija uverenja,
sopstvenu sudbinu. Ana Somlo je pisac koji mnogo 1
ozbiljno ¢ita, a u knjigama i u sudbinama pisaca otkriva
ponesto od onoga Sto su kontraverze sveta u kojem
zivimo. Njeno Citanje preplice se sa vestima koje stizu
saradija, televizije, iz novina, te tako Citanje i sam zZivot
jedni druge presliSavaju, dopunjuju i objasnjavaju.
"Ponekad se ¢ini da ¢ovek sudbinski nale¢e na knjigu
koju ¢e procitati, kao da mu je neka misti¢na igra
namenila. Ona ¢e_mu odjednom otkriti sopstveno
lice...", piSe Ana Somlo u nameri da objasni kako
jednako knjige nalaze nas, kao §to mi nalazimo knjige.
To traganje, pronalaZzenje i1 otkrivanje "izbora po
srodnosti" na neki nacin jeste "putopis bez voznog reda
po literaturi". Ali i traganje za nekim vaznim ili manje
vaznim odgovorima na pitanja koje nam Zivot svako-
dnevno namece. 5

DruZenje sa dnevnikom ¢itanja Ane Somlo vraca nas
secanjima na neke autore koje smo mozda nepravedno
zaboravili, a bilo bi dobro da ih ponovo procitamo.
Istovremeno otvara interesovanje za pisce koji su nam
do sada bili nepoznati, pa predstavlja nenametljivu
preporuku da ih upoznamo. Iskreni posveéenici knjige,
oni $to zive od druZenja sa knjigom, verujem, otkri¢e u
knjizevnom dnevniku Ane Somlo privla¢nu lektiru koja
pokriva razli¢lite zanrove, objedinjujuci u sebi dnevnik,
publicistiku, esejisticki pristup.

Redovni ¢itaoci "Danasa" priseti¢e se da su neki od
ovih dnevnic¢kih zapisa svojevremeno objavljivani u
kulturnom dodatku "Pecat". U svakom sluéaju Ana
Somlo ovom knjigom, "dnevnikom ¢itanja", potvrduje
Sirinu svojih interesovanja i svoga razumevanja knji-
zevnosti, svesrdno nas pozivajuc¢i da ucestvujemo u
dijalogu na mnogobrojne teme koje otvara.
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Opunomocenik
ucutkanih

Neobicni dogadaji na severu Evrope i jugu
Azije

Ne, nisam prestala da ¢itam, niti da belezim svoje
opaske o knjizi koja mi je u ruci. Ali, to je sve manje
literatura, sve rede bajke u kojima moze biti i srecan
kraj. A onda, kada sam potrazila na polici danskog
pisca Hansa Kristijana Andersena, od ¢ijeg je rodenja
proslo 200 godina, i nasumice otvorila pricu ZIi knez,
ucinilo mi se da ¢itam novinski izvestaj Tanjugovog
dopisnika: "Taj knez je svojevremeno poveo rat
protiv svih SVO_]lh suseda. Iz dana u dan rasla je
njegova mo¢, njegovo ime pobudivalo je sveopsti
strah, a uspeh ga je pratio u svim poduhvatima.
Mnoga se sirota majka krila sa svojim golim detetom
u zgariStima, ali vojnici su zavirivali svuda, a kad bi
ih pronasli, nemilosrdno bi mucili i nju 1 dete i pri
tome davolski uzivali". Zar su takvi Danci nekad bili
ili je Andersen sve to izmislio, §to se knjizevnicima
cesto dogada. Ili je decji pisac bio vidovit u vremenu
kada nije bilo ni TV kamera, niti je trebalo da se ¢eka
da se stavi nova filmska traka kako bi se streljanje
decaka ovekovecilo. Da se tako neSto nedavno zbilo
u Danskoj, ova zemlja ne bi mogla da ude u Evropsku
uniju ni u kom slucaju, ¢ak ni kada bi zao knez bio
poslan u Hag.

Kako sam Serbedziju cenila kao umetnika i Krle-
Zinog interpretatora, to sam gotovo na prepad uzela
njegovu ispovest, "Do poslednjeg daha" jer kad neka
nova, interesantna knjiga stigne u Izrael, onda mnogi
strasni Citaoci ne biraju sredstva da do nje dodu.

Rade Serbedzija vodi svoj dnevnik po povratku iz
Uzbekistana, gde je snimao film. "U novinama, kazu

1", piSe "da nisam viSe Jugosloven nego Hrvat." On
prlznaje da je hrvatski glumac, ali svi znamo da je
Srbin. Veruje u privremenost ovakvog raspoloZenja u
kome ga prijatelji ne prepoznaju i vidi obnovu
bratstva-jedinstva u buduénosti. "Alj, ja ni tada ne¢u
biti ¢ovek za tu pricu. Naravno, i dalj e ¢u Zivjeti svoj
hrvatsko-srpski, slovenacko-bosnjacki ili §to on veé
moze biti, taj zivot voden recima Nikole Tesle, i biti
ponosan na svoje srpsko porijeklo i1 svoju hrvatsku
domovinu".

Kada sam na pocetko ovog teksta zapisala Tan-
jugov izvestac, setila sam se davno procitane knjige
"Maharadza i stranac" kolege novinara Bozidara
Francuskog, koji je bio dopisnik iz Indije pocetkom
devedesetih godina. To je, kako je sam autor napisao,
"Knjiga snova, prica i brojki o Indiji". Ne pamtim da
sam u srpskoj knjizevnosti procitala Stivo slicnog
stila. To je neobi¢an konglomerat beleski iskusnog
novinara koji u svoj tekst interpolira sve moguce
informacije o zemlji u kojoj boravi, od politickih 1
drustvenih zbivanja, od kojih mnoga poticu iz davno
prohujalog vremena, pa do onih koji se zbivaju u
poslednjoj deceniji XX veka. Francuski naizmenicno,
u svakom poglavlju, opisuje Maharadzine dogo-

dovstine koje mu on sam prica i avanture Stranca koji
boravi u Indiji. To su ljubavne avanture bogate erotskim
scenama, dozivljenim u njihovim slu€ajnim susretima
sa Indijkama, spretnim, navalentnim ljubavnicama, koje
kao da poticu iz Skole "Kama sutra". Dozivljaji koje
maharadza pri¢a Strancu tako su precizno i detaljno
iskazane 1 toliko podsecaju na susrete koje je i sam
imao, da se Citaocu ¢ini na momente da je Maharadza u
stvari Stranac ili obratno, a da je autor knjige opisao
svoje intimne dozivljaje ili snove.

Jo$ jedna knjiga, neobi¢no komponovana, "Opuno-
mocenik uéutkanih", profesora sudske medicine u
Svedskoj, doktora Jovana Rajsa, ostavila je na mene
dubok utisak. On u svojim memoarima, prevedenim sa
Svedskog, piée o detinjstvu u banatskom gradu Petrov-
gradu, tada ¢eS¢e zvanom BeCkerek, a sada Zrenjanin,
gde je roden 1933. godine. Tamo su isprobani i prvi
kamioni u kojima su Jevreji ubijeni gasom. Jovana
Rajsa spasli su rodaci, ali je ipak dospeo u logor Bergen-
Belzen i jedini preZiveo iz svoje uZe porodice. Njegova
prica, u Zelji da pomene sve svoje rodake, potresna je,
"jer kada ih ne bih pomenuo bilo bi to kao dasu ponovo
ubijeni". Da sve to zabelezi i doda svoje $vedsko isku-
stvo kao doktor, specijalista sudske medicine, pomogla
mu je Kristina Hjerten von Gedda, knjiZevnica i drama-
turg. U traganju za pravom istinom, dr Rajs je uspeo,
kao stranac, Jugosloven, "da raskrinka mracne afere i
ubistva kOJa bi bila precutana. Njegova istrajnost i
upornost, pre svega profesionalna savest, nisu mu
dozvolili da pravi nalazi obdukcije budu prlknvem kako
se neki autoriteti u oblasti medicine u Svedskoj ne bi
kompromitovali

Istina i pamCenje su mogli doktora Rajsa da staju
karijere. Medutim, njegova potreba da ih izgovori i
saopsti kao 1 ona iz ranog detinjstva, dokazuju njegovu
hrabrost 1 optimizam o kojima piée u epilogu svoje
knjige, citiraju¢i Hilelove reci: "Nemoj nikada drugim
ljudima da ¢ini$ ono §to ne Zeli§ da drugi tebi Cine."

Knjigu "Opunomocenik ucutkanih" prevela je Vera
Cvejanov, a izdavac je beogradski "Partenon".
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Vilijam Abramcdik

KAQO

Roman “Kao” spisateljice Ane Somlo izuzetno je
rafinirana literarna pri¢a o mladosti zateCenoj u jed-
nom teSkom vremenu koje nije imalo milosti ni za
koga.

Ravan fabule prividno je potisnuta u drugi plan
osec¢ajnim 1 istancanim stilom $to pogoduje dubljem
videnju stvarnosti od uobic¢ajenog. Narocito su u tom
smislu briljantno izvedeni dijalozi koji na ¢asak ne
narusavaju stilsko jedinstvo spolja smirenog, ali
iznutra itekako uzburkanog pisanja.

Njeno poimanje zivotnih situacija u biti je fata-
listicko, kao da sudbina ima svoje neko delovanje
mimo romana 1 upravlja likovima neumitno —
odreduje ih tako duboko da ¢ak ni sama spisateljska
mo¢ ne moze skrenuti dogadaje u pravcu drugacijeg
od onog imanentnog njihovoj logici. Upravo tu 1 jeste
krucijalni dokaz veristicnosti romana Ane Somlo,
prozivljenosti svih njegovih spona i doradenosti knji-
zevnog materijala. Jer, “Kao”, to se ose¢a nepogre-
Sivom intuicijom, nije roman konstrukcije vec¢ je
duboko ukorenjen u Zivot svog pisca, samo jedan
istrgnuti 1 jezikom knjizevnog stvaranja izrazeni deo.

Ako bismo se upitali o nivou na kome Ana Somlo
deluje na citaoca, spoznali bismo da je on u biti
stopljen sa uverenjem krajnje jasno definisane decje i
devojacke psihologije — da je svet nesto prijateljsko
Sto treba uzimati tako kakvo je.

Posebno su lepi pasazi u kojima re¢i docaravaju
ljubavno treperenje, a ono, izmedu redova — izrazava
misticnu srodnost zaljubljenih dusa koja o pravim
razlozima te zaljubljenosti i ne Zele odista da se
upitaju. Zar svako razjasnjenje, svaki razlog ili zi-
votni stav zapravo ne razara neobi¢nu, retku, bozan-
sku svetlost 1 poletnost ljubavi? 5

U svakom pogledu roman Ane Somlo, “Kao” je
zrelo literarno ostvarenje visoke vrednosti koje nam
svet i naSe neposredno prosle istorije otkriva u svetlu
neznog, pametnog 1 za grube ideje svog vremena
krajnje nezainteresovanog bi¢a — nekoga ko se nasao
u zivotnim okolnostima u kojima moze samo da se
cudi uzasima i neprilagodenostima ljudi, ili da zudi za
misticnim devicanstvom prve mladalacke ljubavi.
Ostvarenje te ljubavi ujedno je 1 poCetak nekog novog
zivota 1 mozda — tre¢e knjige spisateljice Somlo.

U svakom slucaju, delo “Kao” ima sve znacajke
dogadaja naredne literarne sezone koja ¢e uneti jedan
nov ton i uzburkati uspavane kriticke duhovne navike
uvek na isti, tzv. objektivni pogled na nasu stvarnost
1 ono §to joj prethodi. Ovde je, medutim, zivot dat do
kraja iskreno, potpuno i1 to modernnim, nenamet-
ljivim, krajnje osebujnim literarnim nacinom.

(Vilijam Abramcik-Velimir Abramovic)

Ana Somlo
Bio-bibliografija

Ana Somlo /Negotin, 1935/ pisac, prevodilac, novinar.
Diplomirala orijentalnu filologiju i knjiZevnost na
Beogradskom univerzitetu. Boravila dve godine na
studijima u Jerusalimu radi usavrSavanja arapskog i
hebrejskog jezika.

Od 1960. godine radila na Televiziji Beograd, prvo u
Kulturnoj redakciji, zatim u "TV—Reviji", a dvadeset
godina je uredivala ¢asopis "RTV — Teorija i Praksa".
Napisala je romane "Lea Straser" /Nezavisna izdanja
Slobodana Masi¢a, Beograd 1980/, "Kao..." /Spektar,
Zagreb 1983, Prosveta, Beograd 1990/, "Glasovi
dijaspore" /Knjizevne novine, Beograd, 1985/,
"Milenina pisma Kafki" /KnjiZzevna zajednica Novog
Sada, 1988/, "Hazari ili obnova vizantijskog romana",
razgovori sa Miloradom Pavicem /BIGZ, Beograd
1990/, "Zuti prkos" /"Indi¢", Beograd, 2006/.

Prevela je sa hebrejskog jezika roman Aharona
Apelfelda "Badenhajm 1939" /Decje novine, Beograd
1989/.

Priredila i uvodni tekst napisala za knjigu "TV Lica",
portretna hronika sa fotografijama Ljubinka KoZzula
/RTV, Teorija i Praksa, Beograd, 1989/.

Predgovor i tumacenja napisala za knjigu "Pjesma nad
pjesmama", sa ilustracijama Olje Ivanjicki, /Interpress,
biblioteka Megila, Beograd, 1992/.

Priredila i prevela sa hebrejskog "Antologiju kratkih
prica Izraela" /Bagdala, KruSevac 1995/.

Priredila i prevela sa hebrejskog "Antologiju izraelske
poezije i proze" /Zidne novine, Sarajevo 1995/.
Medunarodno pismo: Savremena izraelska knjizevnost,
priredila Simha Kabiljo—Suti¢, /delove prevela A.S./,
Knjizevnost, 7-8/ 1998.

Dokumenti: Izrael 1948-1998, priredila Simha
Kabiljo—Suti¢ /delove prevela A.S./, Knjizevnost, 9-10/

1998.

Prevela sa hebrejskog zbirku eseja izraelskog politicara

Simona Peresa "Novo Postanje" /BMG, Beograd 1999/.
Prevela sa hebrejskog doktorsku disertaciju Lily
Halpert Zamir "Danilo Ki$: jedna mra¢na odiseja"
/Ateneum, Beograd 2000/.

Sastavila "Hebrejsko—srpskohrvatski i srpskohrvatsko—
hebrejski re¢nik" /Udruzenje jugoslovenskih Jevreja u
Izraelu, Tel Aviv 1993/.

Napisala udzbenik "UCcite sami hebrejski" /Izdanje

autora, Natanija 1996/.

Saradnik je nekoliko enciklopedija: u Prosvetinoj
"Enciklopediji" /Beograd, 1969/ je pisala odrednice o
izraelskoj knjizevnosti. U "Encyclopaedia Judaica"
/Keter, Jerusalim 1974/ pisala je o knjizevnicima
jevrejskog porekla sa juznoslovenskog podrucja. U
"Hrvatskom Opc¢em leksikonu" /Leksikografski zavod
Miroslav Krleza, 1996/ piSe o savremenim izraelskim
piscima.

Za rukopis zbirke pri¢a "Ponovo u Jerusalimu" dobila je
nagradu izraelskog Ministarstva za useljenje 1996.
godine. Zbirku objavjuje Bosanska knjiga iz Sarajeva

1997. 1 Prosveta, Beograd 2004.
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U izdanju beogradskog izdavaca Miroslav izlazi
zbirka prica "Idu¢e godine u Jerusalimu" 2000.
godine.

"Antologija izraelske poezije 20. veka", izbor i
prevod sa hebrejskog /Pismo br. 70, 2002/.

"Cetiri kamile iz pustinje", zbirka Sest pri¢a Gideona
Telpaza, prevod sa hebrejskog /Pismo br. 71, 2003/.
Knjiga intervjua "Biti 1 opstati na televiziji", Radio
televizija Srbije, 2004.

Prevela "Nakit" Sulamit Lapid, Clio 2004. godine.
Knjiga "Bila sam tvoje more /prepiska Franca Kafke
i Milene Jesenske/", PesSi¢ i sinovi, Beograd, 2005.
godine.

Prevela "Lavlji med — Mit o Samsonu" Davida Gros-
mana, Geopoetika 2006. godine.

”Zuti prkos”, roman, Izdanje Dragana Indi¢a, Beo-
grad, 2006.

Sastavila "Hebrejsko-srpski re¢nik”, Jasen, Beograd,
2007.

"Moj svet knjiga — Dnevnik Cditanja", "PeSi¢ i
sinovi", Beograd, 2008.

"Nove knjige Izraela", blok o izraelskoj knjizevnosti,
Knjizevnost 4/2008.

"Holokaust i njegovo znacCenje" Jisraela Gutmana i
Haima Sackera, prevele sa hebrejskog Ana Somlo i
Ela Krsti¢, Zavod za udbenike, Beograd, 2010.
"Uvek ovde, ponekad tamo", novinski tekstovi "Pesi¢
i sinovi", 2010.

"Davka pitom" (Bas iznenada), price, na hebrejskom,
"Pyuttit", 2013.

U izraelskim knjizevnim Casopisima Moznaim, Iton
77, Rav Kol 1 JeruSalajim objavljuje svoje price na
hebrejskom jeziku.

Priznanje "Kalat haor" /Laureat svetlosti/ za 2005.
godinu dodeljeno Ani Somlo za dugogodi$nji rad na
afirmaciji izraelske knjizevnosti u svetu.

"Mo¢ govora i druge izraelske price", izbor 1 prevod
Ane Somlo, "Kucéa poezije", Banja Luka 2014.
"Antologija savremene izraelske poezije" priredila i
prevela Ane Somlo, "Kucéa poezije", Banja Luka
2015.

“Posle mnogo godina”, price, “Kuca poezije”, Banja
Luka.

Dozivotni pocasni potpredsednik Jevrejske opstine
Beograd.

Bila je ¢lan 10 SJOJ i predsednik Kulturne komisije
SJOS.

Bila je predsednik HOJ-a i devet godina glavni
urednik Mosta.

Clan UdruZenja knjizevnika Srbije.

Clan udruzenja pisaca Izraela.

Laureat svetlosti.

IN MEMORIAM
- W

Ana LLOMNO
1935-2024

U ovom broju

Zapisi Ane Somlo

Filip David: Dnevnik ¢itanja
Vilijam Abramcik: KAO
Ana Somlo: Bio-bibliografija
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