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Paul Celan 
 

Razgovor u gorju 
 
    Jedne večeri sunce, i ne samo ono, bijaše zašlo, 
išao je, izašao iz svoje kućice i išao Židov, Židov i 
sin nekoga Židova, i s njim je išlo ime njegovo, 
neizrecivo, išao je i dolazio, šunjao se, čuo se, do-
lazio je sa štapom, dolazio preko kamenja, čuješ li 
me, čuješ me, ja sam, ja i taj što ga čuješ, pred-
mnijevaš da ga čuješ, ja i drugi – išao je dakle, to 
se čulo, išao jedne večeri kad je već ovo i ono 
zašlo, išao pod oblacima, išao u sjeni, vlastitoj i 
tuđoj – jer Židov, ti to znaš, što on odista ima, što 
mu zbilja pripada, što ne bi bilo skriveno, posu-
đeno a ne vraćeno – išao je dakle i dolazio, dolazio 
cestom, lijepom, neprispodobivom, išao, poput 
proljeća, gorjem, on, kojega su ostavili stanovati 
dolje, tamo kamo spada, u nizini, on, Židov, do-
lazio je i odlazio. 
    Dolazio je, da, cestom, lijepom cestom. 
    I tko misliš da mu je dolazio ususret? Ususret 
mu je dolazio njegov bratučed, bratučed i prvo-
bratučed, četvrt židovskoga života stariji, velik je 
dolazio ovamo, i on, u sjeni, skrivenoj – jer koji, 
pitam tako i pitam, kad mu je već Bog dopustio 
Židovom biti, dolazi s nečim svojim? – dolazio je, 
dolazio velik [groß] drugome ususret, Groß [Ve-
lik] se namjerio na Kleina [Mali], a Klein, Židov, 
naložio je svojemu štapu neka šuti pred štapom 
Židova Großa. 
    Tako je šutjelo i kamenje, i bilo je tiho u gorju 
gdje su išli, ovaj i onaj. 
    Tiho je bilo dakle, tiho ondje gore u gorju. Nije 
dugo bilo tiho, jer kada jedan Židov dođe ondje i 
susretne drugoga, tišini je uskoro kraj, i u gorju. 
Jer Židov i priroda dvije su različite stvari, još 
uvijek, i danas, i ovdje. 

    Tako sada ovdje stoje oba prvobratučeda, lijevo 
cvjeta zlatan, divlje cvjeta, cvjeta kao nigdje, a na 
desno stoji matovilac, a nedaleko po strani stoji 
Dianthus superbus, divotnik. No njih dvoje, 
prvobratučeda, Bože pomozi [Gott sei's geklagt], 
bez očiju. 
    Točnije: imaju, i njih dvojica, oči, no pred njima 
visi veo, ne pred njima, ne, iza njih, pomični veo; 
tek što se slika pojavi, zapinje u tkanini i već je tu 
nit koja se tka, tka se okolo slike, nit iz vela; tka se 
okolo slike i s njom začinje dijete, pola sliku a pola 
veo. 
    Ubogi zlatan, ubogi matovilac! Tu stoje bratu-
čedi, na nekoj cesti stoje u gorju, štap šuti, kamenje 
šuti i šutnja nije šutnja, nijedna riječ tu nije za-
šutjela i nijedna rečenica, samo stanka puka, samo 
čvor, samo bezrječje [Wortlücke], samo prazno 
mjesto, vidiš sve slogove unaokolo; jezik su to 
dvoje i usta, kao prije, a u očima im visi veo, i vi, 
vi jadnici, ne stojite i ne cvjetate, niste nazočni, i 
srpanj nije srpanj. 
    Blebetala [Geschwätzigen]! I sada, kada jezik 
bedasto udara u zube i usne se ne zaobljuju, imaju 
si što reći! Dobro, pustite ih besjediti [reden]… 
    „Iz daleka si došao, došao amo…“ 
    „Jesam. Došao sam kao i ti.“ 
    „Znam.“ 
    „Znaš. Znaš i vidiš: zemlja se nabrala tu gore, 
nabrala se jedanput i dvaput i triput, i otvorila se 
posred, i tu posred stoji neka voda, i voda je zelena, 
i zeleno je bijelo, i bijelo dolazi od još više odozgo, 
dolazi od glečera, mogli bismo reći, ali ne smi-
jemo, to je govor [Sprache] koji tu vrijedi, zeleno 
s bijelim u sebi, govor nije za tebe i nije za mene – 
jer za koga je mišljena zemlja, pitam, nije mišljena 
za tebe, kažem, i nije za mene – govor, bez Ja i bez 
Ti, samo On, samo Ono, razumiješ, samo Oni i 
ništa drugo.“ 
    „Razumijem, razumijem. Jer došao sam 
izdaleka, jer sam došao kao i ti.“ 
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    „Znam.“ 
    „Znaš i hoćeš me pitati: i svejedno si došao, 
svejedno si došao ovamo – zašto i čemu?“ 
    „Zašto i čemu… Možda zato jer sam morao 
besjediti, sa sobom ili s tobom, besjediti sam 
morao usnama i jezikom, a ne samo štapom. Jer 
kome on besjedi, štap? Štap besjedi kamenu – a 
kamen, kome on besjedi?“ 
    „Kome, bratučede, on ima besjediti? Jer ne be-
sjedi, nego govori [spricht], a tko govori, bratu-
čede, ne besjedi nikomu, taj govori jer ga nitko ne 
sluša, nitko i Nitko [Niemand] i potom kaže [sagt], 
on a ne njegova usta i ne njegov jezik, kaže on i 
samo on: Čuješ? [Hörst du]“ 
    „Čuješ, kaže on – znam, bratučede, znam…      
Čuješ, kaže on, tu sam. Tu sam, ovdje sam, došao 
sam. Došao sam štapom, ja i nitko drugi, ja a ne 
on, ja sa svojim vremenom, nezasluženim, ja ko-
jega je pogodilo, ja kojega nije pogodilo, ja sa 
spomenom, ja koji sam slaba spomena, ja, ja, ja…“ 
    „Kaže, kaže… Čuješ, kaže… A taj Čuješ 
[Hörstdu], zacijelo, taj Čuješ, taj ne kaže ništa, ne 
odgovara, jer taj Čuješ je onaj s glečerima, onaj što 
se nabrao, triput, i ne za ljude… Zeleni-i-bijeli 
ondje, onaj sa zlatanom, onaj s matovilcem… No 
ja, bratučede, ja koji stojim tu, ovdje na ovoj cesti, 
kojoj ne pripadam, danas, sada, budući da je zašla, 
ona i njezina svjetlost, ja ovdje sa sjenom, svojom 
i tuđom, ja – ja, koji ti mogu reći: 
    –Na kamen bijah položen, tada, znaš, na 
kamenite ploče; i pokraj mene ležahu oni, drugi, 
koji su bili poput mene, drugi, koji su bili drukčiji 
od mene i upravo takvi, prvobratučedi; i ležali su 
ondje i spavali, spavali i nisu spavali, i sanjali su i 
nisu sanjali, i nisu me voljeli i ja ih nisam volio, jer 
bio sam jedan, a tko bi htio voljeti jednoga, i bili 
su mnogi, bilo ih je još više nego što ih je ležalo 
oko mene, i tko bi ih sve mogao voljeti, i neću ti 
prešutjeti, ja ih nisam volio, njih koji me nisu 
mogli voljeti, volio sam svijeću koja je tamo 
gorjela, lijevo u kutu, volio sam je jer je dogo-
rijevala, ne zato jer je ona dogorijevala, jer ona, to 
je bila njegova svijeća, ona svijeća koju je zapalio 
on, otac naših majki, jer je te večeri započeo dan, 
određeni, sedmi dan, kojega je trebao pratiti prvi, 
sedmi i ne zadnji, volio sam, bratučede, ne svijeću, 
volio sam njezino dogorijevanje, i, znaš, otada 
nisam volio ništa više; 
    ništa, ne: ili možda ono što je tu dogorijevalo 
poput one svijeće onoga dana, sedmoga i ne zad-
njega; ne zadnjega dana, ne, jer tu sam, na toj cesti, 
za koju kažu da je lijepa, doista sam kod zlatana i 

kod matovilca, i sto koraka naprijed, tamo kamo 
mogu ići, uspinje se ariš prema limbi, to vidim, 
vidim i ne vidim, i moj štap, on je govorio, on je 
govorio kamenu, i moj štap, on sada šuti, a kamen, 
kažeš, može govoriti, i u mojemu oku visi veo, 
pomičan, u njemu vise velovi, pomični, jedan si 
podigao i tamo već visi drugi, i zvijezda – jer, da, 
ona sada stoji nad gorjem – ako hoće unutra, morat 
će prirediti svadbu i uskoro ne biti više ona, nego 
napola veo a napola zvijezda, i znam, znam, bra-
tučede, znam, susreo sam se s tobom, tu, i besjedili 
smo, mnogo, i oni nabori tamo, ti znaš, nisu tu za 
ljude i nisu za nas, koji smo išli i susreli se, nas 
dvoje pod zvijezdom, nas dvoje, Židova, koji su 
dolazili poput proljeća, preko gora, ti Groß i ja 
Klein, ti, blebetalo, i ja, blebetalo, obojica sa 
štapom, obojica sa svojim imenom, neizrecivim, 
obojica sa sjenom, svojom i tuđom, ti ovdje i ja 
ovdje – 
– ja ovdje, ja; ja koji ti sve to mogu kazati, koji bi 
ti sve to mogao kazati; ja koji ti to ne kaže i nisam 
ti kazao; ja sa zlatanom na lijevo, ja s matovilcem, 
ja s dogorjelom svijećom, ja s danom, s danima, ja 
ovdje i ja ondje, ja, praćen možda – sada! – 
ljubavlju neljubljenog, ja na putu k sebi, gore.   
(1959) 
S njemačkog preveo Mario Kopić 
 
 
[Paul Celan, Gespräch im Gebirg, u: Paul Celan, 
Gesammelte Werke in fünf Banden, hrsg. v. Beda 
Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung 
von Rudolf Bücher, Frankfurt/M.: Suhrkamp 
1983, Bd. III, str. 169-173.] 
 
 

 
Paul Celan 

Paul Celan (23. studenog 1920. u Černovci, 
Rumunjska, sada Ukrajina; preminuo 20. travnja 
1970. u Parizu. Rođen je kao Paul Ančel (Antschel ili 
Ancel) u obitelji njemačkih  cionista. Bio je pjesnik, 
prevoditelj i esejist njemačkog jezičnog izraza. 
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Mario Kopić 
  

Uz tekst 
 
 

    Pjesništvu prema kojem se uputio Paul Celan 
zadano je nešto što je prema filozofu Theodoru W. 
Adornu zapravo nemoguće: da se nakon stratišta 
Auschwitza napiše pjesma, zavičajna pjesma o 
novim životnim mogućnostima. Nakon te katastro-
fe nemoguće je napisati pjesmu, s Auschwitzom 
umire svako pjesništvo kao nada: „I najoštrija 
svijest o kobi (Verhängnis) prijeti da se izvrgne u 
blebetanje (Geschwätz). Kritika kulture našla se 
pred posljednjim stupnjem dijalektike kulture i 
barbarstva: barbarski (barbarisch) je nakon 
Auschwitza napisati pjesmu, a to nagriza i spo-
znaju koja izgovara zašto je danas postalo nemo-
guće pisati pjesme. Kritički duh nije dorastao 
apsolutnome postvarenju koje je napredak duha 
pretpostavljalo kao jedan od svojih elemenata, a 
danas se sprema dokraja ga progutati, sve dok 
ostaje kod sebe u samodovoljnoj kontemplaciji“ 
(Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, 1951). 
Celan je, tomu unatoč, ipak napisao pjesmu punu 
nade, punu života, pjesmu Stretta [Engführung] 
(1958), u kojoj se demokritovski („postoje samo 
atomi i prazan prostor, sve drugo je mnijenje“) 
ispražnjen odnos spram svijeta kao Auschwitza 
iznova ispunja nadom u pravednost kao život 
otrgnut od sveprožimajuće mašinerije smrti. U njoj 
se nahode ključni stihovi: Ono ništa, / ništa nije 
izgubljeno (Nichts, / nichts ist verloren). Uočimo 
ovo Celanovo ''pozitivno'' razumijevanje ništine. 
Najprije se čita samo riječ ono ništa (Nichts). Ona 
ne želi kazati da ništa nije izgubljeno, ona nije prva 
riječ stavka koji to treba kazati. Ništa nije iz-
gubljeno podrazumijeva ono ništa. Tek nakon što 
je ono ništa (ili niština) (Nichts) iskazano ili po-
stavljeno, može se u idućem stihu jamčiti: ništa 
nije izgubljeno (nichts ist verloren). Kako tumači 
Peter Szondi, egzistencija postoji ovdje samo ako 
se pretvara u sjećanje, u trag ne-egzistencije. 
Zbiljska egzistencija jest egzistencija samo 
ukoliko ostaje vjerna ne-egzistenciji, ukoliko je se 
sjeća. Prisutnost onoga ništa ili ništine u sjećanju 
temelj je bivstvovanja, života. Stoga je pjesma 
trag jer upućuje na život kao drugost koju trebamo 
dosegnuti. Trag ne-egzistencije upravo pokazuje 
put njezina izbavljenja iz ne-egzistencije, put na 
kojem ništa nije izgubljeno i koji se utoliko smije 
razumjeti ne samo kao put nade nego kao zbiljski 

put onoga tko živi u sadašnjosti. Drugim riječima, 
svijest o smrti temelj je egzistencije, sjećanje na 
smrt temelj je života. Ne-egzistenciju, odnosno 
ništinu kod Celana susrećemo kao šutnju, upravo 
onu šutnju koju je Adorno ''naredio'' pjesništvu 
nakon Auschwitza. U svojem govoru  „Meridijan“, 
prigodom dodjele nagrade Georg Büchner 1960. 
godine, Celan uočava tu za pjesništvo najpo-
gubniju sklonost prema zašućivanju (Neigung zum 
Verstummen): ako zašuti pjesma, umrijet će i sje-
ćanje na smrt. Adornov zahtjev za zašućivanjem 
pjesništva stoga je za samog Celana u najmanju 
ruku ''morbidan'', budući da nas time posvema 
izručuje ništini i oduzima svaku nadu u jedno 
pravednije rođenje. Jer pjesništvo je iskustvo ni-
štine i bivstvovanja, spoznavanja i sjećanja, uka-
zuje nam na put izbavljenja iz ništine, „pomišlja“ 
bivstvovanje kao mogućnost „bijega“ iz ništine i 
sa svoje strane postavlja zahtjev za „pravičnošću“ 
prema tom iskustvu ništine. Konkretno: ono zah-
tijeva pravičnost za one koji su uistinu doživjeli 
Holokaust sveopće ništine. Iskustvo ništine je 
iskustvo neuništivosti bivstvovanja. Time je Židov 
Mali [Jud Klein] (Celan) povrijedio filozofski 
dignitet Židova Velikog [Jud Groß] (Adorno), koji 
otada nije bio ni ljudski ni teorijski („estetički“) 
susretljiv prema pjesniku, čije židovsko-pjesničko 
mučeništvo ostaje do kraja neokaljano nepresta-
nim bježanjem i progonom kao stalnim prisustvom 
smrti. U priloženom Razgovoru u gorju opisao je 
Celan – taj koji bez riječi vjeruje u riječ, u nado-
lazeću riječ u srcu mislećeg – susret s Adornom, 
susret koji razbija zid apsolutne šutnje nakon 
Holokausta. Susret s Adornom kao sa zahtjevom 
apsolutne šutnje Celan opisuje krajnje dojmljivo: 
„Tiho je bilo dakle, tiho ondje gore u gorju. Nije 
dugo bilo tiho, jer kada jedan Židov dođe ondje i 
susretne drugoga, tišini je uskoro kraj, i u gorju. 
Jer Židov i priroda dvije su različite stvari, još 
uvijek, i danas, i ovdje.“ 
    Ta je šutnja kod Adorna poprimila karakter 
„prirodnog“, dakle onoga što je svojstveno „ka-
menu“ i što se time osudilo na neljudskost i liše-
nost riječi. Drugim riječima, „žrtva“ nema pravo 
na krik, čime je Adorno poništio mogućnost svake 
nade, nudeći posvemašnju ništinu. Celan u 
Razgovoru ovako opisuje dolazak Adorna: „I tko 
misliš da mu je dolazio (Celanu, prim. M. K.) 
ususret? Ususret mu je dolazio njegov bratučed, 
bratučed i prvobratučed, četvrt židovskoga života 
stariji, velik je dolazio ovamo, i on, u sjeni, skri-
venoj – jer koji, pitam tako i pitam, kad mu je već 
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Bog dopustio Židovom biti, dolazi s nečim svo-
jim? – dolazio je, dolazi velik [groß] drugome 
ususret, Groß [Velik] se namjerio na Kleina 
[Mali], a Klein, Židov, naložio je svojemu štapu 
neka šuti pred štapom Židova Großa.“ Štap Židova 
Velikog, Adorna, besjedi, u šutnji Židova Malog, 
besjedi kamenu, biljkama, prirodi od koje je Židov 
Veliki otuđen, jer priroda i Židov uvijek su dvije 
različite stvari, jednako kao i ovaj njihov razgovor. 
Šutnjom je Celan htio omogućiti susret, Adorno ga 
pak ukinuti u besjedi kamenu, biljkama, prirodi od 
koje je otuđen. Uboga priroda, govori Celan, koja 
mora slušati nerazumljivu riječ onoga tko joj je 
oduvijek bio tuđ.  
    Uvid u „šutnju“, njegova tvrdnja da pjesma 
pokazuje snažnu sklonost zašućivanju, do kraja je 
uvrijedila Židova Velikog, koji je smatrao da 
jedino on ima pravo govoriti o šutnji. Njegov 
govor o šutnji podrazumijeva prešutni zahtjev o 
zašućivanju svih drugih pred tim govorom.’ 
   

 
 

 

  
 
Mario Kopić  (1965. Dubrovnik) je hrvatski filozof, 
publicist i prevoditelj. Njegov znanstveni interes 
obuhvaća fenomenologiju, filozofiju kulture i filozofiju 
religije, etiku i povijest ideja.   

 

Ana Stjelja 
 

Rumena jabuka sunca 
 
     Udruženje za promociju kulturne raznolikosti 
„Alia Mundi“ objavilo je novo izdanje – knjigu 
pod naslovom „Rumena jabuka sunca“ koja 
predstavlja izbor iz poezije Sohraba Sepehrija, 
jednog od najznačajnijih savremenih iranskih 
pesnika i umetnika. Život ovog iranskog, posve 
ekscentričnog umetnika, plodnog i slavljenog 
pesnika, te jednog od najistaknutijih savremenih 
iranskih slikara, bio je obeležen intenzivnim 
stvaralaštvom, brojnim putovanjima, te potrebom 
da glasom pobunjenog mistika, progovori o onome 
što najviše dotiče njegovu tananu dušu. Zasigurno 
se može reći da je Sohrab Sepehri bio jedno 
izuzetno inteligentno, osećajno, umetnički 
nadareno, poetski ekspresivno i po prirodi pitomo 
ljudsko biće  koje se svojom stvaralačkom 
izuzetnošću  utkalo u savremenu iransku umetnost, 
i što je još važnije postalo uzor novim generacija 
iranskih umetnika. Na poetski svet Sohraba 
Sepehrija uticale su brojne tradicionalne filozofije 
i misticizam, poput taoizma, budizma, hinduizma,  
i svakako islamskog misticizma. Poznato je da je 
Sepehri čitao „Vede“, tradicionalne hinduističke 
tekstove, kao i to da je bio pod uticajem japanskog 
misticizma, što se ponajviše ogleda u njegovoj 
fascinaciji prirodom. U svojoj poeziji, Sepehri 
pokazuje sklonost ka estetizmu i nedokučivom 
vanvremenskom konceptu koji baštini njegova 
poezija, pre svega poklanjajući pažnju 
jednostavnosti i gotovo zaboravljenim pojavama 
koja se oko njega odigravaju. Očito je da su i 
poetska ali i slikarska dela Sohraba Sepehrija 
pretrpela direktan uticaj istočnjačke filozofije koja 
je umnogome oblikovala njegovu umetničku 
estetiku. 
    Knjigu „Rumena jabuka sunca“, osim izbora od 
20 pesama Sohraba Sepehrija, čini i vrlo opširan 
osvrt na njegov lik i delo čime se čitalačkoj jav-
nosti skreće pažnja na njegovo celokupno stva-
ralaštvo, te na uticaj koji je svojom umetnošću 
izvršio na brojne generacije iranskih stvaralaca. 
Izbor iz poezije „Rumena jabuka sunca“ objavljuje 
se povodom 40 godina od smrti Sohraba Sepehrija. 
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Ana Stjelja 
 

Glas pobunjenog mistika 
 

Sohrab Sepehri 
 

    Persijska (iranska) umetnost, iznedrila je mnoge 
velikane, kako književnog, muzičkog, tako i 
likovnog stvaralaštva. Ime Sohraba Sepehrija, ime 
je koje spaja prošlost i sadašnjost, staro i moderno, 
književnost i slikarstvo, prirodu i misticizam, 
nenametljivo ali vrlo uporno odzvanjajući hodni-
cima persijske, odnosno iranske umetnosti. Uisti-
nu, on je bio prvi persijski pesnik koji je načinio 
fuziju misticizma i ljubavi prema prirodi.1 Život 
ovog iranskog, posve ekscentričnog umetnika, 
plodnog i slavljenog pesnika, te jednog od naj-
istaknutijih savremenih iranskih slikara, bio je 
obeležen intenzivnim stvaralaštvom, brojnim pu-
tovanjima, te potrebom da, glasom pobunjenog 
mistika, progovori o onome što najviše dotiče 
njegovu tananu dušu. Zasigurno se može reći da je 
Sohrab Sepehri bio jedno izuzetno inteligentno, 
osećajno, umetnički nadareno, poetski ekspresivno 
i po prirodi pitomo ljudsko biće2 koje se svojom 
stvaralačkom izuzetnošću  utkalo u savremenu 
iransku umetnost, i što je još važnije, postalo uzor 
novim generacija iranskih umetnika. 
 

 

 
 

                          Sohrab Sepehri  
 

    Sohrab Sepehri, rođen je 7. oktobra 1928. go-
dine. Iako se njegova majka zapravo porodila u 
gradu Komu, na putu od Teherana do Kašana,3 
ipak se za rodni grad Sohraba Sepehrija navodi 
Kašan, grad iranske pokrajine Isfahan. Sohrab 
Sepehri, bio je treće od petoro dece u porodici koja 
je imala izrazitu umetničku crtu i koja je važila za 
aristokratsku.4 Njegov otac, bio je veoma obrazo-
van, vičan kaligraf, slikar i svirač na tradicio-

                                                           
1 Suhrāb Sipihrī: Poems of Sohrab Sepehry: The expanse of 
Green (translated by David. L. Martin), 1988, str. Vii. 
2 Sohrab Sepehri: A selection of poems from The Eight 
Books (translated by Bahiyeh Afnan Shahid), London, 
2013, str. 8. 

nalnom instrumentu tār (lauta), čijom se izradom 
bavio. Sepehrijeva baka po majci, bila je pesni-
kinja i ćerka cenjenog istoričara (Mirzā Moḥam-
mad Taqi Khan Lesān al-Molk Sepehr), autora 
dela  „Nāseḵ al-tawāriḵ”. Činjenica da je njegova 
baka pisala poeziju, pokazuje da je Sepehri od-
rastao na vrednostima književne kulture.5 Detinj-
stvo je proveo u živopisnom gradu Kašanu, u 
porodičnoj kući koja je imala veliki voćnjak, a 
svoja sećanja na taj deo svog života pretočio je u 
knjigu „Plava soba” („Oṭāq-e ābi”), koja je post-
humno objavljena 2003. godine. 
    Nakon završene srednje škole, Sohrab Sepehri, 
upisao se na Univerzitet u Teheranu, gde je 1953. 
godine diplomirao slikarstvo na Odseku za pri-
menjenu umetnost (Honar-haye Ziba). Pre, ali i 
nakon sticanja univerzitetske diplome, Sepehri je 
bio zaposlen u nekoliko državnih službi (pri 
Ministarstvu prosvete, u Nacionalnoj naftnoj 
kompaniji, u Institutu za zdravlje, Muzeju kulture 
i umetnosti pri Fakultetu primenjenih umetnosti, 
kao i u službi za informisanje pri Ministarstvu 
poljoprivrede). Sve ove radne dužnosti koje je 
godinama savesno obavljao, vremenom je počeo 
da oseća kao pretnju po njegovu kreativnost, što je 
bio jedan od razloga da 1961. godine napusti posao 
u državnoj službi i potpuno se posveti umetnosti. 
Treba napomenuti da ni u godinama kada je bio 
student, a ni kasnije kada se zaposlio u državnoj 
službi, nije zapostavljao svoju umetnost, štaviše do 
1953. godine kada je zvanično diplomirao, iza 
sebe je već imao slikarsku izložbu (1944) i tri 
objavljene zbirke poezije: „Na travi ili mestu gde 
počiva ljubav” (1947), „Smrt boje” (1951) i „Život 
snova” (1953). 
    Život Sohraba Sepehrija, pored umetnosti, obe-
ležila su i brojna putovanja. Godine 1957. otputo-
vao je u Pariz gde je pohađao školu za primenjenu 
umetnost u kojoj je izučavao litografiju.  
    Tokom boravka u „gradu svetlosti”, Sepehri je 
neprestano slikao, te je tada i nastao najveći broj 
njegovih slika. Svojevrsan, pitom i plemenit stil 
koji se prelivao sa njegovog slikarskog platna na 
njegove pesme, nastajao je upravo u ovom periodu 
njegovog stvaralačkog života. Potom je, tri godine 
kasnije, otputovao u Japan gde je nastavio svoje 
školovanje u oblasti litografije i rezbarenja. Na 

3 Sohrab Sepehri: The water’s footfall, Tehran, 2004, str. 3 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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povratku iz Japana u Iran, obišao je Indiju gde se 
bliže upoznao sa idejama budizma i hinduizma. 
Potom se 1964. godine, ponovo uputio u Indiju gde 
je obišao nekoliko gradova i pokrajina (Agru, 
Benares, Mumbaj, Delhi). Iste godine, boravio je 
u Pakistanu i Avganistanu. U veoma uzbudljivom 
i putovanjima ispunjenom životu ovog iranskog 
umetnika, svakako treba pomenuti i 1966. godinu 
kada je smelo krenuo na putovanje po Evropi. Tom 
prilikom, posetio je Nemačku, Englesku, Francus-
ku, Španiju, Holandiju, Italiju i Austriju. Na put je 
ponovo krenuo 1974. godine kada je posetio Grčku 
i Egipat. Ubrzo potom, otišao je u Ameriku gde je 
proveo godinu dana. Putovanje u Ameriku na neki 
način mu je ponudilo novi pogled na njegovu 
matičnu kulturu. Iz Njujorka je pisao jednom svom 
prijatelju: „Iran ima dobre majke, divnu hranu, 
loše intelektualce i prelepe ravnice.”6 Njegovo 
poslednje putovanje, imalo je nešto drugačiji po-
vod od prethodnih. Nakon što mu je dijagnos-
tikovana leukemija, Sepehri je otputovao u Engle-
sku na lečenje. S obzirom na to da lečenje nije dalo 
željenog rezultata, Sepehri se vratio u svoju do-
movinu, tačnije Teheran, gde je i umro 21. aprila 
1980. godine. Sahranjen je na istočnoj strani mau-
zoleja Sultan abu Muhamed Bakira, u selu Mašade 
Ardehal u blizini Kašana. Zanimljivo je da se radi 
o selu u koje Sepehri, svojevremeno, dok je bio 
živ, nije želeo da stupi nogom, konstantno odbi-
jajući da ga poseti.7 Na njegovoj nadgrobnoj ploči 
nalazi se epitaf: „Ako mi dođeš, koračaj lagano, 
priđi nežno, tako da ne slomiš fini porcelan moje 
usamljenosti”. Ovaj epitaf zapravo čine stihovi iz 
njegove pesme „Oaza u trenu” koje je odabrao 
sâm Sepehri, a na nadgrobnu ploču ih je ispisao 
njegov prijatelj, kaligraf Reza Mafi (1943-1982). 
Sredinom 90-ih godina, nadgrobna ploča je po-
lomljena ali ubrzo i zamenjena novim obeležjem. 
Mesto večnog počinka Sohraba Sepehrija, vreme-
nom je postalo često posećivan spomenik, kao 
svojevrsno mesto hodočašća poklonika njegove 
umetnosti. 
    Sohrab Sepehri, vodio je vrlo skroman život. 
Nikad se nije ženio, niti imao dece. Ne postoje 
nikakve zabeleške iz kojih bi moglo da se zaključi 
kakav je bio njegov lični život, uključujući i bio-
grafije koje su objavljene tokom 2008. godine. 
Ono što je bilo poznato, to je da je veći deo svog 
života proveo sa majkom i sestrom u dvospratnoj 
                                                           
6 Sohrab Sepehri: The water’s footfall, Tehran, 2004, str. 6. 
7 Ibid. , str. 8. 
8www.iranicaonline.org/articles/sepehri-sohrab. 

kući  koja se nalazila u Teheranu. Bio je izuzetno 
tih, povučen, očaravajućeg pogleda. Takođe, bio je 
izuzetno precizan i pedantan, kako u svom ličnom, 
tako i u stvaralačkom životu. Za njega je važilo da 
nikada nije potpisao sliku, niti poslao pesmu za 
objavljivanje, ukoliko prethodno u potpunosti nije 
bio zadovoljan svojim delom.8 Bio je poznat kao 
izuzetno skroman i stidljiv umetnik, koji nikada 
nije prisustvovao svojim izložbama, tako izbega-
vajući mesta okupljanja velikog broja ljudi, niti je 
na negativne kritike objavljene povodom njegovih 
pesama odgovarao, bilo verbalno, bilo pismenim 
putem. Vrlo često se dešavalo da takozvana „radi-
kalna inteligencija” ili neki pripadnici književne 
elite, polemišu ili da ulaze u raspravu sa njim, 
međutim, šta god mislili o njemu i njegovom delu, 
nisu propuštali da pročitaju sve što on napiše,9 što 
govori o moći njegove napisane reči. Sâm Sepehri 
je pokretao na dijalog i voleo da debatuje, jer je bio 
strastveno radoznao čovek. Iz njega je uvek pro-
govarao mistik, spreman da ponudi reč kao naj-
čudesniju formu ljudskog postojanja. 
 

Poetski svet Sohraba Sepehrija 
 

    U svom stvaralačkom sazrevanju, Sohrab 
Sepehri je, i kao pesnik i kao slikar, prošao raz-
ličite faze. U svakoj od tih faza, svakako da je uvek 
bio prisutan njegov lični i poetski pečat, te spe-
cifična vizija sveta. Kako je sazrevao i spoznavao 
svet oko sebe, kako se na brojnim putovanjima 
upoznavao sa različitim kulturama i filozofijama, 
tako se i poetski, ali i duhovni put Sohraba Sepeh-
rija, usmeravao i menjao. Tokom svog života, upo-
znao je brojne pesnike i umetnike. Neki su na 
njega ostavili manji ili veći trag, ali nesumnjivo je 
da je svako od njih ponešto utkao u raskošan 
mozaik Sohrabovog umetničkog bića. Dok je još 
kao mlad radio pri Ministarstvu prosvete, Sepehri 
je 1943, u rodnom gradu, upoznao Mošfeka 
Kašanija (literarni pseudonim književnika Abbās 
Key-Maneša) koji je je izvršio svojevrsni književ-
ni uticaj na Sepehrija, dajući mu podstrek za 
pisanje. Kašani je svog učenika pre svega upoznao 
sa klasičnim metrom i versifikacijom. Zanimljivo 
je pomenuti da je Sepehri svoje prve pesme malo 
vrednovao, te da je većinu njih kasnije i spalio. 
Proučavao je poeziju dva persijska pesnika Sa’iba 
Tabrizija ((1607-1675) i Bidela (1644-1721), 
najznačajnije stvaraoce gazela u indijskom stilu,10 

9 Sohrab Sepehri: The water’s footfall, Tehran, 2004, str. 8. 
10 Dr Ahmed Tamimdari: Istorija persijske književnosti 
(prevod Seid Halilović), Beograd, 2004, str. 268.  
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koji su ostavili vidan trag i na njegovu poeziju.11 
Sepehri  i Kašani su vrlo često sarađivali što  
potvrđuje i činjenica da je predgovor za Sohrabovu 
prvu zbirku poezije objavljenu 1947. godine, pred-
govor napisao pesnik Kašani. U nešto kasnijem 
periodu (nakon 1950) Sepehri je stekao nova pri-
jateljstva sa vodećim iranskim umetnicima. Među 
njima se svakako izdvaja prijateljstvo sa pesniki-
njom i filmskom rediteljkom Forug Farohzade. 
Njena tragična smrt, predstavljala je veliki gubi-
tak, kako za iransku umetničku scenu, tako i za 
samog Sepehrija, kome je ova pesnikinja bila 
iskrena prijeteljica sa kojom je delio istu viziju 
sveta.12 U znak velike ljubavi i iskrenog prija-
teljstva, Sepehri joj je posvetio elegiju pod naslo-
vom „Doust” („Prijatelj”) koja je objavljena u 
njegovoj zbirci poezije „Zeleno prostranstvo” 
(Ḥajm-e sabz). Zanimljivo je da je upravo Sepehri 
dobitnik pesničke nagrade koja nosi ime „Forug 
Farohzad”. 
    U prvoj fazi svog pesničkog stvaralaštva, Se-
pehri je bio pod vidnim uticajem klasične persijske 
poezije. Njegova prva zbirka poezije bila je kom-
ponovana u formi mesnevije, u stilu velikog 
persijskog pesnika Iradža Mirze (1874-1926). 
Sepehri je kasnije na te svoje prve pesme gledao 
kao na naivne i sentimentalističke refleksije jedne 
mlade duše, pisane u stilu njegovih pesničkih pre-
daka. Uprkos ovom Sepehrijevom subjektivnom 
osećaju, kritika je pozitivno ocenila njegov rad, 
posebno hvaleći njegovu prozodiju, stilistički i 
jezički put. 
    Iako je stvarao pod velikim uticajem sufijske 
poezije, Sepehri se prilično udaljio od klasične 
sufijske poetske forme. To odstupanje, ponajviše 
se ogledalo u činjenici da on u svojoj poeziji nije 
insistirao na klasičnoj rimi i metru, tako postavši 
poetski sledbenik osnivača takozvane Nove po-
ezije Nima Jušiđa (1896-1960), kao i zapadnjačkih 
velikana poput T. S. Eliota ili Ezre Paunda.13 On 
se, takođe, od klasičnih persijskih sufijskih pes-
nika razlikovao i po tome što se u svojim pesmama 
nije obraćao Bogu kao svom ljubljenom, već je 
prisustvo Boga u njegovoj poeziji prilično neod-
ređeno i nejasno, što je u potpunoj suprotnosti od 
namere sufijskih pesnika kod kojih je Bog cen-
tralna figura pesničkog stvaralaštva.  

                                                           
11 www.iranicaonline.org/articles/sepehri-sohrab. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 

    U drugoj pesničkoj fazi, Sepehri je bio pod 
vidnim uticajem Nime Jušiđa, kako po pitanju 
metra, forme, tema, tako i po pitanju same pes-
ničke strukture. Ono po čemu se, pak, razlikovao 
od svog pesničkog pretka, bilo je oslobađanje od 
Jušiđine socijalne komponentne koja je u Sepehri-
jevim stihovima zamenjena svojevrsnom intro-
spektivnom kontemplacijom, te su tako njegovi 
stihovi imali prizvuk poezije koju su pisali 
engleski pesnici s kraja 19. veka.14 Uticaj Nime 
Jušiđa, najvidljiviji je u Sepehrijevoj zbirci „Smrt 
boje”. U ovoj zbirci, Sepehri pokazuje kako se 
prirodni ambijent, odnosno pejzaž, preslikava na 
emotivno i duševno stanje čoveka. Iako manje 
vidljiv, u zbirci „Smrt boje”, prisutan je i uticaj 
persijskog pesnika Firiduna Tavalalija (1919–
1985). 
    Na poetski svet Sohraba Sepehrija uticale su 
brojne tradicionalne filozofije i misticizam, poput 
taoizma, budizma, hinduizma i svakako islamskog 
misticizma. Poznato je da je Sepehri čitao Vede, 
tradicionalne hinduističke tekstove, kao i to da je 
bio pod uticajem japanskog misticizma, što se 
ponajviše ogleda u njegovoj fascinaciji prirodom. 
U svojoj poeziji, Sepehri pokazuje sklonost ka 
estetizmu i nedokučivom vanvremenskom kon-
ceptu koji baštini njegova poezija, pre svega po-
klanjajući pažnju jednostavnosti i gotovo zaborav-
ljenim pojavama koja se oko njega odigravaju.15 
Upravo je u trećoj fazi poetskog stvaralaštva Soh-
raba Sepehrija, oličenoj u nekoliko zbirki stihova 
nastalih u periodu između 1951. i 1961. godine, 
prisutno evociranje i pozivanje na indijsku mito-
logiju, taoizam, konfucijanizam, zen budizam, i na 
to kako ove istočnjačke filozofije gledaju na čo-
veka, prirodne i kosmičke zakone. Očito je da su i 
poetska ali i slikarska dela Sohraba Sepehrija 
pretrpela direktan uticaj istočnjačke filozofije koja 
je umnogome oblikovala njegovu umetničku este-
tiku. Jedna od zbirki poezije, nastala pod vidnim 
uticajem misticizma je i zbirka „Šarq-e anduh” 
(„Istok tuge”), objavljena 1952. godne. Zbirku 
čini 25 pesama koje poseduju mističku dimenziju 
i svojevrsna su refleksija na Rumijevo delo „Di-
van Šemsa Tebrizija”. Rumijev uticaj, vidljiv je 
kako po pitanju metra i rime, tako i same ideo-
logije i sadržaja.16 Ova zbirka poezije, možda je i 
najbolji pokazatelj Sepehrijeve fuzije misticizma i 

15 Mahmood Shalooei: I am a Muslim. Sohrab Sepehri and 
Selection of his Works (translation N. N. Zadegan), Tehran, 
2012, str. 8. 
16 Ibid. 
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prirode, jer iz njenih stihova isijava jednostavnost 
i uzvišenost prirode karakteristična za haiku. S 
druge strane, oslikava Sepehrijevu težnju ka jedin-
stvenoj viziji sveta koja je se po mnogo čemu raz-
likovala od one koju su razvijali njegovi savre-
menici. Njegova najuspelija i najčuvenija zbirka 
poezije je zbirka  „Ḥajm-e sabz” („Prostranstvo 
zelenila”) koju čine pesme napisane u periodu 
između 1962. i 1967. godine je u književnim kru-
govima naišla na pomešane kritike. Jedno od 
najobimnijih poetskih dela Sohraba Seperhija je 
zbirka poezije „Hašt ketāb” („Osam knjiga”) koja 
je objavljena 1979. godine, je ujedno i njegova 
poslednja objavljena zbirka poezije. Ova knjiga 
zapravo predstavlja izbor iz ranije objavljenih 
Sepehrijevih pesama, uz neke ispravke i revizije, 
pritom sadrži i neke nove pesme nastale u po-
slednjoj fazi njegovog poetskog stvaralaštva. Delo 
koje je Sepehri započeo za života, ali koje nije 
završio, je delo Oṭāq-e ābi (Zelena soba) koje 
predstavlja nezaobilazni književni sadržaj pri 
svakom ozbiljnijem proučavanju i tumačenju 
Sepehrijeve poezije. Ovo delo, u sebe je inkor-
poriralo sva Sohrabova stečena znanja iz različitih 
ideologija, počevši od hinduističke mitologije, do 
taoizma, sufizma, pa čak i Jungove analitičke 
psihologije. Osim što predstavlja dragocen uvid u 
Sepehrijevo poetsko stvaralaštvo, ovo delo osli-
kava i Sepehrijev slikarski simbolizam.17 
    Pored pisanja poezije, Sepehri se bavio i pre-
vođenjem. Prevode japanske i kineske poezije na 
farsi, objavljivao je u književnim časopisima po-
put Soḵan, Ḵusa, Musiqi… Takođe, preveo je i iza-
brane odlomke iz dela Rigveda (jedno od najsta-
rijih dela indijske književnosti koje sadrži svete 
spise) i objavio ih u časopisu Umetnost i film 
(Honar va sinemā), kao i pesme nekih zapad-
njačkih pesnika koje je objavio u nekoliko izdanja 
časopisa Daftarhā-ye rowzan.18 Stihovi Sohraba 
Sepehrija, komponovani su u klasičnoj persijskoj 
muzičkoj formi. 

Sohrabov „zlatni kist” 
 

    Za Sohraba Sepehrija, slikarstvo je, pored pisa-
nja poezije, predstavljalo najvažniju životnu oku-
paciju. Poput njegove poezije, i njegov slikarski 
rad, prošao je nekoliko faza. Svaka od njih imala 
je sopstveni razvojni put, obeležen estetskim po-
sebnostima i tematskim karakteristikama. Još kao 

                                                           
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 

mladić, pre nego što je počeo da studira slikarstvo, 
Sepehri se u svojim slikama (posebno u portretima 
i pejzažima) bavio odnosom perspektive, svetlosti 
i senke, što je zapravo bila karakteristika figura-
tivnog slikarstva Mohameda Gafarija, poznatijeg 
kao Kamal al-Molk (1848-1940) koji se smatra 
ocem iranskog slikarskog realizma.19 Međutim, 
odmah nakon što se upisao na fakultet, Sohrab 
Sepehri je svoje slikarsko interesovanje usmerio 
ka drugim tehnikama, stilu i motivima. 
    Za Sohrabov umetnički put, od presudnog zna-
čaja, bio je susret sa iranskim pesnikom i slikarom 
Manučehr Šejbanijem, koji se dogodio u leto 1948. 
godine. Tom prilikom, Šejbani je Sohraba Sepeh-
rija upoznao sa delima Vinsenta Van Goga. Nakon 
tog susreta, Sepehri koji je u to doba radio u 
državnoj službi, odlučuje da prekine da obavlja sve 
dužnosti na kojima je tada bio i u potpunosti se 
okrene stvaralačkom radu. Za njegovo umetničko 
sazrevanje i usavršavanje, svakako da je bio 
značajan i trenutak kada se priključio umetničkom 
pokretu „Ḵorus jangi” („Borbeni petao”) na ini-
cijativu Šejbanija. Bliskost ovom pokretu, isto-
vremeno je označila i novu fazu u slikarskom 
stvaralaštvu Sohraba Sepehrija. On se, poput 
drugih modernih iranskih slikara, u potpunosti 
udaljio od Molkovog slikarskog realizma, više se 
okrećući postimpresionističkim tehnikama, u stilu 
pejzaža Pola Sezana.20 Dajući primat pojednostav-
ljenim geometrijskim formama, Sepehri se od 
interesovanja za odnos svetlosti i senke, usmerio 
ka dubini i prostoru i, što je najvažnije, boji. Nakon 
postekspresionističke faze, usledila je faza koja se 
navodi kao „dalekoistočna” faza, značajna za sa-
gledavanja razvojnog puta Sepehrijevog slikar-
skog stvaralaštva. U ovoj fazi, dosta je vidljiv 
uticaj japanske i kineske slikarske umetnosti. Na 
slikama Sohraba Sepehrija i dalje dominiraju 
poluapstraktne figure, ali i pejzaži na kojima se 
mogu uočiti stabla drveća, šaš, lale, mak. U ovim 
poluapstraktnim pejzažima, priroda kao dominant-
ni element evocira japanske i kineske pejzaže, te 
taoistički i zen budistički koncept prirode, koji je 
prisutan i u Sepehrijevoj poeziji.21 U narednoj 
slikarskoj fazi, Sepehri je bio opčinjen stablima 
drveća, te počinje da slika seriju slikarskih 
ostvarenja na kojima dominira drveće oslikano u 
različitim bojama, kompozicijama, te apstraktnih 
geometrijskih modela. Serija slika koja prikazuje 

20 Ibid. 
21 Ibid. 
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stabla drveća postala su veoma popularna, kao 
svojevrsni lični slikarski pečat Sohraba Sepehrija. 
U poslednjoj fazi svog slikarskog razvoja, Sepehri 
se okreće akvarelima, te slika pejzaže i predele 
rodnog Kašana. Kroz ceo svoj slikarski opus, bez 
obzira na tehniku, motive i primarnu simboliku 
dela, Sepehri je težio da izrazi svoje osnovno 
duhovno-filozofsko uverenje. Da bi to postigao, 
krenuo je putem istočnjačkih mitova, sufijske 
mudrosti, kineskog i japanskog misticizma, budiz-
ma, evropskog romantizma, pronalazeći u svakoj 
od ovih filozofija i tradicija ponešto što bi na naj-
savršeniji mogući način moglo da oblikuje nje-
govu prvobitnu stvaralačku, ali i životnu viziju. 
    Osim što je bio vrlo produktivan kao slikar, 
Sepehri je bio aktivan i kada je u pitanju bilo 
izlaganje njegovih slikarskih dela. Iste godine 
kada je stekao univerzitetsku diplomu, dakle 1953, 
Sepehri je učestvovao na nekoliko grupnih izložbi. 
Već 1958. godine, Sepehri učestvuje na Bijenalu u 
Teheranu. Nekoliko njegovih slikarskih radova, 
zajedno sa delima još nekih iranskih slikara, oda-
brano je da predstavlja iransku umetnost na Bije-
nalu u Veneciji. Dve godine kasnije, upravo po 
povratku s puta u Japan, Sepehri je ponovo uče-
stvovao na Bijenalu u Teheranu i tom prilikom 
osvojio nagradu. Godine 1961, vrativši se iz Indije, 
koja je ostavila velikog traga na njegov kreativni 
rad, Sepehri je imao svoju prvu samostalnu izložbu 
u „Galeriji Reza Abasi” u Teheranu. Naredne go-
dine, imao je još jednu samostalnu izložbu, u 
„Galeriji Farhang”. Izuzetno produktivna godina 
za stvaralaštvo Sohraba Sepehrija bila je 1963. Te 
godine, Sepehri je imao šest samostalnih i jednu 
grupnu izložbu, a takođe, jedna od njegovih slika 
pojavila se na koricama knjige poezije cenjenog 
pesnika i književnog kritičara Nadera Naderpura 
(1929-2000).22 Nekoliko slika Sohraba Sepehrija 
uvršteno je u likovnu selekciju pod nazivom 
„Četrnaest savremenih iranskih slikara” koja je 
prvobitno izložena u Teheranu, da bi kasnije bila 
prikazana i u Americi. Godine 1970. Sepehri od-
lazi u Ameriku, odnosno Njujork (prvo je živeo na 
Long Ajlandu da bi se kasnije preselio na Men-
hetn). Boravak u Americi mu je omogućio grupnu 
izložbu koja je održana u Bridžhemptonu (modno 
letovalište u Njujorku), gde je godinu dana kasnije 
imao još jednu izložbu (u „Galeriji Elejn Ben-
son”). Nekoliko godina kasnije, po povratku u 

                                                           
22 Ibid. 
23 Ibid. 

Iran, Sepehri je učestvovao na „Prvom međuna-
rodnom teheranskom umetničkom festivalu”. 
Godine 1976. učestvovao je u grupnoj izložbi 
„Moderna persijska umetnost”, kao i na Međuna-
rodnom umetničkom sajmu u Bazelu.23 Svoju po-
slednju samostalnu slikarsku izložbu, Sepehri je 
imao 1978. godine, kada je i zvanično poslednji 
put izlagao svoja slikarska dela. 
    Početkom 60-ih godina, započinje značajna 
dekada u slikarskom opusu Sohraba Sepehrija. 
Naime, on započinje rad na seriji slika na kojima 
su prikazana stabla drveća. Taj motiv, prisutan je 
na mnogim njegovim slikama. Iz svega izloženog, 
može se zaključiti da je slikarsko stvaralaštvo 
Sohraba Sepehrija bilo produktivno i uvek otvo-
reno za javni sud. Brojne izložbe koje je imao, 
kako u rodnom Iranu, tako i širom Evrope i 
Amerike, dokaz su njegove umetničke, ali i ljud-
ske širine, i što je najvažnije beskrajne darovitosti. 
Kao i poezija, tako i slikarstvo Sohraba Seperhija 
predstavlja fuziju različitih motiva i tema, simbola 
i elemenata, tradicija i filozofija. To duhovno 
bogatstvo i mistički prizvuk njegovih slika plene 
pažnju i danas, te Sohraba Sepehrija svrstavaju u 
red velikih (kako iranskih, tako i svetskih) umet-
nika 20. veka. 

 

Sohrabov glas 
 

    Sohrab Sepehri, vremenom je postao uzor broj-
nim generacijama iranskih umetnika. Njegov 
uticaj je bio prisutan i za njegovog života, posebno 
u oblasti poezije. Tako je njegov poetski glas 
postao vodilja za savremenog iranskog pesnika i 
dramaturga Ahmedrezu Ahmedija (1940) i njegov 
Pokret novog talasa (Mowj-e now). Svakako da u 
svetskim okvirima Sepehrijev glas ponajviše od-
zvanja, zahvaljujući činjenici da je postao inspira-
cija velikog iranskog i reditelja Abasa Kirostamija 
koji je upravo u jednom stihu Sohrabove pesme 
„Nešani” pronašao inspiraciju za naziv jednog od 
svojih ranih filmova „Ḵāna-ye dust kojāst?” 
(„Gde je dom prijatelja?”)24 
    I kada je u pitanju Sohrab Sepehri, još jednom 
se potvrdilo pravilo da umetnik slavu i počast stek-
ne tek nakon svoje smrti. Kako vreme prolazi, 
njegova slava postaje još veća, dok interesovanje 
za njegovu poeziju i slike ne prestaje. Potvrda za 
to su brojne publikacije objavljene nakon njegove 

24 Ibid. 
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smrti, nova izdanja njegovih pesama, kao i brojna 
kritička izdanja njegove poezije.  
    Sohrab Sepehri je svoju čitalačku publiku, te 
poklonike svog slikarskog opusa, zadivio i „zaro-
bio” svojom iskrenošću, jednostavnošću, jedin-
stvenim životnim i stvaralačkim stilom, lucidnom 
i smelom životnom filozofijom, kao i uzvišenom 
percepcijom sveta od koje nikad nije odustao. 
 

Musliman sam. 
Moja kibla je ruža, 
moja džamija je proleće, 
moj Mohr je komadić svetlosti 
ja se molim nad prostranim dolinama 
srce svoje pročišćavam u prelivanju svetlosti 
što kroz prozore ulazi. 
Molitva moja biva potpuna 
na mesečini, 
kad se pojavi duga raznobojna... 
 

Ja sam iz Kašana. 
Živim od slikanja. 
Ponekad bojom naslikam kavez i prodam ga tebi 
da slušaš pesmu zatočenog krina, 
da ti ugodi kad se osećaš usamljeno. 
Kakav san, kakav san...  
Znam ja 
da beživotna su moja piskaranja, 
dobro znam ja 
da na mom oslikanom jezeru, riba nema. 
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The Book Smugglers 
( Krijumčari knjiga) 

 

David E. Fishman, The Book Smugglers: 
Partisans, Poets, and the Race to Save 

Jewish Treasures from the Nazis 
(Lebanon, New Hampshire: ForeEdge / 
University Press of New England, 2017), 

322 str. 
 

 
 
    The Book Smugglers prvoklasno je znanstveno 
djelo Davida E. Fishmana, profesora povijesti na 
Židovskom teološkom sjemeništu (Jewish 
Theological Seminary) u New Yorku. Knjiga u 
užem smislu govori o tzv. Papirnoj brigadi (jidiš: 
Papir brigade), odnosno skupini Židova iz geta u 
Vilniusu koji su spasili tisuće knjiga, manuskripata 
i dokumenata od nacista. Iscrpna je to povijest 
Instituta za židovska istraživanja YIVO, kao i 
detaljan uvid u političke i ideološke struje toga 
vremena. U širem smislu ova je knjiga povijest 
Vilne – kako govornici jidiša nazivaju Vilnius, 
opis židovskoga života pod Poljacima, Litavcima, 
nacistima i Sovjetima, prikaz bogatoga stvaranja, 
ujedno i dokumentirani kraj židovskoga života i 
stvaranja u njemu, kao i priča o židovskom par-
tizanskom otporu. U akademskom diskursu možda 
je neobično susresti pridjeve koji rad opisuju kao 
remek-djelo, no ova Fishmanova knjiga to doista 
jest i teško je naći odgovarajuće superlative koji u 
potpunosti mogu opisati tako minuciozno istra-
žena povijesna zbivanja, napisana na način koji 
čitatelja identificira s razmišljanjima, dvojbama, 
odlukama, patnjom, istodobno s nadom i bezna-
đem, hrabrošću i ostalim emocijama protagonista. 
Knjiga je napisana uistinu jedinstvenim stilom koji 
čitatelja sasvim uranja u zbivanja koja opisuje. 
Takav dojam na čitatelja ostavljaju autobiografska 
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djela Elieja Wiesela ili Prima Levija, istinskih 
svjedoka Holokausta, no ispripovijedati ovakvu 
priču koja počiva na čvrstim znanstvenim i istra-
živačkim temeljima kao da je autor sinkroni kro-
ničar uistinu je rijetka umješnost. U nekom dru-
gom žargonu možda bi se reklo da se čita u jednom 
dahu, no takvo čitanje nije moguće jer je knjiga 
prepuna živopisnih, bolnih i frapantnih detalja, pa 
čitatelj nužno mora predahnuti da bi apsorbirao 
informacije i procesuirao ih kognitivno i emo-
tivno. Fishmanov rad na knjizi započinje prije 25 
godina, kada su ga kao stručnoga suradnika po-
zvali u Litvu nakon otkrića dokumenata skrivenih 
u jednoj bivšoj crkvi u Vilniusu. Rad temelji na 
židovskim, njemačkim i sovjetskim dokumentima, 
dnevnicima, pismima, memoarima, tisku, službe-
noj dokumentaciji, kao i na intervjuima s nekolici-
nom protagonista. Knjiga je tematski podijeljena u 
tri dijela: „Before the War” (str. 7–22), „Under 
German Occupation” (str. 25–133) i „After the 
War” (str. 137–256), s pripadajućim poglavljima, 
kojih je sveukupno 31. Između drugoga i trećega 
dijela šesnaest je stranica fotografija. Na početku 
se nalaze autorske napomene (str. ix–xi), pred-
stavljanje protagonista djela (str. xiii–xv), karta 
geta u Vilniusu, karta Srednje i Istočne Europe 
nakon Drugoga svjetskog rata, iza čega slijedi 
uvod (str. 1–4). Knjiga završava zahvalama (str. 
257–259), bilješkama razvrstanim prema poglav-
ljima (str. 261–294), glosarom (str. 295–297), 
bibliografijom (str. 299–309) složenom prema 
izvorima: intervjui, arhivi u Izraelu, Njemačkoj, 
Litvi, Rusiji, Ukrajini, Sjedinjenim Američkim 
Državama, izvori iz arhiva YIVO-a te popis refe-
riranih radova po abecednom redu, a na samom je 
kraju kazalo (str. 311–322). Na početku Fishman 
donosi kratke biografije glavnih povijesnih lično-
sti koje čine okosnicu, oko kojih i kroz koje opi-
suje povijesna zbivanja i okolnosti. Šestero pro-
tagonista su Shmerke Kaczerginski – pjesnik, 
komunist i član literarne skupine „Mlada Vilna”; 
Zelig Kalmanovitch – koordinator YIVO-a; Ra-
chela Krinsky – srednjoškolska profesorica po-
vijesti s magisterijem iz latinskoga i njemačkoga; 
Herman Kruk – knjižničar i direktor jedne od 
najvećih židovskih biblioteka u Varšavi, koji je 
1939. prebjegao u Vilnius; Abraham Sutzkever – 
pjesnik i član skupine „Mlada Vilna”, te Johannes 
Pohl – bivši katolički svećenik sa znanjem biblij-
skoga i modernoga hebrejskog, koji je postao na-
cistički pljačkaš knjiga i kao stručnjak za judaiku 
pridružio se nacističkoj agenciji Einsatzstab 

Reichsleiter Rosenberg (ERR), koja se bavila 
prisvajanjem kulturnoga blaga osvojenih zemalja.    
    U uvodu nas autor odmah uranja u geto u 
Vilniusu u srpnju 1943, opisujući povratak 
Kaczerginskog s prisilnoga dnevnog rada u geto. 
Kaczerginski je rob, pripadnik brigade koja sortira 
knjige, manu-skripte i umjetnička djela. Ono što 
Nijemci smatraju vrijednim, bit će poslano u 
Njemačku. Ostatak će završiti u prerađenom 
papiru. Fishman kaže da Kaczerginski radi u 
Auschwitzu židovske kulture, sortirajući knjige u 
sveučilišnoj biblioteci Vilniusa. Ovom dijelu autor 
na dramatičan način prikazuje scenu u kojoj 
Kaczerginski omata jedan stari primjerak Tore oko 
svojega tijela da bi ga prokrijumčario u geto pored 
litavske straže i židovske policije u getu. Nakon 
uspješne akcije odlazi u tajni bunker iskopan 
duboko ispod geta, gdje se u metalnim spremni-
cima nalaze knjige, manuskripti, dokumenti i 
vjerski artefakti.  
    U prvom dijelu autor nam donosi biografiju 
Shmerkea Kaczerginskog, ratnoga siročeta Prvoga 
svjetskog rata koje su židovske obrazovne insti-
tucije izbavile s ulice. Shmerke je postao pjesnik i 
član zabranjene Komunističke partije u doba kada 
je iz perspektive siromašne i antisemitske Poljske 
Sovjetski Savez izgledao kao oaza slobode i 
jednakosti. Svoje je radove objavljivao u njujorš-
kom jidiškom komunističkom dnevniku „Morgen 
Frayhayt”, kamo ih je slao pod pseudonimom. 
Upravo je Kaczerginski uveo Abrahama Sutzke-
vera, najvećega jidiškog pjesnika XX stoljeća, u 
skupinu „Mlada Vilna”. Fishman nam pripovijeda 
kako je Kaczerginski rado vodio svoje židovske 
posjetitelje iz Varšave i New Yorka u obilazak 
Vilniusa. Rekonstruirajući jednu njegovu „turistič-
ku” turu, Fishman nas upoznaje s poviješću grada, 
njegovom važnošću za židovsku kulturu, govori 
nam o njegovim institucijama – jidiš teatru, tis-
karama, sinagogama koje su oduševile i Napoleo-
na, židovskim ulicama, kući u kojoj je stanovao i 
stvarao Vilna Gaon („Genij iz Vilniusa”), upo-
znaje nas sa židovskom bibliotekom nazvanom po 
njezinu osnivaču Matityahuu Strashunu, koja je 
radila čak i na šabat i židovske praznike, jer je 
čitanje bilo sastavnim dijelom života, te nas vodi 
kroz restorane i niz ulice u kojima se nalaze 
židovski glazbeni institut, gimnazija, tiskara 
Kletzkin, koja je bila najprestižnija jidiš tiskara na 
svijetu, te naposljetku stižemo do Jidiškoga znan-
stvenog instituta zvanog YIVO (Yidisher Visn-
shaftlekher Institut), tada moderne istraživačke 
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akademije koja se bavila istraživanjem židovskoga 
života i kulture. YIVO je djelovao pod vodstvom 
Maxa Weinreicha i imao je ogranke u Berlinu, 
Parizu i New Yorku. Kroz sve to autor nam 
oslikava magnitudu židovskoga kulturnog života u 
Vilniusu i devizu litavskih Židova da intelekt 
može cvasti usred opresije i siromaštva. Citirajući 
riječi židovskoga socijalističkog vođe Wolfa 
Latskog Bartholdyja da „Vilna nije grad nego 
ideja”, Fishman zaokružuje poglavlje kojim čita-
telju zorno opisuje „Jeruzalem Litve”.  
    Drugi dio knjige započinje nesretnom sudbinom 
Nojekha Pryluckog, koga su Sovjeti postavili di-
rektorom YIVO-a nakon što se Max Weinreich 
nije vratio u Vilnius s konferencije u Danskoj u 
rujnu 1939, gdje ga je zatekao početak rata. Wein-
reich se nakon sedmomjesečnoga boravka u Skan-
dinaviji uspio dokopati New Yorka. Dolaskom 
ERR-a, Prylucki je u srpnju 1941. postao zatvore-
nikom zaduženim za sortiranje knjiga koje će biti 
poslane u Njemačku, dijeleći sudbinu sa Chaiklom 
Lunskim, bibliotekarom Biblioteke Strashun, i 
Abrahamom E. Goldschmidtom, kustosom S. An-
ski muzeja, koji je pripadao Židovskom historij-
sko-etnografskom društvu. Prylucki je ubijen u 
kolovozu 1941, Goldschmidt je u zatvoru premi-
nuo od ozljeda zadobivenih prebijanjem, a Lunski 
je u rujnu bio stjeran u novoosnovani geto u 
Vilniusu. Geto je bio podijeljen u dva dijela: u getu 
br. 1 bilo je 29 tisuća Židova, a u manjem getu br. 
2 bilo ih je 11 tisuća. Između 18. i 30. listopada svi 
Židovi iz geta br. 2 bili su likvidirani u Ponaru, 
nadomak Vilniusa. Budući da u prvi mah nije 
mogao opljačkati toliko kulturno blago i bogatstvo 
pisane riječi, ERR se u veljači 1942. vratio u 
Vilnius da bi osnovao brigadu koja je imala zada-
tak pročešljati i sortirati stotine tisuća knjiga i 
dokumenata. Nijemci su stavili YIVO na popis 43 
najvažnije knjižnice na okupiranim Istočnim 
teritorijima, procjenjujući da ima materijale važne 
Reichu. Fishman nas dalje upoznaje s radom Her-
mana Kruka, koji je postao direktorom knjižnice u 
getu i vodio dnevnik o zbivanjima pod nacistič-
kom okupacijom. Knjižnicu mu je među ostalima 
pomagao voditi i Zelig Kalmanovitch, zamjenik 
direktora YIVO-a. Knjižnica je postala centrom 
života u getu, posuđujući u prosjeku 325 knjiga 
dnevno, jer su, osim tradicije čitanja, one pružale i 
utočište od stvarnosti. Uz opise strahotnih životnih 
uvjeta u getu, u ovom dijelu saznajemo kako je bila 
formirana „intelektualna brigada”, koja je imala 
zadatak sortirati knjige za ERR, te kako je Rachela 

Krinsky zahvaljujući svojim filološkim vještinama 
postala članom brigade koju je vodio Kruk. Papir-
nom brigadom prozvana je u getu gdje su židovski 
čuvari na ulazu tako označili brigadu koja nije 
radila težak fizički posao, nego je samo sortirala 
papire u zgradi YIVO-a, u ulici Wiwulskiego. 
Autor detaljno opisuje kako je Papirna brigada 
krijumčarila i skrivala materijale, od kojih su neki 
bili iznimno važni, poput dnevnika Theodora 
Herzla, osnivača modernoga cionističkog pokreta. 
Saznajemo i o Židovskom partizanskom pokretu 
(Fareynikte Partizaner Organizatsye) osnovanom 
u getu i o djelovanju židovske komunističke par-
tijske organizacije u getu, za koju je Papirna 
brigada u geto unosila i oružje. Geto je 1. kolovoza 
1943. zapečaćen, čime je završio i rad Papirne bri-
gade. Partizanska organizacija nije uspjela povesti 
ustanak, jer se zatočenici nisu odazvali pozivu za-
povjednika Abe Kovnera. Nakon toga židovski 
partizani iskrali su se iz geta i pridružili sovjetskim 
partizanima. Shmerke, Sutzkever i njegova žena 
napustili su geto 1. rujna 1943. s drugom skupinom 
partizana. Geto je raspušten 23. rujna 1943. Go-
dine. Većina zatočenika poslana je u radne logore 
u Estoniji, a nekoliko ih je tisuća umoreno u 
Treblinki. U Estoniji su završili Zelig Kalmano-
vitch i Herman Kruk. Kalmanovitch je smatrao da 
u 61. godini nema snage skrivati se u šumi i 
bježati, a Kruk je odlučio ostati u getu i voditi 
dnevnik do kraja. Dan prije smrti u estonskom 
logoru, Kruk je zakopao svoj dnevnik pred šesto-
ricom svjedoka nadajući se da će barem jedan od 
njih preživjeti i zapamtiti gdje se dnevnik nalazi. 
Točno je tako i bilo. Ovaj dio završava opisom 
toga kako su Sutzkever i Kaczerginski preživjeli 
rat.  
    Treći dio bavi se poraćem i sudbinama pre-
živjelih članova Papirne brigade. Ovaj dio govori 
o ostacima negdašnjega židovskog Vilniusa, po-
novnom krijumčarenju knjiga iz Sovjetskoga 
Saveza u Izrael i New York, koji je u međuvre-
menu postao sjedištem YIVO-a, borbi za očuvanje 
identiteta pod Sovjetima te naposljetku napuštanju 
Vilniusa, gdje više nije bilo židovskoga života 
nakon što su zabranjene židovske novine, knjige, 
kazalište i jedina preostala škola. Osim materijala 
koji je spasila Papirna brigada, a koji se procje-
njuje na 30-40 posto današnjega fundusa YIVO-a, 
dio knjiga pronađen je u Njemačkoj, gdje su ih 
nacisti uskladištili, dio je u Vilniusu sakrila Ona 
Šimaitė, knjižničarka tamošnje sveučilišne biblio-
teke, a još je jedan dio 1949. Antanas Ulpis, direk-
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tor Knjižne komore Litavske Sovjetske Socija-
lističke Republike, sakrio u crkvi sv. Jurja u Vil-
niusu, gdje su knjige ostale skrivene idućih 
četrdeset godina.  
    Knjiga je prepuna i drugih povijesnih podataka 
i detalja iz osobnih biografija protagonista, ali i 
mnogih drugih povijesnih ličnosti toga doba, i 
nemoguće je jednim prikazom potpuno oslikati to 
štivo. Za sve koji žele saznati nešto više o Žido-
vima u Vilniusu tijekom Drugoga svjetskog rata 
ovo je djelo izvrstan sveobuhvatni uvod u temu, za 
one koji žele produbiti uvid popis korištenih 
primarnih i sekundarnih izvora vrelo je moguć-
nosti, a onim povjesničarima koji imaju poteškoća 
oblikovati suhoparne činjenice u pitak narativ 
može poslužiti kao odličan primjer i vodič za 
razvijanje drukčijega stila.  
    Naposljetku, dopustite mi jednu osobnu bi-
lješku. U knjizi je dokumentiran rad YIVO-a, nje-
gova direktora Maxa Weinreicha i Papirne 
brigade, koja je YIVO i Biblioteku Strashun vidje-
la kao centar židovske kulture. Meni, kao stipen-
distici YIVO-ova centra iz New Yorka, u kojemu 
sam učila jidiš na dvama  ljetnim tečajevima, to je 
pobudilo osjećaj posebne povezanosti s temom i 
vrlo bolne emocije. Prisjetila sam se proljeća 2016, 
kada sam u Vilniusu jednoga utorka došla na 
redovni tjedni sastanak jidiš kluba koji vodi pro-
fesor Dovid Katz. Čitali smo predratne novine na 
jidišu i diskutirali o pročitanom. Na sastanku je 
osim mene i profesora Katza bilo troje starijih 
ljudi, jedan mladić, te jedan čovjek koji se sa 
svojim sinom, s kojim razgovara na jidišu, dove-
zao iz Vitebska u Bjelorusiji da bi održao povez-
nicu s jidišem. Ono što je bilo bjelodano, a 
istodobno teško prihvatiti, činjenica je da je šačica 
nas jidišista, okupljenih u nekom vegetarijanskom 
restoranu, bilo sve što je ostalo od jidiša u neg-
dašnjem Jeruzalemu Litve.  
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na Filozofskom fakultetu 
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područja sociolingvistike, 
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hasidskih zajednica u 
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BOB DILAN, BIT GENERACIJA I AMERIKA 

ALENA GINZBERGA  

 
 

Bob Dilan i Alen Ginzberg 
 

    Prvi važan muzički projekat koji je Aron Kop-
land prihvatio 1939, nakon što je napisao balet Bili 
Kid, bila je muzika za film inovativnog režisera 
Luisa Majlstouna zasnovan na noveli Džona Stajn-
beka O miševima i ljudima, koja priča o zlosreć-
nim putujućim nadničarima u Kaliforniji. Kopland 
je od 1937. pokušavao da se probije u filmskoj 
industriji, ali je u Holivudu i dalje bio poznat kao 
kompozitor modernističke umetničke muzike, pa 
su ga stoga smatrali preteškim za američku film-
sku publiku. Delimično zahvaljujući svom dobrom 
prijatelju Haroldu Klurmanu, članu Grup teatra 
(Group Theatre), koji se preselio u Holivud, a deli-
mično i zbog toga što ga je nadahnulo filmsko delo 
Virdžila Tomsona, Kopland je konačno uspeo da 
zakorači kroz vrata filmske industrije, dobije pro-
jekat zasnovan na Stajnbekovom delu i napiše 
muziku za film u svom novom stilu „nametnute 
jednostavnosti” (iako bez očiglednih pozajmljenih 
elemenata narodne muzike ili kaubojskih pesama). 
Film je odmah dobio pohvale kritičara, a pohvale 
je dobila i Koplandova pristupačna adaptacija mo-
dernističkih tehnika – uključujući i disonancu, što 
je za to vreme bilo veoma smelo – u svrhu stvara-
nja širokih, pastoralnih evokacija u muzici koju je 
napisao za taj film. Naredne godine, Kopland je za 
muziku za film O miševima i ljudima dobio nagra-
du Nacionalnog odbora za recenziju filmova i bio 
nominovan za dva Oskara. 
    Jedne kasne večeri 1940, Džek Keruak, koji je 
tada još bio srednjoškolac, pogledao je Majls-
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tounov film – možda u svom rodnom gradu Louelu 
u Masačusetsu, ali najverovatnije na Tajms skveru 
na Menhetnu – i izašao iz bioskopa zamišljajući 
avete koji se hitro sklanjaju izvan dometa uličnih 
svetiljki. Taj film, kao i naredni, njime izazvani 
avetinjski osećaj, ostavio je trajan utisak na Ke-
ruaka, naročito prva scena, puna halabuke, pro-
praćena Koplandovom dramatičnom muzikom. 
Keruak ju je 15 godina kasnije opisao u „54. Ho-
rusu“ svog velikog „grozda” pesama Meksiko Siti 
bluz: 
 

Jednom sam otišao u bioskop 
 

U ponoć, 1940, Miševi 
I ljudi, bilo je ime filma, 
Crveni teretnjaci 
Prolaze (na platnu) 
Da gospodine 
Život 
Konačno 
Postaje 
Umoran 
Od 
Življenja. 
 

Vrt 
 

    Jednog svežeg, grimizno-oker novembarskog 
popodneva, dvadeset godina nakon što je Keruak 
napisao te redove, Bob Dilan i Alen Ginzberg otišli 
su na groblje Edson u Louelu da posete Keruakov 
grob, u pratnji reportera, fotografa, filmskog tima 
i raznih drugih ljudi (među kojima je bio i Sem 
Šepard, mladi pisac pozorišnih komada). Dilan je 
prethodne večeri nastupao na Univerzitetu Louel, 
u okviru turneje po Novoj Engleskoj sa razno-
rodnom trupom sastavljenom od novih i starih 
prijatelja, među kojima je bio i Ginzberg, a koja je 
sama sebe prozvala Roling tander rivju (The 
Rolling Thunder Revue). Ginzberg, koga je obu-
zelo uzbuđenje kada su autobusi trupe ušli u grad, 
sastao se sa nekim Keruakovim rođacima i pajto-
sima za opijanje i pokušao da opčini Dilanovu 
svitu predanjem o Keruaku. Šepard, koji se navod-
no pridružio trupi da bi napisao scenario za film o 
turneji koji je Dilan planirao da napravi, u svom 
putnom dnevniku precizno je zabeležio imena 
stvarnih mesta u Louelu koja su opisana u Legendi 
o Duluozu – kolektivno, foknerovsko ime koje je 
Keruak dao svojim autobiografskim romanima, u 
kojima je glavni lik njegov fiktivni alter ego Džek 
Duluoz i koji čine najveći deo njegovog dela. No, 
na groblju Edson, Ginzberg nije recitovao Keru-
akovu prozu, već stihove iz zbirke Meksiko Siti 

bluz, uključujući i 54. horus, evocirajući avete, 
zamor, smrtnost, Meksiko i Stajnbekovu Ameriku 
teretnih vagona, dok je zajedno sa Dilanom po-
smatrao Keruakov nadgrobni spomenik. Kada je 
Dilan uvrstio snimak ovog događaja u film o 
Roling tander turneji, zatvorio se još jedan 
komplikovani kulturološki krug, koji povezuje 
Keruaka koji 1940. sluša Koplandovu muziku i 
gleda Stajnbekovo delo O miševima i ljudima sa 
scenom na Keruakovom grobu u filmu Rinaldo i 
Klara, iz 1977. 
    Ginzberg je kasnije tvrdio da je Dilan znao te 
pesme. „Neko mi je dao zbirku Meksiko Siti bluz u 
Sent Polu 1959”, rekao mu je Dilan. „Raspametila 
me je.” To je bila prva poezija koju je pročitao, a 
da je govorila njegovim sopstvenim američkim 
jezikom, rekao je Dilan – ili je Ginzberg rekao da 
je Dilan to rekao. Možda, možda ne. No, izvesno 
je da je Dilan pročitao Meksiko Siti bluz i da se 
duboko zainteresovao za bitničku književnost pre 
nego što je iz Mineapolisa krenuo za Njujork. (Kao 
i ostali bitnici i hipsteri, njegov prijatelj Toni 
Glaver naručio je džepni primerak romana Vilija-
ma Barouza Goli ručak (Naked Lunch) iz Fran-
cuske, gde je izdavačka kuća „Olimpija pres“ 
izdala tu knjigu u Parizu 1959. pod malo 
drugačijim naslovom (The Naked Lunch) – ali nije 
bio siguran da će knjiga, koju je američka vlast 
smatrala opscenom, proći carinu. Knjiga je ipak 
stigla, a Glaver ju je pozajmio Dilanu, koji ju je 
vratio nakon nekoliko nedelja.) Dilanova veza sa 
delima Keruaka, Ginzberga, Barouza i ostalih 
pripadnika bit generacije je odskora od jednakog 
suštinskog značaja za Dilanovu biografiju kao i 
njegova veza sa rokenrolom, ritmom i bluzom i 
Vudijem Gatrijem. „Izašao sam iz divljine i sasvim 
se prirodno priklonio bit sceni i združio sa boem-
skom, bi-bap ekipom, sve je bilo prilično pove-
zano”, rekao je Dilan 1985. „To su bili Džek 
Keruak, Ginzberg, Korso, Ferlingeti… Došao sam 
na sâm kraj toga i bilo je magično… To je izvršilo 
jednako velik uticaj na mene kao i Elvis Presli.” 
    Dilanova veza sa Keruakom bila je pretežno 
umetnička. On sada kaže da je nakon što je stigao 
u Njujork brzo prevazišao sirovi, besciljni 
hipsterizam „gladan ushićenja”, koji je u Kerua-
kovom romanu Na putu personifikovan u liku 
Dina Morijartija, koji, u stvari, predstavlja Nila 
Kasidija. Besciljnost nikada nije odgovarala 
Dilanu. U vreme kada je Dilan počeo da se probija 
na muzičkoj sceni, Keruak je već počeo da tone u 
alkoholizam i paranoju koji će mu doći glave 1969, 
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kada je imao 47 godina. Dilan ga nikada nije sreo. 
No, uvek je voleo ono što je nazivao Keruakovim 
„zadihanim, dinamičnim bap frazama”. On je 
mogao da se identifikuje sa mladim Keruakom, iz 
malog industrijskog grada, koji je nazadovao i 
došao u Njujork kao kulturološki otpadnik više od 
dvadeset godina ranije – neznanac prepun ideja, 
koga su kasnije „insajderi” ili veličali ili osuđivali, 
ali, u svakom slučaju, veoma pogrešno shvatali. 
    Tokom narednih godina, prepoznatljivi Kerua-
kovi izrazi i slike će s vremena na vreme ispliva-
vati u Dilanovim pesmama, a na najočigledniji 
način u pesmi Desolation Row. 
    Dilanovu stalnu vezu sa bit generacijom je, 
međutim, najvećim delom predstavljao njegov 
prijatelj i nekadašnji mentor, Alen Ginzberg. Dila-
nova povezanost sa Ginzbergom započela je još 
krajem 1963, kada se u životima i karijerama ova 
dva čoveka desila prekretnica. Nakon toga, sredi-
nom 60-ih godina, oni će dovršiti važne umetničke 
tranzicije, inspirišući i podržavajući jedan drugog. 
Njihova interakcija, uz povremene pauze, trajala je 
decenijama. Dilan je 1977, na koncertu u Nju 
Bransviku, u Kanadi, veče nakon Ginzbergove 
smrti, posvetio izvođenje pesme Desolation Row 
Ginzbergu, svom dugogodišnjem sadrugu, saop-
štivši publici da ju je od svih njegovih pesama 
Alen najviše voleo tu. 
    Kao i njegova veza sa svetom folk muzike 
njujorškog Narodnog fronta, Dilanova veza sa 
bitnicima je imala složenu pozadinu. Poreklo 
poriva bit pokreta, kao i poreklo pokreta za oživ-
ljavanje folk muzike (folk revival), datira iz 
vremena ne samo pre 1960-ih, već i mnogo pre 
1950-ih, iz vremena Dilanovog detinjstva u Dalutu 
i Hibingu. Uprkos svim očiglednim razlikama 
između bitnika i pristalica folk muzike – bitnici su 
bili naklonjeni umetnosti Artura Remboa, Vilija-
ma Blejka i Čarlija Parkera, a ne rustičnim anglo-
američkim baladama – pisci bit pokreta su se 
odmah na početku sukobili sa nekim od onih istih 
liberalnih kritičkih krugova okupljenih oko 
časpisa Partizan rivju (Partisan Review) koji su, iz 
različitih razloga, optuživali neformalno levičar-
stvo Narodnog fronta, uključujući i njegovu pre-
finjenu ili konvencionalnu verziju u muzici Arona 
Koplanda. Iz tog sukoba izrodile su se umetničke 
ideje bitnika kojima se Dilan divio, koje je za-
pamtio i koje je kasnije, kada je prevazišao pokret 
za oživljavanje folk muzike, iskoristio. Iako je 
Dilan osmislio samog sebe u okviru jedne struje 
muzičkog populizma koja se pojavila 1930-ih i 

1940-ih, on je izbegao tu struju 1960-ih – iako je 
nikada nije potpuno odbacio – tako što je na nov 
način prisvojio ponešto od duha i simbolike 
potpuno drugačijeg buntovničkog razdruživanja i 
poetske transcendencije bit generacije. Dilan je 
zatim izvršio ogroman uticaj na preživele, preo-
bražene bitnike, naročito na Ginzberga; njih dvo-
jica su uticala jedan na drugog dok su njihovi 
obožavaoci stvarali kontrakulturu koja je izvršila 
dubinski uticaj na američki život krajem 20. veka. 
    Iako su bili različiti i po mnogo čemu anta-
gonistički, pokret za oživljavanje folk muzike i bit 
scena su imali neke zajedničke predačke veze u 
levici iz ere Velike depresije, što može da objasni 
zašto su liberalni kritičari bitnike smatrali dostoj-
nim prezira. Osećaj Džeka Keruaka za neke teks-
ture života niže klase i za ono što je zvao „čvorno-
vato drvo stare Amerike” – njegovo uživanje u 
„manevarski[m] trzaji[ma] teretnjaka” kod Stajn-
beka, Majlstouna i u Koplandovoj muzici za 
film O miševima i ljudima – ukazivao je na jedan 
niz sličnosti. Kao i nekolicina drugih iz bitničke 
orbite, uključujući i Ginzberga, Keruak se pri-
družio levičarski usmerenoj Nacionalnoj pomor-
skoj uniji da bi služio vojsku u trgovačkoj mor-
narici (u štabu Nacionalne pomorske unije, u 16. 
ulici, radila je Ginzbergova mentalno nestabilna 
majka, Naomi). Na Zapadnoj obali, Gari Snajder 
je uneo neke od tradicija radikalizma Severne 
Amerike u svoju zen poeziju. No, najsnažnija veza 
je bio Ginzberg, koji je uvek bio najpolitičniji 
među piscima bit pokreta. U pesmi Amerika, koju 
je napisao 1956, ubrzo nakon Makartijeve Crvene 
panike, Ginzberg je priznao da gaji sentimentalna 
osećanja prema Voblijima, opisao kako su ga, kad 
je bio dete, dovodili na sastanke komunističke 
ćelije, i opevao anarhističke mučenike 1920-ih, 
Sakoa i Vancetija. Aluzije nisu bile samo isto-
rijske. 
    Čitaoci Ginzbergovih dela znaju za njegovu 
majku Naomi, privrženu komunistkinju, koja ga je 
vodila na sastanke komunističke ćelije, što je on 
ovekovečio u pesmi Kadiš. Naomi, međutim, nije 
bila jedini levičarski politički uticaj u domaćinstvu 
porodice Ginzberg. Ginzbergov otac, Luis, radio je 
kao nastavnik u srednjoj školi u Patersonu u Nju 
Džerziju i bio ostvareni mejnstrim lirski pesnik čiji 
stihovi su objavljivani u Njujork tajmsu i na 
drugim poštovanim mestima. No, stariji Ginzberg 
je u mladosti bio socijalista, pristalica Judžina V. 
Debsa, i objavljivao je poeziju u listu Maksa 
Istmana, Masiz (Masses), i u njegovom nasled-
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niku, listu Liberejtor (Liberator). Zatim je, krajem 
1920-ih, gravitirao ka labavo organizovanom 
udruženju pod nazivom Buntovnički pesnici 
(Rebel Poets), koje je osnovao „proleterski” roma-
nopisac Džek Konroj (koji je napisao Razbašti-
njene i izvršio uticaj na pisce, među kojima su i 
Džon Stajnbek i Ričard Rajt). Luis se nije 
pridružio svojoj ženi u Komunističkoj partiji, zbog 
čega se činio još umerenijim. No, kao i njegov 
sugrađanin iz Nju Džerzija, Vilijam Karlos Vili-
jams, kao i ostali koji nisu bili komunisti, objav-
ljivao je radove u mesečnom listu Nju masiz (New 
Masses) koji je naginjao ka komunizmu. On je, 
takođe, učestvovao u široko rasprostranjenom pro-
testu koji ga je naveo da u obliku pesme Sako i 
Vanceti dâ svoj doprinos komemorativnom tomu 
objavljenom 1928, ubrzo nakon što su ti osuđeni 
anarhisti pogubljeni. 
    Naznake bitničke levičarske genealogije su se 
održale tokom i nakon 1960-ih – opet najviše za-
hvaljujući Alenu Ginzbergu – i to je donekle bilo 
važno za Dilana, koga nikada nisu prestali da pri-
vlače buntovnici i otpadnici, bez obzira na to ka-
kvo je mišljenje imao o politici i političkim organi-
zacijama. Dan nakon što je Roling tander rivju 
krenuo iz Louela, Ginzberg je napisao pismo svom 
ocu: 
    Divan dan sa Dilanom, koji je započeo u rano 
popodne posetom Keruakovom grobu i čitanjem 
natpisa sa nadgrobne ploče… Stajali smo na no-
vembarskom suncu dok je smeđe lišće letelo no-
šeno vetrom i čitali pesme iz Meksiko siti bluza… 
Dilan želi da snimi neku scenu u vezi sa Sakoom i 
Vancetijem kada stignemo u Boston. 
    U prepisci između oca i sina nije bilo potrebe za 
objašnjenjem simboličkog značenja koje je nosio 
Boston: Sako i Vanceti su 1927. tamo bili pogub-
ljeni zbog ubistva koje su navodno počinili sedam 
godina ranije u obližnjem gradu, Saut Brejntriju. 
Moguće je da se Dilan zagrejao za ideju izvođenja 
„neke scene” o njima – možda je želeo da izvede 
jednu od pesama-omaža Vudija Gatrija sa njego-
vog albuma Ballads of Sacco and Vanzetti, koji je 
komponovan i snimljen 1946/47. po nagovoru 
Moa Eša, ali nije ugledao svetlost dana sve do 
1960. No, od te ideje na kraju nije bilo ništa. Pre 
nego što je Roling tander rivju stigao do Bostona, 
Džoan Baez, jedna od zvezda trupe, čak je prestala 
da izvodi pesmu Joe Hill, himnu Alfreda Hejza i 
Erla Robinsona, koja govori o voblijevskom orga-
nizatoru i kantautoru pogubljenom 1915, pesmu 
koju je uvek pevala na ranijim nastupima trupe 

tokom svog solo dela. Baez i Dilan su, međutim, 
zajedno otpevali pesmu I Dreamed I Saw St. 
Augustine, Dilanovu obradu pesme Joe Hill. 
Tragovi stare radikalne Amerike su opstajali, dugo 
nakon što je Dilan prevazišao pisanje angažovanih 
pesama. Dilan je, međutim, potpuno preobrazio te 
tragove, kao što je preobrazio i sve ostalo. 
    Dilan se nije okrenuo bitnicima da bi pronašao 
novi politički cilj; njega je (i pre nego što je na-
pustio Minesotu) prvenstveno privukao način na 
koji su se igrali sa jezikom, kao i njihovo duhovno 
otuđenje koje je prevazilazilo konvencionalnu 
politiku bilo koje vrste. U tom smislu, Ginzberg, 
Keruak i drugi bitnici su Dilanu donekle poslužili 
kao što mu je poslužio i rokenrol – kao nešto što je 
pokupio u Minesoti, čemu se vratio i što je ponovo 
usvojio nakon što je prošao kroz ograničavajući 
levičarski žar i dogmatizam pokreta za oživlja-
vanje folk muzike. Kada su se upoznali, Ginzberg 
je naslutio nemir koji je politika izazivala u Dilanu, 
a to je bio jedan od razloga zbog kojeg je Ginzberg 
smatrao Dilana toliko interesantnim. „On je ob-
javio svoju nezavisnost od politike”, prisećao se 
kasnije Ginzberg, „zato što nije želeo da bude 
političarska marioneta ili da se oseća obaveznim 
da stalno javno zauzima stav. On je na zanimljiv 
način prevazilazio politiku i bio iznad nje”. Iako u 
početku nije mogao da se odupre porivu da, kako 
je to kasnije rekao, Dilana smatra „samo folk 
pevačem”, Ginzberg je čuo neke od Dilanovih 
pesama i shvatio ih kao nešto mnogo više od imi-
tativne folk umetnosti ili političkog pripovedanja, 
shvatio ih je kao „odziv ili odgovor na onu vrstu 
američkog proroštva koje je Keruak nastavio posle 
Volta Vitmana”. 
    Što se tiče Dilana, on još uvek nije mogao da 
zna – bili su vrlo retki mladi obožavatelji bitnika 
koji su znali – koliko naporno su godinama radili 
prvobitni članovi jezgra bit generacije pre nego što 
su izgradili svoju reputaciju kasnih 1950-ih. Bit 
generacija i njena estetika su imale sopstveni dugi 
uvod; najvažniji pisci bit pokreta su počeli da 
sklapaju međusobna prijateljstva i pronalaze svoje 
književne glasove u istoj onoj Americi 1940-ih 
koja je stvorila grupu Almanak singers (The 
Almanac Singers) i Apalačko proleće (Appala-
chian Spring). Sukob između bitnika i liberalnih 
intelektualaca 1950-ih i ranih 1960-ih – najoštriji, 
najambivalentniji, najsudbonosniji i intelektualno 
najinteresantniji mogući sukob – započeo je u 
proleće 1944, skoro deceniju pre nego što je iko 
čuo za izraz „bit generacija”, kada se Alen Ginz-
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berg, student prve godine Univerziteta Kolambija, 
prijavio na kurs pod imenom „Velike knjige”, koji 
je držao Lajonel Triling, eminentni književni 
kritičar i intelektualac iz kruga okupljenog oko 
lista Partizan rivju. 
 

August 2, 2020 
Šon Vilenc je istoričar i autor knjige Bob Dilan u 
Americi 
(Odlomak, tekst preuzet iz revije Polja i XXZ) 
_______________________________________ 

 
 
 

Rezultati  
64. nagradnog konkursa za 

radove sa jevrejskom temom 
  
Žiri Saveza jevrejskih opština Srbije koji su činili 
prof. dr Milan Ristović, književnik i prof. Filip 
David i književni kritičar Bogdan A. Popović, 
doneo je odluku da se na 64. nagradnom konkursu 
Saveza JO Srbije za radove sa jevrejskom tema-
tikom, nagrade sledeći radovi i njihovi autori: 
 
I nagrada „Ženi Lebl“ se dodeljuje za rad 
- APOSTOLI, autor Živojin Ivković iz Beograda 
II nagradu dele radovi 
- POETIKA ROMANA MIRIS KIŠE NA 
BALKANU GORDANE KUIĆ, autor Aleksandar 
Marković iz sela Ratare – Paraćin, i 
- DRVENI LUTAK, autorka Anica Lazin iz 
Beograda 
III nagradu dele radovi 
- ZEMUNSKI JEVREJSKI KVART – 
ISTORIJA, STRUKTURA, ZNAČENJE, autorka 
dr Čedomila Marinković iz Zemuna, i 
- SUDBINA ARHIVA JEVREJSKIH OPŠTINA 
U TOKU DRUGOG SVETSKOG RATA – 
TRAGOM MATIČNIH KNJIGA, autor 
Radovan Sremac iz Šida. 
 

Žiri je takođe doneo odluku o otkupu dva rada 
- Prvi, za rad DEČAK MEĐU  NAMA, autorka 
Sunčica Ćirković iz Beograda, i  
- Drugi, za rad JOZEFINA I JOVANKA, autor 
Branislav Kostić iz Novog Sada. 
 
 
 
 
 

Vladimir Todorović 
 

Zagrljaj Tesle i Zmaja  
 

KNJIGA O TESLINIM PREVODIMA 
ZMAJEVE POEZIJE 

 
 

    Postoje četiri grada koji su spojili Nikolu Teslu 
i Jovana Jovanovića Zmaja. Iz poslednjeg sa tog 
spiska, iz Novog Sada, stigla je proteklih dana 
bilingvalna knjiga, na srpskom i engleskom jeziku: 
Zagrljaj Tesla i Zmaj/An Embrace Tesla and Zmaj.  
Pođimo redom, od gradova. 
    

 
 
    U Budimpešti je Zmaja i Teslu sastavio Teke-
lijanum. Nekih godina je ovde Zmaj bio upravnik, 
dok je dvanaest godina docnije Tesla tu stanovao. 
Njihov beogradski susret, 1892. bio je jedini tête-
à-tête. Zmaj je Tesli u čast spevao stihove, visoki 
gost se zaplakao kada ih je čuo, a rastali su se pošto 
je pesnik izumitelju poklonio svoju knjigu Peva-
nija, na šta je Tesla obećao da će je prevesti. Reč 
je održao i prevode objavio u časopisu za kulturu, 
u trećem po redu njihovih zajedničkih gradova, u 
Njujorku. Zmajevi stihovi, na engleskom, našli su 
se u The Century Magazine.  
    Krugu zajedničkih gradova pripada i Novi Sad, 
ali ne zbog knjige objavljene pre neki dan, koja je 
sabrana, uređena i objavljena u Njujorku. Knjiga 
je tek jedna od dodirnih tačaka. Nekoliko ih je u 
prošlosti (obojica su bili članovi Matice srpske), 
toliko i u daljoj i bližoj sadašnjici (Tesla je počasni 
građanin od 1936, a grad redovno održava skup 
posvećen književnosti za decu, Zmajeve dečje 
igre, od 1957), a možda će jednom biti dočekana i 
ona iz budućnosti, spomenik prijateljstvu i među-
sobnom poštovanju Tesle i Zmaja.  
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    I knjiga Zagrljaj Tesla i Zmaj/An Embrace 
Tesla and Zmaj, čiji najveći deo čini 13 pesama, 
koje je preveo sa srpskog na engleski veliko ime 
srpske, američke ili, najtačnije rečeno, svetske 
nauke XX veka. Tesla je knjigu obogatio i esejom 
posvećenom jednom od najistaknutijih imena 
romantizma u Srbiji, pesniku koga je nosio u duši. 
The Century Magazine je objavio u nekoliko bro-
jeva ovaj mali segment Teslinog i Zmajevog 
stvaralaštva, od 1894. do 1897, o čemu se u Srbiji, 
a pogotovo u SAD, nedovoljno zna.  
 
 

 
 

Zmaj i Tesla 
 
    Istina, ugledni, još u ono vreme tiražno najveći 
njujorški dnevnik, New York Tribune, u broju od 
15. aprila 1894. godine, informiše čitaoce da 
svojim visokim potencijalima Nikola Tesla uvodi u 
svet engleskog jezika glavnog srpskog pesnika, 
Jovana Jovanovića Zmaja. U istom tekstu se 
dodaje i to da se Tesla, međutim, ne može smatrati 
jedinim prevodiocem Zmajeve poezije:   
    -Tesla je davao doslovni prevod Zmajevih pe-
sama, a gospodin Džonson ih je ubacio u metrički 
oblik. 
    Gospodin Džonson je jedno od onovremeno va-
žnih imena američke poezije i, kasnije, diploma-
tije, koga je Zmajevo pesništvo, dakako zahva-
ljujući Tesli, takođe opčinilo. Robert Andervud 
Džonson se tako našao u ulozi asistenta prevo-
dioca, noseći i te kako značajan deo tog poduhvata, 
iza koga je ostao još jedan, dakako, vrlo usputni 
trag. Naime, iz Džonsonove prepiske sa Teslom se 
da videti da je bio toliko oduševljen likom Luke 
Filipova, crnogorskog junaka kome je Zmaj po-
svetio jednu od pesama, da je sebe i svoju suprugu 
Katarinu u pojedinim krugovima nazivao gospo-
đom i gospodinom Filipov.  
    - Teslini prevodi vaših pesama probudili su u 
meni takvo divljenje da se nisam mogao otrgnuti 

iskušenju, da ih ne parafraziram (jer se ne usuđu-
jem nazvati ih prevodom). Izašle su baš sad, u 
majskoj svesci ovog časopisa, od koga sam vam 
poslao jedan primerak. Ja, isto tako, prilažem uz 
ovo pismo štampani izvadak u kome imate i pesme 
i kratak uvodni članak, koji je bio ljubazan gospo-
din Tesla da napiše. Šaljući vam to, ja se nadam da 
ovaj posao neće naići na Vašu osudu – napisao je 
Džonson Zmaju, neposredno po izlasku majske 
svescke, 1894. The Century Magazine, u kojoj su 
objavljene četiri pesme, pod zajedničkim naslo-
vom Paraphrases from the Servian (Srpske para-
fraze).  
    Pod donekle promenjenim naslovom, Fancies 
from the Servian (Srpske maštarije) iste godine 
decembarska sveska, broj 2, donela je prevode 
nove četiri Zmajeve pesme. Ima prevoda Zmajeve 
poezije i u februarskoj svesci naredne godine.  
    Konačno, Robert Andervud Džonson je 1897. 
objavio, povodom 75 godina nezavisnosti Grčke, 
izbor stihova savremenih pesnika Grčke, Poljske, 
Italije i Irske, a uz njih, pod naslovom Songs of 
liberty and other poems (Pesme slobode i druge 
pesme) našao je mesto i za Zmajevu poeziju. Naja-
vio je taj posebni deo na jednoj od prvih strana. 
Odeljak je naslovio Paraphrases from the Servian 
after translating by Nikola Tesla, with prefatory 
note by him on Servian poetry (Srpske parafraze u 
prevodu Nikole Tesle, uz njegovu belešku o 
srpskoj poeziji). A Teslin esej, Zmai Iovan Iova-
novich: the Chief Servian Poet of Today (Zmaj 
Jovan Jovanović, vodeći srpski pesnik današnjice) 
bio je objavljen i u The Century Magazine, još 
maja 1894. godine, u prvom Teslinom pojavljiva-
nju pred čitateljstvom časopisa. 
    Iz pisma koje se čuva u Narodnoj biblioteci 
Srbije, a koje se takođe našlo u knjizi Zagrljaj 
Tesla i Zmaj/An Embrace Tesla and Zmaj, vidi se 
da je Tesla imao još planova, u vezi sa Zmajevom 
poezijom: 
    - ... Sad prevodimo nekoliko drugijeh pesama. 
Htedoh Đuliće, ali je preteško, nu možebiti da 
ćemo uspeti docnije, ma koliko posla imam, za to 
ću naći vremena. 
    Ipak, očito, drugi poslovi su samleli te želje, 
tako da je sve ostalo na tome da je Tesla svog omi-
ljenog pesnika predstavio sa Tri hajduka, za kojim 
ide danas manje znani Luka Filipov, pa su tu Dva 
sna, Zašt' je vojska ućutala, Tajna ljubav, Po polju 
je kiša pala, Jedna cura, Ciganin hvali svog konja, 
Jadna majka, U mesto srca, Pesma o pesmi, Kletve 
i iznova, Pesma o pesmi. 
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    Kod poslednje vidimo da se radi, u stvari, o delu 
pesme Pesma o pesmi, o svima poznatim stiho-
vima: 
    Haj što Srbin još se drži 
    Kraj svih zala –  
    Pesma ga je održala, 
    Njojzi fala! 
    Objašnjenje glasi da je to nepreveden deo u opu-
su stihova objavljenih u Pesmi o pesmi, u onoj 
Pesmi što prethodi Kletvama.  
    U knjizi Zagrljaj Tesla i Zmaj/An Embrace 
Tesla and Zmaj, koju potpisuju Vladimir Todoro-
vić i Sima Matić, pišu i akademik Matija Bećković 
i predsednik Matice srpske, prof. dr Dragan Stanić. 
Objavljen je i tekst prof. dr Vase D. Mihailovića, 
dok su prevodioci prof. dr Marina Stajić, Gordana 
Šainović i Jovana Todorović. Uz njihove je objav-
ljen i prevod istaknutog imena nekadašnjeg javnog 
i političkog života Srbije i Jugoslavije, dr Milenka 
Vesnića. Dr Vesnić, prijatelj Nikole Tesle, objavio 
je prevod ovog teksta, nedugo posle izlaska eseja 
o Zmaju, 1894. u časopisu Delo. Dr Vesnić u svom 
prevodu navodi još jednu zanimljivu napomenu 
Roberta Andervuda Džonsona, iz pisma Zmaju. 
Citira deo o problemu s kojim se susreo, o velikim 
poteškoćama oko odevanja pesnikovih nežnih mi-
sli u svoj izlomljeni jezik: 
    - Stoga sam bio prinuđen da postupim tako kako 
bih za engleske čitaoce sačuvao objektivniju sliku 
koju Vaša misao predstavlja.  Ali pored svih ne-
dostataka u mome posredovanju, kroza nj ipak 
probija svetlost Vašega đenija i naši ga pesnici 
vide jasno, kao Apolov zrak. 
    Knjigu, u izdanju Izdavačke kuće Tiski cvet, iz 
Novog Sada, obogatio je portretima Tesle i Zmaja 
arhitekta i slikar Milan Stojkov. 
 

 

Vladimir Todorović je pisac knjige, između 
ostalih, Poslednja stanica Aušvic: Batschka 1944. 
Judenrein, 2015. 
 

Milan Vlajčić  

Golub koji se vraća pred 
puščanu cev  

    Dva dana čitam kako se u najpoznatijim 
engleski i američkim listovima i magazi-
nima, kritičari opraštaju od pisca kojeg 
nazivaju titanom, velikanom, jedistvenim 
svedokom novije epohe 

    Kad je pre četrdesetak godina prvi put u nas 
objavljen roman pisca čudnog imena Džona le 
Karea “Špijun koji je došao iz zavetrine” (Spy who 
came in from the Cold), u uglednoj biblioteci Hit 
zagrebačkog “Znanja“, doživeo sam kulturni šok. 

 
  

 Džon le Kare 
  

Takva čistota stila, poznavanje društvenih prilika 
u zemljama-nosiocima “hladnog rata”, junak koji 
tone u beznađe posle godina verne službe Njenom 
Kraljevskom Visočanstvu, nešto izvan svih ogra-
ničenja trivijalnog žanra o kojem su tada s pod-
smehom pisali književni znalci. 
    Mnogo godina kasnije doznajem da je klasik 
špijunskog romana, velikan Grejam Grin kazao za 
ovu knjigu: “Najbolji špijunski roman ikada na-
pisan!“ 
    A on je bio pisac oštrih sudova, ponekad nepra-
vednih, i sam klasik ovog žanra. Posle ovog ro-
mana (1965), Le Kare (1931-2020) se povukao iz 
službe MI6, ispisao još dvadesetak sjajnih knjiga, 
preživeo Berlinski zid (neki su zlobnici mislili da 
nestaje špijunski roman posle 1989). Nikad nije 
pristao da u intervjuima govori o sebi, svojim ne-
posrednim iskustvima u “tajnoj službi”, ponav-



 
 

20

ljajući da je tajna u mešavini: malo znanja, mnogo 
imaginacije. 
    A onda je, pre četiri godine objavio neverovatnu 
i potresnu memoarsku knjigu “Tunel za golu-
bove“, u kojoj je prvi put osvetlio mračne staze 
svog života, tajni koje je saznavao trudeći da ne 
potone u banalnosti žanra. 
    Predlagao sam jednom prijatelju, poznatom 
privatnom izdavaču, da za njega prevedem ovu 
knjigu. Rekao mi je: pričekajmo. I to traje. 
 

Tajni agent Le Kare 
(Objavljeno u knjizi eseja Milana Vlajčića 

“Zvezdana prašina“, Dereta 2017) 
 
    Memoari su u proteklom stoleću postali jedan 
od najčitanijih i najtraženijih žanrova. Naravno, da 
bi neko mogao da ispiše svedočanstvo o svom 
životu i svom vremenu, mora da bude javna lič-
nost, pouzdan svedok o zbivanjima u kojima je 
sudelovao i koja se, ovo je najvažnije, mogu pro-
veriti ukrštanjem sa dostupnim nivoom istorijskih 
podataka. 
    U prethodnim stolećima, kad javne arhive i 
pouzdani mediji nisu postojali, memoari su više 
služili kao jednosmerni izvor podataka, koje nije 
lako proveriti. Čuvena su prisećanja legendarnog 
Kazanove, ali malo šta je kasnije bilo dostupno 
proveravanju, osim da ga je vlast Mletačke repub-
like progonila, iz razloga što je njegovo kretanje u 
različitim slojevima ondašnjih društava i raznih 
kraljevina izazivala podozrivost sa svih strana. 
    Priče o njegovim ljubavnim podvizima verovat-
no su preterane (zar je samo on sklon samohvali-
sanju i busanju u grudi!), ali koga je sada briga 
zbog tolikih ucveljenih lepotica širom vremena. Pa 
ipak, njegova prisećanja o glavnim evropskim 
dvorovima koje je posećivao (i nudio razne vrste 
doušničkih usluga, dodajemo mi, jer je to bilo u 
duhu tih vremena), otkrivaju dragocene podatke o 
epohi koju je on ispipavao sa svih strana. 
    Kad sam naglasio da autor memoara mora da 
bude javni delatnik, to znači da svedočenja anoni-
musa nikoga ne zanimaju, ako se kasnije ne ispos-
tavi da su oni za svoje vladare obavljali važne, 
poverljive poslove. 
    Jedan naš poznati pisac, uzgred i moj prijatelj, 
doktorirao je s temom: memoarska svedočenja u 
srpskoj kulturi 19. veka, i više puta je javno tvrdio 
da u memoarskom žanru ima mnogo izmišljanja. 
To verovatno važi za to vreme kojim je ograničio 

tematski raspon svoje doktorske disertacije. Ali u 
razvijenijim društvima, sa bogatim arhivama i 
višeslojnim svedočanstvima, memoarske knjige se 
cene samo ako na nivou proverljivih činjenica ne 
odstupaju mnogo bitnije od onoga “što se zbilo“. 
Tamo gde pisci daju mašti na volju i pokušavaju 
da se olako operu, ako su zaglibili na pogrešnoj 
strani istorije, njihova svedočenja postaju nebitna 
i bivaju gurnuta u zavetrinu. 
    Memoare su pisali pobednici (najpoznatiji au-
tori ovog reda su Čerčil, De Gol, Malro, američki 
general Bredli i ruski maršal Žukov). Ali, među 
najbolje memoariste se svrstavaju i neki koji su u 
određenom deli istorije bili na pogrešnoj strani, 
kao na primer Albert Šper (sjajna knjiga “U senci 
Trećeg Rajha“, jugoslovensko izdanje Otokar 
Keršovani, Rijeka) i Leni Rifenštal (“Sećanja“, 
beogradski Logos). Tu i tamo ovi “gubitnici“ su 
pokušali da odglume neznanje o nečemu što je ceo 
svet, zajedno sa nemačkim narodom, znao, ali je 
najveći deo njihovog svedočenja surov i dragocen 
opis svega što se odvijalo unutar Trećeg Rajha. 
    Sve ovo mi je promicalo kroz glavu prošlog 
decembra dok sam čitao memoarsku knjigu jednog 
od najboljih pisaca današnjice, Džona le Karea, 
“Tunel za golubove”. Knjiga je u Londonu objav-
ljena sredinom prošlog leta. Posle 23 romana koji 
se samo uslovno mogu smestiti u žanr špijunskih, 
Le Kare, koji je još 1964. izašao iz službe (britan-
ske kontraobevštajne službe MI6, koju je Holivud 
mudro iskoristio u popularnoj sagi o Džejmsu 
Bondu), poput Grejema Grina (ista služba), stvorio 
je stilski doterano delo zasnovano na čemernoj i 
depresivnoj atmosferi opasnog života, dvostrukih 
egzistencija, izdaji domovine i karijerističkih nad-
metanja od kojih je zajednica imala malo koristi. 
    Pre 1964, Dejvid Kornvel (1931) je pod imenom 
Džon le Kare već je objavio dva ne mnogo prime-
ćena romana. Ali kad je te godine objavio knjigu 
“Špijun koji je došao iz hladnoće“, doživeo je pla-
netarni uspeh, odmah je dobio ponudu da se snimi 
film sa Ričardom Bartonom (reditelj Martin Rit) i 
pisac je posle 12 godina napustio službu MI6 koju 
je u holivudskoj, glamuroznoj verziji proslavio ju-
nak Džejms Bond. 
    Za ovaj roman, jedan od najvećih pisaca dana-
šnjice, Grejem Grin i sam pisac nekih od vrhunskih 
špijunskih romana, izjavio je: “U životu nisam 
pročitao bolji špijunski roman od ovog Le Kare-
ovog“. Sam Grin je u svojim memoarima iskazao 
neke gorke istine o službi koju su dragovoljno 
opsluživali vrhunski intelektualci poput njega, 
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istoričara civilizacije Keneta Klarka, romanopisca 
Lorensa Darela… Kako Le Kare navodi, u Centrali 
je bilo dileme da li da se Grejem Grin pozove na 
sud zbog prekršaja “službene zakletve“, ali se odu-
stalo, jer je Grin bio prevelika ličnost, već je živeo 
na jugu Francuske i proces bi naneo veću štetu od 
neke koristi. 
    Uostalom, možda je Grin ponajviše pokazao 
apsurd britanske tajne službe romanom “Krojač iz 
Paname“, u kojem anonimni krojač šalje izveštaje 
o uličnim tračevima i novinskim podacima, od 
kojih se u Centrali stvarala fantastična predstava o 
tajnim saznanjima. Glogov kolac u moralnu trulež 
tajne obaveštajne organizacije Grejem Grin je 
zabio epohalno važnom rečenicom: “Ako bih bio 
u dilemi da li da izdam prijatelja ili domovinu, 
odabrao bih ovo drugo“. 
    U 38 poglavlja svoje nove memoarske knjige, 
Le Kare prikazuje sekvence svog života, opisujući 
kako se tajni agent Dejvid Kornvel najimpresivnije 
ovaplotio u ciklusu romana o Džordžu Smajliju 
(na filmu ga je nezaboravno odigrao harizmatični 
Alek Ginis). Sada otkriva kako je za svaku knjigu 
istraživao političku pozadinu i običaje lokalnih za-
jednica u Panami, na Kubi, Dalekom istoku, Aziji. 
Često, dovodeći sebe u opasne situacije kakve nije 
imao dok je bio u “službi“, obično kao novinar, 
sekretar britanske ambasade i na posebnim, tobož 
turističkim putovanjima (do Jasera Arafata, Kastra 
i sličnih tvoraca moderne istorije). 
    Godinu dana pre ove knjige, poznati književni 
istoričar Adam Sismen je objavio Le Kareovu 
biografiju sazdanu na intervjuu s piscem, dugim 50 
sati, na 687 stranica. Tu je pisac prvi put otkrio 
neke važne deonice svog dvostrukog života. 
    Kad je sada objavljena Le Kareova knjiga, po-
znati kritičari i književni istoričari su jurnuli da 
uporede podatke i iskaze iz ovih dveju knjiga, ali 
su mogli samo da zaključe da je u svojim memo-
arima Le Kare osvetlio neke nove epizode svog 
života: majka je pobegla iz kuće kad je mali Dejvid 
imao samo dve godine, pojavivši se u njegovom 
životu mnogo kasnije. 
    Otac je ostao sa dva mala sina, školovao ih, a 
onda je decenijama, vodeći život hedoniste, kocka-
ra, avanturiste, šarmantnog prevaranta, dopadao 
ćorke u raznim delovima sveta. Le Kare je dobijao 
pozive da otkupi oca iz dužničkog ropstva, više 
puta. Šokantna ispovest. 
    Od mnogih sjajnih epizoda posebnu pažnju 
izaziva poglavlje o Kimu Filbiju, jednom od naj-
cenjenijih tajnih agenata koje je britanska služba 

imala. On je posle Drugog svetskog rata bio za-
dužen za kontakte sa Rusima, ali je početkom 
1963. bilo nagoveštaja da od njega ka “hladnoći“ 
cure izdajnički izveštaji. Posle razgovora sa pover-
ljivim čovekom iz MI6, kad se videlo šta čovek 
radi, Filbi iznenada 1. jula 1963. odleće iz Istan-
bula za Moskvu, isporučujući mnoge poverljive 
podatke i mrežu špijuna na teritorijama pod kon-
trolom Sovjetskog Saveza. 
    Nikad se nije otkrilo koliko je poverljivih ljudi 
MI6 nestalo posle ove senzacionalne izdaje. 
    Mnogo godina kasnije Le Kare razgovara sa 
čovekom koji je iz Centrale stigao u Istanbul, da bi 
nekoliko dana prijateljski proveravao Kima Fil-
bija. Ovaj čovek otkriva da je u tim danima upo-
zorio Centralu da je Filbi provereni izdajnik, ali je 
odande stizala neverica – ne diraj ga, on je naš naj-
bolji čovek. Le Kare sada, mnogo godina kasnije, 
pita svog prijatelja: zar ti nije padalo na pamet da 
ga “neutrališeš” (smiriš za večnost). A ovaj mu 
kaže otprilike: to je moglo samo sa dozvolom Cen-
trale, ovako ja bih bio hladnokrvni ubica i ne bi mi 
bilo spasa. 
    Posebno me je opsenio čudan naslov. Tunel za 
golubove? Na samom početku pisac objašnjava o 
čemu je reč. Na profesionalnim strelištima se kroz 
poseban tunel puštaju golubovi, koji kad iziđu na 
čistinu i krenu ka nebu, postaju žive mete. 
    Zapanjujući je fenomen da se golubovi koji iz-
begnu puščanu vatru, vraćaju, kako bi ponovo bili 
pušteni kroz tunel. 
    Nemojte me pitati zašto mi ovi golubovi danima 
ne izbijaju iz glave. 
 

 TV Ns Kultura 16. decembar 2020 
 
Džon Le Kare, Foto: Sa 
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Jurica Pavičić  

Zašto je John le Carre 
jedan od najvećih pisaca 

20. stoljeća? 

Le Carreove knjige su istodobno i 
literatura bogate složenosti, dubinska 

kronika (posebice britanskog) 20. stoljeća 
 

 

John le Carre  

 
    Za Johna le Carrea - koji je preminuo u nedjelju 
u 89. godini života - obično se kaže da je najbolji 
pisac špijunskih trilera u povijesti tog žanra. Le 
Carre je, međutim, mnogo više od toga. On je je-
dan od najvećih pisaca dvadesetog stoljeća, neo-
visno o žanru, neovisno o poetici ili komercijal-
nom uspjehu. Tijekom pedeset godina književne 
karijere, Le Carre je ispisao 27 romana koji su u 
žanrovskom smislu, doista, odlični trileri. Ali, Le 
Carreove knjige su istodobno i literatura bogate 
složenosti, dubinska  kronika (posebice britan-
skog) dvadesetog stoljeća. Ako bi u dalekoj buduć-
nosti netko poželio razumjeti Zapad naše ere, teško 
da bi našao bolji „ulaz“ od Le Carreovih romana. 
    John le Carre rođen je pod krsnim imenom Da-
vid John Moore Cornwell godine 1931. u britan-
skom južnom priobalnom gradiću Poole. Premda 
se dobar dio književne karijere bavio privilegi-
ranom britanskom gospodom, odrastao je u ne-
sređenim prilikama. Majka ga je napustila kad je 
imao pet godina. Otac mu je bio bankroter i fi-
nancijski prevarant koji je zbog novčanih mućki 

završio u zatvoru. Sin i otac su rano prekinuli kon-
takt. Kad je otac umro, John mu je, navodno, platio 
pogreb, ali ga nije pohodio. 
    Mladom, bistrom Cornwellu dobro idu jezici, 
što će mu dati prvi kruh u ruke, ali ga i uvesti u 
svijet špijunaže. Još kao student radi za britansku 
tajnu službu: u Beču prevodi ispitivanje prebjega 
iz Istočne Europe. Nakon što je diplomirao, pro-
fesionalizira se kao obavještajac i radi po konzula-
tima u Njemačkoj. Profesionalni će špijun biti do 
polovice 60-ih, kad mu je identitet razotkriven. U 
tom trenutku, međutim, Cornwell već ima tri 
objavljena i uspješna romana pa se bešavno pre-
bacuje u karijeru profesionalnog pisca. Kako dje-
latnici MI6 ništa nisu smjeli objavljivati pod svo-
jim imenom, Cornwell uzima literarni pseudonim 
po kojem ga danas znamo:  Le Carre. 
    Le Carre debitira kao odmah formiran pisac: 
prve knjige su mu možda i najbolje. Za razliku od 
tadašnjih, mahom petparački - izmaštanih špijun-
skih romana, Le Carreov svijet špijunaže je uvjer-
ljiv u detalju i realističan. Le Carre upreže iskustvo 
obavještajca da knjige oboji autentičnim detaljima 
dešifriranja, vrbovanja, kurira, sigurnih kuća. No, 
Le Carre se od standardnih hladnoratovskih trilera 
ne odmiče samo u realizmu špijunske tehnike, 
nego i u ideologiji. 
    Njegovi romani daleko su od manihejstva hlad-
noratovskih trilera. Le Carre špijunski rat prika-
zuje, pa - baš kao rat: a to znači - kao ciničan, dez-
iluzioniran i prljav. Ne biraju se sredstva. Pleme-
nite se idealiste žrtvuje, a nagrađuju korisne hulje. 
Ako si dugo izložen takvom ratovanju, ulaziš u 
moralne kompromise od kojih se bljuje. Tako u 
„Plemenitom đaku“ Le Carre piše o tome kako 
špijun postane brat blizanac sebi najsličnijih ljudi 
- svojih neprijatelja: „bojim se tih ljudi, ali i ja im 
pripadam. Ako mi i zabiju nož u leđa, bit će to 
barem sud ljudi koji su mi ravni.“   
    Druga usporedna tema koja se otprve provlači 
kroz Le Carreove knjige jest pad Britanije. One 
prate period 60-ih i 70-ih kad se Britanija postupno 
budi u svijetu u kojem više nije moćni imperij, 
nego tek jedne nešto veća europska zemlja, poli-
tički apendiks SAD. Le Carreovi junaci često su 
gospoda iz viših klasa koju taj geopolitički realitet 
traumatizira. On često biva poticaj za izdaju ili 
promjenu strane: ako je Imperij izdahnuo, ako smo 
već mali privjezak Amera, onda ovo nema smisla 
- pa zašto da ja ne uzmem ponuđene novce, rezo-
niraju njegovi dvostruki agenti.  
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    Prvi Le Carreovi romani mogu se čitati neo-
visno - no, nadovezuju se jedan na drugog, te imaju 
niz istih likova (premda ne isti glavni lik: Le Carre 
nema objedinjujućeg junaka, kako je dotad bio 
običaj i u špijunskoj i u krimi-literaturi). Među tim 
zajedničkim likovima, najvažniji je nesumnji-
vo George Smiley, šef „Circusa“ (obavještajne 
agencije), inteligentni introvert bez privatnog ži-
vota, ljubitelj njemačke barokne poezije koji na 
virtualnoj ploči vodi globalne šahovske partije, 
dok ga supruga istodobno naočigled vara. 
    Ti prvi romani stoga se često povezuju u „Smi-
leyev ciklus“. Unutar tog ciklusa najslavniji je 
podciklus „trilogija o Karli“: „Dečko, dama, kralj 
špijun“ (1974), „Plemeniti đak“ (1977) i „Smi-
leyevi ljudi“ (1979). U toj trilogiji, Smiley detek-
tira krticu visoko u Circusu, te složenom opera-
cijom natjera na suradnju svog „blizanca“: šefa 
sovjetske tajne službe Karlu (koji je, unatoč akro-
nimu,  muškarac). 
    Romani su postigli silan komercijalni i kritički 
uspjeh. Stoga ih je BBC strelovito pretvorio u 
dvije TV serije (1979, 1982). U njima Smileya 
glumi Alec Guiness koji je trajno podario lik Smi-
leya mašti milijuna gledatelja. Sam Le Carre - 
međutim - smatrao je da je Smileyem zasitio pu-
bliku. Stoga je napustio te likove i svijet, da bi mu 
se vratio pred sam kraj. Godine 2017. objavio je 
svoj posljednji (u nas još neobjavljeni) roman 
„Legacy of Spies/Baštinu špijuna“ u kojem jedan 
od junaka ciklusa Karla/Smiley - John Guillam - u 
prvom licu reminiscira prošlost.  
    Iscrpivši Smileyev svijet, Le Carre počinje 
pisati samostalne romane, od kojih će prvi i naj-
poznatiji biti „Mala bubnjarica“ (1983) u kojem 
opisuje  veze europske terorističke ljevice i Pale-
stinaca, a provodna je tema lekareovski vazda ista: 
špijunske agencije koje manipuliraju idealizmom. 
Nju ćemo naći i u posljednjem hladnoratovskom 
romanu piščeva opusa - „Ruskoj kući“ (1989).  
    Perestrojka i Pad Zida dobrano su razbucali 
špijunski žanr. Oduzeli su mu političku relevant-
nost, manihejsku ideološku podlogu i središnju 
motivaciju. Puno je pisaca koji se od toga nisu 
oporavili. Le Carre je u tom novom svijetu postao 
- globalniji. Svojim nas romanima vodi kroz 
katalog svjetskih geopolitičkih kriza, od invazije 
na Panamu („Krojač Paname“, 1996), rata u Ruan-
di i Istočnom Kongu („Misionarska pjesma“, 
2006), do uspona islamizma („Najtraženiji čo-
vjek“, 2008). Istodobno postaje i ljudski gorak, ali 
i politički izravnije angažiran. Iz pozicije libe-

ralnog pro-europskog humanista, zgražava se nad 
rasizmom, neokolonijalizmom, islamofobijom, 
zapadnom ekonomskom sebičnošću. Romani mu 
postaju veliki jumbo-plakati političke korektnosti, 
što je ljudski hvalevrijedno: no, nažalost, to nije 
uvijek pomagalo literaturi. Ti post-hladnoratovski 
romani dobivaju ono svojstvo koje Le Carreovi 
hladnoratovski nikad nisu imali. Postaju crno-
bijeli, temelje za ne opreci jadnih, žrtvovanih tre-
ćesvjetskih martira i sebičnog, indiferentnog Sje-
vera/Zapada.  
    Tijekom čitavog opusa, Le Carre je bio socijalni 
kroničar Ujedinjenog Kraljevstva, pa to ostaje do 
kraja. Iz njegovih kasnijih knjiga se, međutim, na 
Britaniju slijeva gorčina. Britaniju opisuje kao 
zemlju skorojevića i prostaka, cinika koji dezi-
luzionirano hrle uskočiti u višu klasu da bi per-
petuirali ljušturu mrtvog imperija koji više nema 
ni veličinu, ni relevantnost. Le Carre je još 90-ih 
literarno „nacrtao“ Borisa Johnsona, kad za njega 
nitko nije ni znao. Ta kronika Britanije ide kod Le 
Carrea pod ruku s pronicljivim smislom za 
ambijent i klasu. Le Carre je kadar dočarati lik 
opisom vrta, susjedstva ili pokućstva, a gnjev nad 
urušavanjem Britanije kod njega se miješa sa za-
ljubljenom fetišizacijom engleskog urbanog pej-
zaža i svijeta malih ljudi.  
    Le Carreove knjige besprijekorno funkcioniraju 
kao trileri. One se - kako se ono veli?- „ne ispu-
štaju iz ruke“. Pri tom su, dakako, sve vrijeme i 
izvanredna literatura, puna kompleksnih sudbina i 
moralno proturječnih situacija. Od pisaca 20. i 21. 
stoljeća, Le Carre je najsjajniji nastavljač velike 
tradicije realističkog, društvenog romana 19. 
stoljeća. On je, također, veliki nastavljač baštine 
Josepha Conrada, Grahama Greenea ili Sommer-
seta Maughama: britanskih pisaca koji su tematski 
mislili na globalnoj, imperijalnoj skali. Konačno i 
najvažnije: Le Carre je veliki pisac rata. Rata koji 
kod njega nije rat puškama i topovima, nego krip-
togramima i mikrofilmovima. Ali svejedno, rat 
kao rat, on onečovječuje ljude, trajno ih kvari i 
navodi na neizdržive moralne izbore. Kod Le 
Carreaje svaki rat, pa i špijunski, moralni skan-
dal.  
    Le Carre je poživio dugo, kao aktivni intelek-
tualac i građanin, oštri kritičar Trumpa i Brexita. 
Umro je u majušnom engleskom gradiću Truro, u 
89. godini, i to, ne od covida, nego „obične“ gripe.  
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Ekranizacije Le Carreovih romana 
 

    Le Carreovi romani špijunski su trileri zamrše-
nog zapleta i nerijetko povećeg opsega. Stoga nije 
čudo da su - kad su adaptacije po srijedi - imali 
više sreće u formatu TV serije nego kao samo-
nosivi filmovi. Svijet „Circusa“ i Smileya do šireg 
je gledateljstva dopro prvi put kroz dvije izvrsne 
TV serije iz 1979. i 1982. u režiji Johna Irwina, 
Johnatana Langdona i Simona Powella. Serije 
prate tzv. „Karlin ciklus“, a u njima Smileya neza-
boravno otjelovljuje Alec Guiness. 
    I kasnije će Le Carre imati više sreće s tele-
vizijom. Posljednji dobar primjer je sjajna mini-
serija „Night Manager/Noćni upravitelj“ (2016)  u 
režiji Susanne Bier, po romanu iz 1993, jednom od 
rijetkih neobjavljenih na hrvatskom.  
    Što se filmova tiče, bilo ih je dosta, i dosta 
osrednjih. Od onih važnih izdvaja se nesumnjivo 
„Ruska kuća“(1990) Freda Schepisija, film kojim 
se Hollywood oprašta od Hladnog rata, a Sean 
Connery u njemu glumi rusofilskog nakladnika, 
što mu je jedna od uloga karijere. 
    Veteran John Boorman zanimljivo je adaptirao 
„Krojača Paname“ (2001) koristeći imidž tada-
Bonda, Piercea Brosnana, da bi demontirao i mit o 
Bondu i o britanskoj špijunskoj gospodi. 
    Šved Thomas Alfredson 2011. je napravio ver-
ziju „Dečko, dama, kralj, špijun“ s Garyem Old-
manom kao Smileyem koji su poneki hvalili, no 
osobno mislim da je bila kupusara.  
 

14. prosinac 2020. 
Jutarnji list 
________________________________________________ 
 

U ovom broju 
 

Paul Celan: Razgovor u gorju 
Mario Kopić: Uz tekst 
Ana Stjelja: Rumena jabuka sunca 
Ana Stjelja: Glas pobunjenog mistika 
Gabi Abramac: The Book Smugglers 
Šon Vilenc: Bitnici 
Rezultati 64. nagradnog konkursa SJOS 
Vladimir Todorović: Zagrljaj Tesle i 
Zmaja 
Milan Vlajčić: Golub koji se vraća pred 
puščanu cev 
Jurica Pavičić: Zašto je John le Carre 
jedan od najvećih pisaca 20. stoljeća? 
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