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Paul Celan

Razgovor u gorju

Jedne veceri sunce, i ne samo ono, bijase zaslo,
i3a0 je, izasao iz svoje kuéice i i$ao Zidov, Zidov i
sin nekoga Zidova, i s njim je i§lo ime njegovo,
neizrecivo, i$ao je i dolazio, Sunjao se, cuo se, do-
lazio je sa Stapom, dolazio preko kamenja, ¢ujes li
me, ¢ujes$ me, ja sam, ja i taj Sto ga Cujes, pred-
mnijevas da ga Cujes, ja 1 drugi — iSao je dakle, to
se Culo, iSao jedne veceri kad je ve¢ ovo i ono
zaslo, iSao pod oblacima, iSao u sjeni, vlastitoj i
tudoj — jer Zidov, ti to zna§, §to on odista ima, §to
mu zbilja pripada, Sto ne bi bilo skriveno, posu-
deno a ne vra¢eno — iSao je dakle i dolazio, dolazio
cestom, lijepom, neprispodobivom, iSao, poput
proljeca, gorjem, on, kojega su ostavili stanovati
dolje, tamo kamo spada, u nizini, on, Zidov, do-
lazio je 1 odlazio.

Dolazio je, da, cestom, lijepom cestom.

I tko misli§ da mu je dolazio ususret? Ususret
mu je dolazio njegov bratuced, bratuced i prvo-
bratuced, Cetvrt zZidovskoga Zivota stariji, velik je
dolazio ovamo, i on, u sjeni, skrivenoj — jer koji,
pitam tako i1 pitam, kad mu je ve¢ Bog dopustio
Zidovom biti, dolazi s neim svojim? — dolazio je,
dolazio velik [grofs] drugome ususret, Gro3 [Ve-
lik] se namjerio na Kleina [Mali], a Klein, Zidov,
nalozio je svojemu Stapu neka Suti pred Stapom
Zidova GroBa.

Tako je Sutjelo 1 kamenje, 1 bilo je tiho u gorju
gdje su isli, ovaj i onaj.

Tiho je bilo dakle, tiho ondje gore u gorju. Nije
dugo bilo tiho, jer kada jedan Zidov dode ondje i
susretne drugoga, tiSini je uskoro kraj, i u gorju.
Jer Zidov i priroda dvije su razli¢ite stvari, jo§
uvijek, 1 danas, i ovdje.
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Tako sada ovdje stoje oba prvobratuceda, lijevo
cvjeta zlatan, divlje cvjeta, cvjeta kao nigdje, a na
desno stoji matovilac, a nedaleko po strani stoji
Dianthus superbus, divotnik. No njih dvoje,
prvobratuc¢eda, Boze pomozi [Gott sei's geklagt],
bez ociju.

Tocnije: imaju, i njih dvojica, o¢i, no pred njima
visi veo, ne pred njima, ne, iza njih, pomi¢ni veo;
tek Sto se slika pojavi, zapinje u tkanini i vec je tu
nit koja se tka, tka se okolo slike, nit iz vela; tka se
okolo slike i s njom zacinje dijete, pola sliku a pola
veo.

Ubogi zlatan, ubogi matovilac! Tu stoje bratu-
¢edi, na nekoj cesti stoje u gorju, Stap Suti, kamenje
Suti 1 Sutnja nije Sutnja, nijedna rije¢ tu nije za-
Sutjela i nijedna re€enica, samo stanka puka, samo
¢vor, samo bezrjeCje [Wortliicke], samo prazno
mjesto, vidi§ sve slogove unaokolo; jezik su to
dvoje i usta, kao prije, a u oima im visi veo, i vi,
vi jadnici, ne stojite i ne cvjetate, niste nazo¢ni, 1
srpanj nije srpanj.

Blebetala [Geschwditzigen]! 1 sada, kada jezik
bedasto udara u zube i usne se ne zaobljuju, imaju
si §to rec¢i! Dobro, pustite ih besjediti [reden]...

,,Jz daleka si doSao, doSao amo...*

,,Jesam. DoSao sam kao i ti.*

,,Znam.*

»Znas. Znas 1 vidiS: zemlja se nabrala tu gore,
nabrala se jedanput i dvaput i triput, i otvorila se
posred, i tu posred stoji neka voda, i voda je zelena,
i zeleno je bijelo, 1 bijelo dolazi od jos vise odozgo,
dolazi od glecera, mogli bismo re¢i, ali ne smi-
jemo, to je govor [Sprache] koji tu vrijedi, zeleno
s bijelim u sebi, govor nije za tebe i nije za mene —
jer za koga je misljena zemlja, pitam, nije miSljena
za tebe, kazem, 1 nije za mene — govor, bez Ja 1 bez
Ti, samo On, samo Ono, razumije$, samo Oni i
nista drugo.*

»Razumijem, razumijem. Jer doSao sam
izdaleka, jer sam doSao kao 1 ti.*



,.Znam.*

»Znas i ho¢e§ me pitati: 1 svejedno si dosao,
svejedno si dosao ovamo — zasto i cemu?*

»Zasto 1 ¢emu... Mozda zato jer sam morao
besjediti, sa sobom ili s tobom, besjediti sam
morao usnama i jezikom, a ne samo Stapom. Jer
kome on besjedi, §tap? Stap besjedi kamenu — a
kamen, kome on besjedi?*

,Kome, bratucede, on ima besjediti? Jer ne be-
sjedi, nego govori [spricht], a tko govori, bratu-
¢ede, ne besjedi nikomu, taj govori jer ga nitko ne
slusa, nitko i Nitko [Niemand] i potom kaZze [sagt],
on a ne njegova usta i ne njegov jezik, kaze on i
samo on: Cujes? [Horst du]*

,,Cujeé, kaze on — znam, bratuCede, znam...
Cujeé, kaze on, tu sam. Tu sam, ovdje sam, dosao
sam. DoSao sam Stapom, ja i nitko drugi, ja a ne
on, ja sa svojim vremenom, nezasluzenim, ja ko-
jega je pogodilo, ja kojega nije pogodilo, ja sa
spomenom, ja koji sam slaba spomena, ja, ja, ja...*

,,Kaze, kaze... Cujeé, kaze... A taj Cujeé
[Horstdu), zacijelo, taj Cujes, taj ne kaZe nista, ne
odgovara, jer taj Cujes je onaj s gle¢erima, onaj §to
se nabrao, triput, i ne za ljude... Zeleni-i-bijeli
ondje, onaj sa zlatanom, onaj s matovilcem... No
ja, bratucede, ja koji stojim tu, ovdje na ovoj cesti,
kojoj ne pripadam, danas, sada, budu¢i da je zasla,
ona 1 njezina svjetlost, ja ovdje sa sjenom, svojom
i tudom, ja — ja, koji ti mogu reéi:

—Na kamen bijah polozen, tada, zna$, na
kamenite ploce; 1 pokraj mene lezahu oni, drugi,
koji su bili poput mene, drugi, koji su bili druk¢iji
od mene 1 upravo takvi, prvobratucedi; i1 lezali su
ondje 1 spavali, spavali 1 nisu spavali, i sanjali su 1
nisu sanjali, 1 nisu me voljeli i ja ih nisam volio, jer
bio sam jedan, a tko bi htio voljeti jednoga, 1 bili
su mnogi, bilo ih je jos vise nego Sto ih je lezalo
oko mene, i tko bi ih sve mogao voljeti, 1 necu ti
presutjeti, ja ih nisam volio, njih koji me nisu
mogli voljeti, volio sam svije¢u koja je tamo
gorjela, lijevo u kutu, volio sam je jer je dogo-
rijevala, ne zato jer je ona dogorijevala, jer ona, to
je bila njegova svijeca, ona svije¢a koju je zapalio
on, otac nasih majki, jer je te veceri zapoceo dan,
odredeni, sedmi dan, kojega je trebao pratiti prvi,
sedmi i ne zadnji, volio sam, bratucede, ne svijecu,
volio sam njezino dogorijevanje, i, zna$, otada
nisam volio niSta viSe;

niSta, ne: ili mozda ono §to je tu dogorijevalo
poput one svijece onoga dana, sedmoga i ne zad-
njega; ne zadnjega dana, ne, jer tu sam, na toj cesti,
za koju kazu da je lijepa, doista sam kod zlatana i

kod matovilca, i sto koraka naprijed, tamo kamo
mogu i¢i, uspinje se ari§ prema limbi, to vidim,
vidim i ne vidim, i moj Stap, on je govorio, on je
govorio kamenu, 1 moj Stap, on sada Suti, a kamen,
kazes, moze govoriti, i u mojemu oku visi veo,
pomican, u njemu vise velovi, pomicni, jedan si
podigao i tamo ve¢ visi drugi, i zvijezda — jer, da,
ona sada stoji nad gorjem — ako hoc¢e unutra, morat
¢e prirediti svadbu i uskoro ne biti viSe ona, nego
napola veo a napola zvijezda, i znam, znam, bra-
tucede, znam, susreo sam se s tobom, tu, i besjedili
smo, mnogo, 1 oni nabori tamo, ti zna$, nisu tu za
ljude i nisu za nas, koji smo isli i susreli se, nas
dvoje pod zvijezdom, nas dvoje, Zidova, koji su
dolazili poput proljeca, preko gora, ti GroB3 i ja
Klein, ti, blebetalo, i ja, blebetalo, obojica sa
Stapom, obojica sa svojim imenom, neizrecivim,
obojica sa sjenom, svojom i tudom, ti ovdje i ja
ovdje —

—ja ovdje, ja; ja koji ti sve to mogu kazati, koji bi
ti sve to mogao kazati; ja koji ti to ne kaze 1 nisam
ti kazao; ja sa zlatanom na lijevo, ja s matovilcem,
ja s dogorjelom svije¢om, ja s danom, s danima, ja
ovdje 1 ja ondje, ja, praten mozda — sada! —
ljubavlju neljubljenog, ja na putu k sebi, gore.
(1959)

S njemackog preveo Mario Kopi¢

[Paul Celan, Gesprach im Gebirg, u: Paul Celan,
Gesammelte Werke in fiinf Banden, hrsg. v. Beda
Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung
von Rudolf Biicher, Frankfurt/M.: Suhrkamp
1983, Bd. III, str. 169-173.]

Paul Celan
Paul Celan (23. studenog 1920. u Cernovci,
Rumunjska, sada Ukrajina; preminuo 20. travnja
1970. u Parizu. Roden je kao Paul Ancel (Antschel ili
Ancel) u obitelji njemackih cionista. Bio je pjesnik,
prevoditel] i esejist njemackog jezicnog izraza.



Mario Kopi¢

Uz tekst

PjesniStvu prema kojem se uputio Paul Celan
zadano je nesto Sto je prema filozofu Theodoru W.
Adornu zapravo nemoguce: da se nakon stratista
Auschwitza napiSe pjesma, zavicajna pjesma o
novim zivotnim moguénostima. Nakon te katastro-
fe nemoguce je napisati pjesmu, s Auschwitzom
umire svako pjesniStvo kao nada: ,,I najoStrija
svijest o kobi (Verhdngnis) prijeti da se izvrgne u
blebetanje (Geschwdtz). Kritika kulture nasla se
pred posljednjim stupnjem dijalektike kulture i
barbarstva: barbarski (barbarisch) je nakon
Auschwitza napisati pjesmu, a to nagriza i spo-
znaju koja izgovara zasto je danas postalo nemo-
guce pisati pjesme. Kriticki duh nije dorastao
apsolutnome postvarenju koje je napredak duha
pretpostavljalo kao jedan od svojih elemenata, a
danas se sprema dokraja ga progutati, sve dok
ostaje kod sebe u samodovoljnoj kontemplaciji*
(Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, 1951).
Celan je, tomu unato¢, ipak napisao pjesmu punu
nade, punu zivota, pjesmu Stretta [Engfiihrung]
(1958), u kojoj se demokritovski (,,postoje samo
atomi i prazan prostor, sve drugo je mnijenje®)
ispraznjen odnos spram svijeta kao Auschwitza
iznova ispunja nadom u pravednost kao zivot
otrgnut od sveproZimajucée masinerije smrti. U njoj
se nahode klju¢ni stihovi: Ono nista, / nista nije
izgubljeno (Nichts, / nichts ist verloren). Uo€imo
ovo Celanovo "pozitivno" razumijevanje nistine.
Najprije se Cita samo rije¢ ono nista (Nichts). Ona
ne zeli kazati da nista nije izgubljeno, ona nije prva
rije¢ stavka koji to treba kazati. Nista nije iz-
gubljeno podrazumijeva ono nista. Tek nakon §to
je ono nista (ili niStina) (Nichts) iskazano ili po-
stavljeno, moze se u idu¢em stihu jamciti: nista
nije izgubljeno (nichts ist verloren). Kako tumaci
Peter Szondi, egzistencija postoji ovdje samo ako
se pretvara u sjecanje, u trag ne-egzistencije.
Zbiljska egzistencija jest egzistencija samo
ukoliko ostaje vjerna ne-egzistenciji, ukoliko je se
sjeca. Prisutnost onoga nista ili nistine u sje¢anju
temelj je bivstvovanja, zivota. Stoga je pjesma
trag jer upucuje na zivot kao drugost koju trebamo
dosegnuti. Trag ne-egzistencije upravo pokazuje
put njezina izbavljenja iz ne-egzistencije, put na
kojem nista nije izgubljeno 1 koji se utoliko smije
razumjeti ne samo kao put nade nego kao zbiljski

put onoga tko zivi u sadasnjosti. Drugim rije¢ima,
svijest o smrti temelj je egzistencije, sjecanje na
smrt temelj je Zivota. Ne-egzistenciju, odnosno
niStinu kod Celana susre¢emo kao Sutnju, upravo
onu Sutnju koju je Adorno "naredio" pjesnistvu
nakon Auschwitza. U svojem govoru ,,Meridijan®,
prigodom dodjele nagrade Georg Biichner 1960.
godine, Celan uocava tu za pjesniStvo najpo-
gubniju sklonost prema zasucivanju (Neigung zum
Verstummen): ako zaSuti pjesma, umrijet ¢e i sje-
¢anje na smrt. Adornov zahtjev za zasuc¢ivanjem
pjesnistva stoga je za samog Celana u najmanju
ruku "morbidan", budué¢i da nas time posvema
izruCuje nistini 1 oduzima svaku nadu u jedno
pravednije rodenje. Jer pjesnistvo je iskustvo ni-
Stine i bivstvovanja, spoznavanja i sjecanja, uka-
zuje nam na put izbavljenja iz nistine, ,,pomislja“
bivstvovanje kao moguénost ,,bijega“ iz nistine 1
sa svoje strane postavlja zahtjev za ,,pravicnoséu‘
prema tom iskustvu niStine. Konkretno: ono zah-
tijeva pravicnost za one koji su uistinu dozivjeli
Holokaust sveopée niStine. Iskustvo niStine je
iskustvo neunistivosti bivstvovanja. Time je Zidov
Mali [Jud Klein] (Celan) povrijedio filozofski
dignitet Zidova Velikog [Jud GroB] (Adorno), koji
otada nije bio ni ljudski ni teorijski (,,esteticki‘)
susretljiv prema pjesniku, ¢ije zidovsko-pjesnicko
mucenisStvo ostaje do kraja neokaljano nepresta-
nim bjezanjem i progonom kao stalnim prisustvom
smrti. U prilozenom Razgovoru u gorju opisao je
Celan — taj koji bez rijeci vjeruje u rije¢, u nado-
lazecu rije¢ u srcu misle¢eg — susret s Adornom,
susret koji razbija zid apsolutne Sutnje nakon
Holokausta. Susret s Adornom kao sa zahtjevom
apsolutne Sutnje Celan opisuje krajnje dojmljivo:
,»11ho je bilo dakle, tiho ondje gore u gorju. Nije
dugo bilo tiho, jer kada jedan Zidov dode ondje i
susretne drugoga, tiSini je uskoro kraj, i u gorju.
Jer Zidov i priroda dvije su razlidite stvari, jo§
uvijek, i1 danas, i ovdje.*

Ta je Sutnja kod Adorna poprimila karakter
»prirodnog*, dakle onoga Sto je svojstveno ,.ka-
menu‘ i $to se time osudilo na neljudskost i lise-
nost rije¢i. Drugim rije¢ima, ,,zrtva® nema pravo
na krik, ¢cime je Adorno ponistio moguénost svake
nade, nude¢i posvemasnju nistinu. Celan u
Razgovoru ovako opisuje dolazak Adorna: ,,I tko
misli§ da mu je dolazio (Celanu, prim. M. K.)
ususret? Ususret mu je dolazio njegov bratuced,
bratuced 1 prvobratuced, Cetvrt zidovskoga zZivota
stariji, velik je dolazio ovamo, i on, u sjeni, skri-
venoj — jer koji, pitam tako i pitam, kad mu je ve¢



Bog dopustio Zidovom biti, dolazi s ne¢im svo-
jim? — dolazio je, dolazi velik [groff] drugome
ususret, GroB3 [Velik] se namjerio na Kleina
[Mali], a Klein, Zidov, naloZio je svojemu $tapu
neka $uti pred $tapom Zidova GroBa.“ Stap Zidova
Velikog, Adorna, besjedi, u $utnji Zidova Malog,
besjedi kamenu, biljkama, prirodi od koje je Zidov
Veliki otuden, jer priroda i Zidov uvijek su dvije
razlicite stvari, jednako kao i ovaj njihov razgovor.
Sutnjom je Celan htio omoguc¢iti susret, Adorno ga
pak ukinuti u besjedi kamenu, biljkama, prirodi od
koje je otuden. Uboga priroda, govori Celan, koja
mora slusati nerazumljivu rije¢ onoga tko joj je
oduvijek bio tud.

Uvid u ,Sutnju, njegova tvrdnja da pjesma
pokazuje snaznu sklonost zasuc¢ivanju, do kraja je
uvrijedila Zidova Velikog, koji je smatrao da
jedino on ima pravo govoriti o Sutnji. Njegov
govor o Sutnji podrazumijeva preSutni zahtjev o
zaSuc¢ivanju svih drugih pred tim govorom.’

Zudnja i stremljenje
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Mario Kopi¢ (1965. Dubrovnik) je hrvatski filozof,
publicist i prevoditelj. Njegov znanstveni interes
obuhvaca fenomenologiju, filozofiju kulture i filozofiju
religije, etiku i povijest ideja.

Ana Stjelja

Rumena jabuka sunca

Udruzenje za promociju kulturne raznolikosti
»Alia Mundi“ objavilo je novo izdanje — knjigu
pod naslovom ,Rumena jabuka sunca“ koja
predstavlja izbor iz poezije Sohraba Sepehrija,
jednog od najznacajnijih savremenih iranskih
pesnika i umetnika. Zivot ovog iranskog, posve
ekscentricnog umetnika, plodnog i slavljenog
pesnika, te jednog od najistaknutijih savremenih
iranskih slikara, bio je obeleZen intenzivnim
stvaralastvom, brojnim putovanjima, te potrebom
da glasom pobunjenog mistika, progovori o onome
Sto najvise doti¢e njegovu tananu dusu. Zasigurno
se moze re¢i da je Sohrab Sepehri bio jedno
izuzetno inteligentno, ose¢ajno, umetnicki
nadareno, poetski ekspresivno i po prirodi pitomo
ljudsko bi¢e  koje se svojom stvaralatkom
1zuzetno§¢u utkalo u savremenu iransku umetnost,
1 §to je jo$ vaznije postalo uzor novim generacija
iranskih umetnika. Na poetski svet Sohraba
Sepehrija uticale su brojne tradicionalne filozofije
1 misticizam, poput taoizma, budizma, hinduizma,
1 svakako islamskog misticizma. Poznato je da je
Sepehri ¢itao ,,Vede®, tradicionalne hinduisticke
tekstove, kao 1 to da je bio pod uticajem japanskog
misticizma, $to se ponajvise ogleda u njegovoj
fascinaciji prirodom. U svojoj poeziji, Sepehri
pokazuje sklonost ka estetizmu i nedokucivom
vanvremenskom konceptu koji bastini njegova
poezija, pre svega poklanjajué¢i  paznju
jednostavnosti 1 gotovo zaboravljenim pojavama
koja se oko njega odigravaju. OcCito je da su i
poetska ali 1 slikarska dela Sohraba Sepehrija
pretrpela direktan uticaj istocnjacke filozofije koja
je umnogome oblikovala njegovu umetnicku
estetiku.

Knjigu ,,Rumena jabuka sunca®, osim izbora od
20 pesama Sohraba Sepehrija, ¢ini i1 vrlo opSiran
osvrt na njegov lik i delo ¢ime se Citalackoj jav-
nosti skre¢e paznja na njegovo celokupno stva-
ralastvo, te na uticaj koji je svojom umetnoScu
izvrS$io na brojne generacije iranskih stvaralaca.
Izbor iz poezije ,,Rumena jabuka sunca“ objavljuje
se povodom 40 godina od smrti Sohraba Sepehrija.



Ana Stjelja

Glas pobunjenog mistika
Sohrab Sepehri

Persijska (iranska) umetnost, iznedrila je mnoge
velikane, kako knjizevnog, muzickog, tako 1
likovnog stvaralastva. Ime Sohraba Sepehrija, ime
je koje spaja proslost i sadasnjost, staro i moderno,
knjizevnost i slikarstvo, prirodu i1 misticizam,
nenametljivo ali vrlo uporno odzvanjaju¢i hodni-
cima persijske, odnosno iranske umetnosti. Uisti-
nu, on je bio prvi persijski pesnik koji je nacinio
fuziju misticizma i ljubavi prema prirodi.' Zivot
ovog iranskog, posve ekscentriénog umetnika,
plodnog i slavljenog pesnika, te jednog od naj-
istaknutijih savremenih iranskih slikara, bio je
obeleZen intenzivnim stvaralaS$tvom, brojnim pu-
tovanjima, te potrebom da, glasom pobunjenog
mistika, progovori o onome S§to najviSe dotice
njegovu tananu dusu. Zasigurno se moze rec¢i da je
Sohrab Sepehri bio jedno izuzetno inteligentno,
osecajno, umetnicki nadareno, poetski ekspresivno
i po prirodi pitomo ljudsko bi¢e? koje se svojom
stvaralackom izuzetnoS¢u utkalo u savremenu
iransku umetnost, i Sto je jo$ vaznije, postalo uzor
novim generacija iranskih umetnika.

Sohrab Sepehri

Sohrab Sepehri, roden je 7. oktobra 1928. go-
dine. Iako se njegova majka zapravo porodila u
gradu Komu, na putu od Teherana do KaSana,’
ipak se za rodni grad Sohraba Sepehrija navodi
KaSan, grad iranske pokrajine Isfahan. Sohrab
Sepehri, bio je tre¢e od petoro dece u porodici koja
je imala izrazitu umetnicku crtu i koja je vazila za
aristokratsku.* Njegov otac, bio je veoma obrazo-
van, vian kaligraf, slikar i svira¢ na tradicio-

! Suhrab Sipihri: Poems of Sohrab Sepehry: The expanse of
Green (translated by David. L. Martin), 1988, str. Vii.

2 Sohrab Sepehri: A selection of poems from The Eight
Books (translated by Bahiyeh Afnan Shahid), London,
2013, str. 8.

nalnom instrumentu tar (lauta), ¢ijom se izradom
bavio. Sepehrijeva baka po majci, bila je pesni-
kinja i ¢erka cenjenog istoricara (Mirza Moham-
mad Taqi Khan Lesan al-Molk Sepehr), autora
dela ,,Nasek al-tawarik”. Cinjenica da je njegova
baka pisala poeziju, pokazuje da je Sepehri od-
rastao na vrednostima knjizevne kulture.’ Detinj-
stvo je proveo u zivopisnom gradu Kasanu, u
porodi¢noj kuc¢i koja je imala veliki voénjak, a
svoja secanja na taj deo svog zivota pretocio je u
knjigu ,, Plava soba” (,, Otdq-e abi”), koja je post-
humno objavljena 2003. godine.

Nakon zavrSene srednje Skole, Sohrab Sepehri,
upisao se na Univerzitet u Teheranu, gde je 1953.
godine diplomirao slikarstvo na Odseku za pri-
menjenu umetnost (Honar-haye Ziba). Pre, ali 1
nakon sticanja univerzitetske diplome, Sepehri je
bio zaposlen u nekoliko drzavnih sluzbi (pri
Ministarstvu prosvete, u Nacionalnoj naftnoj
kompaniji, u Institutu za zdravlje, Muzeju kulture
i umetnosti pri Fakultetu primenjenih umetnosti,
kao 1 u sluzbi za informisanje pri Ministarstvu
poljoprivrede). Sve ove radne duznosti koje je
godinama savesno obavljao, vremenom je poceo
da oseca kao pretnju po njegovu kreativnost, §to je
bio jedan od razloga da 1961. godine napusti posao
u drzavnoj sluzbi i potpuno se posveti umetnosti.
Treba napomenuti da ni u godinama kada je bio
student, a ni kasnije kada se zaposlio u drzavnoj
sluzbi, nije zapostavljao svoju umetnost, Stavise do
1953. godine kada je zvani¢no diplomirao, iza
sebe je ve¢ imao slikarsku izlozbu (1944) 1 tri
objavljene zbirke poezije: ,,Na travi ili mestu gde
pociva ljubav” (1947), ,,.Smrt boje” (1951)1,,Zivot
snova” (1953).

Zivot Sohraba Sepehrija, pored umetnosti, obe-
lezila su i brojna putovanja. Godine 1957. otputo-
vao je u Pariz gde je pohadao skolu za primenjenu
umetnost u kojoj je izucavao litografiju.

Tokom boravka u ,,gradu svetlosti”, Sepehri je
neprestano slikao, te je tada i nastao najveci broj
njegovih slika. Svojevrsan, pitom i plemenit stil
koji se prelivao sa njegovog slikarskog platna na
njegove pesme, nastajao je upravo u ovom periodu
njegovog stvaralackog zivota. Potom je, tri godine
kasnije, otputovao u Japan gde je nastavio svoje
Skolovanje u oblasti litografije i rezbarenja. Na

3 Sohrab Sepehri: The water’s footfall, Tehran, 2004, str. 3
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povratku iz Japana u Iran, obisao je Indiju gde se
blize upoznao sa idejama budizma i1 hinduizma.
Potom se 1964. godine, ponovo uputio u Indiju gde
je obiSao nekoliko gradova i pokrajina (Agru,
Benares, Mumbaj, Delhi). Iste godine, boravio je
u Pakistanu 1 Avganistanu. U veoma uzbudljivom
i putovanjima ispunjenom zivotu ovog iranskog
umetnika, svakako treba pomenuti i 1966. godinu
kada je smelo krenuo na putovanje po Evropi. Tom
prilikom, posetio je Nemacku, Englesku, Francus-
ku, Spaniju, Holandiju, Italiju i Austriju. Na put je
ponovo krenuo 1974. godine kada je posetio Gréku
i Egipat. Ubrzo potom, otiSao je u Ameriku gde je
proveo godinu dana. Putovanje u Ameriku na neki
na¢in mu je ponudilo novi pogled na njegovu
maticnu kulturu. Iz Njujorka je pisao jednom svom
prijatelju: ,,Iran ima dobre majke, divnu hranu,
lose intelektualce i prelepe ravnice.”® Njegovo
poslednje putovanje, imalo je nesto drugaciji po-
vod od prethodnih. Nakon §to mu je dijagnos-
tikovana leukemija, Sepehri je otputovao u Engle-
sku na lecenje. S obzirom na to da leCenje nije dalo
zeljenog rezultata, Sepehri se vratio u svoju do-
movinu, ta¢nije Teheran, gde je 1 umro 21. aprila
1980. godine. Sahranjen je na istocnoj strani mau-
zoleja Sultan abu Muhamed Bakira, u selu MaSade
Ardehal u blizini Kasana. Zanimljivo je da se radi
o selu u koje Sepehri, svojevremeno, dok je bio
ziv, nije zeleo da stupi nogom, konstantno odbi-
jajuéi da ga poseti.” Na njegovoj nadgrobnoj plo¢i
nalazi se epitaf: ,,Adko mi dodes, koracaj lagano,
pridi nezno, tako da ne slomis fini porcelan moje
usamljenosti”’. Ovaj epitaf zapravo Cine stihovi iz
njegove pesme ,,Oaza u trenu” koje je odabrao
sam Sepehri, a na nadgrobnu plocu ih je ispisao
njegov prijatelj, kaligraf Reza Mafi (1943-1982).
Sredinom 90-ih godina, nadgrobna ploca je po-
lomljena ali ubrzo i zamenjena novim obelezjem.
Mesto vecnog pocinka Sohraba Sepehrija, vreme-
nom je postalo Cesto posecivan spomenik, kao
svojevrsno mesto hodocas¢a poklonika njegove
umetnosti.

Sohrab Sepehri, vodio je vrlo skroman zivot.
Nikad se nije Zenio, niti imao dece. Ne postoje
nikakve zabeleske iz kojih bi moglo da se zakljuci
kakav je bio njegov li¢ni Zivot, ukljucujuéi i bio-
grafije koje su objavljene tokom 2008. godine.
Ono §to je bilo poznato, to je da je vec¢i deo svog
zivota proveo sa majkom i sestrom u dvospratnoj
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ku¢i koja se nalazila u Teheranu. Bio je izuzetno
tih, povucen, ocaravajuceg pogleda. Takode, bio je
izuzetno precizan i pedantan, kako u svom licnom,
tako 1 u stvaralackom Zivotu. Za njega je vazilo da
nikada nije potpisao sliku, niti poslao pesmu za
objavljivanje, ukoliko prethodno u potpunosti nije
bio zadovoljan svojim delom.® Bio je poznat kao
izuzetno skroman 1 stidljiv umetnik, koji nikada
nije prisustvovao svojim izlozbama, tako izbega-
vajuci mesta okupljanja velikog broja ljudi, niti je
na negativne kritike objavljene povodom njegovih
pesama odgovarao, bilo verbalno, bilo pismenim
putem. Vrlo Cesto se desavalo da takozvana ,,radi-
kalna inteligencija” ili neki pripadnici knjizevne
elite, polemiSu ili da ulaze u raspravu sa njim,
medutim, Sta god mislili o njemu i njegovom delu,
nisu propustali da pro¢itaju sve $to on napise,’ §to
govori 0 mo¢i njegove napisane reci. Sdm Sepehri
je pokretao na dijalog i voleo da debatuje, jer je bio
strastveno radoznao Covek. 1z njega je uvek pro-
govarao mistik, spreman da ponudi re¢ kao naj-
cudesniju formu ljudskog postojanja.

Poetski svet Sohraba Sepehrija

U svom stvaralackom sazrevanju, Sohrab
Sepehri je, 1 kao pesnik i1 kao slikar, proSao raz-
licite faze. U svakoj od tih faza, svakako da je uvek
bio prisutan njegov licni 1 poetski pecat, te spe-
cifi¢na vizija sveta. Kako je sazrevao i spoznavao
svet oko sebe, kako se na brojnim putovanjima
upoznavao sa razli¢itim kulturama i filozofijama,
tako se 1 poetski, ali i duhovni put Sohraba Sepeh-
rija, usmeravao i menjao. Tokom svog Zivota, upo-
znao je brojne pesnike i umetnike. Neki su na
njega ostavili manji ili ve¢i trag, ali nesumnjivo je
da je svako od njih poneSto utkao u raskoSan
mozaik Sohrabovog umetnickog bi¢a. Dok je jos
kao mlad radio pri Ministarstvu prosvete, Sepehri
je 1943, u rodnom gradu, upoznao Mosfeka
Kasanija (literarni pseudonim knjizevnika Abbas
Key-Manesa) koji je je izvrSio svojevrsni knjizev-
ni uticaj na Sepehrija, daju¢i mu podstrek za
pisanje. Kasani je svog ucenika pre svega upoznao
sa klasi¢nim metrom i versifikacijom. Zanimljivo
je pomenuti da je Sepehri svoje prve pesme malo
vrednovao, te da je vec¢inu njih kasnije 1 spalio.
Proucavao je poeziju dva persijska pesnika Sa’iba
Tabrizija ((1607-1675) i Bidela (1644-1721),
najznacajnije stvaraoce gazela u indijskom stilu, '
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koji su ostavili vidan trag i na njegovu poeziju.'!
Sepehri 1 KaSani su vrlo Cesto saradivali §to
potvrduje i ¢injenica da je predgovor za Sohrabovu
prvu zbirku poezije objavljenu 1947. godine, pred-
govor napisao pesnik Kasani. U nesto kasnijem
periodu (nakon 1950) Sepehri je stekao nova pri-
jateljstva sa vode¢im iranskim umetnicima. Medu
njima se svakako izdvaja prijateljstvo sa pesniki-
njom i filmskom rediteljkom Forug Farohzade.
Njena tragi¢na smrt, predstavljala je veliki gubi-
tak, kako za iransku umetni¢ku scenu, tako i1 za
samog Sepehrija, kome je ova pesnikinja bila
iskrena prijeteljica sa kojom je delio istu viziju
sveta.!? U znak velike ljubavi i iskrenog prija-
teljstva, Sepehri joj je posvetio elegiju pod naslo-
vom ,,Doust” (,, Prijatelj”’) koja je objavljena u
njegovoj zbirci poezije ,,Zeleno prostranstvo”
(Hajm-e sabz). Zanimljivo je da je upravo Sepehri
dobitnik pesnicke nagrade koja nosi ime ,,Forug
Farohzad”.

U prvoj fazi svog pesni¢kog stvaralastva, Se-
pehri je bio pod vidnim uticajem klasi¢ne persijske
poezije. Njegova prva zbirka poezije bila je kom-
ponovana u formi mesnevije, u stilu velikog
persijskog pesnika Iradza Mirze (1874-1926).
Sepehri je kasnije na te svoje prve pesme gledao
kao na naivne i sentimentalisticke refleksije jedne
mlade duse, pisane u stilu njegovih pesnickih pre-
daka. Uprkos ovom Sepehrijevom subjektivnom
osecaju, kritika je pozitivno ocenila njegov rad,
posebno hvale¢i njegovu prozodiju, stilisticki i
jezicki put.

lIako je stvarao pod velikim uticajem sufijske
poezije, Sepehri se prilicno udaljio od klasi¢ne
sufijske poetske forme. To odstupanje, ponajvise
se ogledalo u ¢injenici da on u svojoj poeziji nije
insistirao na klasi¢noj rimi i metru, tako postavsi
poetski sledbenik osnivaca takozvane Nove po-
ezije Nima JusSida (1896-1960), kao i zapadnjackih
velikana poput T. S. Eliota ili Ezre Paunda.'* On
se, takode, od klasi¢nih persijskih sufijskih pes-
nika razlikovao i po tome §to se u svojim pesmama
nije obra¢ao Bogu kao svom ljubljenom, ve¢ je
prisustvo Boga u njegovoj poeziji prili¢cno neod-
redeno 1 nejasno, $to je u potpunoj suprotnosti od
namere sufijskih pesnika kod kojih je Bog cen-
tralna figura pesni¢kog stvaralastva.
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U drugoj pesnickoj fazi, Sepehri je bio pod
vidnim uticajem Nime JuSida, kako po pitanju
metra, forme, tema, tako i po pitanju same pes-
nic¢ke strukture. Ono po ¢emu se, pak, razlikovao
od svog pesnickog pretka, bilo je oslobadanje od
JuSidine socijalne komponentne koja je u Sepehri-
jevim stihovima zamenjena svojevrsnom intro-
spektivnom kontemplacijom, te su tako njegovi
stthovi imali prizvuk poezije koju su pisali
engleski pesnici s kraja 19. veka.!* Uticaj Nime
Jusida, najvidljiviji je u Sepehrijevoj zbirci ,, Smrt
boje”. U ovoj zbirci, Sepehri pokazuje kako se
prirodni ambijent, odnosno pejzaz, preslikava na
emotivno 1 duSevno stanje coveka. lako manje
vidljiv, u zbirci ,,Smrt boje”, prisutan je i uticaj
persijskog pesnika Firiduna Tavalalija (1919—
1985).

Na poetski svet Sohraba Sepehrija uticale su
brojne tradicionalne filozofije i misticizam, poput
taoizma, budizma, hinduizma i svakako islamskog
misticizma. Poznato je da je Sepehri Citao Vede,
tradicionalne hinduisticke tekstove, kao i to da je
bio pod uticajem japanskog misticizma, §to se
ponajvise ogleda u njegovoj fascinaciji prirodom.
U svojoj poeziji, Sepehri pokazuje sklonost ka
estetizmu 1 nedokuc¢ivom vanvremenskom kon-
ceptu koji bastini njegova poezija, pre svega po-
klanjajuci paznju jednostavnosti i gotovo zaborav-
ljenim pojavama koja se oko njega odigravaju.'’
Upravo je u trecoj fazi poetskog stvaralaStva Soh-
raba Sepehrija, olicenoj u nekoliko zbirki stihova
nastalih u periodu izmedu 1951. 1 1961. godine,
prisutno evociranje i pozivanje na indijsku mito-
logiju, taoizam, konfucijanizam, zen budizam, i na
to kako ove istocnjacke filozofije gledaju na Co-
veka, prirodne i kosmicke zakone. Ocito je da su i
poetska ali i slikarska dela Sohraba Sepehrija
pretrpela direktan uticaj isto¢njacke filozofije koja
je umnogome oblikovala njegovu umetnicku este-
tiku. Jedna od zbirki poezije, nastala pod vidnim
uticajem misticizma je i zbirka ,,S’arq-e anduh”
(,,Istok tuge”), objavljena 1952. godne. Zbirku
¢ini 25 pesama koje poseduju misti¢ku dimenziju
1 svojevrsna su refleksija na Rumijevo delo ,, Di-
van Semsa Tebrizija”. Rumijev uticaj, vidljiv je
kako po pitanju metra i rime, tako 1 same ideo-
logije i sadrzaja.'® Ova zbirka poezije, mozda je i
najbolji pokazatelj Sepehrijeve fuzije misticizma i
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prirode, jer iz njenih stihova isijava jednostavnost
1 uzviSenost prirode karakteristicna za haiku. S
druge strane, oslikava Sepehrijevu teznju ka jedin-
stvenoj viziji sveta koja je se po mnogo ¢emu raz-
likovala od one koju su razvijali njegovi savre-
menici. Njegova najuspelija i najéuvenija zbirka
poezije je zbirka ,,Hajm-e sabz” (,, Prostranstvo
zelenila”) koju ¢ine pesme napisane u periodu
izmedu 1962. 1 1967. godine je u knjizevnim kru-
govima naiSla na pomeSane kritike. Jedno od
najobimnijih poetskih dela Sohraba Seperhija je
zbirka poezije ,,Hast ketab” (,, Osam knjiga”) koja
je objavljena 1979. godine, je ujedno i njegova
poslednja objavljena zbirka poezije. Ova knjiga
zapravo predstavlja izbor iz ranije objavljenih
Sepehrijevih pesama, uz neke ispravke i revizije,
pritom sadrzi i neke nove pesme nastale u po-
slednjoj fazi njegovog poetskog stvaralastva. Delo
koje je Sepehri zapoceo za zivota, ali koje nije
zavrsio, je delo Otaq-e abi (Zelena soba) koje
predstavlja nezaobilazni knjizevni sadrzaj pri
svakom ozbiljnijem proucavanju i tumacenju
Sepehrijeve poezije. Ovo delo, u sebe je inkor-
poriralo sva Sohrabova steena znanja iz razlicitih
ideologija, pocevsi od hinduisticke mitologije, do
taoizma, sufizma, pa ¢ak i Jungove analiticke
psihologije. Osim §to predstavlja dragocen uvid u
Sepehrijevo poetsko stvaralastvo, ovo delo osli-
kava i Sepehrijev slikarski simbolizam.'”

Pored pisanja poezije, Sepehri se bavio 1 pre-
vodenjem. Prevode japanske i kineske poezije na
farsi, objavljivao je u knjizevnim ¢asopisima po-
put Sokan, Kusa, Musiqi... Takode, preveo je i iza-
brane odlomke iz dela Rigveda (jedno od najsta-
rijih dela indijske knjiZzevnosti koje sadrzi svete
spise) 1 objavio ih u casopisu Umetnost i film
(Honar va sinema), kao 1 pesme nekih zapad-
njackih pesnika koje je objavio u nekoliko izdanja
Casopisa Daftarhd-ye rowzan.’® Stihovi Sohraba
Sepehrija, komponovani su u klasi¢noj persijskoj
muzickoj formi.

Sohrabov ,,zlatni kist”

Za Sohraba Sepehrija, slikarstvo je, pored pisa-
nja poezije, predstavljalo najvazniju Zivotnu oku-
paciju. Poput njegove poezije, 1 njegov slikarski
rad, prosao je nekoliko faza. Svaka od njih imala
je sopstveni razvojni put, obelezen estetskim po-
sebnostima i tematskim karakteristikama. Jo$ kao
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mladié, pre nego §to je poceo da studira slikarstvo,
Sepehri se u svojim slikama (posebno u portretima
i pejzazima) bavio odnosom perspektive, svetlosti
1 senke, $to je zapravo bila karakteristika figura-
tivnog slikarstva Mohameda Gafarija, poznatijeg
kao Kamal al-Molk (1848-1940) koji se smatra
ocem iranskog slikarskog realizma.!” Medutim,
odmah nakon $to se upisao na fakultet, Sohrab
Sepehri je svoje slikarsko interesovanje usmerio
ka drugim tehnikama, stilu i motivima.

Za Sohrabov umetnicki put, od presudnog zna-
¢aja, bio je susret sa iranskim pesnikom i slikarom
Manuéehr Sejbanijem, koji se dogodio u leto 1948.
godine. Tom prilikom, Sejbani je Sohraba Sepeh-
rija upoznao sa delima Vinsenta Van Goga. Nakon
tog susreta, Sepehri koji je u to doba radio u
drzavnoj sluzbi, odlucuje da prekine da obavlja sve
duznosti na kojima je tada bio i u potpunosti se
okrene stvaralackom radu. Za njegovo umetnicko
sazrevanje 1 usavrSavanje, svakako da je bio
znacajan i trenutak kada se priklju¢io umetnickom
pokretu ,.Korus jangi” (,, Borbeni petao”) na ini-
cijativu Sejbanija. Bliskost ovom pokretu, isto-
vremeno je oznacila i novu fazu u slikarskom
stvaralastvu Sohraba Sepehrija. On se, poput
drugih modernih iranskih slikara, u potpunosti
udaljio od Molkovog slikarskog realizma, vise se
okrec¢uci postimpresionistickim tehnikama, u stilu
pejzaza Pola Sezana.”® Dajuéi primat pojednostav-
ljenim geometrijskim formama, Sepehri se od
interesovanja za odnos svetlosti i1 senke, usmerio
ka dubini i prostoru i, §to je najvaznije, boji. Nakon
postekspresionisticke faze, usledila je faza koja se
navodi kao ,,dalekoistocna” faza, znacajna za sa-
gledavanja razvojnog puta Sepehrijevog slikar-
skog stvaralastva. U ovoj fazi, dosta je vidljiv
uticaj japanske i kineske slikarske umetnosti. Na
slikama Sohraba Sepehrija 1 dalje dominiraju
poluapstraktne figure, ali i pejzazi na kojima se
mogu uociti stabla drveca, $as, lale, mak. U ovim
poluapstraktnim pejzazima, priroda kao dominant-
ni element evocira japanske i1 kineske pejzaze, te
taoisticki i1 zen budisti¢ki koncept prirode, koji je
prisutan i u Sepehrijevoj poeziji.’! U narednoj
slikarskoj fazi, Sepehri je bio opcinjen stablima
drveca, te pocinje da slika seriju slikarskih
ostvarenja na kojima dominira drvece oslikano u
razli¢itim bojama, kompozicijama, te apstraktnih
geometrijskih modela. Serija slika koja prikazuje
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stabla drveca postala su veoma popularna, kao
svojevrsni licni slikarski pecat Sohraba Sepehrija.
U poslednjoj fazi svog slikarskog razvoja, Sepehri
se okrec¢e akvarelima, te slika pejzaZze i predele
rodnog Kasana. Kroz ceo svoj slikarski opus, bez
obzira na tehniku, motive i primarnu simboliku
dela, Sepehri je tezio da izrazi svoje osnovno
duhovno-filozofsko uverenje. Da bi to postigao,
krenuo je putem isto¢njackih mitova, sufijske
mudrosti, kineskog i japanskog misticizma, budiz-
ma, evropskog romantizma, pronalaze¢i u svakoj
od ovih filozofija i tradicija ponesto $to bi na naj-
savrSeniji moguci nacin moglo da oblikuje nje-
govu prvobitnu stvaralacku, ali 1 Zivotnu viziju.
Osim $to je bio vrlo produktivan kao slikar,
Sepehri je bio aktivan i1 kada je u pitanju bilo
izlaganje njegovih slikarskih dela. Iste godine
kada je stekao univerzitetsku diplomu, dakle 1953,
Sepehri je u€estvovao na nekoliko grupnih izlozbi.
Vec¢ 1958. godine, Sepehri u€estvuje na Bijenalu u
Teheranu. Nekoliko njegovih slikarskih radova,
zajedno sa delima jo§ nekih iranskih slikara, oda-
brano je da predstavlja iransku umetnost na Bije-
nalu u Veneciji. Dve godine kasnije, upravo po
povratku s puta u Japan, Sepehri je ponovo uce-
stvovao na Bijenalu u Teheranu i tom prilikom
osvojio nagradu. Godine 1961, vrativsi se iz Indije,
koja je ostavila velikog traga na njegov kreativni
rad, Sepehri je imao svoju prvu samostalnu izlozbu
u ,,Galeriji Reza Abasi” u Teheranu. Naredne go-
dine, imao je jo§ jednu samostalnu izlozbu, u
,»Qaleriji Farhang”. Izuzetno produktivna godina
za stvaralastvo Sohraba Sepehrija bila je 1963. Te
godine, Sepehri je imao Sest samostalnih 1 jednu
grupnu izlozbu, a takode, jedna od njegovih slika
pojavila se na koricama knjige poezije cenjenog
pesnika 1 knjiZzevnog kritiCara Nadera Naderpura
(1929-2000).%2 Nekoliko slika Sohraba Sepehrija
uvrSteno je u likovnu selekciju pod nazivom
,Cetrnaest savremenih iranskih slikara” koja je
prvobitno izlozena u Teheranu, da bi kasnije bila
prikazana 1 u Americi. Godine 1970. Sepehri od-
lazi u Ameriku, odnosno Njujork (prvo je Ziveo na
Long Ajlandu da bi se kasnije preselio na Men-
hetn). Boravak u Americi mu je omogucio grupnu
izlozbu koja je odrzana u BridZhemptonu (modno
letovaliste u Njujorku), gde je godinu dana kasnije
imao jo$ jednu izlozbu (u ,,Galeriji Elejn Ben-
son”). Nekoliko godina kasnije, po povratku u

22 Tbid.
2 Ibid.

Iran, Sepehri je ucestvovao na ,,Prvom meduna-
rodnom teheranskom umetnickom festivalu”.
Godine 1976. ucestvovao je u grupnoj izlozbi
»Moderna persijska umetnost”, kao i na Meduna-
rodnom umetni¢kom sajmu u Bazelu.?®> Svoju po-
slednju samostalnu slikarsku izloZbu, Sepehri je
imao 1978. godine, kada je i zvani¢no poslednji
put izlagao svoja slikarska dela.

Pocetkom 60-ih godina, zapocinje znacajna
dekada u slikarskom opusu Sohraba Sepehrija.
Naime, on zapocinje rad na seriji slika na kojima
su prikazana stabla drveca. Taj motiv, prisutan je
na mnogim njegovim slikama. 1z svega izlozenog,
moze se zakljuciti da je slikarsko stvaralaStvo
Sohraba Sepehrija bilo produktivno i uvek otvo-
reno za javni sud. Brojne izlozbe koje je imao,
kako u rodnom Iranu, tako i Sirom Evrope i
Amerike, dokaz su njegove umetnicke, ali 1 ljud-
ske Sirine, i §to je najvaznije beskrajne darovitosti.
Kao 1 poezija, tako i slikarstvo Sohraba Seperhija
predstavlja fuziju razli¢itih motiva i tema, simbola
1 elemenata, tradicija i filozofija. To duhovno
bogatstvo 1 misticki prizvuk njegovih slika plene
paznju i danas, te Sohraba Sepehrija svrstavaju u
red velikih (kako iranskih, tako i svetskih) umet-
nika 20. veka.

Sohrabov glas

Sohrab Sepehri, vremenom je postao uzor broj-
nim generacijama iranskih umetnika. Njegov
uticaj je bio prisutan i za njegovog Zivota, posebno
u oblasti poezije. Tako je njegov poetski glas
postao vodilja za savremenog iranskog pesnika i
dramaturga Ahmedrezu Ahmedija (1940) 1 njegov
Pokret novog talasa (Mowj-e now). Svakako da u
svetskim okvirima Sepehrijev glas ponajvise od-
zvanja, zahvaljujuéi €injenici da je postao inspira-
cija velikog iranskog i reditelja Abasa Kirostamija
koji je upravo u jednom stihu Sohrabove pesme
»Nesani” pronaSao inspiraciju za naziv jednog od
svojih ranih filmova ,Kana-ye dust kojast?”
(,, Gde je dom prijatelja? ”)**

I kada je u pitanju Sohrab Sepehri, jo§ jednom
se potvrdilo pravilo da umetnik slavu i pocast stek-
ne tek nakon svoje smrti. Kako vreme prolazi,
njegova slava postaje jos veca, dok interesovanje
za njegovu poeziju i slike ne prestaje. Potvrda za
to su brojne publikacije objavljene nakon njegove
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smrti, nova izdanja njegovih pesama, kao i brojna
kriticka izdanja njegove poezije.

Sohrab Sepehri je svoju ¢italacku publiku, te
poklonike svog slikarskog opusa, zadivio i ,,zaro-
bio” svojom iskrenosc¢u, jednostavnoscéu, jedin-
stvenim Zivotnim 1 stvaralackim stilom, lucidnom
i smelom Zzivotnom filozofijom, kao i uzviSenom
percepcijom sveta od koje nikad nije odustao.

Musliman sam.

Moja kibla je ruza,

moja dZamija je prolece,

moj Mohr je komadié svetlosti

ja se molim nad prostranim dolinama

srce svoje procis¢avam u prelivanju svetlosti
Sto kroz prozore ulazi.

Molitva moja biva potpuna

na mesecini,

kad se pojavi duga raznobojna...

Ja sam iz Kasana.

Zivim od slikanja.

Ponekad bojom naslikam kavez i prodam ga tebi
da slusas pesmu zatocenog krina,

da ti ugodi kad se osecas usamljeno.

Kakav san, kakav san...

Znam ja

da bezivotna su moja piskaranja,

dobro znam ja

da na mom oslikanom jezeru, riba nema.
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Gabi Abramac

The Book Smugglers

( Krijumcari knjiga)

David E. Fishman, The Book Smugglers:
Partisans, Poets, and the Race to Save
Jewish Treasures from the Nazis
(Lebanon, New Hampshire: ForeEdge /
University Press of New England, 2017),
322 str.
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DAVID E. FISHMAN

The Book Smugglers prvoklasno je znanstveno
djelo Davida E. Fishmana, profesora povijesti na
Zidovskom  teoloskom  sjemeniitu  (Jewish
Theological Seminary) u New Yorku. Knjiga u
uzem smislu govori o tzv. Papirnoj brigadi (jidis:
Papir brigade), odnosno skupini Zidova iz geta u
Vilniusu koji su spasili tisu¢e knjiga, manuskripata
i dokumenata od nacista. Iscrpna je to povijest
Instituta za zidovska istrazivanja YIVO, kao 1
detaljan uvid u politicke i1 ideoloske struje toga
vremena. U Sirem smislu ova je knjiga povijest
Vilne — kako govornici jidiSa nazivaju Vilnius,
opis zidovskoga zivota pod Poljacima, Litavcima,
nacistima i Sovjetima, prikaz bogatoga stvaranja,
ujedno i dokumentirani kraj Zidovskoga Zivota i
stvaranja u njemu, kao 1 pri¢a o zidovskom par-
tizanskom otporu. U akademskom diskursu mozda
je neobi¢no susresti pridjeve koji rad opisuju kao
remek-djelo, no ova Fishmanova knjiga to doista
jest 1 tesko je naéi odgovarajuce superlative koji u
potpunosti mogu opisati tako minuciozno istra-
Zena povijesna zbivanja, napisana na nacin koji
Citatelja identificira s razmis$ljanjima, dvojbama,
odlukama, patnjom, istodobno s nadom i bezna-
dem, hrabros¢u i ostalim emocijama protagonista.
Knjiga je napisana uistinu jedinstvenim stilom koji
Citatelja sasvim uranja u zbivanja koja opisuje.
Takav dojam na Citatelja ostavljaju autobiografska



djela Elieja Wiesela ili Prima Levija, istinskih
svjedoka Holokausta, no ispripovijedati ovakvu
pri¢u koja pociva na ¢vrstim znanstvenim i istra-
zivackim temeljima kao da je autor sinkroni kro-
nicar uistinu je rijetka umjesnost. U nekom dru-
gom zargonu mozda bi se reklo da se ¢ita u jednom
dahu, no takvo Citanje nije moguce jer je knjiga
prepuna zivopisnih, bolnih i frapantnih detalja, pa
Citatelj nuzno mora predahnuti da bi apsorbirao
informacije 1 procesuirao ih kognitivno i emo-
tivno. Fishmanov rad na knjizi zapo€inje prije 25
godina, kada su ga kao stru¢noga suradnika po-
zvali u Litvu nakon otkri¢a dokumenata skrivenih
u jednoj bivsoj crkvi u Vilniusu. Rad temelji na
zidovskim, njemackim i sovjetskim dokumentima,
dnevnicima, pismima, memoarima, tisku, sluzbe-
noj dokumentaciji, kao i na intervjuima s nekolici-
nom protagonista. Knjiga je tematski podijeljena u
tri dijela: ,,Before the War” (str. 7-22), ,,Under
German Occupation” (str. 25-133) i ,,After the
War” (str. 137-256), s pripadaju¢im poglavljima,
kojih je sveukupno 31. Izmedu drugoga i trecega
dijela Sesnaest je stranica fotografija. Na pocetku
se nalaze autorske napomene (str. ix—xi), pred-
stavljanje protagonista djela (str. xiii—xv), karta
geta u Vilniusu, karta Srednje i Isto¢ne Europe
nakon Drugoga svjetskog rata, iza Cega slijedi
uvod (str. 1-4). Knjiga zavrSava zahvalama (str.
257-259), biljeSkama razvrstanim prema poglav-
ljima (str. 261-294), glosarom (str. 295-297),
bibliografijom (str. 299-309) slozenom prema
izvorima: intervjui, arhivi u Izraelu, Njemackoj,
Litvi, Rusiji, Ukrajini, Sjedinjenim Ameri¢kim
Drzavama, izvori iz arhiva YIVO-a te popis refe-
riranih radova po abecednom redu, a na samom je
kraju kazalo (str. 311-322). Na pocetku Fishman
donosi kratke biografije glavnih povijesnih li¢no-
sti koje ¢ine okosnicu, oko kojih i1 kroz koje opi-
suje povijesna zbivanja i okolnosti. Sestero pro-
tagonista su Shmerke Kaczerginski — pjesnik,
komunist i ¢lan literarne skupine ,,Mlada Vilna”;
Zelig Kalmanovitch — koordinator YIVO-a; Ra-
chela Krinsky — srednjoSkolska profesorica po-
vijesti s magisterijem iz latinskoga i njemackoga;
najvecih zidovskih biblioteka u VarSavi, koji je
1939. prebjegao u Vilnius; Abraham Sutzkever —
pjesnik 1 ¢lan skupine ,,Mlada Vilna”, te Johannes
Pohl — bivsi katolicki svecenik sa znanjem biblij-
skoga 1 modernoga hebrejskog, koji je postao na-
cisticki pljackas knjiga i kao stru¢njak za judaiku
pridruzio se nacistickoj agenciji Einsatzstab
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Reichsleiter Rosenberg (ERR), koja se bavila
prisvajanjem kulturnoga blaga osvojenih zemalja.

U uvodu nas autor odmah uranja u geto u
Vilniusu u srpnju 1943, opisujuéi povratak
Kaczerginskog s prisilnoga dnevnog rada u geto.
Kaczerginski je rob, pripadnik brigade koja sortira
knjige, manu-skripte i umjetnicka djela. Ono §to
Nijemci smatraju vrijednim, bit ¢e poslano u
Njemacku. Ostatak ¢e zavrSiti u preradenom
papiru. Fishman kaze da Kaczerginski radi u
Auschwitzu zidovske kulture, sortiraju¢i knjige u
sveucili$noj biblioteci Vilniusa. Ovom dijelu autor
na dramatican nacin prikazuje scenu u kojoj
Kaczerginski omata jedan stari primjerak 7Tore oko
svojega tijela da bi ga prokrijumcario u geto pored
litavske straze i zidovske policije u getu. Nakon
uspjeSne akcije odlazi u tajni bunker iskopan
duboko ispod geta, gdje se u metalnim spremni-
cima nalaze knjige, manuskripti, dokumenti i
vjerski artefakti.

U prvom dijelu autor nam donosi biografiju
Shmerkea Kaczerginskog, ratnoga siroceta Prvoga
svjetskog rata koje su zidovske obrazovne insti-
tucije izbavile s ulice. Shmerke je postao pjesnik 1
¢lan zabranjene Komunisti¢ke partije u doba kada
je iz perspektive siromasne i antisemitske Poljske
Sovjetski Savez izgledao kao oaza slobode i
jednakosti. Svoje je radove objavljivao u njujors-
kom jidiSkom komunisti¢kom dnevniku ,,Morgen
Frayhayt”, kamo ih je slao pod pseudonimom.
Upravo je Kaczerginski uveo Abrahama Sutzke-
vera, najvecega jidiSkog pjesnika XX stoljeca, u
skupinu ,,Mlada Vilna”. Fishman nam pripovijeda
kako je Kaczerginski rado vodio svoje zidovske
posjetitelje iz VarSave 1 New Yorka u obilazak
Vilniusa. Rekonstruirajuci jednu njegovu ,,turistic-
ku” turu, Fishman nas upoznaje s povijescu grada,
njegovom vaznoscu za zidovsku kulturu, govori
nam o njegovim institucijama — jidi§ teatru, tis-
karama, sinagogama koje su odusevile 1 Napoleo-
na, zidovskim ulicama, ku¢i u kojoj je stanovao i
stvarao Vilna Gaon (,,Genij iz Vilniusa”), upo-
znaje nas sa zidovskom bibliotekom nazvanom po
njezinu osnivacu Matityahuu Strashunu, koja je
radila ¢ak i na Sabat i zidovske praznike, jer je
Citanje bilo sastavnim dijelom zivota, te nas vodi
kroz restorane i niz ulice u kojima se nalaze
zidovski glazbeni institut, gimnazija, tiskara
Kletzkin, koja je bila najprestiznija jidis tiskara na
svijetu, te naposljetku stizemo do JidiSkoga znan-
stvenog instituta zvanog YIVO (Yidisher Visn-
shaftlekher Institut), tada moderne istrazivacke



akademije koja se bavila istrazivanjem zidovskoga
zivota 1 kulture. YIVO je djelovao pod vodstvom
Maxa Weinreicha i imao je ogranke u Berlinu,
Parizu 1 New Yorku. Kroz sve to autor nam
oslikava magnitudu zidovskoga kulturnog zZivota u
Vilniusu i devizu litavskih Zidova da intelekt
moze cvasti usred opresije i siromastva. Citirajuéi
rijeci  zidovskoga socijalistiCkog vode Wolfa
Latskog Bartholdyja da ,,Vilna nije grad nego
ideja”, Fishman zaokruzuje poglavlje kojim dita-
telju zorno opisuje ,,Jeruzalem Litve”.

Drugi dio knjige zapoc€inje nesretnom sudbinom
Nojekha Pryluckog, koga su Sovjeti postavili di-
rektorom YIVO-a nakon §to se Max Weinreich
nije vratio u Vilnius s konferencije u Danskoj u
rujnu 1939, gdje ga je zatekao pocetak rata. Wein-
reich se nakon sedmomjese¢noga boravka u Skan-
dinaviji uspio dokopati New Yorka. Dolaskom
ERR-a, Prylucki je u srpnju 1941. postao zatvore-
nikom zaduZenim za sortiranje knjiga koje ¢e biti
poslane u Njemacku, dijele¢i sudbinu sa Chaiklom
Lunskim, bibliotekarom Biblioteke Strashun, i
Abrahamom E. Goldschmidtom, kustosom S. An-
ski muzeja, koji je pripadao Zidovskom historij-
sko-etnografskom drustvu. Prylucki je ubijen u
kolovozu 1941, Goldschmidt je u zatvoru premi-
nuo od ozljeda zadobivenih prebijanjem, a Lunski
je u ryjnu bio stjeran u novoosnovani geto u
Vilniusu. Geto je bio podijeljen u dva dijela: u getu
br. 1 bilo je 29 tisuéa Zidova, a u manjem getu br.
2 bilo ih je 11 tisuca. Izmedu 18. i 30. listopada svi
Zidovi iz geta br. 2 bili su likvidirani u Ponaru,
nadomak Vilniusa. Budu¢i da u prvi mah nije
mogao opljackati toliko kulturno blago i bogatstvo
pisane rije¢i, ERR se u veljaci 1942. vratio u
Vilnius da bi osnovao brigadu koja je imala zada-
tak proceSljati 1 sortirati stotine tisuca knjiga i
dokumenata. Nijemci su stavili YIVO na popis 43
najvaznije knjiznice na okupiranim Isto¢nim
teritorijima, procjenjujuc¢i da ima materijale vazne
Reichu. Fishman nas dalje upoznaje s radom Her-
mana Kruka, koji je postao direktorom knjiznice u
getu 1 vodio dnevnik o zbivanjima pod nacistic-
kom okupacijom. Knjiznicu mu je medu ostalima
pomagao voditi i Zelig Kalmanovitch, zamjenik
direktora YIVO-a. Knjiznica je postala centrom
zivota u getu, posudujuéi u prosjeku 325 knjiga
dnevno, jer su, osim tradicije ¢itanja, one pruzale i
utocCiSte od stvarnosti. Uz opise strahotnih Zivotnih
uvjeta u getu, u ovom dijelu saznajemo kako je bila
formirana ,,intelektualna brigada”, koja je imala
zadatak sortirati knjige za ERR, te kako je Rachela
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Krinsky zahvaljujuéi svojim filoloskim vjeStinama
postala ¢lanom brigade koju je vodio Kruk. Papir-
nom brigadom prozvana je u getu gdje su zidovski
Cuvari na ulazu tako oznacili brigadu koja nije
radila tezak fizicki posao, nego je samo sortirala
papire u zgradi YIVO-a, u ulici Wiwulskiego.
Autor detaljno opisuje kako je Papirna brigada
krijumcarila i skrivala materijale, od kojih su neki
bili iznimno vazni, poput dnevnika Theodora
Herzla, osniva¢a modernoga cionistickog pokreta.
Saznajemo i o Zidovskom partizanskom pokretu
(Fareynikte Partizaner Organizatsye) osnovanom
u getu i o djelovanju zidovske komunisti¢ke par-
tijske organizacije u getu, za koju je Papirna
brigada u geto unosila i oruzje. Geto je 1. kolovoza
1943. zapecacen, ¢ime je zavrsio i rad Papirne bri-
gade. Partizanska organizacija nije uspjela povesti
ustanak, jer se zato€enici nisu odazvali pozivu za-
povjednika Abe Kovnera. Nakon toga zidovski
partizani iskrali su se iz geta i pridruZzili sovjetskim
partizanima. Shmerke, Sutzkever i njegova Zena
napustili su geto 1. rujna 1943. s drugom skupinom
partizana. Geto je raspusSten 23. rujna 1943. Go-
dine. Vecina zatocenika poslana je u radne logore
u Estoniji, a nekoliko ih je tisu¢éa umoreno u
Treblinki. U Estoniji su zavrsili Zelig Kalmano-
vitch i Herman Kruk. Kalmanovitch je smatrao da
u 61. godini nema snage skrivati se u Sumi i
bjezati, a Kruk je odlucio ostati u getu i voditi
dnevnik do kraja. Dan prije smrti u estonskom
logoru, Kruk je zakopao svoj dnevnik pred Sesto-
ricom svjedoka nadajuci se da ¢e barem jedan od
njih prezivjeti 1 zapamtiti gdje se dnevnik nalazi.
Toc¢no je tako i bilo. Ovaj dio zavrSava opisom
toga kako su Sutzkever i Kaczerginski prezivjeli
rat.

Tre¢i dio bavi se poraem i sudbinama pre-
zivjelih ¢lanova Papirne brigade. Ovaj dio govori
o ostacima negdaSnjega zidovskog Vilniusa, po-
novnom krijumCarenju knjiga iz Sovjetskoga
Saveza u Izrael i New York, koji je u meduvre-
menu postao sjediStem YIVO-a, borbi za oCuvanje
identiteta pod Sovjetima te naposljetku napustanju
Vilniusa, gdje viSe nije bilo zidovskoga Zivota
nakon S$to su zabranjene zidovske novine, knjige,
kazaliSte 1 jedina preostala Skola. Osim materijala
koji je spasila Papirna brigada, a koji se procje-
njuje na 30-40 posto danasnjega fundusa YIVO-a,
dio knjiga pronaden je u Njemackoj, gdje su ih
nacisti uskladistili, dio je u Vilniusu sakrila Ona

cen e

teke, a jos je jedan dio 1949. Antanas Ulpis, direk-



tor Knjizne komore Litavske Sovjetske Socija-
listicke Republike, sakrio u crkvi sv. Jurja u Vil-
niusu, gdje su knjige ostale skrivene iducih
Cetrdeset godina.

Knjiga je prepuna i drugih povijesnih podataka
1 detalja iz osobnih biografija protagonista, ali 1
mnogih drugih povijesnih li¢nosti toga doba, i
nemoguce je jednim prikazom potpuno oslikati to
§tivo. Za sve koji Zele saznati nesto vise o Zido-
vima u Vilniusu tijekom Drugoga svjetskog rata
ovo je djelo izvrstan sveobuhvatni uvod u temu, za
one koji zele produbiti uvid popis koristenih
primarnih i sekundarnih izvora vrelo je mogu¢-
nosti, a onim povjesnicarima koji imaju poteskoca
oblikovati suhoparne c¢injenice u pitak narativ
moze posluziti kao odlican primjer 1 vodi¢ za
razvijanje drukc¢ijega stila.

Naposljetku, dopustite mi jednu osobnu bi-
ljesku. U knjizi je dokumentiran rad YIVO-a, nje-
gova direktora Maxa Weinreicha 1 Papirne
brigade, koja je YIVO i Biblioteku Strashun vidje-
la kao centar zidovske kulture. Meni, kao stipen-
distici YIVO-ova centra iz New Yorka, u kojemu
sam ucila jidi$§ na dvama ljetnim tecajevima, to je
pobudilo osjec¢aj posebne povezanosti s temom i
vrlo bolne emocije. Prisjetila sam se prolje¢a 2016,
kada sam u Vilniusu jednoga utorka dosla na
redovni tjedni sastanak jidi$ kluba koji vodi pro-
fesor Dovid Katz. Citali smo predratne novine na
jidiSu 1 diskutirali o proCitanom. Na sastanku je
osim mene i profesora Katza bilo troje starijih
ljudi, jedan mladi¢, te jedan Covjek koji se sa
svojim sinom, s kojim razgovara na jidiSu, dove-
zao iz Vitebska u Bjelorusiji da bi odrzao povez-
nicu s jidiSem. Ono S§to je bilo bjelodano, a
istodobno tesko prihvatiti, Cinjenica je da je Sacica
restoranu, bilo sve $to je ostalo od jidiSa u neg-
dasnjem Jeruzalemu Litve.

Gabi Abramac je lingvist
i strucnjak za medunarod-
ne odnose. Doktorirala je
na Filozofskom fakultetu
Sveucilista u Zagrebu iz
podrucja sociolingvistike,
radom o jeziku i identitetu
hasidskih  zajednica u
Brooklynu. Strucna usavrsavanja iz podrucja medunarodnih
odnosa i medunarodnog razvoja zavrsila je u New Yorku i
Washingtonu. Radila je za organizacije UN, OSCE i World
Learning. U Zagrebu od 2000. godine vodi skolu stranih
Jjezika Sokrat.
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Son Vilenc
Bitnici

BOB DILAN, BIT GENERACIJA I AMERIKA
ALENA GINZBERGA
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Bob Dilan i Alen Ginzberg

Prvi vazan muzicki projekat koji je Aron Kop-
land prihvatio 1939, nakon §to je napisao balet Bili
Kid, bila je muzika za film inovativnog reZisera
Luisa Majlstouna zasnovan na noveli Dzona Stajn-
beka O misevima i ljudima, koja pri¢a o zlosrec¢-
nim putujué¢im nadni¢arima u Kaliforniji. Kopland
je od 1937. pokuSavao da se probije u filmskoj
industriji, ali je u Holivudu i dalje bio poznat kao
kompozitor modernisticke umetnicke muzike, pa
su ga stoga smatrali preteSkim za americku film-
sku publiku. Delimi¢no zahvaljuju¢i svom dobrom
prijatelju Haroldu Klurmanu, ¢lanu Grup teatra
(Group Theatre), koji se preselio u Holivud, a deli-
micno i zbog toga §to ga je nadahnulo filmsko delo
Virdzila Tomsona, Kopland je kona¢no uspeo da
zakoraci kroz vrata filmske industrije, dobije pro-
jekat zasnovan na Stajnbekovom delu i1 napiSe
muziku za film u svom novom stilu ,,nametnute
jednostavnosti” (iako bez oc¢iglednih pozajmljenih
elemenata narodne muzike ili kaubojskih pesama).
Film je odmah dobio pohvale kritiara, a pohvale
je dobila i Koplandova pristupacna adaptacija mo-
dernistickih tehnika — ukljucujuci 1 disonancu, $to
je za to vreme bilo veoma smelo — u svrhu stvara-
nja Sirokih, pastoralnih evokacija u muzici koju je
napisao za taj film. Naredne godine, Kopland je za
muziku za film O misevima i ljudima dobio nagra-
du Nacionalnog odbora za recenziju filmova i bio
nominovan za dva Oskara.

Jedne kasne veceri 1940, Dzek Keruak, koji je
tada joS bio srednjoskolac, pogledao je Majls-



tounov film — mozda u svom rodnom gradu Louelu
u Masacusetsu, ali najverovatnije na Tajms skveru
na Menhetnu — i izasao iz bioskopa zamisljajuci
avete koji se hitro sklanjaju izvan dometa uli¢nih
svetiljki. Taj film, kao i naredni, njime izazvani
avetinjski osecaj, ostavio je trajan utisak na Ke-
ruaka, naroCito prva scena, puna halabuke, pro-
pracena Koplandovom dramaticnom muzikom.
Keruak ju je 15 godina kasnije opisao u ,,54. Ho-
rusu® svog velikog ,,grozda” pesama Meksiko Siti
bluz:

Jednom sam otisao u bioskop

U ponoé, 1940, Misevi
1 ljudi, bilo je ime filma,
Crveni teretnjaci
Prolaze (na platnu)
Da gospodine

Zivot

Konacno

Postaje

Umoran

od

Zivljenja.

Vrt

Jednog svezeg, grimizno-oker novembarskog
popodneva, dvadeset godina nakon Sto je Keruak
napisao te redove, Bob Dilan i Alen Ginzberg otisli
su na groblje Edson u Louelu da posete Keruakov
grob, u pratnji reportera, fotografa, filmskog tima
i raznih drugih ljudi (medu kojima je bio i Sem
Separd, mladi pisac pozorignih komada). Dilan je
prethodne veceri nastupao na Univerzitetu Louel,
u okviru turneje po Novoj Engleskoj sa razno-
rodnom trupom sastavljenom od novih i starih
prijatelja, medu kojima je bio i Ginzberg, a koja je
sama sebe prozvala Roling tander rivju (The
Rolling Thunder Revue). Ginzberg, koga je obu-
zelo uzbudenje kada su autobusi trupe usli u grad,
sastao se sa nekim Keruakovim rodacima i pajto-
sima za opijanje i pokuSao da opcini Dilanovu
svitu predanjem o Keruaku. Separd, koji se navod-
no pridruzio trupi da bi napisao scenario za film o
turneji koji je Dilan planirao da napravi, u svom
putnom dnevniku precizno je zabeleZio imena
stvarnih mesta u Louelu koja su opisana u Legendi
o Duluozu — kolektivno, foknerovsko ime koje je
Keruak dao svojim autobiografskim romanima, u
kojima je glavni lik njegov fiktivni alter ego Dzek
Duluoz i koji ¢ine najveci deo njegovog dela. No,
na groblju Edson, Ginzberg nije recitovao Keru-
akovu prozu, ve¢ stihove iz zbirke Meksiko Siti
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zamor, smrtnost, Meksiko 1 Stajnbekovu Ameriku
teretnih vagona, dok je zajedno sa Dilanom po-
smatrao Keruakov nadgrobni spomenik. Kada je
Dilan uvrstio snimak ovog dogadaja u film o
Roling tander turneji, zatvorio se jo$§ jedan
komplikovani kulturoloski krug, koji povezuje
Keruaka koji 1940. sluSa Koplandovu muziku i
gleda Stajnbekovo delo O misevima i ljudima sa
scenom na Keruakovom grobu u filmu Rinaldo i
Klara, 1z 1977.

Ginzberg je kasnije tvrdio da je Dilan znao te
pesme. ,,Neko mi je dao zbirku Meksiko Siti bluz u
Sent Polu 19597, rekao mu je Dilan. ,,Raspametila
me je.” To je bila prva poezija koju je procitao, a
da je govorila njegovim sopstvenim americkim
jezikom, rekao je Dilan — ili je Ginzberg rekao da
je Dilan to rekao. Mozda, mozda ne. No, izvesno
je da je Dilan procitao Meksiko Siti bluz 1 da se
duboko zainteresovao za bitnicku knjizevnost pre
nego §to je iz Mineapolisa krenuo za Njujork. (Kao
1 ostali bitnici 1 hipsteri, njegov prijatelj Toni
Glaver narucio je dzepni primerak romana Vilija-
ma Barouza Goli rucak (Naked Lunch) iz Fran-
cuske, gde je izdavacka kuca ,,Olimpija pres*
izdala tu knjigu u Parizu 1959. pod malo
drugacijim naslovom (7he Naked Lunch) — ali nije
bio siguran da ¢e knjiga, koju je americka vlast
smatrala opscenom, pro¢i carinu. Knjiga je ipak
stigla, a Glaver ju je pozajmio Dilanu, koji ju je
vratio nakon nekoliko nedelja.) Dilanova veza sa
delima Keruaka, Ginzberga, Barouza i1 ostalih
pripadnika bit generacije je odskora od jednakog
sustinskog znacaja za Dilanovu biografiju kao 1
njegova veza sa rokenrolom, ritmom i bluzom i
Vudijem Gatrijem. ,,1zasao sam iz divljine 1 sasvim
se prirodno priklonio bit sceni i zdruzio sa boem-
skom, bi-bap ekipom, sve je bilo prilicno pove-
zano”, rekao je Dilan 1985. ,To su bili Dzek
Keruak, Ginzberg, Korso, Ferlingeti... DoSao sam
na sam kraj toga i bilo je magicno... To je izvrSilo
jednako velik uticaj na mene kao i Elvis Presli.”

Dilanova veza sa Keruakom bila je pretezno
umetnicka. On sada kaze da je nakon $to je stigao
u Njujork brzo prevaziSao sirovi, besciljni
hipsterizam ,,gladan ushi¢enja”, koji je u Kerua-
kovom romanu Na putu personifikovan u liku
Dina Morijartija, koji, u stvari, predstavlja Nila
Kasidija. Besciljnost nikada nije odgovarala
Dilanu. U vreme kada je Dilan poceo da se probija
na muzickoj sceni, Keruak je ve¢ poceo da tone u
alkoholizam 1 paranoju koji ¢e mu do¢i glave 1969,



kada je imao 47 godina. Dilan ga nikada nije sreo.
No, uvek je voleo ono $to je nazivao Keruakovim
,zadihanim, dinami¢nim bap frazama”. On je
mogao da se identifikuje sa mladim Keruakom, iz
malog industrijskog grada, koji je nazadovao i
dosao u Njujork kao kulturoloski otpadnik viSe od
dvadeset godina ranije — neznanac prepun ideja,
koga su kasnije ,,insajderi” ili veli¢ali ili osudivali,
ali, u svakom slucaju, veoma pogresno shvatali.

Tokom narednih godina, prepoznatljivi Kerua-
kovi izrazi i slike ¢e s vremena na vreme ispliva-
vati u Dilanovim pesmama, a na najocigledniji
nacin u pesmi Desolation Row.

Dilanovu stalnu vezu sa bit generacijom je,
medutim, najveéim delom predstavljao njegov
prijatelj 1 nekadasnji mentor, Alen Ginzberg. Dila-
nova povezanost sa Ginzbergom zapocela je jo$
krajem 1963, kada se u Zivotima 1 karijerama ova
dva coveka desila prekretnica. Nakon toga, sredi-
nom 60-ih godina, oni ¢e dovrsiti vazne umetnicke
tranzicije, inspirisuci i podrzavajuéi jedan drugog.
Njihova interakcija, uz povremene pauze, trajala je
decenijama. Dilan je 1977, na koncertu u Nju
Bransviku, u Kanadi, vece nakon Ginzbergove
smrti, posvetio izvodenje pesme Desolation Row
Ginzbergu, svom dugogodiSnjem sadrugu, saop-
Stiv8i publici da ju je od svih njegovih pesama
Alen najvise voleo tu.

Kao 1 njegova veza sa svetom folk muzike
njujorskog Narodnog fronta, Dilanova veza sa
bitnicima je imala sloZzenu pozadinu. Poreklo
poriva bit pokreta, kao i poreklo pokreta za oziv-
ljavanje folk muzike (folk revival), datira iz
vremena ne samo pre 1960-ih, ve¢ i mnogo pre
1950-ih, iz vremena Dilanovog detinjstva u Dalutu
1 Hibingu. Uprkos svim ociglednim razlikama
izmedu bitnika i pristalica folk muzike — bitnici su
bili naklonjeni umetnosti Artura Remboa, Vilija-
ma Blejka i Carlija Parkera, a ne rusti¢nim anglo-
americkim baladama — pisci bit pokreta su se
odmah na pocetku sukobili sa nekim od onih istih
liberalnih  kritickih  krugova okupljenih oko
Caspisa Partizan rivju (Partisan Review) koji su, iz
razli¢itih razloga, optuzivali neformalno levicar-
stvo Narodnog fronta, ukljucujuéi i njegovu pre-
finjenu ili konvencionalnu verziju u muzici Arona
Koplanda. 1z tog sukoba izrodile su se umetnicke
ideje bitnika kojima se Dilan divio, koje je za-
pamtio i koje je kasnije, kada je prevaziSao pokret
za ozivljavanje folk muzike, iskoristio. lako je
Dilan osmislio samog sebe u okviru jedne struje
muzickog populizma koja se pojavila 1930-ih 1
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1940-ih, on je izbegao tu struju 1960-ih — iako je
nikada nije potpuno odbacio — tako §to je na nov
nacin prisvojio poneSto od duha i simbolike
potpuno drugacijeg buntovnickog razdruzivanja i
poetske transcendencije bit generacije. Dilan je
zatim izvr§io ogroman uticaj na prezivele, preo-
brazene bitnike, narocito na Ginzberga; njih dvo-
jica su uticala jedan na drugog dok su njihovi
obozavaoci stvarali kontrakulturu koja je izvrsila
dubinski uticaj na americki zivot krajem 20. veka.

Iako su bili razli¢iti i po mnogo ¢emu anta-
gonisticki, pokret za ozivljavanje folk muzike 1 bit
scena su imali neke zajednicke predacke veze u
levici iz ere Velike depresije, Sto moze da objasni
za$to su liberalni kriticari bitnike smatrali dostoj-
nim prezira. Ose¢aj DZeka Keruaka za neke teks-
ture zivota nize klase i za ono $to je zvao ,,Cvorno-
vato drvo stare Amerike” — njegovo uZivanje u
,manevarski[m] trzaji[ma] teretnjaka” kod Stajn-
beka, Majlstouna i u Koplandovoj muzici za
film O misevima i ljudima — vkazivao je na jedan
niz sli¢nosti. Kao i nekolicina drugih iz bitnicke
orbite, ukljucujuéi i Ginzberga, Keruak se pri-
druzio levicarski usmerenoj Nacionalnoj pomor-
skoj uniji da bi sluzio vojsku u trgovackoj mor-
narici (u Stabu Nacionalne pomorske unije, u 16.
ulici, radila je Ginzbergova mentalno nestabilna
majka, Naomi). Na Zapadnoj obali, Gari Snajder
je uneo neke od tradicija radikalizma Severne
Amerike u svoju zen poeziju. No, najsnaznija veza
je bio Ginzberg, koji je uvek bio najpolitic¢niji
medu piscima bit pokreta. U pesmi Amerika, koju
je napisao 1956, ubrzo nakon Makartijeve Crvene
panike, Ginzberg je priznao da gaji sentimentalna
osecanja prema Voblijima, opisao kako su ga, kad
je bio dete, dovodili na sastanke komunisticke
¢elije, 1 opevao anarhisticke mucenike 1920-ih,
Sakoa 1 Vancetija. Aluzije nisu bile samo isto-
rijske.

Citaoci Ginzbergovih dela znaju za njegovu
majku Naomi, privrzenu komunistkinju, koja ga je
vodila na sastanke komunisticke celije, Sto je on
ovekovecio u pesmi Kadis. Naomi, medutim, nije
bila jedini levicarski politicki uticaj u domacinstvu
porodice Ginzberg. Ginzbergov otac, Luis, radio je
kao nastavnik u srednjoj Skoli u Patersonu u Nju
DzZerziju i bio ostvareni mejnstrim lirski pesnik ¢iji
stihovi su objavljivani u Njujork tajmsu 1 na
drugim poStovanim mestima. No, stariji Ginzberg
je u mladosti bio socijalista, pristalica Judzina V.
Debsa, 1 objavljivao je poeziju u listu Maksa
Istmana, Masiz (Masses), 1 u njegovom nasled-



niku, listu Liberejtor (Liberator). Zatim je, krajem
1920-ih, gravitirao ka labavo organizovanom
udruzenju pod nazivom Buntovnicki pesnici
(Rebel Poets), koje je osnovao ,,proleterski” roma-
nopisac Dzek Konroj (koji je napisao Razbasti-
njene 1 izvrsio uticaj na pisce, medu kojima su i
Dzon Stajnbek i Ricard Rajt). Luis se nije
pridruzio svojoj Zeni u Komunistickoj partiji, zbog
cega se Cinio jo§ umerenijim. No, kao i njegov
sugradanin iz Nju DzZerzija, Vilijam Karlos Vili-
jams, kao i ostali koji nisu bili komunisti, objav-
ljivao je radove u mesecnom listu Nju masiz (New
Masses) koji je naginjao ka komunizmu. On je,
takode, ucestvovao u Siroko rasprostranjenom pro-
testu koji ga je naveo da u obliku pesme Sako i
Vanceti da svoj doprinos komemorativnom tomu
objavljenom 1928, ubrzo nakon $to su ti osudeni
anarhisti pogubljeni.

Naznake bitni¢ke levicarske genealogije su se
odrzale tokom i nakon 1960-ih — opet najviSe za-
hvaljuju¢i Alenu Ginzbergu — i to je donekle bilo
vazno za Dilana, koga nikada nisu prestali da pri-
vlace buntovnici i otpadnici, bez obzira na to ka-
kvo je miSljenje imao o politici i politickim organi-
zacijama. Dan nakon S§to je Roling tander rivju
krenuo iz Louela, Ginzberg je napisao pismo svom
ocu:

Divan dan sa Dilanom, koji je zapoceo u rano
popodne posetom Keruakovom grobu i Citanjem
natpisa sa nadgrobne ploce... Stajali smo na no-
vembarskom suncu dok je smede lis¢e letelo no-
Seno vetrom i Citali pesme iz Meksiko siti bluza...
Dilan zeli da snimi neku scenu u vezi sa Sakoom 1
Vancetijem kada stignemo u Boston.

U prepisci izmedu oca i sina nije bilo potrebe za
objasnjenjem simboli¢kog znacenja koje je nosio
Boston: Sako i Vanceti su 1927. tamo bili pogub-
ljeni zbog ubistva koje su navodno pocinili sedam
godina ranije u obliznjem gradu, Saut Brejntriju.
Moguce je da se Dilan zagrejao za ideju izvodenja
,heke scene” o njima — mozda je Zeleo da izvede
jednu od pesama-omaza Vudija Gatrija sa njego-
vog albuma Ballads of Sacco and Vanzetti, koji je
komponovan 1 snimljen 1946/47. po nagovoru
Moa ESa, ali nije ugledao svetlost dana sve do
1960. No, od te ideje na kraju nije bilo nista. Pre
nego Sto je Roling tander rivju stigao do Bostona,
Dzoan Baez, jedna od zvezda trupe, ¢ak je prestala
da izvodi pesmu Joe Hill, himnu Alfreda Hejza i
Erla Robinsona, koja govori o voblijevskom orga-
nizatoru i kantautoru pogubljenom 1915, pesmu
koju je uvek pevala na ranijim nastupima trupe
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tokom svog solo dela. Baez i Dilan su, medutim,
zajedno otpevali pesmu [ Dreamed I Saw St.
Augustine, Dilanovu obradu pesme Joe Hill.
Tragovi stare radikalne Amerike su opstajali, dugo
nakon $to je Dilan prevaziSao pisanje angazovanih
pesama. Dilan je, medutim, potpuno preobrazio te
tragove, kao S§to je preobrazio i sve ostalo.

Dilan se nije okrenuo bitnicima da bi pronasao
novi politi¢ki cilj; njega je (i pre nego §to je na-
pustio Minesotu) prvenstveno privukao nain na
koji su se igrali sa jezikom, kao i njihovo duhovno
otudenje koje je prevazilazilo konvencionalnu
politiku bilo koje vrste. U tom smislu, Ginzberg,
Keruak 1 drugi bitnici su Dilanu donekle posluzili
kao §to mu je posluzio i rokenrol — kao nesto $to je
pokupio u Minesoti, ¢emu se vratio i §to je ponovo
usvojio nakon §to je prosao kroz ograni¢avajuéi
levicarski zar i dogmatizam pokreta za ozivlja-
vanje folk muzike. Kada su se upoznali, Ginzberg
je naslutio nemir koji je politika izazivala u Dilanu,
a to je bio jedan od razloga zbog kojeg je Ginzberg
smatrao Dilana toliko interesantnim. ,,On je ob-
javio svoju nezavisnost od politike”, prise¢ao se
kasnije Ginzberg, ,,zato Sto nije Zeleo da bude
politicarska marioneta ili da se oseca obaveznim
da stalno javno zauzima stav. On je na zanimljiv
nacin prevazilazio politiku i bio iznad nje”. lako u
pocetku nije mogao da se odupre porivu da, kako
je to kasnije rekao, Dilana smatra ,;samo folk
pevacem”, Ginzberg je ¢uo neke od Dilanovih
pesama i shvatio ih kao neSto mnogo vise od imi-
tativne folk umetnosti ili politickog pripovedanja,
shvatio ih je kao ,,0dziv ili odgovor na onu vrstu
americkog proroStva koje je Keruak nastavio posle
Volta Vitmana”.

Sto se ti¢e Dilana, on jo§ uvek nije mogao da
zna — bili su vrlo retki mladi obozavatelji bitnika
koji su znali — koliko naporno su godinama radili
prvobitni ¢lanovi jezgra bit generacije pre nego Sto
su izgradili svoju reputaciju kasnih 1950-ih. Bit
generacija i njena estetika su imale sopstveni dugi
uvod; najvazniji pisci bit pokreta su poceli da
sklapaju medusobna prijateljstva i pronalaze svoje
knjizevne glasove u istoj onoj Americi 1940-ih
koja je stvorila grupu Almanak singers (The
Almanac Singers) 1 Apalacko prolece (Appala-
chian Spring). Sukob izmedu bitnika i liberalnih
intelektualaca 1950-ih i ranih 1960-ih — najostriji,
najambivalentniji, najsudbonosniji i intelektualno
najinteresantniji moguci sukob — zapoceo je u
prolec¢e 1944, skoro deceniju pre nego $to je iko
cuo za izraz ,,bit generacija”’, kada se Alen Ginz-



berg, student prve godine Univerziteta Kolambija,
prijavio na kurs pod imenom ,,Velike knjige”, koji
je drzao Lajonel Triling, eminentni knjizevni
kriticar 1 intelektualac iz kruga okupljenog oko
lista Partizan rivju.

August 2, 2020

Son Vilenc je istori¢ar i autor knjige Bob Dilan u
Americi

(Odlomak, tekst preuzet iz revije Polja i XXZ)

Rezultati

64. nagradnog konkursa za
radove sa jevrejskom temom

Ziri Saveza jevrejskih opstina Srbije koji su ¢inili
prof. dr Milan Ristovié, knjizevnik i prof. Filip
David i knjizevni kriticar Bogdan A. Popovi¢,
doneo je odluku da se na 64. nagradnom konkursu
Saveza JO Srbije za radove sa jevrejskom tema-
tikom, nagrade slede¢i radovi i njihovi autori:

I nagrada ,,Zeni Lebl“ se dodeljuje za rad

- APOSTOLIL autor Zivojin Ivkovi¢ iz Beograda
IT nagradu dele radovi

- POETIKA ROMANA MIRIS KISE NA
BALKANU GORDANE KUIC, autor Aleksandar
Markovi¢ iz sela Ratare — Paracin, i

- DRVENI LUTAK, autorka Anica Lazin iz
Beograda

III nagradu dele radovi

- ZEMUNSKI JEVREJSKI KVART —
ISTORIJA, STRUKTURA, ZNACENIJE, autorka
dr Cedomila Marinkovi¢ iz Zemuna, i

- SUDBINA ARHIVA JEVREJSKIH OPSTINA
U TOKU DRUGOG SVETSKOG RATA —
TRAGOM MATICNIH KNJIGA, autor
Radovan Sremac iz Sida.

Ziri je takode doneo odluku o otkupu dva rada

- Prvi, za rad DECAK MEDU NAMA, autorka
Suné¢ica Cirkovi¢ iz Beograda, i

- Drugi, za rad JOZEFINA T JOVANKA, autor
Branislav Kosti¢ iz Novog Sada.
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Vladimir Todorovié

Zagrljaj Tesle i Zmaja

KNJIGA O TESLINIM PREVODIMA
ZMAIJEVE POEZIJE

Postoje cCetiri grada koji su spojili Nikolu Teslu
1 Jovana Jovanovi¢a Zmaja. Iz poslednjeg sa tog
spiska, iz Novog Sada, stigla je proteklih dana
bilingvalna knjiga, na srpskom i engleskom jeziku:
Zagrljaj Tesla i Zmaj/An Embrace Tesla and Zmaj.
Podimo redom, od gradova.

An Embrace
Tesla and Zmaj

U Budimpesti je Zmaja i Teslu sastavio Teke-
lijanum. Nekih godina je ovde Zmaj bio upravnik,
dok je dvanaest godina docnije Tesla tu stanovao.
Njihov beogradski susret, 1892. bio je jedini téte-
a-téte. Zmaj je Tesli u Cast spevao stihove, visoki
gost se zaplakao kada ih je ¢uo, a rastali su se posto
je pesnik izumitelju poklonio svoju knjigu Peva-
nija, na $ta je Tesla obecao da ¢e je prevesti. Re¢
je odrzao 1 prevode objavio u €asopisu za kulturu,
u tre¢em po redu njihovih zajednic¢kih gradova, u
Njujorku. Zmajevi stihovi, na engleskom, nasli su
se u The Century Magazine.

Krugu zajednickih gradova pripada i Novi Sad,
ali ne zbog knjige objavljene pre neki dan, koja je
sabrana, uredena i objavljena u Njujorku. Knjiga
je tek jedna od dodirnih tacaka. Nekoliko ih je u
proslosti (obojica su bili clanovi Matice srpske),
toliko 1 u daljoj i blizoj sadasnjici (Tesla je pocasni
gradanin od 1936, a grad redovno odrzava skup
posvecen knjizevnosti za decu, Zmajeve decje
igre, od 1957), a mozda ¢e jednom biti doCekana 1
ona iz buduénosti, spomenik prijateljstvu i medu-
sobnom postovanju Tesle 1 Zmaja.



I knjiga Zagrljaj Tesla i Zmaj/An Embrace
Tesla and Zmaj, €iji najveéi deo €ini 13 pesama,
koje je preveo sa srpskog na engleski veliko ime
srpske, americke ili, najtacnije receno, svetske
nauke XX veka. Tesla je knjigu obogatio i esejom
posve¢enom jednom od najistaknutijih imena
romantizma u Srbiji, pesniku koga je nosio u dusi.
The Century Magazine je objavio u nekoliko bro-
jeva ovaj mali segment Teslinog i Zmajevog
stvaralastva, od 1894. do 1897, o ¢emu se u Srbiji,
a pogotovo u SAD, nedovoljno zna.

Zmaj i Tesla

Istina, ugledni, jo§ u ono vreme tirazno najveci
njujorski dnevnik, New York Tribune, u broju od
15. aprila 1894. godine, informiSe citaoce da
svojim visokim potencijalima Nikola Tesla uvodi u
svet engleskog jezika glavnog srpskog pesnika,
Jovana Jovanovica Zmaja. U istom tekstu se
dodaje i to da se Tesla, medutim, ne moZe smatrati
jedinim prevodiocem Zmajeve poezije:

-Tesla je davao doslovni prevod Zmajevih pe-
sama, a gospodin Dzonson ih je ubacio u metricki
oblik.

Gospodin DZonson je jedno od onovremeno va-
znih imena americke poezije i, kasnije, diploma-
tije, koga je Zmajevo pesnisStvo, dakako zahva-
ljujuéi Tesli, takode opcinilo. Robert Andervud
Dzonson se tako nasao u ulozi asistenta prevo-
dioca, nose¢i i te kako znacajan deo tog poduhvata,
iza koga je ostao jos jedan, dakako, vrlo usputni
trag. Naime, iz DZonsonove prepiske sa Teslom se
da videti da je bio toliko odusevljen likom Luke
Filipova, crnogorskog junaka kome je Zmaj po-
svetio jednu od pesama, da je sebe i svoju suprugu
Katarinu u pojedinim krugovima nazivao gospo-
dom i gospodinom Filipov.

- Teslini prevodi vasSih pesama probudili su u
meni takvo divljenje da se nisam mogao otrgnuti
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iskusenju, da ih ne parafraziram (jer se ne usudu-
jem nazvati ih prevodom). IzaSle su ba$ sad, u
majskoj svesci ovog Casopisa, od koga sam vam
poslao jedan primerak. Ja, isto tako, prilazem uz
ovo pismo Stampani izvadak u kome imate i pesme
1 kratak uvodni ¢lanak, koji je bio ljubazan gospo-
din Tesla da napise. Salju¢i vam to, ja se nadam da
ovaj posao nece nai¢i na Vasu osudu — napisao je
DzZonson Zmaju, neposredno po izlasku majske
svescke, 1894. The Century Magazine, u kojoj su
objavljene Cetiri pesme, pod zajednickim naslo-
vom Paraphrases from the Servian (Srpske para-
fraze).

Pod donekle promenjenim naslovom, Fancies
from the Servian (Srpske mastarije) iste godine
decembarska sveska, broj 2, donela je prevode
nove Cetiri Zmajeve pesme. Ima prevoda Zmajeve
poezije i u februarskoj svesci naredne godine.

Konac¢no, Robert Andervud DZonson je 1897.
objavio, povodom 75 godina nezavisnosti Grc¢ke,
izbor stihova savremenih pesnika Grcke, Poljske,
Italije 1 Irske, a uz njih, pod naslovom Songs of
liberty and other poems (Pesme slobode i druge
pesme) nasao je mesto i za Zmajevu poeziju. Naja-
vio je taj posebni deo na jednoj od prvih strana.
Odeljak je naslovio Paraphrases from the Servian
after translating by Nikola Tesla, with prefatory
note by him on Servian poetry (Srpske parafraze u
prevodu Nikole Tesle, uz njegovu belesku o
srpskoj poeziji). A Teslin esej, Zmai lovan lova-
novich: the Chief Servian Poet of Today (Zmaj
Jovan Jovanovi¢, vodeci srpski pesnik danasnjice)
bio je objavljen i u The Century Magazine, jos
maja 1894. godine, u prvom Teslinom pojavljiva-
nju pred Citateljstvom cCasopisa.

Iz pisma koje se cuva u Narodnoj biblioteci
Srbije, a koje se takode naslo u knjizi Zagrljaj
Tesla i Zmaj/An Embrace Tesla and Zmaj, vidi se
da je Tesla imao jos planova, u vezi sa Zmajevom
poezijom:

- ... Sad prevodimo nekoliko drugijeh pesama.
Htedoh Pulice, ali je preteSko, nu mozebiti da
¢emo uspeti docnije, ma koliko posla imam, za to
¢u nac¢i vremena.

Ipak, ocito, drugi poslovi su samleli te Zelje,
tako da je sve ostalo na tome da je Tesla svog omi-
ljenog pesnika predstavio sa 77i hajduka, za kojim
ide danas manje znani Luka Filipov, pa su tu Dva
sna, Zast' je vojska ucutala, Tajna ljubav, Po polju
je kisa pala, Jedna cura, Ciganin hvali svog konja,
Jadna majka, U mesto srca, Pesma o pesmi, Kletve
11znova, Pesma o pesmi.



Kod poslednje vidimo da se radi, u stvari, o delu
pesme Pesma o pesmi, 0o svima poznatim stiho-
vima:

Haj sto Srbin jos se drzi

Kraj svih zala —

Pesma ga je odrzala,

Njojzi fala!

Objasnjenje glasi da je to nepreveden deo u opu-
su stihova objavljenih u Pesmi o pesmi, u onoj
Pesmi §to prethodi Kletvama.

U knjizi Zagrljaj Tesla i Zmaj/An Embrace
Tesla and Zmaj, koju potpisuju Vladimir Todoro-
vi¢ i Sima Mati¢, piSu i akademik Matija Bec¢kovi¢
i predsednik Matice srpske, prof. dr Dragan Stanic.
Objavljen je i tekst prof. dr Vase D. Mihailoviéa,
dok su prevodioci prof. dr Marina Staji¢, Gordana
Sainovié i Jovana Todorovi¢. Uz njihove je objav-
ljen 1 prevod istaknutog imena nekadasnjeg javnog
1 politickog zivota Srbije i Jugoslavije, dr Milenka
Vesni¢a. Dr Vesnic¢, prijatelj Nikole Tesle, objavio
je prevod ovog teksta, nedugo posle izlaska eseja
0 Zmaju, 1894. u Casopisu Delo. Dr Vesni¢ u svom
prevodu navodi jo§ jednu zanimljivu napomenu
Roberta Andervuda DZonsona, iz pisma Zmaju.
Citira deo o problemu s kojim se susreo, o velikim
poteskocama oko odevanja pesnikovih neznih mi-
sli u svoj izlomljeni jezik:

- Stoga sam bio prinuden da postupim tako kako
bih za engleske ¢itaoce sacuvao objektivniju sliku
koju Vasa misao predstavlja. Ali pored svih ne-
dostataka u mome posredovanju, kroza nj ipak
probija svetlost Vasega denija i nasi ga pesnici
vide jasno, kao Apolov zrak.

Knjigu, u izdanju Izdavacke kuce Tiski cvet, 1z
Novog Sada, obogatio je portretima Tesle i Zmaja
arhitekta 1 slikar Milan Stojkov.

Viadimir Todorovié je pisac knjige, izmedu
ostalih, Poslednja stanica Ausvic: Batschka 1944.
Judenrein, 2015.
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Milan Vlaj¢i¢

Golub koji se vraca pred
puscanu cev

Dva dana citam kako se u najpoznatijim
engleski i americkim listovima i magazi-
nima, kriticari oprastaju od pisca kojeg
nazivaju titanom, velikanom, jedistvenim
svedokom novije epohe

Kad je pre cetrdesetak godina prvi put u nas
objavljen roman pisca ¢udnog imena Dzona le
Karea “Spijun koji je do$ao iz zavetrine” (Spy who
came in from the Cold), u uglednoj biblioteci Hit
zagrebackog “Znanja“, doziveo sam kulturni Sok.

DzZon le Kare

Takva Cistota stila, poznavanje drustvenih prilika
u zemljama-nosiocima ‘“hladnog rata”, junak koji
tone u beznade posle godina verne sluzbe Njenom
Kraljevskom Viso€anstvu, nesto izvan svih ogra-
ni¢enja trivijalnog zanra o kojem su tada s pod-
smehom pisali knjizevni znalci.

Mnogo godina kasnije doznajem da je klasik
Spijunskog romana, velikan Grejam Grin kazao za
ovu knjigu: “Najbolji $pijunski roman ikada na-
pisan!*

A on je bio pisac ostrih sudova, ponekad nepra-
vednih, i sam klasik ovog Zanra. Posle ovog ro-
mana (1965), Le Kare (1931-2020) se povukao iz
sluzbe MI6, ispisao jos dvadesetak sjajnih knjiga,
preziveo Berlinski zid (neki su zlobnici mislili da
nestaje Spijunski roman posle 1989). Nikad nije
pristao da u intervjuima govori o sebi, svojim ne-
posrednim iskustvima u “tajnoj sluzbi”, ponav-



ljajuci da je tajna u mesavini: malo znanja, mnogo
imaginacije.

A onda je, pre Cetiri godine objavio neverovatnu
1 potresnu memoarsku knjigu “Tunel za golu-
bove®, u kojoj je prvi put osvetlio mracne staze
svog zivota, tajni koje je saznavao trudeci da ne
potone u banalnosti Zanra.

Predlagao sam jednom prijatelju, poznatom
privatnom izdavacu, da za njega prevedem ovu
knjigu. Rekao mi je: pricekajmo. I to traje.

Tajni agent Le Kare
(Objavijeno u knjizi eseja Milana Vlajcica
“Zvezdana prasina“, Dereta 2017)

Memoari su u proteklom stole¢u postali jedan
od najcitanijih i najtrazenijih Zanrova. Naravno, da
bi neko mogao da ispiSe svedoCanstvo o svom
Zivotu 1 svom vremenu, mora da bude javna lic-
nost, pouzdan svedok o zbivanjima u kojima je
sudelovao i koja se, ovo je najvaznije, mogu pro-
veriti ukrStanjem sa dostupnim nivoom istorijskih
podataka.

U prethodnim stole¢ima, kad javne arhive i
pouzdani mediji nisu postojali, memoari su vise
sluzili kao jednosmerni izvor podataka, koje nije
lako proveriti. Cuvena su prise¢anja legendarnog
Kazanove, ali malo sta je kasnije bilo dostupno
proveravanju, osim da ga je vlast Mletacke repub-
like progonila, iz razloga §to je njegovo kretanje u
razli¢itim slojevima ondasnjih drustava 1 raznih
kraljevina izazivala podozrivost sa svih strana.

Price o njegovim ljubavnim podvizima verovat-
no su preterane (zar je samo on sklon samohvali-
sanju 1 busanju u grudi!), ali koga je sada briga
zbog tolikih ucveljenih lepotica Sirom vremena. Pa
ipak, njegova prisecanja o glavnim evropskim
dvorovima koje je poseéivao (i nudio razne vrste
dousnickih usluga, dodajemo mi, jer je to bilo u
duhu tih vremena), otkrivaju dragocene podatke o
epohi koju je on ispipavao sa svih strana.

Kad sam naglasio da autor memoara mora da
bude javni delatnik, to znaci da svedocCenja anoni-
musa nikoga ne zanimaju, ako se kasnije ne ispos-
tavi da su oni za svoje vladare obavljali vazne,
poverljive poslove.

Jedan na$ poznati pisac, uzgred 1 moj prijatel;j,
doktorirao je s temom: memoarska svedocenja u
srpskoj kulturi 19. veka, 1 vise puta je javno tvrdio
da u memoarskom zanru ima mnogo izmisljanja.
To verovatno vazi za to vreme kojim je ogranic¢io
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tematski raspon svoje doktorske disertacije. Ali u
razvijenijim drustvima, sa bogatim arhivama i
viseslojnim svedocanstvima, memoarske knjige se
cene samo ako na nivou proverljivih ¢injenica ne
odstupaju mnogo bitnije od onoga “Sto se zbilo™.
Tamo gde pisci daju masti na volju i pokusSavaju
da se olako operu, ako su zaglibili na pogresnoj
strani istorije, njihova svedocenja postaju nebitna
i bivaju gurnuta u zavetrinu.

Memoare su pisali pobednici (najpoznatiji au-
tori ovog reda su Cer¢il, De Gol, Malro, americ¢ki
general Bredli i ruski marsal Zukov). Ali, medu
najbolje memoariste se svrstavaju i neki koji su u
odredenom deli istorije bili na pogresnoj strani,
kao na primer Albert Sper (sjajna knjiga “U senci
Tre¢eg Rajha®, jugoslovensko izdanje Otokar
Kersovani, Rijeka) i Leni Rifenstal (“Secanja“,
beogradski Logos). Tu 1 tamo ovi “gubitnici su
pokusali da odglume neznanje o necemu §to je ceo
svet, zajedno sa nemackim narodom, znao, ali je
najveci deo njihovog svedocenja surov i dragocen
opis svega $to se odvijalo unutar Treceg Rajha.

Sve ovo mi je promicalo kroz glavu proslog
decembra dok sam ¢itao memoarsku knjigu jednog
od najboljih pisaca danasnjice, Dzona le Karea,
“Tunel za golubove”. Knjiga je u Londonu objav-
ljena sredinom proslog leta. Posle 23 romana koji
se samo uslovno mogu smestiti u zanr Spijunskih,
Le Kare, koji je jos 1964. izasao iz sluzbe (britan-
ske kontraobevstajne sluzbe MI6, koju je Holivud
mudro iskoristio u popularnoj sagi o DzZejmsu
Bondu), poput Grejema Grina (ista sluzba), stvorio
je stilski doterano delo zasnovano na ¢emernoj i
depresivnoj atmosferi opasnog zivota, dvostrukih
egzistencija, izdaji domovine i karijeristickih nad-
metanja od kojih je zajednica imala malo koristi.

Pre 1964, Dejvid Kornvel (1931) je pod imenom
Dzon le Kare ve¢ je objavio dva ne mnogo prime-
¢ena romana. Ali kad je te godine objavio knjigu
“Spijun koji je dosao iz hladnoée®, doZiveo je pla-
netarni uspeh, odmah je dobio ponudu da se snimi
film sa Ri¢ardom Bartonom (reditelj Martin Rit) 1
pisac je posle 12 godina napustio sluzbu MI6 koju
je u holivudskoj, glamuroznoj verziji proslavio ju-
nak DZejms Bond.

Za ovaj roman, jedan od najvecih pisaca dana-
S$njice, Grejem Grin i sam pisac nekih od vrhunskih
Spijunskih romana, izjavio je: “U zivotu nisam
procitao bolji Spijunski roman od ovog Le Kare-
ovog®. Sam Grin je u svojim memoarima iskazao
neke gorke istine o sluzbi koju su dragovoljno
opsluzivali vrhunski intelektualci poput njega,



istoriCara civilizacije Keneta Klarka, romanopisca
Lorensa Darela... Kako Le Kare navodi, u Centrali
je bilo dileme da li da se Grejem Grin pozove na
sud zbog prekrsaja “sluzbene zakletve®, ali se odu-
stalo, jer je Grin bio prevelika li¢nost, vec¢ je ziveo
na jugu Francuske 1 proces bi naneo vecu Stetu od
neke koristi.

Uostalom, mozda je Grin ponajviSe pokazao
apsurd britanske tajne sluzbe romanom “Krojac iz
Paname®, u kojem anonimni krojac¢ Salje izvestaje
o uli¢nim tra¢evima i novinskim podacima, od
kojih se u Centrali stvarala fantasti¢na predstava o
tajnim saznanjima. Glogov kolac u moralnu trulez
tajne obaveStajne organizacije Grejem Grin je
zabio epohalno vaznom rec¢enicom: “Ako bih bio
u dilemi da li da izdam prijatelja ili domovinu,
odabrao bih ovo drugo®.

U 38 poglavlja svoje nove memoarske knjige,
Le Kare prikazuje sekvence svog zivota, opisujuci
kako se tajni agent Dejvid Kornvel najimpresivnije
ovaplotio u ciklusu romana o Dzordzu Smajliju
(na filmu ga je nezaboravno odigrao harizmati¢ni
Alek Ginis). Sada otkriva kako je za svaku knjigu
istrazivao politicku pozadinu i obi¢aje lokalnih za-
jednica u Panami, na Kubi, Dalekom istoku, Aziji.
Cesto, dovode¢i sebe u opasne situacije kakve nije
imao dok je bio u “sluzbi“, obi¢no kao novinar,
sekretar britanske ambasade 1 na posebnim, toboz
turistickim putovanjima (do Jasera Arafata, Kastra
1 slicnih tvoraca moderne istorije).

Godinu dana pre ove knjige, poznati knjizevni
istoriCar Adam Sismen je objavio Le Kareovu
biografiju sazdanu na intervjuu s piscem, dugim 50
sati, na 687 stranica. Tu je pisac prvi put otkrio
neke vazne deonice svog dvostrukog Zivota.

Kad je sada objavljena Le Kareova knjiga, po-
znati kriticari 1 knjizevni istoricari su jurnuli da
uporede podatke 1 iskaze iz ovih dveju knjiga, ali
su mogli samo da zakljuce da je u svojim memo-
arima Le Kare osvetlio neke nove epizode svog
zivota: majka je pobegla iz kuce kad je mali Dejvid
imao samo dve godine, pojavivsi se u njegovom
zivotu mnogo kasnije.

Otac je ostao sa dva mala sina, Skolovao ih, a
onda je decenijama, vodeci zivot hedoniste, kocka-
ra, avanturiste, Sarmantnog prevaranta, dopadao
¢orke u raznim delovima sveta. Le Kare je dobijao
pozive da otkupi oca iz duzni¢kog ropstva, vise
puta. Sokantna ispovest.

Od mnogih sjajnih epizoda posebnu paznju
izaziva poglavlje o Kimu Filbiju, jednom od naj-
cenjenijih tajnih agenata koje je britanska sluzba
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imala. On je posle Drugog svetskog rata bio za-
duzen za kontakte sa Rusima, ali je pocetkom
1963. bilo nagovestaja da od njega ka “hladno¢i*
cure izdajnicki izvestaji. Posle razgovora sa pover-
ljivim ¢ovekom iz MI6, kad se videlo Sta covek
radi, Filbi iznenada 1. jula 1963. odle¢e iz Istan-
bula za Moskvu, isporucujué¢i mnoge poverljive
podatke i mrezu Spijuna na teritorijama pod kon-
trolom Sovjetskog Saveza.

Nikad se nije otkrilo koliko je poverljivih ljudi
MI6 nestalo posle ove senzacionalne izdaje.

Mnogo godina kasnije Le Kare razgovara sa
c¢ovekom koji je iz Centrale stigao u Istanbul, da bi
nekoliko dana prijateljski proveravao Kima Fil-
bija. Ovaj ¢ovek otkriva da je u tim danima upo-
zorio Centralu da je Filbi provereni izdajnik, ali je
odande stizala neverica — ne diraj ga, on je nas naj-
bolji covek. Le Kare sada, mnogo godina kasnije,
pita svog prijatelja: zar ti nije padalo na pamet da
ga “neutraliSe$” (smiri§ za vecnost). A ovaj mu
kaze otprilike: to je moglo samo sa dozvolom Cen-
trale, ovako ja bih bio hladnokrvni ubica i ne bi mi
bilo spasa.

Posebno me je opsenio cudan naslov. Tunel za
golubove? Na samom pocetku pisac objasnjava o
¢emu je re¢. Na profesionalnim streliStima se kroz
poseban tunel pustaju golubovi, koji kad izidu na
¢istinu 1 krenu ka nebu, postaju zive mete.

Zapanjujuci je fenomen da se golubovi koji iz-
begnu puscanu vatru, vracaju, kako bi ponovo bili
pusteni kroz tunel.

Nemojte me pitati zaSto mi ovi golubovi danima
ne izbijaju iz glave.

TV Ns Kultura 16. decembar 2020

John

le Carté
THE PIGEON TUNNEL

Stories from My Life



Jurica Pavici¢

Z.asto je John le Carre
jedan od najvecih pisaca
20. stoljeca?

Le Carreove knjige su istodobno i

literatura bogate sloZenosti, dubinska
kronika (posebice britanskog) 20. stoljeca

John le Carre

Za Johna le Carrea - koji je preminuo u nedjelju
u 89. godini Zivota - obi¢no se kaze da je najbolji
pisac Spijunskih trilera u povijesti tog Zanra. Le
Carre je, medutim, mnogo vise od toga. On je je-
dan od najvecih pisaca dvadesetog stoljeca, neo-
visno o zanru, neovisno o poetici ili komercijal-
nom uspjehu. Tijekom pedeset godina knjizevne
karijere, Le Carre je ispisao 27 romana koji su u
zanrovskom smislu, doista, odli¢ni trileri. Ali, Le
Carreove knjige su istodobno i literatura bogate
sloZenosti, dubinska kronika (posebice britan-
skog) dvadesetog stoljeca. Ako bi u dalekoj budu¢-
nosti netko poZelio razumjeti Zapad naSe ere, teSko
da bi nasao bolji ,,ulaz* od Le Carreovih romana.

John le Carre roden je pod krsnim imenom Da-
vid John Moore Cornwell godine 1931. u britan-
skom juznom priobalnom gradi¢u Poole. Premda
se dobar dio knjizevne karijere bavio privilegi-
ranom britanskom gospodom, odrastao je u ne-
sredenim prilikama. Majka ga je napustila kad je
imao pet godina. Otac mu je bio bankroter 1 fi-
nancijski prevarant koji je zbog nov¢anih mucki
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zavrsio u zatvoru. Sin i otac su rano prekinuli kon-
takt. Kad je otac umro, John mu je, navodno, platio
pogreb, ali ga nije pohodio.

Mladom, bistrom Cornwellu dobro idu jezici,
Sto ¢e mu dati prvi kruh u ruke, ali ga i uvesti u
svijet Spijunaze. Jo§ kao student radi za britansku
tajnu sluzbu: u Becu prevodi ispitivanje prebjega
iz Isto¢ne Europe. Nakon S§to je diplomirao, pro-
fesionalizira se kao obavjestajac i radi po konzula-
tima u Njemackoj. Profesionalni ¢e Spijun biti do
polovice 60-ih, kad mu je identitet razotkriven. U
tom trenutku, medutim, Cornwell ve¢ ima tri
objavljena i uspjeSna romana pa se beSavno pre-
bacuje u karijeru profesionalnog pisca. Kako dje-
latnici MI6 niSta nisu smjeli objavljivati pod svo-
jim imenom, Cornwell uzima literarni pseudonim
po kojem ga danas znamo: Le Carre.

Le Carre debitira kao odmah formiran pisac:
prve knjige su mu mozda i najbolje. Za razliku od
tadaSnjih, mahom petparacki - izmastanih Spijun-
skih romana, Le Carreov svijet $pijunaze je uvjer-
ljiv u detalju i realisti¢an. Le Carre upreZe iskustvo
obavjestajca da knjige oboji autenti¢nim detaljima
desifriranja, vrbovanja, kurira, sigurnih kuc¢a. No,
Le Carre se od standardnih hladnoratovskih trilera
ne odmife samo u realizmu Spijunske tehnike,
nego i u ideologiji.

Njegovi romani daleko su od manihejstva hlad-
noratovskih trilera. Le Carre Spijunski rat prika-
zuje, pa - bas kao rat: a to znaci - kao cinican, dez-
iluzioniran i prljav. Ne biraju se sredstva. Pleme-
nite se idealiste Zrtvuje, a nagraduju korisne hulje.
Ako si dugo izlozen takvom ratovanju, ulazi§ u
moralne kompromise od kojih se bljuje. Tako u
,Plemenitom daku*“ Le Carre piSe o tome kako
- svojih neprijatelja: ,,bojim se tih ljudi, ali i ja im
pripadam. Ako mi i zabiju noz u leda, bit ¢e to
barem sud ljudi koji su mi ravni.*

Druga usporedna tema koja se otprve provlaci
kroz Le Carreove knjige jest pad Britanije. One
prate period 60-ih 1 70-ih kad se Britanija postupno
budi u svijetu u kojem viSe nije moéni imperij,
nego tek jedne nesSto veca europska zemlja, poli-
ticki apendiks SAD. Le Carreovi junaci ¢esto su
gospoda iz visih klasa koju taj geopoliticki realitet
traumatizira. On cesto biva poticaj za izdaju ili
promjenu strane: ako je Imperij izdahnuo, ako smo
ve¢ mali privjezak Amera, onda ovo nema smisla
- pa zasto da ja ne uzmem ponudene novce, rezo-
niraju njegovi dvostruki agenti.



Prvi Le Carreovi romani mogu se Citati neo-
visno - no, nadovezuju se jedan na drugog, te imaju
niz istih likova (premda ne isti glavni lik: Le Carre
nema objedinjujuéeg junaka, kako je dotad bio
obicaj i u Spijunskoj i u krimi-literaturi). Medu tim
zajedni¢kim likovima, najvazniji je nesumnji-
vo George Smiley, Sef ,,Circusa® (obavjestajne
agencije), inteligentni introvert bez privatnog Zi-
vota, ljubitelj njemacke barokne poezije koji na
virtualnoj plo¢i vodi globalne Sahovske partije,
dok ga supruga istodobno naocigled vara.

Ti prvi romani stoga se ¢esto povezuju u ,,Smi-
leyev ciklus®. Unutar tog ciklusa najslavniji je
podciklus ,trilogija o Karli*: ,,Decko, dama, kralj
Spijun (1974), ,,Plemeniti dak* (1977) i ,,Smi-
leyevi ljudi® (1979). U toj trilogiji, Smiley detek-
tira krticu visoko u Circusu, te slozenom opera-
cijom natjera na suradnju svog ,blizanca*: Sefa
sovjetske tajne sluzbe Karlu (koji je, unato¢ akro-
nimu, muskarac).

Romani su postigli silan komercijalni i kriti¢ki
uspjeh. Stoga ih je BBC strelovito pretvorio u
dvije TV serije (1979, 1982). U njima Smileya
glumi Alec Guiness koji je trajno podario lik Smi-
leya masti milijuna gledatelja. Sam Le Carre -
medutim - smatrao je da je Smileyem zasitio pu-
bliku. Stoga je napustio te likove i svijet, da bi mu
se vratio pred sam kraj. Godine 2017. objavio je
svoj posljednji (u nas jo$ neobjavljeni) roman
,Legacy of Spies/Bastinu $pijuna® u kojem jedan
od junaka ciklusa Karla/Smiley - John Guillam - u
prvom licu reminiscira proslost.

Iscrpivsi Smileyev svijet, Le Carre pocinje
pisati samostalne romane, od kojih ¢e prvi i naj-
poznatiji biti ,,Mala bubnjarica® (1983) u kojem
opisuje veze europske teroristicke ljevice 1 Pale-
stinaca, a provodna je tema lekareovski vazda ista:
Spijunske agencije koje manipuliraju idealizmom.
Nju ¢emo nadi i u posljednjem hladnoratovskom
romanu pisceva opusa - ,,Ruskoj kuc¢i“ (1989).

Perestrojka i Pad Zida dobrano su razbucali
Spijunski Zanr. Oduzeli su mu politicku relevant-
nost, manihejsku ideolosku podlogu i srediSnju
motivaciju. Puno je pisaca koji se od toga nisu
oporavili. Le Carre je u tom novom svijetu postao
- globalniji. Svojim nas romanima vodi kroz
katalog svjetskih geopoliti¢kih kriza, od invazije
na Panamu (,,Kroja¢ Paname*, 1996), rata u Ruan-
di 1 Istoénom Kongu (,,Misionarska pjesma®,
2006), do uspona islamizma (,,Najtrazeniji Co-
vjek*, 2008). Istodobno postaje i ljudski gorak, ali
1 politicki izravnije angaziran. Iz pozicije libe-
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ralnog pro-europskog humanista, zgrazava se nad
rasizmom, neokolonijalizmom, islamofobijom,
zapadnom ekonomskom sebi¢no$¢u. Romani mu
postaju veliki jumbo-plakati politicke korektnosti,
Sto je ljudski hvalevrijedno: no, nazalost, to nije
uvijek pomagalo literaturi. Ti post-hladnoratovski
romani dobivaju ono svojstvo koje Le Carreovi
hladnoratovski nikad nisu imali. Postaju crno-
bijeli, temelje za ne opreci jadnih, zrtvovanih tre-
¢esvjetskih martira 1 sebi¢nog, indiferentnog Sje-
vera/Zapada.

Tijekom ¢itavog opusa, Le Carre je bio socijalni
kronic¢ar Ujedinjenog Kraljevstva, pa to ostaje do
kraja. 1z njegovih kasnijih knjiga se, medutim, na
Britaniju slijeva gor€ina. Britaniju opisuje kao
zemlju skorojevica i prostaka, cinika koji dezi-
luzionirano hrle uskociti u visu klasu da bi per-
petuirali ljusturu mrtvog imperija koji viSe nema
ni veli¢inu, ni relevantnost. Le Carre je jo§ 90-ih
literarno ,,nacrtao* Borisa Johnsona, kad za njega
nitko nije ni znao. Ta kronika Britanije ide kod Le
Carrea pod ruku s pronicljivim smislom za
ambijent i klasu. Le Carre je kadar docarati lik
opisom vrta, susjedstva ili pokuéstva, a gnjev nad
uruSavanjem Britanije kod njega se mijeSa sa za-
ljubljenom fetiSizacijom engleskog urbanog pej-
zaza i svijeta malih ljudi.

Le Carreove knjige besprijekorno funkcioniraju
kao trileri. One se - kako se ono veli?- ,,ne ispu-
Staju iz ruke®. Pri tom su, dakako, sve vrijeme i
izvanredna literatura, puna kompleksnih sudbina i
moralno proturjecnih situacija. Od pisaca 20. 1 21.
stolje¢a, Le Carre je najsjajniji nastavljac velike
tradicije realistickog, drustvenog romana 19.
stoljeca. On je, takoder, veliki nastavlja¢ bastine
Josepha Conrada, Grahama Greenea ili Sommer-
seta Maughama: britanskih pisaca koji su tematski
mislili na globalnoj, imperijalnoj skali. Kona¢no 1
najvaznije: Le Carre je veliki pisac rata. Rata koji
kod njega nije rat puskama i topovima, nego krip-
togramima i mikrofilmovima. Ali svejedno, rat
kao rat, on oneCovjecuje ljude, trajno ih kvari i
navodi na neizdrzive moralne izbore. Kod Le
Carreaje svaki rat, pa 1 Spijunski, moralni skan-
dal.

Le Carre je pozivio dugo, kao aktivni intelek-
tualac i1 gradanin, oStri kritiar Trumpa 1 Brexita.
Umro je u majuSnom engleskom gradi¢u Truro, u
89. godini, i to, ne od covida, nego ,,obicne* gripe.



Ekranizacije Le Carreovih romana

Le Carreovi romani Spijunski su trileri zamrse-
nog zapleta i nerijetko poveceg opsega. Stoga nije
¢udo da su - kad su adaptacije po srijedi - imali
viSe sre¢e u formatu TV serije nego kao samo-
nosivi filmovi. Svijet ,,Circusa“ i Smileya do Sireg
je gledateljstva dopro prvi put kroz dvije izvrsne
TV serije iz 1979. 1 1982. u reziji Johna Irwina,
Johnatana Langdona i Simona Powella. Serije
prate tzv. ,,Karlin ciklus®, a u njima Smileya neza-
boravno otjelovljuje Alec Guiness.

I kasnije ¢e Le Carre imati viSe srece s tele-
vizijom. Posljednji dobar primjer je sjajna mini-
serija ,,Night Manager/No¢ni upravitelj* (2016) u
reZiji Susanne Bier, po romanu iz 1993, jednom od
rijetkih neobjavljenih na hrvatskom.

Sto se filmova ti¢e, bilo ih je dosta, 1 dosta
osrednjih. Od onih vaznih izdvaja se nesumnjivo
,Ruska ku¢a*“(1990) Freda Schepisija, film kojim
se Hollywood oprasta od Hladnog rata, a Sean
Connery u njemu glumi rusofilskog nakladnika,
$to mu je jedna od uloga karijere.

Veteran John Boorman zanimljivo je adaptirao
,Krojaca Paname® (2001) koriste¢i imidz tada-
Bonda, Piercea Brosnana, da bi demontirao i mit o
Bondu i o britanskoj $pijunskoj gospodi.

Sved Thomas Alfredson 2011. je napravio ver-
ziju ,,Decko, dama, kralj, Spijun“ s Garyem Old-
manom kao Smileyem koji su poneki hvalili, no
osobno mislim da je bila kupusara.

14. prosinac 2020.
Jutarnji list

U ovom broju

Paul Celan: Razgovor u gorju

Mario Kopi¢: Uz tekst

Ana Stjelja: Rumena jabuka sunca
Ana Stjelja: Glas pobunjenog mistika
Gabi Abramac: The Book Smugglers
Son Vilenc: Bitnici

Rezultati 64. nagradnog konkursa SJOS
Vladimir Todorovi¢: Zagrljaj Tesle i
Zmaja

Milan Vlaj¢i¢: Golub koji se vraca pred
puscanu cev

Jurica Pavi€i¢: Zasto je John le Carre
jedan od najveéih pisaca 20. stoljeca?
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