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Slucaj mitskog traktata

Prosle jeseni (2019. godine) hris¢ani i musli-
mani obelezili su osamstotu godiSnjicu susreta
svetog Franje Asiskog i sultana Malika el Kamila
u Damieti u Egiptu. Damieta je bila vazan grad u
eri krstaSkih ratova, glavni cilj Petog krstaSkog
sukoba, jer je kontrola nad Damietom znacila
kontrolu nad Nilom, a krstasi su tako nameravali
da ovladaju celim Egiptom. Iz Egipta je trebalo
napasti Palestinu 1 osvojiti sveti grad Jerusalim.
Prica o najopasnijoj knjizi koja nikad nije napisana
pocinje bas tu. No da bi se razumeo kontekst u
kome je nastala ideja ,,ateisticke Biblije*, potrebno
je skrenuti paznju na dogadaj koji je usledio
desetak godina kasnije.

Prvog jula 1239, papa Grgur IX obratio se
monarsima i svem hri¢anskom sveitenstvu encik-
likom — cirkularnim pismom obavezuju¢im za sve
vernike — u kome optuzuje svetog rimskog cara
Fridriha Il da je ,,Skorpion koji pljuje otrov iz zaoke
na svom repu‘. ,, Taj zlotvor od vladara®, piSe papa,
ovako se ponasa:

On je, §to je znacajno, otvoreno izjavio da su,
prema njegovim recima, ceo svet obmanula trojica
varalica, Isus Hristos, MOJsuelMuhamed od kojih
su dvoj ica umrla na Gastan nacin, dok je Isus umro
na krstu. Uz to, usuduje se on da kaze, ili bolje,
kako on lazno tvrdi, svi oni koji veruju da devica
moze da rodi Boga koji je stvorio prirodu i sve
ostalo, nisu niSta drugo do budale. Fridrih jo$
pogorsava jeres svojih tvrdnji, iznevsi da niko ne
moze da se rodi bez odnosa izmedu muskarca i
zene; a jos kaze da narod ne treba da veruje ni u Sta
Sto se ne moZe dokazati snagom razuma i prirode.

Tako je prica o trOchl varalica pocela da kruzi.
U pocetku je to bila ni¢im izazvana optuzba koju
je Fridrih II odmah odbacio kao neistinitu. Car je
odgovorio pozivom da se papa proglasi za jeretika.
Neprijateljstvo izmedu njih dvojice postalo je
izuzetno napeto, u kontekstu onog S$to danas
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zovemo sporom izmedu papa i Svetog rimskog
carstva, odnosno borbi za investituru, oko toga ko
¢e postavljati biskupe i1 opate. Jos od 1075, kada je
papa Grgur VII proglasio sebe za vodu hris¢ana i
ustvrdio da car ima mo¢ samo kroz njega, borbe
izmedu najmo¢nijih ljudi Evrope su se
rasplamsale, dostigav§i vrhunac pod carem
Fridrihom I Barbarosom (1122-1190) i papom
Inokentijem III (1160-1216). Izmedu smenjivanja
pape, s jedne strane, i ekskomunikacije cara s
druge, crkvene i zemaljske vlasti sukobljavale su
se tokom viSe od sto pedeset godina oko toga ko
ima veéu mo¢. 5

Godine 1208. Filipa od Svabije ubijaju
atentatori, a Inokentije III kruniSe Otona za cara.
Ubrzo izbija sukob izmedu Otona i Inokentija oko
Sicilije. Inokentije liSava Otona carske krune, a na
vlast dovodi Fridriha II, ne¢aka Fridriha Barba-
rose. U martu 1212. Fridrih sa malom grupom
pristalica dolazi u Ahen, odakle organizuje drzavni
udar i svrgava Otona s vlasti. U decembru 1212.
godine u Majncu, Fridrih je krunisan za nemackog
kralja. Nakon primanja krune, Fridrih je na sebe
stavio krst. To je bila prvorazredna senzacija za
Evropu, jer je stavljanje krsta znacilo da Fridrih
zeli da pokrene pohod protiv muslimana u Svetoj
zemlji. Bilo je to prvi put da neki car, a ne papa
pokrene krstaski rat.

Na dan 19. marta 1227. godine, kardinal Igolan,
vojvoda od Senjija, ne¢ak Inokentija III izabran je
za papu u pedeset sedmoj godini Zivota, uzevsi ime
Grgur IX. Stedljiv, tvrdoglav, pun energije, vrstan
poznavalac kanonskog prava 1 dobar prijatelj
Franje AsiSkog, novi papa je sanjao da ulvrsti
dominaciju Svete stolice u Evropi i Svetoj zemlji.
Da bi to postigao, bilo mu je potrebno da mu se car
Svetog rimskog carstva, kao voda najvece
svetovne vlasti u hriS§¢anskom svetu, pokorava i da
ga podrzava. Problem je bio taj §to je u tom
trenutku car bio jedan od najjacih predvodnika
srednjeg veka, koji je odlucio da uspostavi neza-
visnost od papske vlasti. Bio je pripadnik dinastije
Hoenstaufer. Za cara Svetog rimskog carstva
proglasen je 1215. Njegove drzave drzale su na
niSanu papske zemlje jer je, uz Nemacku, car bio i
kralj Sicilije (Sto prakti¢no znaci cele juzne Italije).
Na severu Apeninskog poluostrva, Fridrih je silom



uspostavio vlast u Lombardiji gde se ¢esto meSao
u lombardijska lokalna posla. Godine 1227. krenuo
je u krstaski pohod, ali je zbog iznenadne bolesti
morao da odustane. Papa ga je ekskomunicirao.
Slede¢e godine je ponovo krenuo i u februaru
1229, sa sultanom je postignut sporazum kojim je
hris¢anima vracena kontrola nad Jerusalimom,
Vitlejemom, Nazaretom i obala od Jafe do Akre.
Fridrih II proglasio se kraljem Jerusalima,
zadrZavsi pri tom dobre odnose s muslimanima, §to
Je stav koji ¢e skupo platiti kada ga papa eks-
komunicira. Sporazum sa Fridrihom ni Kamilu nije
doneo srece. Na ulicama Mosula, Bagdada i Alepa
nazivan je izdajnikom islama. On sdm nije Zeleo da
prekrsi uslove mira, pa je period od 1229. godine
do Kamilove smrti 1238. bio period prestanka
muslimansko-krstaskih sukoba. Fridrihovo izop-
Stenje iz crkve ukinuto je 28. avgusta 1230, samo
da bi ga papa ponovo ekskomunicirao devet godina
kasnije, kada je sukob u Lombardiji ponovo ras-
plamsao njihovo rivalstvo. Fridrih je onda krenuo
u direktan pohod na Rim. To je kontekst u kome je
papa lansirao svoje optuzbe Fridrih je jeretik 1
klevetnik koji osnivace tri velike religije naziva
prevarantima.

Prve optuzbe: Fridrih Il i Pjetro dela
Vinja

Grgurove optuzbe su lako naile na odobravanje,
imajuci u vidu Fridrihovu loSu reputaciju. Car se
okruzio raznim sumnjivcima hetorodoksnih sklo-
nosti koji se nisu suzdrzavali od prelazenja
religijskih granica. Na primer, uclitelj Teodor,
dvorski filozof, bio je blizak s arapskim krugo-
vima. On je za cara prepisao odlomak iz dela
Secretum secretorum (lat. Tajna nad tajnama) koje
se pripisuje Aristotelu. Bio je tu i Mihail Skot,
Skotski astronom, koji je kao vra¢ i matematicar
boravio je na Fridrihovom dvoru od 1227. do 1235.
Dok je 1217. bio u poseti Toledu, dao je da mu se
nekoliko Aristotelovih dela prevede s arapskog,
1izmedu ostalih O dusi 1 O nebesima, kao 1 nekoliko
dela Ibn Ruzda, andaluzijskog arapskog filozofa,
astronoma i lekara iz XII veka koga na Zapadu
pamte pod imenom Averoes. I jedan i drugi su
vazili za racionaliste i1 stoga, bili su opasnost po
crkvu. No najgori od svih bio je uticaj Pjetra dela
Vinje, koga je Rim smatrao za Fridrihovog zlog
brata blizanca. Sin sudije iz Kapue, studirao je
gradansko i kanonsko pravo u Bolonji, a onda je
postavljen za protonotara Sicilije, a zatim i za
logoteta (doslovno, onog koji stavlja u reci,
odnosno najviseg predstavnika sudske i zakono-
davne vlasti). On je ustanovio novi dvorski pro-
tokol u kome je pompeznim recnikom opisivao
cara kao emanaciju bozanstva i poredio ga sa
Hristom. Poigravajuci se sa svojim imenom, Pjetro
je odmah postao Petar, princ apostola novog spa-
sitelja Fridriha, koji je kao novi Mojsije sisao sa

Sinajske gore da donese zakon 1 koji je gospodar
vinograda bozjeg. Jedan svestenik iz toga doba je
cak zapisao da je Dela Vinja kamen na kome se
crkva careva gradi, dok se car opusta na gozbi u
drustvu svojih ucenika.

U tim vremenima kriju se poceci price o traktatu
O trojici varalica, za kojim ¢e narednih vekova
Rim i mnogi drugi bezuspesno tragati. Da li je
Fridrih, covek slobodnih shvatanja odrastao na
Siciliji, u drustvu gde su Jevreji i Muslimani
uzivali jednaka prava kao i1 hriS¢ani, ikada rekao
ono §to mu je papa Grgur IX prebacivao, uopste
nije bilo bitno. Sama ideja da Fridrih II trazi
odgovore na duboka pitanja duse kod Aristotela,
umesto u Bibliji, te da o tim pitanjima otvoreno
razgovara s nevernicima, bila je dovoljna da ga
proglase za antihrista, kojim je crkva pokuSavala
da prestravi srednjovekovne hri$¢ane.

Lov na autora mitskog traktata (od XIV do
XVI veka)

Kraj srednjeg veka i doba reformacije 1 kontra-
reformacije bila su vremena velikog straha,
paranoje, od varalica, jer je ideja da stvari nisu ono
za Sta se predstavljaju postala veoma rasprostra-
njena. Humanisti su stavili Mojsija i Sirenje religije
Izrailja posle otkrovenja na Sinajskoj gori u
srediSte debate o varalicama, pa se u sedam-
naestom veku pricalo da je autor traktata O trojici
varalica niko drugi do Nikolo Makijaveli. Radi-
kalna optuzba nije bila rezervisana za njega. Mnogi
su tragove autora traktata trazili u BokaCovom
Dekameronu, gde je treca prica koju Filomena
kazuje prve veceri — legenda o tri prstena, odnosno
o tome kako je jedan Jevrejin, prepri¢avajuci
Saladinu Saracenu legendu o tri prstena, uspeo da
odvrati veliku opasnost. Ideja o postojanju miste-
rioznog ftraktata proSirila se na Francusku 1
Svajcarsku, gde je 1553. na trgu u Zenevi zbog
heterodoksnih stavova spaljen Migel Serveto,
jedan u nizu osumnjic¢enih autor dokumenta koji
niko jos nije video.

U kontekstu teme tri varalice, Servetova prica je
zanimljiva zbog polemike u koju se upustio s
Zanom Kalvinom, $to ga je, nazalost, stajalo glave.
Naime, Migel Serveto, poznat 1 kao Mihael Ser-
vetus, 1 kao Migel de Viljanueva, ili MisSel de
Vilnev (1511-1553), bio je katalonski teolog,
lekar, kartograf i renesansni humanista. Bio je prvi
Evropljanin koji je na ta¢an nacin opisao funkciju
pluéne cirkulacije u svojoj knjizi Christianismi
restituto (lat. Obnovijeno hrisc¢anstvo). Kao
polihistor, razumeo se u razne nauke: matematiku,
astronomiju i meteorologiju, geografiju, anato-
miju, medicinu i farmakologiju, a bavio se i
prevodenjem, pisao poeziju i proucavao biblijske
tekstove na jezicima na kojima su pisani. Ostavio
je traga u istoriji viSe oblasti, naro¢ito medicine.
Ucestvovao je 1 u reformaciji, kasnije odbacujuci



doktrinu Svetog trojstva i osnovna nacela katolicke
crkve. U Vijenu, glavnom gradu francuske pro-
vincije Dofineje, Serveto je radio kao licni lekar
nadblskupa 1 provincijskog guvernera. Zahvalju-
juci Stamparu Zanu Frelonu II, koji je poznavao
Zana Kalvina, a s Migelom bio prij atelj, Seveto je
poceo da se dOplSU._]e s Kalvinom koriste¢i pseu-
donim Sarl d’Espvil. Negde u to vreme je postao
naturalizovani drzavljanin Francuske i prozvan De
Vilnev. Godine 1553. Serveto objavljuje Christia-
nismi restituto, gde oStro odbacuje ideju pre-
destinacije. Za Kalvina, koji je svoje videnje
hris¢anske doktrine Ob_]aVIO u delu Institutio
Christianae religionis (lat. Nacela hrisc¢anske
vere), Servetova knjiga je napad na istorijsku
doktrinu kako je ona definisana na Saboru u Nikeji,
jer na pogreSan nacin tumaci biblijski kanon.
Kalvin mu $alje primerak svoje knjige u odgovor.
Serveto mu ga brzo vraca, s temeljno dopisanim
komentarima i kritiCkim opservacijama.

Na to Kalvin otpisuje Servetu: Niti vas mrzim,
niti prezirem, niti Zelim da vas sudski gonim, ali
bicu tvrd kao gvozde kad tako hrabro vredate
dobro utemeljenu doktrinu. Vremenom njihova
prepiska postaje sve zustrija, pa Kalvin odlucuje da
je prekine. Serveto piSe jos nekoliko pisama koja
Kalvin tumaci kao uvredu. To pokazuje kako je
Kalvina vise brinula Servetova kritika kalvinis-
ticke doktrine nego prethodno izneti stavovi, ali i
drski ton Servetovih opaski. Kalvin, u pismu
prijatelju Vilijamu Farelu iz 1546, otkriva kako se
osecao:

,Upravo sam procitao obimni spis Servetovih
buncanja. Ako pristanem, do¢i ¢e ovde, ali ne¢u
mu dati svoju rec, jer ako dode ovde, ako moj
autoritet iSta vredi, nikad mu ne¢u dozvoliti da ode
ZIv*.

U februaru 1553, bogati trgovac po imenu
Gijom de Tri, izbeglica u Zenevi i dobar Kalvinov
prijatelj, optuzuje Serveta za jeres u pismu svom
rodaku Antoanu Arneju iz Liona. U ime francuske
inkvizicije Serveto je zajedno s Baltazarom Arno-
leom, koji je njegovu knjigu Stampao, privedeni su
na saslusanje ali odbacuju sve optuzbe, pa su
ubrzo i pusteni. Francuski inkvizitor Misel Ori
zatrazio je od Arneja da piSe De Triju, trazeci
dokaze. Krajem marta inkvizitoru su poslata
Servetova pisma Kalvinu, kao i neke stranice iz
rukopisa Servetove knjige. Pocetkom aprila,
francuske vlasti su uhapsile Serveta. Nekim
cudom, uspeva da pobegne iz zatvora tri dana
kasnije. Polovinom jula, francuska inkvizicija ga je
u odsustvu osudila na spaljivanje na_lomaci na
osnovu 17 pisama koja je dostavio Zan Kalvin,
propovednik iz Zeneve. Posto je utekao, umesto
njega spaljene su njegove knjige, odnosno modeli
knjiga sa praznim listovima.

Tokom bega ka Italiji, Serveto se neobjasnjivo
zaustavlja u Zenevi, gde polovinom avgusta
provokativno odlazi na jednu Kalvinovu propoved.
Odmah nakon sluzbe je uhapSen i1 oduzeta mu je

sva imovina. Francuske vlasti su trazile da im se
izru¢i, ali je Kalvin u tome video priliku da se
pokaze kao jednako ¢vrst branilac pravoverja kao i
njegovi uobicajeni protivnici. Svim silama se
zaloZio za to da Serveto bude osuden. Zbog slabog
zdravlja, Kalvin nije mogao li¢no da bude tuzitelj,
ali je pazljivo pratio kako proces vodi njegov
saradnik Nikola de la Fonten. Kalvin je pored
zdravlja imao bar joS§ jedan dobar razlog da Serveta
ne tuZzi licno: po tada vaze¢em zakonu u Zenevi, u
ozbiljnijim slu¢ajevima u pritvoru bi do sudenja
ostali 1 tuZeni, i tuzitelj. Serveto je optuzen po dva
osnova: zato $to je §irio i propovedao odbacivanje
doktrine Svetog trojstva i zbog protivljenja
krstenju dece (anti-paedobaptismo). Za krStenje
dece je inace rekao da je to izum davola, interna
greska koja ¢e unistiti sve hriséanstvo.

Javni tuzilac dodao je ovim optuzbama jo$
nekoliko opaski u obliku istrage, od kojih je
najcudnija sledeca: Treba ga pitati da li se Zenio, a
ako odgovori da nije, da ga se pita kako je, imajuci
u vidu njegove godine, tako dugo mogao da se
uzdrzi od braka. Na ovu prikrivenu imputaciju o
svojoj seksualnosti, Serveto odgovara da zbog kile
odavno nije sposoban za taj konkretni greh. Pitaju
ga i da li zna da je njegova doktrina opasna, zato
Sto pravi izgovore za Jevreje i Turke, te da li je
proucavao Kuran da bi osporavao i ugrozio
hri§¢ansku doktrinu i religiju. Kalvin je verovao da
Serveto zasluzuje smrt zbog neoprostivih bogo-
huljenja. Svoja osetanja opet je izneo u pismu
Farelu oko nedelju dana nakon hapsenja:

,»Nakon §to je prepoznat, mislio sam da ga treba
zadrzati. Moj prijatelj Nikola ga je optuzio za
velika nepoCinstva 1 ponudio sebe kao jemca u
skladu sa zakonom. Iduéeg dana protiv njega je
izneto Cetrdeset pisanih optuzbi. Isprva je probao
da ih izbegne, pa smo mi pozvani da svedo¢imo.
Neoprezno me je napao, kao da ne moze da me
smisli. Odgovorio sam mu kako zasluiuje Na
prevrtljivost tog Coveka necu trositi reci, ali toliko
je njegovo ludilo da nije oklevao da kaze da su
davoli po prirodi bozanski. Da, to je rekao, da se
razni bogovi nalaze u pojedinaénim davolima, te
da bozansku prirodu imaju i drvo i kamen. Nadao
sam se da ¢e dobiti barem smrtnu kaznu, ali je moja
zelja bila da ne bude tako surovo pogubljen®.

Posto Serveto nije bio gradanin Zeneve, legalno
je mogao u najgorem slucaju da bude proteran. U
pokusaju da pronadu neki dobar izgovor da
zaobidu tu pravnu realnost, zenevski inkvizitori
traze misljenje drugih §Vajcarskjh reformisanih
kantona — Ciriha, Berna, Bazela i Stathauzena. Svi
su se slozili da treba da bude osuden i njegova
doktrina ugusena, ali se nisu izjasnili kako to treba
posti¢i. Martin Luter oStro osuduje Servetove
stavove. Cak 1 libertinska partija, koja se inace
protivi svakom Kalvinovom stavu, u ovom slucaju
snazno podrzava njegovo pogubljenje na lomaci.
Vece koje je osudilo Serveta, a kojim predsedava



jedan od istaknutih ¢lanova libertinaca, krajem ok-
tobra odlucuje da on bude spaljen na lomaci zbog
poricanja Svetog trojstva i protivljenja krStenju
dece. Kalvin 1 jo§ neki sveStenici trazili su da bude
giljotiniran, $to bi bila blaza kazna, ali je taj pred-
log odbacen 1 Serveto je spaljen Ziv, na lomaci od
svojih knjiga, na Trgu Sampel u Zenevi.

Servetovo pogubljenje osudili su Sebastijan
Kastelio i1 brojni drugi, postavsi zestoki kriticari
Kalvina zbog cele afere. Neki drugi pisci poput
Martina Celarijusa i Lelija Sozinija prestali su da
piSu, ili su samo vodili privatne prepiske. No,
¢injenica da je Serveto mrtav omogucila je da se
njegova dela slobodnije distribuiraju i da postanu
Citanija nego Sto bi inace bila, mada su njegove
stavove Cesto pod svojim imenom razradivali drugi
autori, poput lekara i reformatora Porda Bjandrate.
Serveto nije bio jedini koga su lazno optuzili da je
napisao tekst o tri varalice. Godine 1643. ser
Tomas Braun je rekao da ga je napisao kapucinski
reformator Bernardo Okino. No uprkos razli¢itim
tvrdnjama, do kraja sedamnaestog veka niko nije
uspeo da proizvede neki dokaz da takav tekst
uopste postoji.

Kao jedan od mogucih autora navodio se i
Zofroa Vale, ¢ije je delo PoSast vere takode ob-
javljeno u ovoj knjizi. Ovu malu knjigu, popu-
larisanu pod naslovom De arte nihil credendi,
Zofroa Vale je napisao 1570. godine. U njenom
naslovu, zamena mesta re¢ima umetnost i neve-
rovanje (§to je mnogima bio argument da ga
nazovu ludakom), pokazuje da je re¢ o autoru
izaSlom iz adolescencije kome je obrazovanje dalo
podstrek da se ukljuci u debate libertinskih kru-
gova svoga doba. PaZljivo Ccitanje, medutim,
pokazuje da se optuzbe da Vale nije bio pri sebi
moraju odbaciti. Lako¢a s kojom autor uvodi
glavne teze i odlucnost s kojom napada svoje
neprijatelje pokazuju da je pre re¢ o mladom
coveku koji je imao ideje za crkvu dovoljno opasne
da ga stave na lomacu iako je imao samo nesto vise
od dvadeset godina. Na stranicama PoSasti vere
Vale tvrdi da je stepen ljudskog neznanja u di-
rektno proporcijalnom odnosu s ¢ovekovim vero-
vanjem u Boga, odnosno bogove. Vale ispituje
katolicke, hugenotske, anabaptisticke, libertinske i
ateisticke stavove. Distancira se i od ovih po-
slednjih: ateista je kompromitovan verovanjem, pa
1 sam podleze dogmi jer se ne trudi dovoljno da
misli sdm za sebe.

Zofroa Vale od la PlanSeta se rodio u Orleanu
oko 1550. u prilicno bogatoj porodici. Studirao je
u Parizu, gde se prvi put srece s kultnim grupama
mladih ljudi koje, nedvosmisleno, Zele da se
obraéunaju s verskim autoritetima i njihovim
nacinom razmisljanja. U tim krugovima postao je
poznat kao ,Lepi Vale“. Zofroa nije bio ateista,

1 Pascal Quignard, La Barque silencieuse, Dernier
royaume VI, Seuil, Pariz 2009.

nego agnostik, njegov Bog je Bog znanja i
inteligencije, a ne bajki 1 verovanja. Verovao je da
ljudi mogu da razumeju Boga i u stvarima kao i u
drugim bi¢ima, a verovao je i u ¢ovekovu moguc-
nost da spozna sebe. Ako bi se ta intuicija proSirila
medu ljudima, ¢ovek bi poceo da se kloni religija
koje ga samo sputavaju, ugnjetavaju i €ine ne-
sre¢nim, osiguravajuci sebi dominaciju kroz slepu
veru i teror.

Vale tvrdi da je Bog svud oko nas i u celom
svetu. Time je preteca novog talasa pantelzma -
ovaj put vezanog za ateizam — koji je tek 1710.
uspeo da definiSe DZon Toland. Pravi, pun naslov
njegovog teksta sadrzi jo§ i reci O blazenosti
hris¢ana i Posast vere, a objavljen je bez naznake
o izdavaCu. Umesto toga, neobican je po neem
drugom: pojavio se pod punim autorovim imenom
1 prezimenom, §to je, s obzirom na to da je re¢ o
kontroverznom tekstu, bilo veoma neobicno za kraj
Sesnaestog veka. Sirenje teksta medu francuskim
¢itaocima privuklo je paznju Nikole Rapena, koji
je pokrenuo krivi¢ni postupak protiv Valea, Sto ga
je dovelo do zloglasnih tamnica u pariskom Satleu,
a onda do zatvora u prostorijama Parlamenta.
Porodica 1 prijatelji su pokuSali da interveniSu,
pozivaju¢i se na demenciju mladog Zofroa. Kada
se Cinilo da ¢e Parlament pristati na kaznu dozi-
votnog zatvora, Arno Sorben, ispovednik Sarla IX
1 Zestoki protlvmk reformacue i slobode misljenja,
uspeo je da izdejstvuje smrt spaljivanjem na
lomaci.

Zofroa Vale je pogubljen 9. februara 1574.
Reputacija koju je sudenjem stekao osigurala je
njegovom delu interes kolekcionara i bibliofila, jer
se interesovanje lakSe budi radoznalo$¢u nego
izuzetnim knjizevnim darom. Mnogo puta zabo-
ravljan, ovaj tekst je uvek ponovo pronalazio
interes mislilaca s margine koji su zbog radi-
kalnosti dugo bili u podzemlju, skriveni zbog
nebrojenih progona njihovih antiklerikalnih i
slobodnjackih politickih ideja. Paskal Kinjar pise
da je De arte nihil credendi, mada napisan u kasnoj
adolescenciji kaoi La Boetlj ev govor O dobrovol]-
nom ropstvu, pun kontra-nostalgije, ¢eZnje, one
krhke, a burne teZnje, onog nesigurnog impulsa
koji jo$ nije svestan da njegovu potragu pokrecu
hormoni... Vale, Boetije, Rembo: cudesni, nagli
geniji. Vale je imao dvadeset Cetiri godine kada je
spaljen na lomaci. Bio je prvi libertarijanac.

Za razliku od Valea, najveca ironija Servetove
smrti mozda je to $to su njega na lomacu stavili
protestanti, jer je u tom trenutku to odgovaralo
Kalvinovim politi€kim ciljevima, ali da je upravo
protestantstvo, ¢iji je Kalvin znacajni promoter,
omogucilo da se u narednim godinama tekstovi s
naslovom De tribus impostoribus pojave na raznim
mestima. Godine 1656. nemacki filozof Henri



Oldenburg izjavljuje da je na Oksfordu polztz-
zovana teorija o trojici varalica vrlo aktuelna.*
Godine 1669. engleski pisac DZon Evelin objav-
ljuje delo s #ri varalice u naslovu, ali ne usmereno
protiv proroka tri velike religije, ve¢ najviSe protiv
Sabata 3]a Cvija, sefardskog rabina koji je primio
islam.” Druga dvojica varalica su Otac osmanlija
ili na italijanskom Padre ottomano, te¢ Muhamed
Beg, $to je b10 pseudonim avanturiste Joanesa
Mihaela Cigale.*

Tokom sedamnaestog veka u potragu su se
ukljucili 1 uticajni ljudi poput Svedske kraljice
Kristine. Ipak, to Sto su u Rimu i dalje drhtali zbog
navodnog traktata nije bilo potpuno neopravdano,
jer dela ser Tomasa Hobsa (1588—-1679) i Baruha
Spinoze (1632-1677) stoje i danas kao dokaz da su
antireligijske teme ,trojice varalica“ dominirale
Evropom u drugoj polovini XVII veka. Duh je
izaSao iz boce.

Godine 1680. nemacki teolog Kristijan Kortholt
stariji, pod naslovom De tribus impostoribus
magnis, objavljuje napad na Edvarda Herberta od
Serberija (1582—1648), Hobsa i Spinozu.’ A 1693.
godine, francuski kriti¢ar Bernar de la Monoa pise
pismo Pjeru Belu, autoru Istorijskog i kritickog
leksikona, u kome iznosi tvrdnju da nikakav traktat
o tri Varahce ne pOStOJl Traktat De tribus impo-
storibus je obicna srednjovekovna izmisljotina.

Od Tribus impostoribus do Trois
imposteurs: otkrice ili izum Traktata

Prilike su u Evropi XVIII veka bile takve da
tema trojice varalica ne gubi popularnost. U tom
trenutku pojavljuje se nekoliko tekstova na fran-
cuskom i nemackom jeziku ¢iji prepisi potajno
kruze medu ucenim ljudima. Tekstovi su gradeni
na sli¢an nacin, dekonstrukcijom tvrdnji osnivaca
tri religije, te pregledom stavova klasi¢nih filozofa
o dusi i o poreklu sveta, uz neke panteisticke
sugestije. Razlike izmedu razlicitih tekstova vero-
vatno su proizvod prevodenja i nadahnutog pre-
pisivanja.

Rukopis naslovljen Zivot i smrt gospodina Baru-
ha Spinoze preveden je s izvornog francuskog na
latinski nakon §to je ukraden iz biblioteke princa
od Saksonije. Izgubljen francuski izvornik objav-
ljen je u Roterdamu 1712. ili 1719, a pretpostavlja
se da je njegov autor Jan Vrensen, savetnik na
dvoru vojvode od Brabanta. Postoji nekoliko
primeraka traktata O trojici varalica, odnosno

2 J. E. Force i R. H. Popkin, Essays on the Context,
Nature, and Influence of Isaac Newton’s Theology,
Springer Science & Business Media 2012, str. 35.

3 Richard Popkin, The Third Force in Seventeenth
Century Thought, Brill 1992, str. 363.

4 Nabil Matar, Islam in Britain, 1558-16835,
Cambridge University Press 1998, str. 62; Geoffrey
Keynes, John Evelyn: A Study in Bibliophily,
Cambridge University Press 1934, str. 196.

Spinozinog duga, s manjim ili ve¢im razlikama.
Ovde na scenu stupa nas eventualni autor, prvi koji
je traktat video objavljen pod svojim imenom. Pol-
Anri Tiri, baron od Holbaha bio je francuski enci-
klopedista, filozof i znacajna li¢nost francuskog
prosvetiteljstva. Poreklom Nemac, roden je kao
Paul Henrik Ditrih u Edshajmu u Rajnskoj
Falackoj. Ziveo je i radio najve¢im delom u Parizu,
gde je imao knjlzevm salon. Bio je slavan zbog
svog ateizma i opSirnog pisanja protiv religije, od
cega je najpoznatljl bio traktat Prirodni sistem.

Holbah nije zapisao niSta o svom detinjstvu,
iako se zna da ga je u Parizu podigao ujak, rodeni
brat njegove majke, Franc Adam Holbah, koji je
postao milioner spekuliSu¢i na pariskoj berzi. S
njegovom finansijskom pomo¢i, Holbah je stu-
dirao na Univerzitetu u Lajdenu od 1744. do 1748.
Tu se sprijateljio s brltansklm radikalnim politi-
¢arem Dzonom Vilkisom.” Godinu dana nakon
povratka ozenio se svojom sestrom od ujaka. Bo-
gati uyjak 1 tast umire pet godina kasnije, ostavivsi
Holbahu ogroman imetak.

Holbah je koristio svoje bogatstvo da organizuje
vecerinke po kojima je ostao upaméen. Imao Je
kuéu u pariskoj Ulici Roajal, gde je najcesce
ugosc¢avao ozbiljne intelektualce, dok je zamak u
Grandvalu bio mesto gde bi, uz svoj krug isto-
misljenika, odnosno koteriju, bio domacin roda-
cima i prijateljima. U Holbahovom kruzoku bili su
intelektualci koji su, iako razli¢iti po raznim
pitanjima, barem bili spremni da razgovaraju o
temama koje su za mnoge bile suviSe radikalne da
bi o njima govorili pred drugima. Drustvo se
sastajalo od pedesetih do osamdesetih godina
osamnaestog veka, a medu njima su bili, kako
navodi Alan Kors, enciklopedista Deni D1dr0
prirodnjak Sarl-Zorz le Roa, diplomata i krltlcar
Fridrih Grim, doktor Ogisten Ru, pesnik Zan-
Fransoa Lamber pisac Zan-Batist Sijar, pamfletisti
Fransoa-Zan, vitez od Sastelija 1 opat Andre
Morele, kao i filozof Zak-Andre Nezon. Neki od
tih 1Jud1 su, poput Holbaha, bili poznati ateisti, a
mnogi su imali i radlkalne ¢ak revolucionarne
politicke ciljeve, Sto nam docarava naseg barona
kao li€nost na rubu pariskog druStva, mozda
pomalo i ekscentri¢nu za svoje doba.

Ipak, Holbah je uspevao da svoje druStvance
odrzi ¢vrsto u glavnom toku evropskog drustva.
Francuski plemi¢i, kao i ambasadori zemalja Sirom
Evrope — Nemacke, Engleske, Napulja, Saks-
Koburg-Gota, Virtemberga i Svedske — prisustvo-

5 De tribus impostoribus: Anno MDIIC; 2. mit einem
neuen Vorwort versehene, izdanje Henninger 1876.
6 John Chr. Laursen, New Essays on the Political
Thought of the Huguenots of the Refuge, Brill 1994,
str. 92.

7 Arthur Wilson, Didro, Oxford University Press
1972, str. 620.



vali su njegovim vecerinkama, kao i istaknuti inte-
lektualci iz svih oblasti. Medu njima sy, s razli-
¢itim nivoom entuzijazma, bili 1 Zan- Zak Ruso,
Zan d’Alamber, Helvecije, Nikola Bulanze, Ben-
dzamin Franklin, Dejvid Hjum i Adam Smit.
Mnogi su u Parizu prizeljkivali pozivnicu za Ulicu
Roajal, jer je Holbahova kucéa bila prva stanica na
putu u zaista visoko drustvo.

Holbah je sigurno imao izuzetan karakter ako je
uspevao da odrzi salon u kome su se pristalice
politi¢kih 1 verskih reformi slobodno sretali s po-
setiocima koji ili nisu bili naviknuti na otvoren
dijalog, ili su i sami bili deo establiSmenta koji je
bio na meti ovog druStvanceta. Ruso je, recimo,
osetio da na ovim vecerima nije dobrodosao, ali je
uprkos tome ovekovecio Holbaha u svojoj Novoj
Eloizi kao Volmara, ateistu koji je, uprkos tome,
oli¢enje svih hriS¢anskih vrednosti. Uz dobar
karakter, Holbahova velikoduSnost za stolom
(vecere i posebno vino kod njega su bili na dobrom
glasu), kao i kad je pomagao mnogim  svojim
poznanicima, mozda objasnjavaju kako je uspevao
istovremeno da bude stub i oStar kritiCar svoga
drustva.

Holbahove knjige su bile osudivane u Pariskom
parlamentu i ¢ak javno spaljivane, mada se autor
nikada nije naSao na meti gnevnih kriti¢ara. Uvek
oprezan, objavljivao je svoje radove anonimno, u
inostranstvu, naj¢es¢e u Holandjiji, tako da oni koji
nisu hteli, nisu morali da znaju njegove stavove.
Medutim, Holbah je bio otvorem Zestoki ateista,
po re¢ima Misela Onfrea.’ Rehglja je za njega
obi¢na ljudska podvala, varka.

U svom traktatu, Holbah precizno, stavku po
stavku dekonstruiSe verske obmane na duhovnom
i mitoloSkom nivou i predstavlja ih kao zemaljske,
istorijske. Tu bi se mogle povuéi neke paralele iz-
medu Holbaha i Onfrea, naSeg savremenika. Obo-
jica predlazu svojevrsne filozofske kontra-istorije,
kroz analizu dela autora koji su namerno izo-
stavljeni iz Skolskih udzbenika i nau¢nih radova.
Jer istoriju piSu pobednici jedne borbe koja, s
filozofskog stanovista, sukobljava idealiste i mate-
rijaliste. S hri§¢anstvom, prvi su zauzeli intelek-
tualnu mo¢ proteklih dvadeset vekova, kaze Onfre.
Katolicka crkva u Francuskoj pretila je dvoru da ¢e
mu ukinuti finansijsku pomo¢ ukoliko ne pronade
neki efikasan nacin da se Sirenje traktata spreci.
Lista ljudi koji su demantovali traktat se produ-
zavala. Istaknuti teolog Nikola Berzije napisao je
odgovor naslovljen Ispitivanje materijalizma.
Volter se na brzinu dohvatio olovke da napiSe
svoje Pismo autoru knjige O trojici varalica, gde

8 Misel Onfre, Ateoloska rasprava: Fizika metafizike,
prevela Dana MiloSevi¢, Rad, Beograd 2005.

Mihail Bakunjin, ,,Bog i drzava“ (1871), Drzava i
sloboda, prevela Dubravka Selakovié, Zagreb, 1979,
str. 285-312.

10 Imena roditelja Geoffroy Vallée i Girarde Berruyer,
naslov teksta Le flo de la foy. Autor je odabrao rec flo,

je izneo jedan od svojih najpoznatijih stavova: Da
Bog ne postoji, trebalo bi ga izmisliti. U devet-
naestom veku Mihail Bakunjin ¢e tu izreku slavno
parafra21rat1 Da Bog postoji, trebalo bi ga uki-
nuti.’

Ova knjiga se stoga moze videti kao poziv da se
ponovo otkrije ogromni kontinent filozofije koji je
sistematski bio skrivan. Okretanjem kritickog oka
spram svetih tekstova, Holbah, koga nazivaju
kulminacijom francuskog ateizma i materijalizma,
polako nam i sistemati¢no otkriva niz kontradikcija
koje raskrinkavaju antisocijalno i antihumanisticko
delovanje religija. Donekle pomognut delimi¢nim
1 sve veéim popustanjem u stavovima prema reli-
gijskom skepticizmu sedamdesetih godina XVIII
veka, Holbah iznosi prvo javno odbacivanje
ateizma nakon klasi¢nih vremena. Pol-Anri Tiri,
baron od Holbaha umro je neposredno uoci Fran-
cuske revolucije 1789. Ironijom sudbine, sahranjen
je u kosturnici ispod oltara pariske crkve Sen-Ros.

PHOUBAH

RAZGOLICENO
HRISCANSTVO

POSAST VERE
Neverovanja umetnosti ili
O blaZenosti hris¢ana

Napisao Zofroa Vale, roden u Orleanu, sin
Zofroa Valea i Zirarde Berije, u cijim se
imenima kriju slova naslova'’

PRAVI KATOLIK ILI UNIVERZALAC

Imam utehu u Bogu
U Bogu pronalazim samo olaksanje

Covek nema veée srece, vise olak3anja, blago-
slovenosti, utehe i radosti nego u svom znanju
stvorenom na osnovu inteligencije 1 spoznaje.
Onog trenutka kad nastupi znanje, nastupa i vera,
zeleo to Covek ili ne. Ta vera se zove otelotvorena

koja se moze razumeti i kao reka i kao posast, kako iz
zelje da zainteresuje Citaoce, tako iz zbog toga Sto bi
knjiga s re¢ima Reka vere i O blaZenosti hris¢ana u
naslovu mogla da promakne Inkviziciji. (Prev.)



vera, jer je otelotvorena u Coveku znanjem koje
poseduje i ona nikad ne moZe biti pobedena, dokle
onaj ko veruje zbog vere, ili straha, ili jeze koju u
njemu bude, moZe da se od toga otklom da pro-
meni okolnosti, odstupi kada nade nesto bolje, jer
tad strah viSe nece imati kontrolu nad njim. Takvo
verovanje naziva se izazvano verovanje, zato $to
ga jedan ¢ovek moze izazvati u drugom, ili verom
koju mu predlaze, ili strahom koji izaziva. Takvo
stanoviste je lose 1 jadno jer od njega dolaze sva zla
koja smo znali i ona koja ¢e biti izvor svakog
uzasa. Njime se ¢ovek uvek odrzava u neznanju.
Ograni¢en tim velikim ili nekim sliénim vero-
vanjem, makar ono bilo i malo, covek postaje
velika zver koja moze Ziveti hiljadu godina, ali
nece nauciti nista.

PAPISTA

Nemam cega da se bojim, osim Boga
Plasim se Boga

Papista koji kaZe da veruje, ispoveda svoju veru
poput papagaja; vera je u njemu otelotvorena zbog
straha i bojazni, od kolevke, a da ga nikad nisu
primorali da Cuje Sta zapravo treba da veruje. 1z
straha da ¢e ga brzo kremirati i da ¢e posle smrti
biti osuden ako ne kaZze da veruje u Boga, na
0snovu onog Sto su ga otac i mati ucili, on po€inje
misliti da je neverovanje u Boga najvece zlo na
svetu. I nema vremena da razmisli niti da pokaze
hrabrost jer ga obuzimaju strah i bojazan, pa uvek
stoji izmedu ta dva zla i dva dzelata, nemoc¢an da
bude tuzniji niti da se viSe oseca osudenim: liSen
inteligencije, razuma, pravde, istine i prijateljstva.
Mozemo reci da je takav Covek zver bez problema,
jer nema predstavu o onome Sto se deSava oko
njega niti imalo razume tog tako stravi¢nog, uzas-
nog Boga. Jer bojeci se Boga, ¢ovek gubi intelekt,
a ostaje mu samo dosadno, ovozemaljsko razume-
vanje, kao da je zver. I osta¢e uvek isti: ljut, besan,
zao 1 nesrecan.

HUGENOT

Ne bojim se samo Boga
U Bogu imam nadu

Vera hugenota, kada se otelotvori, sastavljena je
od verovanja i straha. Ona ga ne ¢ini tako lako-
vernim kao S$to je to papista, jer je naucen da
pokaze nesto lazne inteligencije, ali kroz strah trpi
udarce da, ako ne veruje, za njega nema spasa. Da
iSta zna o Bogu, mozda bi bilo moguce ponovo ga
povesti kako bi saznao i shvatio da je njegov stav
to Sto ga osuduje, a ne spasava, pa bi onda mogao
da bolje proceni svoje verovanje i odabere veru.
Ali ako postoji nesto Sto je Coveku stvarno tesko,
to je naterati coveka koji nema hrabrosti ni Zudnje
za znanjem da znanje stekne, jer bi, kada bi te

hrabrosti i elana imao, znao sva bogohuljenja, sve
otrove, poSasti, grozote i zla koje sve religije
nanose jer umesto da uce pravom poznavanju
Boga, one to poznavanje skrivaju.  moze se re¢i da
je ovek u ovozemaljskom paklu, jer nema veceg
prokletstva nego biti liSen znanja intelekta. A to
znanje 1 to razumevanje Covek koji veruje nikad
neée moc¢i da poseduje ako ne prevazide svoju
veru. Neka pokusa radije svim sredstvima i nau-
kom da dostigne to znanje; jer sve nauke nemaju
drugog cilja, nego da ¢ovek dosegne to vrhunsko
znanje i nauk koji zovemo Mudrost. To se ne moZe
posti¢i kombinovanjem straha i vere. Radije, po-
trebni su elan i Zelja za znanjem da veru u coveku
probude; jer se ne moze samo reci da pocne od toga
Sto ¢e se bojati Boga i verovati u njega. Posto se
ovo nas li¢no ti¢e, Zelimo da to znanje posedujemo,
to znanje i tu inteligenciju koji su nam potrebni da
spoznamo nesto veliko. Ako bi neko imao milosti
da nam kaze: ovo pokuSavam da vas naucim,
verujte mi da bih odgovorio: zelim da znam i razu-
mem, jer se olakSanje i sre¢a mogu samo znanjem
1 razumevanjem prona¢i, a ne slepom verom.
Zamislite da neko kome smo ve¢ vratili znatan dug,
ponovo dode da ga trazi. Iskreno recite, da li bismo
bi mu rekli, ,,mislim da sam ti platio ili ,,znam da
sam ti platio*?

Siguran sam da nema lepSe vere, nego kod ver-
nika koji je spreman da dobrovoljno odustane od
»verujem™ kako bi rekao ,,znam®. A to bi trebalo
da nam pokaZze da oni koji propovedaju i tvrde da
je nuzno samo verovati nisu nista drugo do drski
prevaranti. U razumevanju i znanju lezi sva uteha,
sva sreca, sve olakSanje koji su coveku potrebni, a
ne u verovanju i veri, kojim Zele da ostanemo
zakljucani u svojim zivotima. Pa ¢ak i kad umremo
nam pevaju ,,vjeruju‘.

ANABAPTISTA

Bojim se Boga
Verujem u Boga

Anabaptisticko verovanje je po svemu srodno
hugenotskom, osim $to ne pokazuje toliki strah od
Boga, po ¢emu je manje lakoveran i1 zna vise od
prethodnog. Anabaptisti ne teze toliko novcu i1
materijalnim dobrima, liberalniji su u medusobnim
odnosima 1 sre¢niji u svojoj religiji od papista i
hugenota. Ali na isti na¢in na koji se hugenot
razlikuje od papiste, anabaptist se razlikuje od
hugenota. Istina je da milosrde i1 vrline u mnogome
pomazu sticanje tih znanja koja svi Zele, oli¢enih u
prijateljstvu, slobodi, razumu, istinitosti, poznava-
nju nauka, ma koje one bile, ukljucujuéi tu 1
umetnost. Jer Bog zeli da poseduje sve 1 da bude
prepoznat u svemu. On, tako velik, moZe biti
prizvan samo najvis§im naukom. O, kako su samo
daleko neznalice od Boga onda kad ne prepoznaju
vlastito neznanje. Posto ¢oveku njegovo urodeno
neznanje donosi nesrecu, $Sto manje zna, vise misli



da zna. Ako nema u njemu elana i volje da sazna i
da ne voli niSta viSe od sopstvenog nauka, Covek ¢e
se od Boga udaljiti.

LIBERTARIJANAC

Sumnjam u Boga
Bez Boga se mucim

Libertarijanac nema ni vere, niti mu je nedostaje.
Ne veruje ni u Sta, nema poverenja ni u koga, zbog
Cega je stalno u strepnji. No, posto je obrazovan i
cesto se prepusta razmlsljanju moze sreénije stici
u svoju luku od ostalih, koji veruju. Uprkos tome
Sto je prosao kroz hugenotstvo, premasuje papistu
u inteligenciji, ali ako je neoprezan, moze se pre-
viSe zatvoriti, ¢ime rizikuje da prede u ateizam
(iako je istina da je Bog stvorio Coveka i da Covek
nikad ne moZze postojati bez Boga). Moze zapasti i
u gore stanje od gore navedenog, ali nikad se ne
spusta na nivo papiste, koji lakoverno izjavljuje da
je dobro zlo, a lose dobro, kao §to sam ve¢ objas-
nio. Sloboda ovoj zamci uti¢e. No, iako on zeli
dobro, nije dovoljno da ga zeli kroz sebe samog, a
ne moze ga dobiti od Boga, zato $to u njega sum-
nja. Sve religije nastojale su da coveka liSe telesne
sre¢e kroz Boga, kako bi on bio sve nesre¢niji, pa
da onda mogu da okupe stado za one koji su te
religije izmislili, ili za one koji ih odrzavaju.

ATEISTA

Utehu pronalazim bez Boga
U Bogu postoji samo mucenje

Ateista — odnosno oni koji se tako izjasnjavaju,
posto nije moguc¢e da Covek bude bez Boga —
poseduje verovanje suprotno ovim ostalim, ali
svejedno veruje: veruje da bogovi ne postoje. Zbog
toga on kada o bogovima razmislja, ne pronalazi
niSta osim mucenja i uzasa, pitajuci se da li ga je
on napustio zato §to utehu pronalazi u telu i sledi
sve svoje strasti, a uvek muceéi sebe time Sto zaista
zna — velim, zna, a ne veruje — da li Bog postoji ili
ne. Znati ne znaci posedovati lako mu preko usta
prelazi da Bog ne pOStO_]l muci ga savest, jer nikad
nema odmora i ne moZe da pronade odmor bez
Boga. Stoga, na isti nacin kao $to ovi gore govore
da Bog postoji, ateist tvrdi da ne postoji. A svi
zajedno o Bogu nista ne znaju. Veruju u njega, pa
kazu da znaju. To bi se pre nazvalo prizivanjem.
No stvarno mudar Covek postoji medu njima. Idi i
znaj koje su tvoje greske i propusti. Nauci kako je
vera koja je u njima otelotvorena uzrok njihovog
neznanja i straha od Boga. Ne shvataju da znanje
ima takvu snagu da stvarna vera koja se njime
proizvodi ostaje sa Covekom, svidalo se to njemu
ili ne. Iz tog znanja nikad ne moZe do¢i nikakvo
razumevanje osim ovog: da je verovanje na pola
puta od nauke do neznanja i da postoje dve vrste
verovanja, ono koje u nama budi znanje i drugo

koje drugi bude u nama zahvaljujué¢i neznanju,
zbog vere i straha koji su u nas uterali, a koji mi
pripisujemo Bogu. Vera postoji samo kroz odsus-
tvo znanja jer, tamo gde je znanje, tu je vera mrtva
1 nema razloga da postoji. Jadni hri§¢anin ima
svako pravo da sebe smatra najjadnijim ¢ovekom
na zemlji jer su njegovi spasenje, raj, uteha, stanje,
blagostanje, sreca, svi zasnovani na neznanju koje
njegova vera predstavlja lako uvek tvrde da znaju,
to je znanje Zivotinje, papagaja. Oni samo govore i
blebecu bez inteligencije, ve¢ sa strahom koji ih
uvek prati i progoni.

Ko god je u strahu, ma kakav to strah bio, ne
moze biti srecan.

Srec¢an je onaj koji, kao Sto je David proricao na
pocetku prvog psalma, nije morao i¢i na vece losih
kraljeva ili tirana, onaj ko ne stane na kraj ili na put
neznalici 1 prostaku onaj kQ]l veruje i ima vere 1
onaj koji ne traZi sluZbe, €ina ni koristi u kuama
posSasti, bogohuljenja i uzasa, ve¢ naprotiv odoleva
takvim porivima i neznanjima. On meditira danju i
nocu i promislja sve vezano za vecni zivot coveka.
Jer Coveka Cine znanje, zapovesti i zakon. A od
cega se zakon sastoji? Od razuma, pravde, istine i
prijateljstva koje Covek gubi kada se boji ili je
prestravljen od Boga koji ga je stvorio. To ga liSava
intelekta. Zadojen je verovanjem i verom, pa moze
jo§ za Zivota postati Doktor od njene milosti
neznanja. Umesto da ima mudrost i znanje istine,
kroz koje moze sam da prosudi u kojoj meri je
lazno ono S$to ga teraju da slusa, umesto toga,
velim, u Boga se unose strah i teror, kao kad bismo
plemenitu vrlinu trazili u oruzju. Umesto toga
plemenitu vrlinu treba traziti u umetnosti znanja,
spoznaje, dobijanja informacija o tome §ta je Bog,
a Sta Covek, dok Coveku treba usaditi strah od
neopreznog rukovanja oruzjem. Tako ¢ete spoznati
pocetak mudrosti, a odrzacete je ako vam razum
bude u glavi i ako ga ne budete trazili macem. A
Bog ¢e u srca ljudi staviti prijateljstvo, pravdo-
ljubivost i jednakost, Sto ljudi prirodno jedni
drugima treba da pokazuju, umesto §to zaviruju u
tude dzepove i usta.

U skladu s mojim saznanjima
U spomen na moju mati, Zirardu Berije
Zofroa Vale

Milica Stojkovi¢, novinar i prevodilac iz Beograda,
rodena 1974, prevodi sa francuskog i engleskog jezika.
Prevodilq Bleza Paskala, Morisa Merlo-Pontija,
Alfreda Zarija, Dzona Loka, Aleksandra Dimu, Zozefa
de Mestra, Misela de Montenja



Ivan Ivanji

Druzenje sa smrcu

David Albahari je zapravo bio drustven
covek, da je hteo, lako bi i u novoj sredini u
Kalgariju bio uspostavio nove meduljudske
odnose. Nije to hteo, Zeleo je da se osami,
da ostane nasamo sa svojim avetima, sa
pokojnim ocem, sa svojom velikom supar-
nicom - sa Smrcu. Druzio se sa smréu celog

svog Zivota

Pre tacno trideset godina David Albahari i ja
smo gotovo tri sata razgovarali o smrti. Krenuli
smo vozom iz Beca za Zalcburg gde je bila zaka-
zana promocija njegove knjige "Opis smrti“ u mom
prevodu. Jedinstvena je to bila prilika da udvoje
tako opSirno razgovaramo o jednoj temi, diskusije
se obi¢no vode u Sirem krugu gde nema takve
intimnosti. Sli¢nu upitnost iskazali smo ne samo po
pitanju smrti, ve¢ i u pogledu na nase oceve.

Davidov otac, lekar, Jevrejin, kao rezervni sani-
tetski oficir preziveo je rat u Nemackoj u logorima
za zarobljene oficire, takozvanim oflazima, ali za
to vreme su nemacki nacisti uz sasluzenje Nedi-
¢eve zandarmerije u domovini ubili njegovu Zenu i
dvoje dece. Vrativsi se kuéi ponovo se ozenio,
ovog puta Srpkinjom. Iz tog braka se 1948. Iz-
nedrio David.

Moj otac, takode lekar i rezervni oficir, ubijen je
u Topovskim Supama u Beogradu. David je dobro
razumeo moje fantaziranje o tome Sta bi bilo da je
moj tata preziveo rat kao njegov. Sli¢na buncanja
mucila suinjega, a odrazila su se na ¢itavu njegovu
jedinstvenu literaturu.

Mnogi su teoreti¢ari knjizevnosti ustanovili da
se motiv smrti provlaci kroz celi njegov opus.
Uveren sam da je mu¢no razmis$ljanje o ubijenom
polubratu 1 polusestri jedan od bitnih temelja nje-
govog pisanja sebe radi, ali, kao $to je sam nagla-
Savao, uvek i nadajudi se da ¢e svoje videnje, svoje
no¢ne more, svoje strahove uspeti da podeli sa
drugima, prostoji re¢eno, da ¢e naéi svoje Citaoce.
Itekako ih je nasao na 21 jeziku.

Lik oca

David je bio veoma vezan za oca, njegova smrt
ga je tesko pogodila, ono o ¢emu je toliko teoretski
razmiSljao je postala jeziva stvarnost. Njegov otac
je neprekidno prisutan u svakoj njegovoj knjizi,
¢ak 1 ako se ne pominje bukvalno.

Mislim da su David Albahari, ali 1 nesto stariji
Danilo Ki§, promenili odnos sinova prema ocevi-
ma u srpskoj literaturi. Sve dotle su ocevi bili
junaci, ¢vrsti, ugledni, ponekad neopravdano strogi
muskarci. Kod njih su postali Zrtve. Otac jeste
uzor, ali bespomocan pred uzasnom silom. U

romanu "Danas je sreda“ David se poistovecuje sa
ocem, svoju bolest prikazuje kroz ocev lik.

Sli¢no pisanje sinova o ofevima-zrtvama nalazi
se 1 u nemackoj literaturi. Zahvaljujuéi autorima
kakvi su Ki$ i Albahari srpska knjizevnost je prosto
svojim kvalitetom, bez ikakvog drzavnog lobi-
ranja, postala svetska.

Druzenje sa smrcu

Kad mi je David saopstio da je odlucio da se
odseli u Kalgari na severu Kanade pitao sam ga
zasto i rekao: "Mogao bi da ides$ u Izrael, perfektno
govori$ hebrejski, tamo bi te docekali kao velikog
pisca, a u Kanadi ¢es se utopiti u sivilo. Osim toga
bira$ 40 stepeni minusa i mraz, umesto 40 stepeni
vru¢ine ublazene vetrovima sa mora.*

Jednostavno je odgovorio da ne Zeli da njegov
sin, kad bude malo stariji, bude prinuden da sluzi
vojsku, bilo u Jugoslaviji bilo u Izraelu. Ako ikada
bude Zeleo da se bori sa oruzjem u ruci neka kao
zreo ¢ovek odluci gde i protiv koga.

David je negde duhovito rekao da je jedan od
razloga da se povuce u Kalgari zato $to tamo nije
imao nikakve mogucnosti da se zabavi, osim sa
belim medvedima. To, naravno, nije tatno. Kalgari
je veliki grad sa pozoriStima, muzejima, raznim
udruzenjima, kafanama, restoranima, razvijenim
drustvenim Zzivotom. A David je zapravo bio
drustven covek, da je heo, lako bi u novoj sredini
uspostavio nove meduljudske odnose. Nije to hteo,
zeleo je da se osami, da ostane nasamo sa svojim
avetima, sa pokojnim ocem, sa svojom velikom
suparnicom — sa Smréu. DruZzio se sa smréu celog
svog zivota.

Ja sam ga zavitlavao da on zapravo i nije Jevre-
jin jer mu je majka Srpkinja, a po jevrejskom
ucenju poreklo dece se gleda po majci, a ne po ocu.
David Albahari je svojom odlukom odabrao i
usvojio jevrejski identitet. Bio je "jevrejskiji* pisac
od drugih Jevreja knjizevnika iz naSeg regiona
Vinavera, Davi¢a, Samokovlije, pa i KiSa. Sudrug
u tome mu je kod nas Filip David.

Imao je beskonacno mnogo toga da nam kaze.
Nestrpljenje da to ucini iskazuje se u onim bes-
krajnim pasusima bez daha, bez dijaloga, tom
njegovom nervoznom, brzom, nestrpljivom kuca-
nju na pisa¢oj masini koje njegovim citaocima
otezava da ga razumeju. Njihov problem, bi¢e da
je mislio.

Teme, radnja, pejsaz, gotovo sve bi se menjalo
iz knjige u knjigu, ali svejedno je njegovo delo
jedna jedina knjiga sa motivom smrti, sa ocem
formalno prisutnim ili koji samo lebdi u atmosferi.
Sad se David Albahari i definitivno sreo sa svojom
ve€itom partnerkom u dijalogu, sa nepobedivom
Smréu. Bez njegove borbe s njom ne samo srpska,
nego i svetska knjizevnost bi bila siromasnija.

Vreme 31. 7. 2023.



Jelena Jorgacevié¢

Beg u stvarnost

"Sada u Srbiji ne mogu da odluce koju varijantu
istorijske istine o Drugom svetskom ratu da
proglase za stvarnu. To je apsurdno, jer stvarnost
rata ne moze da se promeni, komunisti su taj rat
dobili. Ceo svet to vidi, nije u pitanju nikakav diktat
sa strane. Jednostavno — da nije bilo uloge ruske
strane u tom ratu, on bi bio nesto sasvim drugo.
Poricati to da bi se napravila neka nova verzija
istorije, da bi se neki ljudi, koji su tada bili na
drugoj strani, amnestirali od krivice, to je strasno.
U tom stalnom povratku u proslost mi zapravo
vrsimo jedno vestacko usporavanje istorije"”

Iako kaze da je jezik konvencija na koju smo svi
osudeni, David Albahari se ne ponasa kao osu-
denik. Stalno ispituje granice jezika i poigrava se
sa formom. U romanima ostaje veran jedno-
pasusnom pisanju, u Sali objasnjavajuc¢i da mu na
tastaturi ne radi dugme "enter". lako ve¢ 17 godina
zivi u Kanadi, veoma je prisutan u Srbiji. Svake
godine izade barem po jedna njegova knjiga, a za
vreme Sajma je uvek tu. lako govori ono $ta misli,
izbegao je ulogu pisaca koji su u neprestanom
"javnom angazmanu" i o svemu izri¢u svoj sud i
kritiku. Njegov poslednji roman Kontrolni punkt je
prica o ratu, izmeStenom iz konkretnog vremena 1
prostora, u kojem "nas mozda napadaju ‘nasi’ koji
pak ne znaju da smo mi ‘njihovi’". I kao $to su Gec
i Majer bili roman o banalnosti zla, da se posluzi-
mo terminom Hane Arent, tako Kontrolni punkt
govori o banalnost rata. "Tacno, to jeste prica o
banalnosti rata", kaze Albahari na pocetku raz-
govora za "Vreme". "Mozda bi samo bilo bolje re¢i
da je jedan deo rata uvek banalan, a da jedan ima
neko znacenje. lako ja to ismevam u romanu, u
pravu je filozof kada kaze — rat je otac svih stvari.
U simbolickom smislu, sve nastaje iz borbe, su-
protstavljanja. Neko ¢e re¢i da je rat deo viSeg
nauma, nuznost, nacin da se neSto uradi sa ljud-
skim rodom... to je zaista komplikovana tema. Za
mene je dovoljna pomisao da bih se ja jednostavno
sklonio iz takve situacije, ne bih ¢ekao da dezer-
tiram ve¢ bih naprosto otiSao, ¢istog srca."

"VREME": U jednom razgovoru ste pomenuli
da svaki covek, kada se zZrtvuje za druge, treba da
odredi granicu do koje zZeli i moze da ide. Da i
sada govorite o toj granici?

DAVID ALBAHARI: Ja shvatam da postoji
lju-bav prema zemlji 1 narodu i1 da neko vrlo lako
moze da postane Zrtva onih koji su protiv te zemlje.
Ja na to nisam spreman, bez obzira na to da li ¢e to
neko nazvati herojskim ili kukavickim ¢inom. Ne
nastupam iz pozicije ¢oveka koji zeli da sacuva
svoju kozu, ve¢ onog ko smatra da stvari ne treba
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reSavati na takav nacin i da na osnovu toga ima
prava da se skloni, da odbije ono S$to nije
prouzrokovao. Ali to treba uraditi pre nego Sto
covek postane deo sistema. Ne moze§ da stupis u
vojsku 1 da misli§ — ova vojska ¢e da hrani bebe. Ti
stupa$ u vojsku sa odre-denim zadatkom. A posle
se cuditi i oCekivati da to prode bez posledica je
apsurdno.

Vi ste otisli u Kanadu 1994. godine. Tokom svih
ovih godina, kao pisac iz Srbije koji Zivi na
Zapadu, i tamo i ovde izbegli ste ulogu angazo-
vanog intelektualca koji iznosi politicke sudove.
Kako i zasto?

Kada me nesto pitaju, obi¢no kaZzem onako kako
jeste — jednostavno, ja o tome niSta ne znam. Ne-
mam prava da pri€am o onome S$to nisam iskusio.
Nisam iskusio bombardovanje, §to bi mi dalo pra-
vo da kritikujem, komentariSem. Mogu, kao pisac,
da zamiSljam iskustvo, da zamislim §ta bih radio da
sam bio tamo. Negde sam napisao da je priroda ta
koja ne poznaje pogodbeni nacin, i da samo ¢ovek
ima tu srecu ili nesre¢u da zamislja "kao, situacije".

Ali vi ste neko cije se misljenje ceni i otud se od
vas ocekuje da govorite.

Sve to prihvatam i zato sam rekao da postoji i
drugi deo u kome nastupam "kao", kao ¢ovek koji
je to doziveo. Ali ne mogu da kritikujem ono u
¢emu nisam ucestvovao. Da li je to dobro ili nije,
to je individualno. Problem je §to ljudi sa strane
takve stavove mogu da zloupotrebe u svom odnosu
prema meni. Neko moZze da me smatra izdajicom
Srbije zato $to sam otiSao u Kanadu. Ne samo mene
ve¢ sve nas koji smo otisli. Ima ljudi za koje je to
kukavi€luk i izneveravanje neke naSe stvari, Sta
god bila ta nasa stvar. Oni to vide kao bekstvo od
stvarnosti. U stvari, to je mozda bilo beZanje u
stvarnost.

Kada je rec o odnosu prema stvarnosti, u roma
nu ‘Svetski putnik’ pisete da je ovdasnji problem to
Sto stalno pokusavamo da promenimo proslost.
Odakle, po vama, ta nasa potreba da se menja
juce?

Meni se ¢ini da je to zato §to mnoge stvari nisu
uradene onda kada je trebalo. Mnogo je toga ostalo
neresenog i potisnutog. Mozda je sve to zbog brzih
promena, isuvise je brz bio ulazak u komunizam,
zatim izlazak iz njega... Sada u Srbiji ne mogu da
odluce koju varijantu istorijske istine o Drugom
svetskom ratu da proglase za stvarnu. To je apsurd-
no, jer stvarnost rata ne moze da se promeni,
komunisti su taj rat dobili. Ceo svet to vidi, nije u
pitanju nikakav diktat sa strane. Jednostavno — da
nije bilo uloge ruske strane u tom ratu, on bi bio
nesto sasvim drugo. Poricati to da bi se napravila
neka nova verzija istorije, da bi se neki ljudi, koji
su tada bili na drugoj strani, amnestirali od krivice,
to je straSno. U tom stalnom povratku u proslost mi
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zapravo vrSimojedno vestacko usporavanje isto-
rije.

Poticete iz jevrejske porodice. Za vreme Drugog
svetskog rata vas otac je izgubio svoju prvu Zenu i
dvoje dece, vasa majka svog muza i takode dvoje
dece. Kako je odrastati sa tim?

Nasi roditelji su sasvim slobodno pricali o svo-
jim prethodnim porodicama. Pored svojih kreveta
u spavacoj sobi oni su imali slike 1 nas i te dece od
ranije. Mi, sestra i ja, shvatali smo to kao da su oni
nasi izgubljeni rodaci. Mada imam i drugo, dosta
tragicno osecanje kada razmiSljam o Zzivotima
mojih roditelja. Moralo je da nastrada ¢etvoro dece
da bismo se moja sestra i ja rodili. To je strasno
kada ¢ovek uhvati sebe u toj misli. Ali mi smo
odrasli u porodici u kojoj su svi bili ¢lanovi, i
odsutni i prisutni. Ja nikada nisam imao baku,
mnogo rodbine nije prezivelo. Postojale su stare
rodake koje su igrale neku vrstu bake, ali je ipak to
druga vrsta odnosa.

U vasem knjigama je Zivo to osecanje gubit-
ka... U kakvoj su vezi gubitak i pisanje, stvaranje?

Ja Cesto kazem da piSem o oseanju gubitka
zato §to mi se zivot ¢ini kao niz gubitaka. Ceo Zivot
je gubitak imaginarne borbe sa smréu, nepostoja-
njem. S druge strane, pisanje je jedini nacin da se
objasni zaSto covek i dalje piSe. ZaSto mene nije
zadovoljio roman Mamac nego sam nastavio da-
lje? Zato Sto Covek smatra da koliko god bila dobra
u nekom trenutku neka slika, pesma, roman, da se
moze uraditi bolje od toga. Zato u umetnosti ne
postoji savrSenstvo jer bi to bio kraj umetnosti.
Ako neko napiSe savrSeni roman, Sta dalje da radi.

Mnogo ste pisali o porodici, roditeljima,, rod-
bini, kasnije Zeni. Ne smeta vam Sto citaocima
dajete ipak intimni deo sebe?

Dajes deo sebe jer Citaoci zahtevaju Zrtvu, to je
simboli¢na zrtva da bi te oni progutah U svemu je
bitno da moze§ da se igras, moZze§ da se pretvaras
da si im nesto dao, a uopSte im to nisi dao. Sve
zavisi ko §ta vidi i ko kakav dobitak Zeli iz toga da
izvuce. Ja mogu da ubedim ¢itaoca koji ima neku
predstavu o meni da je ona taCna. Ali Sta njemu
garantuje da mu ti daje§ stvarni deo sebe? Mozda
je sve izmisljeno.

Kazali ste nekom prilikom da ste nakon Mamca
morali da promenite odnos sa publikom na
knjizevnim vecerima. I tu je prisutna igra, kao i
tokom pisanja?

Samo naucite da igrate svoju ulogu. Post-
modernisti¢ke teorije, teze 1 praksu ostavljam za
ljude sa takvom vrstom razmisljanja. Kada odlazim
na knjizevne veceri, ja zasmejavam publiku, malo
ismejavam sebe, nesto kazem o porodici, ljudi to
vole. Ranije, na knjizevnim vecerima su obi¢no
govorila tri, Cetiri knjizevna kritiara, a pisac je
sedeo kao zivi mrtvac koga niko niSta nije pitao.
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Kada sam dobio Ninovu nagradu, na knjizevnoj
veceri na kojoj su svi kriti¢ari govorili pohvalno o
meni, ja sam iskoristio priliku i pre nego §to je
drug1 kriti¢ar poceo, uskocio sam: "Samo nesto da
kazem." Pogledali su me kao da ¢u da izazovem
skandal, a ja sam poceo da pobijam nesto od onoga
Sto je rekao prvi kriticar, on je shvatio da treba da
mi odgovori i krenula je diskusija.

Osecate li se dobro u ulozi Davida Albaha-
rija, pisca?

Odli¢no. Sve je pocelo zahvaljuju¢i mom borav-
ku u Kanadi. Tamo sam shvatio da javna li¢nost
mora da bude zabavlja¢ i da uopste nije vazno da li
si ti predsednik Amerike ili mali ili veliki pisac.
Kada izade$ pred publiku, ti moras da je zabavis.
Tako se publika pridobija, $to se viSe smeje, ona je
sve vise tVO_]a odnosno ti si njen. Ja to ne radim jer
nemam ni zelju ni potrebu, ali sam shvatio koliko
je lako kroz taj smeh manipulisati publikom, na-
vesti je da radi Sta god zelis.

Pravite li kompromise kada je rec o pisanju?

Mislim da sam do sada pokazao da ne pravim
kompromise jer uporno piSem romane u jednom
pasusu koji je teska forma za mnoge Citaoce. I ne
odustajem od toga, naprotiv, jo§ viSe planiram da
zamrsim stvar. Ali i da piSem drugacije, ne verujem
da bih bio ¢itaniji pisac. Govorio bih iste stvari. |
roman Mrak, koji je jedino pisan na klasi¢an nacin,
ne verujem da bi u jednom pasusu drugacije
zvucao. Volim da vidim gusto kucan tekst, za sada
sam se potpuno pronasao u tome. Zato je glavna
pohvala kada ¢itaoci kazu da su knjigu procitali u
jednom dahu.

Neki kazu da vi stalno pisete jednu knjigu.

Mislim da je to tacno. Mislim da su mnogi pisci
pisali ili piSu jednu knjigu. Jer svako od nas kao
pisac osvaja deo sebe ili svoje porodice. Osim toga,
sve se stvari svode na nekoliko osnovnih pitanja,
od kojih je odnos muskarca i Zene najvazniji.

Vas roman ‘Cerka’ docekan je dosta bur-
no. Zameraju vam na jeziku koji ste koristili, koji
je nazvan i pornografskim. Sta mislite, otkuda
toliko kritika u javnosti? Nije bas da ste prvi koji
ste upotrebili takve reci.

Ja sam pisac koji do tada nije koristio takav
jezik. Ova prica nije mogla drugacije da se 1spr1ca
1 kao §to smatra profesor iz romana, pricu treba
pricati jezikom onoga §to se zbiva. S druge strane,
ja sam poslednjih petnaestak godina kaovpisac
spreman da me napadnu, ranije ili kasnije. Sto ne
znaci da se na to spremam niti da imam oruzje
protiv toga. Uveren sam da me to ¢eka iz dva
razloga. Jedan je mozda zato $to se izjaSnjavam
kao jevrejski pisac, a drugi je zato Sto svaki pisac
koji ima Sezdesetak godina, a dostigao je neki nivo
u nacionalnoj knjizevnosti kojoj pripada, mora da
ocekuje da ¢e ga napadati. Trece, seCam se Sta sam



ja mislio o piscima mojih godina kada sam imao
godina koliko sada imaju mladi pisci. I to nisu bile
lepe misli. Ne govorim o kvalitetu umetnickih dela,
ve¢ o ¢injenici da neko decenijama stoji na prvom
mestu, recimo kao predsednik neke izdavacke ku-
¢e, 1 verovatno te situacije dojade.

Meni je jedan komsija koji je sedeo sa druStvom
u "Moskvi" kazao: "Mi gledamo $ta ti radi§, malo-
malo pa dodeS po neku nagradu, a i dalje tamo
zivis." I sada, kada god me sretne kaze: "Sta, opet
neka nagrada." Kada se desila ta pri¢a oko Cerke,
neki su rekli da niko pre toga nije napisao ruznu
rec, Sto je apsurdno. Imate Jovicu Acina, Vladana
Matijevica, Damjanova... Sada su se pojavile i
neke zamerke na Kontrolni punkt u kojima se tvrdi
da sam ja lazni humanista koji vrlo vesto prikriva
svoje misljenje da su Srbi krivi za sve. Apsurdno.
Zato sam ja vrlo obazriv kada biram teme jer znam
da takav cunami ne dolazi samo jednom.

Kada je o kritici rec, kako biste ocenili knjizev-
nu kritiku u Srbiji danas?

Knjizevna kritika u Srbiji jo§ dobro uspeva,
pogotovo novinska, s obzirom na to da nema mesta
gde da se vise objavljuje. Pre je postojalo vise pro-
stora u novinama, u knjizevnim casopisima. S
druge strane, pisci viSe ne zive u redakcijama. Sada
nema knjiZzevnih ni jakih kulturnih redakcija kao
Sto je bila "Politikina", gde si iSao jer si znao da ¢e$
da sretnes ljude iz kulture ili si odlazio u "Knjizev-
nu re¢" i1 satima sedeo u dimu i sluSao razgovore
Davida Albaharija i Predraga Markovica ili Novice
Tadi¢a i Milosa Komadine. Ono §to smo mi nekada
dobijali boravkom u tim redakcijama omogucavalo
nam je dodatno razumevanje stvari.

Jedna od stvari koja je mene uvek malo odbijala
Je i ¢injenica da se ovde veoma retko piSe negativ-
na kritika; ne Verujem da postoji pisac koji nije
pogresio. Po nasoj kritici, pisci su napisali manje
ili viSe dobra dela, ali oni ne kaZzu da neka knjiga
ne valja, ve¢ da je manje uspesna. Sta znaci "manje
uspesna" — da daje$ poene reCenicama pa kazes
"ova ima 13 poena, a ova 10, pa je zato manje
uspesna". Mnogi kriti¢ari su mi rekli da ne veruju
u negativnu kritiku, ali ako je delo loSe, onda treba
kritikovati autora.

A mlada generacija pisaca?

Ne znam ta¢no Sta mlada generacija sve donosi.
Citao sam mlade autore i mislim da im nedostaje
viSe spremnosti da se ruse forme, obrasci. Kao i da
ima manje eksperimentisanja. I da, mislim da im
nedostaje redakcijski Zivot. Sada je pisac, osim ako
nije u nekoj redakciji, Sto je retko, bez ikakve
uloge. A internet je strasno spustio vrednost teksta
sa tvrdnjom da tekst pripada svima i da svi mogu
da budu pisci. Ne mozes ti profesionalnog pisca i
autora nekog bloga meriti istim arSinima. Trudim
se da ¢itam mlade pisce. Mi¢a Vuji¢i¢ je napisao
Jedan od najboljih romana prosle godine, to mu je
prvi roman.
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Spomenuli ste redakciju "Knjizevne reci" u
kojoj ste bili urednik. Sta vam je iz tog perioda
ostalo najupecatljivije?
mladim piscima i ¢injenica da sam gledao kako se
neki od njih razvijaju, napreduju, i uvek mi je bilo
drago $to sam nekim savetom, predlogom, doveo
do toga da se neka knjiga izda, objavi. Urednicki
posao se podvlaci pod kozu. Drugo, dobijao sam
prostor da pokrenem seriju prica, o roku i literaturi,
na primer. Uporno sam ponavljao da je rokenrol
najbolja knjizevnost, Sto sada ne bih mogao da
kazem.

Negde ste napisali da ste celi Zivot balansirali
izmedu dva identiteta, rokerskog i jevrejskog. Ka-
ko to izgleda, jesu li ti identiteti uklopivi?

O rokenrolu sam poceo da razmisSljam u ado-
lescenciji. Moji drugari i ja smo odlazili svaki dan
leti na krov zgrade 1 oni su donosili rokenrol ploce.
Prvi put sam tada ¢uo od njih za Litl Ri¢arda, Caka
Berija, Fatsa Domina, DZerija Li Luisa. Obozavali
smo Domina, on je bio apsolutni ideal. Onda je
dosao jevrejski identitet. Meni se stalno €ini da se
ta dva identiteta koskaju. U svesti sam ponekad kao
roker, nekad kao Jevrejin.

Kao roker sam se odlucio za Bitlse. Ljudi su se
delili na dve kategorije — pristalice Bitlsa i prista-
lice Rolingstonsa. Za mene su pristalice Bitlsa bili
ljudi koji su izabrali unutrasnje putovanje, menja-
nje u sebi, oni su isli ka Istoku. Rolingstonsi, to je
izbor za spoljasnjl aspekt svoje licnosti. Onaj koji
je izabrao Bitlse tragao je za promenom u svojoj
dusi, a onaj koji je izabrao Rolingstonse za pro-
menom svoga tela.

A kao Jevrejin izabrali ste put koji ne pod-
razumeva ortodoksnu veru. Imate li ikakav odnos
prema Bogu?

Verujem, kao 1 mnogi nevernici, da postoji
nesto, samo S$to nisam spreman da to nazovem
bozjim imenom, $to ne zna¢i da sam u pravu.
Moguce je da bice koje neki nazivaju bogom ima
toliku mo¢ da mene uverava da govorim drugacije
da bi dokazalo veli¢inu. I ono igra neke igre, zato i
jeste moéno. Osim toga, to neko bice koje ¢e neko
nazvati bog, a neko ¢e ga ostaviti bezimenog,
svakoga od nas gleda ponaosob, i to je ono naj-
strasnije — kada pomisli$ kako moze tolike ljude da
gleda u svakom trenutku, i da zna §ta oni znaju...
Verujem da postoji nesto Sto drzi svet u onom
obliku u kojem ga mi znamo. Nisam spreman da se
tom bi¢u pokoravam, ulagujem na bilo koji nacin,
nisam spreman da trazim od njega bilo §ta i da mu
bilo $ta obe¢am.

Vreme



Sasa Ili¢ & Slobodan Georgijev

Izmedu buke i besa

"Opsednut sam time Sta u relaciji izmedu dve
osobe proizvodi odredeni odnos ili ga ne proizvodi.
Zanima me trenutak kada se izmedu njih nesto
uspostavlja ili rusi. To je za mene prica. Taj tre-
nutak. Mogu, na primer, da napisem pricu u kojoj
Ce se oni pogledati i samo taj trenutak pogleda je
to. Mnogi ¢e reci da to nije nista, oni koji misle da
knjizevnost treba da ima drugu vrstu poruke. Za
mene je poruka taj jedan trenutak i nista me van
toga ne zanima"

Sudbinu plsca odreduju gradovi. David Albahar1
odavno ve¢ ne zivi u jednom gradu. On zivi "na
putu", kako bi to rekao Keruak, na putu izmedu
Kalgarija i Zemuna. I zbog toga, kad god ga
sretnete, imate utisak da nekud zuri. Nema mnogo
vremena, pa iz crne kozne torbe, umesto orga-
najzera vadi "raspored ¢asova" koji ga podseca na
slede¢i korak. Za manje manevre koristi druge
sisteme znakova. U kafeu Medija centra, gde smo
razgovarali s njim, sve vreme je bila otvorena
njegova torba. Bio je to znak koji ga je podsecao
da nakon razgovora svrati u knjizaru Stubova
kulture. Vreme provedeno u Beogradu proslo je
brzo. U Narodnoj biblioteci Srbije ve¢ je skinuta
izlozba "Svetska knjizevnost Davida Albaharija".
Ostali su jo§ samo veliki printovi na staklima
prema Vracarskom platou, sa kojih se David osme-
huje kao da se pita kuda ¢e ga pokret njegove ruke
dalje odvesti. Pre dva dana se vratio iz Sarajeva, a
ve¢ pakuje kofere za put. On veruje da je bog
putovanja ¢udljiv kao Sto je pisanje prica neo-
¢ekivan vid ucenja. "Relacija izmedu putovanja i
ucenja", kaze Albaharl _pre nego Sto traka pocne da
belezi njegov glas, "sazima se u pisanju".

"VREME": Cesto su pisci ovde bili prepoznati
kao neko ko treba da govori o 0p§tedru§tvenim
pztan/zma Sto sa vama nikada nije bio slucaj.
Da li je ovaj susret u Sarajevu bio prilika da vas
pitaju o problemima "aktuelne politicke situacije
"na primer?

DAVID ALBAHARI: Apsoltuno mi niko nije
postavio nijedno pitanje koje bi referisalo na
dnevnu politiku ili pak na blisku proSlost. Raz-
govarao sam 1 sa novinarima iz Sarajeva 1 sve je
bilo ¢isto knjizevno. Organizovali su jednu veceru
dan uoc¢i mog nastupa i tu je bilo raznoliko knji-
zevno drustvo, a razgovori isklju¢ivo knjizevni. Da
li su oni znali da od mene nece dobiti odgovore na
takva pitanja, ja to ne znam. Li¢no, zadovoljan sam
Sto nije bilo takvih pitanja jer me ona ne zanimaju,
a mislim da nije fer nekoga ko ne zivi ovde pitati o
takvim stvarima.
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U eseju "Balkan: knjizevnost i istorija" kaZete
da vam je istorija izmenila Zivot i da sada, kada
pogledate unazad, smatrate da pisac ipak o ne-
kim stvarima treba da se izjainiava To navodite
kada govorite o promeni plscevog statusa k0/z
nakon objavljivanja kn/lge i sam postaje deo jav-
nosti sa kojom deli to svoje delo.

Zaista sam to napisao!? Mogu da pomislim da je
nesto Sto sam ja rekao moglo nekome nesSto da
poruci. Ne bih ipak odustao od nacelnog stava koji
sam izneo. PokuSavam zapravo sve vreme da
napravim razliku izmedu pisca i ¢oveka: pisac ne
bi trebalo da se izjasnjava, dok je to ¢oveku do-
zvoljeno 1 on to treba da radi. Kao i oni koji su
profesionalno u tome, recimo politicari, vojsko-
vode 1 ostali. Ve¢ su me neki ljudi pitali kako
mislim da povu¢em tu granicu izmedu pisca i
coveka. Nju je tesko povuéi. Medutim, smatram da
kada izadem na ulicu to ¢inim kao ¢ovek, a ne kao
pisac. I ja sam kao covek spreman da govorim i da
se zalazem za odredene stvari, da ih branim ili
mozda napadam. Jedino §to bih voleo jeste da se to
pripisuje Davidu Albahariju kao ¢oveku, ali mi je
jasno da neko sa strane to ne moze da razlikuje.
Mnoge ne zanima $ta Albahari kao ¢ovek misli. Tu
sam razliku stalno zeleo da podvucem i dalje bih se
zalagao za to da pisci kao pisci ne bi trebalo da
nastupaju u javnosti, odnosno ne bi trebalo da
zloupotrebljavaju status pisca u takvim situa-
cijama.

Ovo vas pitam zbog toga sto kod nas postoji in-
stitucija ]avnog radmka u kojoj se po pravilu
pojaviljuju pisci,"pozvani" i "kvalifikovani” da
govore o raznim Stvarima...

I ne znaju kada da zacute. Mislim da to nije izum
ovog podneblja. U evropskom razmisljanju postoji
uverenje da su intelektualci ti koji treba da govore
javnosti 1 Sirem svom okruZenju §ta i kako treba da
se uradi. Naravno, i pisci su deo intelektualnog
miljea. Znamo da je u Francuskoj ta uloga inte-
lektualaca veoma izrazena. Zasto su kod nas toliko
izdvojeni pisci, ne bih mogao tacno da ocenim.
Mozda je to rezultat okolnosti u kojima smo Ziveli.
Inteligencija je bila prezrena od strane komunis-
tickog sistema, _]GI‘ JQ] se nije verovalo. Pisci su
videni kao majstori re¢i koji mogu sa njima nesto
viSe da ucine nego Sto moze obican covek ili vlast.
Tu negde vidim razlog zbog kojeg je doslo do toga
da pisci budu izdvojeni. Ne mislim da je inte-
lektualac pozvan da o bilo ¢emu posebno govori,
bez obzira u kojoj se zemlji nalazio. Sto manje
mesanja to je bolje, a narocito kada je re€ o piscima
jer smatram da njima nije samo po sebi dato da
razumeju stvari bolje od drugih judi. Veéina njih
su ljudi kao 1 svi ostali, ne mora da znaci da imaju
neke posebne uvide u bilo Sta. Moze da bude divan
pesnik ili prozni pisac, da ima fantasti¢ne trenutke
inspiracije, da divno barata re¢ima, ali ne mora da
zna nista o zivotu.


https://www.vreme.com/autori/sasa-ilic-slobodan-georgijev/

Neki ljudi napisu knjigu i nikada potom ne pro-
govore o njoj niti o knjizevnosti uopste, ali oba-
vezno komentarisu dogadaje iz sfere politickog
Zivota.

Zar ne mislite da je taj mamac javnog nastupa
nesto $to svi veoma rado gutaju?

Kako se od toga sacuvati? Pominjali ste u tek-
stovima primer americkog pisca Tomasa Pincona
koji je na neki nacin uspeo da ostane izvan sfere
javnog.

U SAD im je smetalo Sto PinCon ne dopusta
apriori takav pristup. MoZda ga nikada niko ne bi
nista pitao, ali im je smetalo —pogotovo Sto je tamo
pojavljivanje na televiziji vrhunac zivotnog sna —
to Sto je Pinc¢on apsolutno rekao da ga takve stvari
ne zanimaju. I tacka. Po meni, to je idealna uloga
pisca kao pisca jer je teSko povuéi crtu i reéi, ja sam
sada pisac, odnosno sada sa mnom razgovarate kao
sa covekom. Verovatno je jedina moguénost pot-
puno povlaCenje. To nije PinCona sprecavalo da
piSe pisma, kao $to je u nekoliko navrata reagovao
Javno, ili da podrZava neke druge umetnike, rok i
pank grupe. On je bio prisutan, ali nije dopust10
manipulaciju tim prisustvom. To je ono §to bih ja
uradio da zivim ponovo i da znam sve §to sada
znam. Imate i onu selindzerovsku moguénost da
kazete da vam Je dosta svega i da se sklonite, ali to
je drugi vid price. Mada i njega cenim zbog tog
poteza.

Sta je ono, po vama, §to pisac moZe u nekom
Jjavnom nastupu da kaze o sebi, nesto o nacinu
na koji zivi i radi?

Ako govorimo samo o zanatskom pitanju, odak-
le mi inspiracija ili zasto koristim odredene teme,
onda je na meni da pronadem nacin da na to
odgovorim. Nema razloga da na takva pitanja ne
odgovorim. Sve §to se ti¢e pisanja jeste podrucje o
kome sam uvek spreman da govorim. Mogao bih
da govorim o svojoj inspiraciji ili o tome $ta moja
Zena znaci u mojoj prozi i ne vidim da to moze da
utie na stvari izvan knjizevnosti. Taj zanatski
aspekt je za mene deo postmoderne igre u kojoj
ucestvujem kao pisac i kao ¢italac. S tim $to ja, da
pojasnim, i kada govorim o tome, dajem prostora
da ne govorim istinu. Ne kazem da ¢u namerno
lagati, ali ako je sve to deo "postmoderne igre"
onda bi sve moglo da bude interpretacija stvar-
nosti. Odnosno interpretacija interpretirane stvar-
nosti u delu. Tako da se pomeramo nekoliko nivoa
od onoga §to bi stvarnost zaista mogla da bude.

Citaoci mi se javljaju i tu sam uvek u nekoj
cudnoj situaciji. Cesto govorim da ne piSem za
¢itaoce 1 da me oni ne zanimaju, jer je to neka vrsta
"postmodernistickog stava". Cesto govorim da
piSem za samog sebe, da piSem o sebi, i dobrim
delom o prelamanju svog iskustva kroz tu vrstu
proze. Onda vam se dogodi da se pojavi Citalac koji
vam se obrati, vidite da je veoma pazljivo procitao
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to Sto ste napisali, kome to neSto znaci, koji ima
vrlo inteligentna pitanja, komentare, sugestije.
Mene u takvim sHuacuama bude sramota, jer po
nekom principu po kome piSem ne bi trebalo ni da
pri¢am sa tom osobom, jer me navodno ne zanima
Sta ta osoba ima da kaze. U suStini, istina je dru-
gacija. Citaoci 1 te kako imaju Sta da kazu i nekad,
posle knjizevnih veceri, vodim sa njima intere-
santne razgovore.

Sta pomislite i kako se osecate kada naidete na
Citaoca koji je procitao sve sto ste napisali?

Stvarno ne znam S§ta da mislim. Slagao bih ako
bih rekao da Coveku takva situacija ne prija. Ali
veoma mi je teSko kada mi pride Citalac i kaze kako
mu je u nekom vaznom trenutku Zivota jedna moja
knjiga, ¢esto pominju Mamac, bila od presudnog
znacaja. Ja ne znam S§ta da kazem u takvim situa-
cijama. Prvo, vec¢ina ljudi mi ne isprica sve detalje,
ali ne verujem da bi mi neko prisao i ispri¢ao nesto
takvo a da je to izmisljotina. Uvek sam pocastvo-
van takvom situacijom, jer znam i sam kao c¢italac
kako neke knjige mogu da uti€u na zivot. Posle
toga se uvek pitam Sta sam ja to napisao. Nakon
svih godina ne znam kako to §to sam napisao moze
nekom toliko da znaci. Ovo nije lazna skromnost
jer sebe, kako sam nedavno rekao na jednoj pro-
mociji kada sam govorio sa Filipom Davidom
(koga smatram ozbiljnim piscem), smatram i
dalje piscem decakom u onom smislu u kom Miro-
slav. Mandi¢, Seta¢ Evropom, koristi taj izraz.
Decak kao ilustracija necega Sto covek nosi u sebi.
O sebi stalno mislim na taj decacki nacin. Pisanje
vidim kao ucenje pa se pitam: Ako sam ja iz toga
Sto sam pisao ucio, kako to nekome moze bilo Sta
da govori? Kako jedan decak moze da govori nekoj
odrasloj osobi? Ostanem zabezeknut kada mi se
¢itaoci obrate sa takvim komentarom.

U opsegu vaseg delovanja prevodenje je uvek
imalo vaznu ulogu, cak su neki ljudi spremni da
tvrde da ste do devedesetih zapravo bili vise pre-
vodilac nego pisac. Kada pogledamo unazad, vi-
dimo da ste mnoge vazne pisce, poput Mekjuana
i Pincona, uveli u srpsku kulturu. Kako birate Sta
Cete da prevedete?

Prevodilastvo je sasvim druga prica. Uvek sam
o sebi govorio kao o prevodiocu. Nikada nisam
rekao da sam pisac koji prevodi, nego da sam
prevodilac koji piSe. Smatram da je prevodilastvo
profesija, a da je pisanje za mene jedan lep_hobi.
Kao sakupljanje poStanskih maraka. Covek
sakuplja marke i piSe price — to su dva lepa hobija.
Dugo sam bio samo ¢lan Udruzenja prevodilaca, a
nisam bio ¢lan Udruzenja knjizevnika. U tom
prevodenju, sebe ubrajam u grupu informativnih
prevodilaca. Onih, dakle, prevodllaca koji prevo-
denje smatraju upravo nacinom uvodenja nepo-
znatih elemenata knjizevnosti u svoju kulturu.
Katkad i po cenu kvaliteta prevoda, jer se prevodi
sa manje prevodilacke strasti nego Sto to Cine



prevodioci tipa Vinavera, Kolje Micevi¢a, Baneta
Zivojinovica, prevodioci koje nazivam velikim jer
su prevodili klasicna dela, odrzavali jezik, oziv-
ljavali ga. Mene je uvek zanimala informacija.
Kada sam poceo aktivnije da se bavim prevo-
denjem, shvatio sam da postoji veliki prazan
prostor u oblasti kratke pri¢e. Zanimljivo je da su
prevodi pesnickih knjiga pratili savremene tokove,
ali je proza bila u zaostatku i ja sam tu naSao svoj
prostor koji nekoliko godina niko drugi nije po-
punjavao. Tako sam se odlucio za autore koji nisu
ovde bili prisutni. Reagovao sam kao Ccitalac 1
prevodio sam one koji su se meni dopadali, i
mislim da nisam uvek pogodio. Bilo je to pre-
vodenje po srodnosti koju sam osecao. Cela
generacija americkih postmodernista: Bartelmi,
Bart, Kuver. Meni je kao citaocu i kao piscu
amateru njihovo delo bilo ne$to u ¢emu sam
uzivao, a hteo sam da se vidi da postoji 1 nesto
drugo naspram onoga §to se prevodilo i $to je tada
bilo dominantno u srpskoj prozi. Bilo je to doba u
kome je dominirala nekakva "stvarnosna proza".
Nemam niSta protiv takve literature, to je prosto
Jedan istorijski trenutak. Ona nikada nije u pot-
punosti zatvarala celokupni knjizevni prostor i
uvek su postojali pisci drugacijih pripovedackih
orijentacija. Birao sam pisce koji su se, na moju
sre¢u, docnije pokazali kao uspe$ni autori u svojim
knjiievnostima. Bio je to jedan srecan splet okol-
nosti.

Koliko se ono Sto ste prevodili prelivalo u vasu
prozu? Mislim, na primer, na Sermana Aleksija i
vasu pricu iz Drugog jezika.

Krajem Sezdesetih i pocetkom sedamdesetih
otkrio sam postmodernizam koji je otvorio mesto
za pozajmicu. Uostalom, cela diskusija koju je
Danilo Ki§ vodio ticala se statusa pozajmice i pla—
gijata u literarnom tekstu. Kada se pojavila mogu¢-
nost pozajmice kao prihvaéenog postupka, to se
kasnije nazivalo citat, onda se razbuktala neka
moja pripovedacka zainteresovanost. Otvorio mi
se prostor da slobodno krenem prema Bartelmiju
ili Bartu i Kuveru, da nesto od njihove tehnike ili
citat iz pri¢e uzmem i da na tome pravim pricu.
Uostalom, postmodernizam je, ili ga ja tako
shvatam, reagovanje na svet posredstvom knjige,
posredstvom bibilioteke, borhesovske ili neke
nase, licne. U tom trenutku sve postaje dopusteno
sem literarne krade, plagijata. Dopusteno je samo
ono S§to je "razigranost" postmodernizma dopu-
Stala. Tu su nastala i ta prelivanja. Kada je re¢ o
ovom specificnom primeru, pri¢a na koju mislite
nije toliko nastala iz Citanja Sermana Aleksija
koliko zbog ¢injenice da je Kalgari okruzen indi-
janskim rezervatima i da u samom gradu Zivi dosta
Indijanaca. Ponekad odlazim u te rezervate, na
njihove tradicionalne svecanosti, vidam ih u gradu
i otuda su oni usli u tu priéu Meni je Aleksi za-
nimljiv kao pisac jer je pronasao posebnost kOja ga
odvaja od uobicajnog nacdina na koji se pise o
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americkim Indijancima. Podse¢a me, mada su
sasvim stilski razli¢iti, na japanskog pisca Mura-
kamija. I on je od svoje japanske tradlclje 1 od
onoga §to mu nudi "zapadna civilizacija" napravio
novi glas, novu formu. Tako da su mi trenutno
Murakami i Aleksi dva najzanimljivija imena.

Pored ovoga sta trenutno citate, da i imate
neke nove pisce koje biste prevodili i ukljucili u
korpus onih pisaca cija ste dela ovde veé pred-
stavili?

Priznajem da nisam naiSao na neka posebna
imena koja bi me posebno privukla i ¢esto se pitam
da li je to zato Sto sam ostario ili je mozda u pitanju
nesto drugo. Sada dominiraju realisticki oblici
pripovedanja koji su izrazito prisutni u severno-
americkoj prozi. Od engleske proze sam malo
odustao i ne znam §ta se u njoj zbiva. Znam da su
neka imena dosta hvaljena, ali na mene nisu
ostavila jak utisak. Govorim kao ¢italac. Privukla
su me dva kanadska pisca koji su zapravo moja
generacija ili neSto mladi od mene: Daglas Glaver
1 Dajan Semperlen. Njih sam ve¢ uvrstio u par
izbora kanadskih prica koje sam radio jer zaista su
to dva zanimljiva pripovedaca koji pripadaju post-
modernom krugu koje ranije nisam video. To je
verovatno zato Sto kada sam se time odavde bavio,
Kanadu nisam video od Amerike. To dvoje pri-
povedaca su veoma zanimljivi po svom intereso-
vanju za formu: Dajan Semperlen radi sli¢no ono-
me §to je Donald Bartelmi radio u nekim svojim
knjigama — igre sa starinskim grafikama i ilu-
stracijama koje se prephcu sa tekstom. Medu
mladima nisam naiSao na one koji bi mi nesto
govorili.

Kakav je danas, gledano unazad, vas odnos pre-
ma muzickom "novom talasu" iz osamdesetih go-
dina proSlog veka? ‘Cink’ pocinje citatom iz pe-
sme DzZonija Stulic¢a, Gile iz Orgazma bio je u-
kljucen u "projekat” ‘Fras u supi’, pisali ste pri-
kaze rok albuma.

Ja sam apsolutno "dete rokenrola", to stalno
ponavljam. Kad sam uSao u svet knjizevnosti i
kada sam radio u redakciji "Knjizevne rec¢i", u
jednom sam trenutku pisao za rubriku koja se zvala
"Rok 1 knjizevnost". Smatrao sam da izmedu roka
1 knjizevnosti — naravno ne mozemo da stavimo
znak jednakosti — neopobitno postoje neke veze i
da jedno na drugo utice, Sto je meni bilo najvaznije.
Jednom je Mika Panti¢ napisao da sam ja rekao
kako me viSe zanima nova ploca Rolingstonsa
nego celokupna prozna produkcija kod nas. Tada
je verovatno bila loSa prozna produkcija, a
zanimljivija je bila ploca Stonsa. Zanimalo me je
da se pokaze da rok nije marginalni kulturni oblik,
nego da je mnogo vise od toga. PokuSavao sam tim
nekim kontaktima i aktivnos$cu, izdavackom delat-
noscu, tome da doprinesem. Pisao sam DZoniju
Stulicu recenziju za njegovu knjigu pesama. Uvek
sam bio ponosan na projekat Fras u Supi u kome je



ucestvovao i Gile sa Orgazmom. Oni su napisali
onu stvar koja se 1 zove Fras u Supi i mislim da je
to bilo veoma zanimljivo. To je pratila radijska
emisija Duce Markovi¢, Dejan Kr$i¢ iz Zagreba je
pravio neke grafike, bile su izlozbe... Fras se §irio
u to vreme. Ta veza mi je bila uvek privlacna i
znacila mi je mnogo. Ljudi kao $to je Bob Dilan,
ili kao $to je Van Morison, da ne idemo dalje, bili
su mi inspiracija. U odredenim trenucima znacili
su mi daleko viSe od nekog pisca. Borio sam se za
ono do ¢ega mi je stalo. Zeleo sam da pokazem da
taj deo kuture treba da ima tretman bez nekog
pogrdnog etiketiranja da je to neka populisticka
forma i1 da niceg viSe od toga nema. Nisu se svi
ljudi koji su se bavili rokom slagali s tim. Celo
delovanje je kulminiralo onim zbornikom Rok i-
knjiZzevnost, koji smo Mika Panti¢ i ja priredili a
objavljen je u Novom Sadu. Ponosan sam na taj
period, iako nisam postao bubnjar u rokenrol
bendu.

Danas kada odem na rok koncert, ose¢am da oni
oko mene sumnjaju i da se pitaju koji je ovo
matorac, §to je doSao ovde, pogotovo ako je kon-
cert neke od novih grupa. To sam 1 ja, naravno,
osecao kada sam bio mladi i pitao sam se kada bih
video matorce u publici da li su to neki perver-
znjaci ili Sta oni uopste rade medu nama mladima.

Ukratko, smatram da je rok sasvim ravnopravan
oblik kuture, ali s druge strane postoje mnogi
teoreticari koji to hoce da predstave kao neSto
manje vredno. MoZzda zato §to je rok umetnost, na
prvi pogled, Sirokih masa. Ali ni to nije argument
jer postoje veliki knjiZevnici Cije knjige imaju
milionske tiraZe. Cinjenica je da, na primer, Boba
Dilana ukljuéuju u mnoge pesmcke antologije,
iako je on pisao stihove za odredenu muziku. Ako
pogledamo unazad, videCemo da se, na primer,
trubadurska poezija ceni 1 Vrednuje kao nesto
veoma znacajno, a ona je nalik onoj koju prave i
izvode rok muzicari. Kao i kod svake poezije, i tu
imate dobre i manje vredne stihove. Meni se zato
dopada Sto u Severnoj Americi iz svake oblasti
kulture mozete ili da studirate ili da radite
magistarski ili doktorski rad. Bilo da je to rokenrol
ili neka druga vrsta, sve zasluzuje jednak akadem-
ski status. Ovde postoji apsurd da je turbo-folk,
koji je bio neki najnizi oblik masovne kulture,
dobio najvise akademskog prostora. Mislim da je
to bilo zato §to je bio povezan sa odredenim po-
litickim trenutkom. Politi¢ki trenutak je dobio tu
paznju, odnosno politi¢ki trenutak prelomljen kroz
turbo-folk. A imate "novi talas" koji gotovo da i
nije bio obraden, jer nije na taj nacin bio politi¢an.
On je vise govorio o pojedincu i njegovom odnosu
prema drustvu. To je bio pojedinac izgubljen u
sistemu koji ga okruzuje.

Opste je mesto, kada se govori o knjizevnosti,
da ona stvara mitove. O toj neminovnosti i vi go-
vorite na jednom mestu. Koji su mitovi ovog tre-
nutka, koji su mitovi koji najbolje mozda govore
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o sadasnjosti? Da li su to mitovi o Evropi, o mul-
tikulturalnom drustvu, o vecnom miru?

Ja ovo vreme vidim kao vreme bez mitova.
Pitanje je kojom brzinom nastaje mit? Cak i da
ponudimo neki nacin za njegovo stvaranje, ne
znaci da ¢e se taj mit odrzati, jer mit kao mit
mozemo da proc¢itamo tek kao nesto iz buduénosti
Sto nastaje sada. Ja ne piSem tu knjiZevnost koja se
bavi mitom i kada govorim o mitu, govorim o
onome izvan knjizevnosti. Cini mi se da se ono o
¢emu ja piSem najviSe odvija na intimnom planu,
na planu malih stvari, a od toga ne mozete da
napravite mit. Sve §to smo pomenuli, ujedinjena
Evropa, multikulturalizam, ja ne vidim kao mitove.
Iako sumnjam u neke od tih stvari, ja u njih ve-
rujem zato $to mi se ¢ini da nude nacine razreSenja
nekih situacija u kojima se svet nalazi. Da li pisci
stvaraju taj mit, ja to ne znam. Ono §to mogu da
uo¢im u knjizevnosti u Severnoj Americi jeste
nekakav mit o zaveri koji mi jedini deluje stvarno.
Stalno insistiranje na zaveri, na mitu o zaveri u
koju ja, na primer, uopste ne verujem. I mislim da
je to mit koji je prisutan ne samo danas nego
poslednjih pedesetak godina.

Teza Josifa Brodskog je da je jedini zadatak
pisca da dobro pise i to je kraj. U vasoj knjizev-
noj karijeri najvise ste se bavli pitanjima jezika i
identiteta, Sto su kljucne teme knjizevnosti. Da li
je dovoljno da pisac samo dobro pise?

Mogu da se slozim sa tom definicijom, samo bih
tu dodao: o ¢emu pisac treba da piSe? Moze da se
piSe o raznim stvarima, verovatno moze da se
napiSe dobar politicki roman, ali se i dobar politic¢ki
roman lomi u nekom pojedincu. Dobro pisanje je
pisanje o ljudskom srcu, stalno parafraziram tu
Foknerovu misao. Kada je dobio Nobelovu na-
gradu, govorio je da je jedino vazno pisati o sukobu
srca sa samim sobom. Sve drugo je nevazno. Ako
je u pitanju neka druga vrsta sukoba, to ¢itaocu sa
strane neée niSta znaciti. To je isto u svim kul-
turama 1 ako piSete o lomu ljudskog srca, piSete i o
svemu ostalom. A to je i mesto identiteta, i ose-
¢anja — govorimo simboli¢no, naravno. Uvek sam
pokuSavao da piSem samo ono $to sam znao i nista
viSe. Cak imam osecaj da stalno piSem jednu istu
pricu. Nekada kazem sebi, ajde napisi nesto drugo,
a kada posle procitam shvatim da je isto kao i pre.
Opsednut sam time $ta u relaciji izmedu dve osobe
proizvodi odredeni odnos ili ga ne proizvodi.
Zanima me trenutak kada se izmedu njih nesSto
uspostavlja ili rusi. To je za mene pria. Taj
trenutak. Mogu, na primer, da napiSem pricu u
kojoj ¢e se oni pogleda‘u 1 samo taj trenutak
pogleda je to. Mnogi ¢e rec¢i da to nije niSta, oni
koji misle da knjiZzevnost treba da ima drugu vrstu
poruke. Za mene je poruka taj jedan trenutak i niSta
me van toga ne zanima.



Da li se Albahari oseca usamljeno u srpskoj
kn/zzevnostz koju Cesto karakterise poetika "peva
nja i pucanja"?

Ja mozda piSem neku tihu pricu i nisam sigurno
jedini koji to ¢ini. Ne kazem da je to model koji bi
svi trebalo da prihvate niti da je to vredan model.
MO_]G najiskrenije miSljenje je da ¢e ono S§to ja
piSem vremenom biti istisnuto iz kn_]IZGVIlOStl
Pricam o nekom budué¢em vremenu, u kome ¢e to
Sto radim, upravo zbog intimnosti zapisa, polako
biti potisnuto negde u knjizevnoj istoriji. Bice
potisnuto delima autora koji govore o "bu¢nijim"
temama. Kao §to se i ja kao covek povlacim, iz-
gleda da ¢e se i ta vrsta literature povu¢i pred onom
drugom. Ako je neko bude smatrao vrednom, nece
joj odreci vrednost nego ¢e jednostavno ona biti
pomerena u stranu, jer ovo drugo nudi vecu
mogucénost tumacenja i znacenja. Ne mozete da
uzmete neku moju zbirku prica i da iz nje Citate bilo
Sta drugo osim onih intimnih trenutaka. To u
istoriji knjiZzevnosti nikada nece biti dovoljno, ona
trazi vece zahvate, pisce "Sirokog pogleda i du-
gackog daha", ne samo po obimu romana nego i po
sposobnosti da sintetidu istoriju. Mislim na An-
dri¢a, KiSa, MesSu Selimovic¢a u nekim delima. To
¢e uvek biti ispred ovog intimnog. Mene ne zanima
pisanje "debelih knjiga".

Kako uspevate da prevazidete u pripovedanju
ono "prokletstvo" povezivanja razlicitih delova
u jedan logican i tecan tekst? Negde ste uspeli da
ispunite onaj floberovski zahtev da roman treba
da bude ravan poput antickog stuba, bez pukoti-
na.

Najveci uzor mi je Tomas Bernhard koji piSe u
jednom pasusu, ali imate pretece kao Sto su Katka
1 Beket sa "gustim" tekstom. Ima jo§ pisaca kojima
je to poslo za rukom. Tekst je potrebno brusiti do
kraja. Tu nema neke precizne mere. Svesno pisem
sa tom idejom. I kada je gotova "prva verzija", bez
obzira na broj strana, ja to onda ¢itam do besvesti.
Citam nekada i naglas dok ne osetim da je ritam
svuda onakav kakav sam Zeleo da bude, Sto ne
znaci da sam uvek pogodio. Citam to onoliko puta
dok ne osetim da tekst krene, a on ide nekom svo-
jom idealnom logikom koju Zelim da dosegnem.
Mozda je pravi uzor bio Fokner sa mamutskim
reCenicama, ili Keruak sa svojim dugackim
pasusima. To je tekst koji tece. Mene, zapravo,
zanima tekst u koji Citalac, kada jednom ude, ne
moze da izade. On ne sme da ima pukotinu kroz
koju bi se ovaj izvukao, nego kada se jednom
uvuce, mora da ide do kraja.

Da [i to znaci da ipak razmisljate o citaocu?

Mislim na sebe kao Citaoca, jer vi samo jednom
pisete knjigu. Drugi put kada je uzmete u ruke, vi
ste zapravo njen Citalac.

Vreme
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Tatjana Njezié¢

David Albahari:
Covek uvek moZe braniti
pravo na sopstveni Zivot, a to
Znaci i na sopstvenu misao

Nasu politicku elitu vidim kao jedan skup laznih
dusebriznika koji stalno pokusavaju da nametnu
svoje interese kao nasa resenja. Pritom davno
istroSena i potpuno nepotrebna - rekao je David
Albahari, cuveni pisac Cciji je najnoviji roman
., Pogovor* (,, Carobna knjiga*) bio u najuzem
izboru za NIN-ovu nagradu za roman godine.

Knjizevni znalci za ovo delo ne Stede reci hva-
le... Ni ¢italacka publika!

Sve pocinje ljubavnim susretom momka iz
Somalije 1 Nemice, i smréu jednog kralja, a potom
se preplice nekoliko ljudskih sudbina 1 strasti,
istorijat Aftrike, uverenje da Bob Marli moze da
plese na vodi, razdiruce (samo)osecanje Zivljenja u
podeljenom svetu/stvarnosti i podeljenoj zemlji,
vladar jedne od najmanjih drzava na svetu, koji je
postajao vidljiv onda kada je nevidljiv, beskrajno
naklonJ en prlpovedanju te mu se zivot pretvarao u
pricu, a prlca u zivot, Sahara...

Susret sa cuvenim piscem, nedavne nedelje sat
iza podneva, u njegovom domu, beSe srdacan,
zanimljiv...

U prisustvu dve Albaharijeve saradnice, Nikole
Petakovica iz ,,Carobne knjige*, zaklju¢ismo da se
dugo nismo videli, napomenuh koliku mi je Cast
ucinio ovim susretom, a on se uz duhovite opaske
dade u resavanje ,,teskog pitanja““ ko 1 zasto hoce
ili ne¢e kafu, i potom, iskljucivsi se iz Zamora
krenusmo u razgovor o knjizi, danasnjem vremenu,
pisanju..

Njegovo ozbiljno naruSeno zdravlje nije uspelo
da baci senku na snazan, vedar duh, britak um...iz
trena u tren bivalo je jasno kako je borba nepre-
stana i1 kako, uvek iznova, snaga duha nadvladava
sve §to joj se na putu nade ukljucujuéi 1 evidentne
zdravstvene teskoce.

Na kraju David Albahari 1 Nikola Petakovié¢
rekoSe da planiraju pocetkom marta promociju
knjige, kako dolikuje, uz prisustvo publike, medija.
A pre kraja, razume se, beSe pocetak, obeleZen i
pitanjem otkud, kako i zasto, bas naziv - pogovor...

- Ima par razloga, dva su bitna.

To su?


https://www.blic.rs/autori/tatjana-njezic

- Jedan je literaran, spisateljski. Hteo sam da
napiSem roman, duzu novelu koja bi u stvari
govorila glasom nepostojeceg pripovedaca, slusao-
cima koji takode (ne) postoje 1 nekim ljubiteljima
knjige. To su bili literarni elementi koje sam hteo
da unesem u ovu pricu. Jos dok sam radio na tekstu
desila se ova nevolja koja je zadesila ceo svet;
epodemija korona virusa. I, najednom, €itav Zivot
Je postao na neki nacin pogovor. Moji prijatelji i
poznanici, a i mnogi drugi, svi su govorili o nekom
kraju. Strah, vrlo jak i konkretan, je postao stalno
neposredno prisutan. Svi su se pitali kud sam kre-
nuo, gde sve ovo vodi, zasto bih radio ovo ili ono
kad nam je za vratom epidemija koja ¢e nas sve
pocistiti. Tako da se naziv nametnuo u kombinaciji
ta dva toka.

U ,,Pogovoru*‘ sve pocinje haosom posle smrti
kralja, ali i ljubavlju momka iz Somalije i jedne
Nemice...

- Haos je, kad je o romanu re¢, medu prvim ele-
mentima u kreiranju price. U Covekovoj strukturi
sveta haos zauzima ozbiljno mesto, ima svoje
vreme, svoje pobede, ¢ak i potrebu i da se obnavlja,
i da se sredi.

Jedna od tema kojom se bavite u romanu su
nesvrstani. Tu je i vrlo zanimljiv Titov govor na
konferenciji nesvrstanih. Da li je autentican ili
plod literarne fikcije?

- Autenti¢an. Podaci o stvarnim, javnim li¢no-
stima, kojih u romanu ima jos, svi su autenticni.

Tito, izmedu ostalog, kaze: “Ovaj sastanak tre-
ba da dovede velike sile do saznanja da sudbina
sveta ne moze da bude u njihovim rukama. Bez
preterivanja mogu reci da zemlje koje su zastup-
ljene na ovoj konferenciji, a i mnoge druge koje ne
pripadaju nijednoj grupaciji, predstavljaju veliku
vecinu javnog misljenja sveta. One predstavijaju
savest covecanstva. O tome treba i te kako da vode
racuna oni koji pomisljaju na ratne avanture.
Takav primer dao je i Drugi svetski rat; on se
porazno zavrsio po fasisticke drzave koje su nasilje
i silu uzele kao vodeci princip politike, a rat kao
sredstvo za postizanje svojih ciljeva, tj. za name-
tanje svoje dominacije citavom svelu, ignorisuci
humane i druge moralne principe...“. Nije li to i
danas aktuelno?

- Vrlo, iako su stvari otile u suprotnom pravcu
od onoga o ¢emu je on govorio. Pokret Nesvrstanih
predstavljao je ozbiljnu Cinjenicu na globalnom
planu, ¢injenicu koja je bila kakva-takva brana
obespravljenosti velikog dela sveta. Nisam politi-
car da to mogu da branim ili zastupam. Ali sam
naivni gradanin koji ose¢a vrednost takvog
uve=renja, uverenja u mogucénost izbora.
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Vise u zbilji nego u romanu reklo bi se da
nesvrstavanje kao kategorija, kao nacin misljenja,
kao stav danas gotovo nije moguce?

- Tesko je o tome govoriti. Sve je otislo u ruke
nekolicine svetskih vladara novca. Melje nas krup-
ni kapital, i svrstava i razvrstava, a on je nemi-
losrdan.

Lokalno gledano nismo li gotovo prinudeni da
se svakoga dana opredeljujemo za nesto ili protiv
necega, po raznim osnovama, za najmanju sitnicu,
i uvek jedni protiv drugih?

- Ljudi su jednostavno premoreni politikom,
konstantnim ,,za“ i ,,protiv... Ukratko, sveukupno,
na delu je mehanizam koji vodi u najcrnje oblike
eksploatacije, ne samo materijalnih dobara i ljud-
skog rada, ve¢ i duha, zdravlja, celokupnog cove-
kovog bica i tela.

Jedna od tema ,,Pogovora*“ je i Afrika, njeno,
kako pisete, cudesno kulturno, istorijsko, svako-
vrsno bogatstvo, a sa druge strane za njen polozaj
kazete ,,uvek je sluzila za potkusurivanje “...

- Afrika je Cista esencija ljudskog postojanja.
Mesto sa koga je ¢ovek potekao - slazu se razni
naucnici - pripada africkom kontinentu. Juzna
Afrika opstaje na cudan nacin, kao mozda jedina
uspesna realizacija suzivota coveka i prirode,
intrigantan 1 indikativan odnos crnog coveka i
belog ¢oveka.... Meni je za roman zanimljiva bila
ta ideja o Africi u kojoj snezni Covek, kako glasi
naziv jedne moje knjige, stalno iznova potvrduje u
sebi to saznanje da postoji posebna lepota Afrike
koju niko ne moze da zaseni. I ne mislim pri tom
na onu Afriku koju su opisivali Hemingvej, Najpol
1 razni drugi. Najvise mi se dopadalo da u prici
zazive 1 africki stvaraoci, na primer Amos Tutula,
vanredan nigerijski pisac. Napisao divne romane
jezikom kovaca, zanimanja kojim se bavio. Bio
kova¢ medu piscima 1 pisac medu kovacima.
Afrika je mesto stalno otvorenog problema odnosa
crnih ljudi 1 belih sa tla razvijenog sveta gde je
najmoc¢nijima i dalje moto: rat je otac svega.

Jedan od vasih junaka “Pogovora’ je, citiram,
“mali kralj velikih sposobnosti za razumevanje”.
Ima li danas takvih mocnika, medu svetskim ili
medu nasim politicarima na vlasti i kako vidite
ovdasnju aktuelnu politicku nomenklaturu?

- Odgovor se sam namec¢e. Nema, nazalost. Ali,
1 svi mi bismo, u svojim zivotima, trebalo da
budemo mali kraljevi velikih sposobnosti za razu-
mevanje. Nasu politicku elitu vidim kao jedan skup
laznih dusebriznika koji stalno pokusavaju da
nametnu svoje interese kao naSa reSenja. Pritom
davno istroSena i potpuno nepotrebna. Svi bi



trebalo da idu na popravni, ali nijedan koledz nece
da ih primi.

Negde pred kraj knjige napisali ste:”...sasvim je
svejedno u Sta verujete, nastavio je profesor
Babovié, neko je ve¢ napravio ¢vrst izbor u vase

)

ime, buduci da nasu sudbinu gradi neko drugi”.
Da li nam sudbinu drugi kroje?

- U mom romanu profesor je zrtva sopstvene
dobronamernosti, neko pred kim se sve zatvara, i
pokusava da svojim ucenicima, uz izbor iz svog
znanja, prenese 1 nacin na koji ¢e prepoznavati i
postovati, ili ne¢e postovati, neke vrednosti. Stav
da sudbinu drugi kroje je, mislim, prilicno raSiren
1, paradoksalno, ¢ak se relativno lako prihvata, jer
oslobada od odgovornosti. Bez obzira ko u kakvoj
grupaciji i kontekstu zivi - uvek, ako ¢ovek hoce,
moze braniti pravo na sopstveni zZivot, a to znaci i
na sopstvenu misao.

Sta je sledeci korak u vasem spisateljskom Zi-
votu?

- O novoj knjizi na kojoj radim prerano je
govoriti, a pisac je uvek na razmedu prezivljavanja
i zahvaljivanja tom necem S$to mu je dalo u ruke
mogucnost 1 da kroti svet i da mu se nudi kao
bududa zrtva.

Vreme 26.2.2022

DAVID ALBAHARI

e - ¥ T

POGOVOR

" David Albahari, Mamac. Cetvrto izdanje. (Beograd:
“Stubovi culture,” 1997). Svi citati su po ovom izdanju
i navode se kao stranica u zagradi, u tekstu.

12 Mihail Bahtin je u svom modelu narativnog tektsa
uveo pojmove “monologizam” i “dijalogizam” da
opise tacku gledista sa koje se sagledava svet. U
romanima Dostojevskog je zastupljena dialogicka
taCka gledista koja je “nezavreSena” i koja daje
mogucnost da se interpretira. U monologicnoj strukturi
romana (kakva se pijavljuje u popularnim zanrovima
tipa detektivnog romana ili blokbastera) nema mesta
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Slobodanka Vladiv-Glover

Potisnuta proSlost u
romanu Mamac
Davida Albaharija

Roman Davida Albaharija Mamac (Beograd,
1996),!'" koji je nastao u doba raspada “druge”
Jugoslavije, 1 koji je bio predstavljen anglofonoj
svetskoj citalackoj publici kao Bait (translated by
Peter Agnone. Northwestern UP, 2001) po zavr-
Setku tog raspada, je jedan od znacajnih pokusSaja
jednog srpskog pisca da svede racune sa nedavnom
istorijom svoje zemlje 1 u isti mah da predstavi
krizu svog licnog identiteta koja bi trebalo da
odrazava krizu pisca u odnosu na moguénost ¢ina
isposvesti 1 se¢anja kroz proces pisanja. Tako je
istorija Jugoslavije i Srbije kontekst u kome se
postavlja pitanje Istine i Pisanja kao problem
estetike 1 etike savremenog doba.

Roman ima strukturu stilizovane isposvesti,
odnosno dve ispovesti: ispovest Majke, koja uok-
viruje isposvest sina — pripovedaca romana. Lik
Majke je zgusScen istorijksi tip. Majka je Srpkinja,
koja prelazi u jevrejsku veru u doba Drugog svet-
skog rata, posle kojeg se udaje za Jevrejina koji je
preziveo Holokaust, a u seanju na svog prvog
muza — Jevrejina, koji je bio zZrtva Holokausta. Ova
teme majcinog jevrejstva ne dobija dalji razvoj, ali
sluzi da Majku postavi u kontekst autsajderstva i
egzila, u kome se stavlja 1 sinovljeva fiktivna bio-
grafija. Sin je ¢lan najnovijeg talasa emigracije; on
pise svoju ispovest u kanadskoj dijaspori, u Kal-
gariju, fiktivne 1994-te godine, u obliku konver-
zacije sa Donaldom, svojim novosteCenim prija-
teljem, kanadskim piscem i savetodavcem po
pitanju pisanja i zivota u novoj zemlji. U ovim
konverzacijama Donald predstavlja tacku gledista
Zapada, ali ‘Zapada’ ¢iju tacku gledista konstruiSe
1 posreduje sam pripoveda¢ koji se oseca supe-
riornim u pogledu na ‘znanje’ istorije svoje zemlje.
Tako se u naratorovoj prici predsavlja samo jedna
jedina tacka glediSta na istoriju. Ova monolo-
gi¢na'? tacka gledista se maskira naratorovim ogra-
divanjem o svom slabom poznavanju pisc¢evog

za interpretaciju. U monologicnoj strukturi se daje
“zavreSena” tacka glediSta na svet koji je predstavljen
u delu. Uporedi Mikhail Bakhtin, Problems of
Dostoevsky’s Poetics. Edited and translated by Caryl
Emerson. (Minneapolis: University of Minnosetoa
Press, 1997). Vidi model strukture narativnog dela,
koji je na osnovu Bahtinovih pojmova izgradio Wolf
Schmid, a koji je adaptiran i primenjen kod
Slobodanke B. Vladiv, Narrative Principles in
Dostojevskij’s Besy: A Structural Analysis. (Berne:
Peter Lang Verlag, 1979), pp. 15-34.



zanata zbog Cega se stalno izvinjava za eventualnu
neadekvatnost svojih ekspresivnih moguénosti da
prikaze proslost u buducoj prici o toj proslosti.

Ispovest naratora je puna binarnih opozicija:
dobro/zlo, istorija/pojedinac, Zzivot/indiviuum,
stvarnost/nestvarno. Paralelno sa binarnim vide-
njem sveta, narator shvata istoriju 1990-tih godina
kao kontinuitet predasnjlh istorijskih sukoba na
prostoru svog zavicaja — sukoba iz Drugog svet-
skog rata 1940-tih godina. To ga dovodi do za-
kljucka da je “sila istorije” odnosno “sila zla” kri-
va za nove ratove:

“45 godina kasnije... istorija ¢e natenane odra-
diti posao koji je zapocela pola veka pre toga.” (str.
40)

Ova sila, koja “odraduje svoj posao,” je imper-
sonalna i ne podleze znanju. Nju nikada ne moze-
mo dokuciti — to je zakljucak na koji aludira ovak-
va izjava naratora. To uvodi temu “neznanja” kao
osnovnog moguceg stava pojedinca koji se suo-
Cava sa silom dogadaja proslosti i1 koje pokuSava
da analizira u retrospektivi:

“Cela proslost je satkana od malih postupaka ¢iji
smisao nam u potpunosti izmice.” (str. 44)

Kada se narator upusti u neki pokusaj objas-
njavanja istorije, onda to ¢ini kroz intertekstulanu
aluziju na knjiZevnost proslosti, specificno na
roman Danila KiSa i na KiSovu poetiku. Uzimajuci
re¢ “pukotina,” koja je u srpskom knjizevnom
kontekstu zauvek obojena KiSovim prikazom
fragmentarnosti se¢anja i metafizike znanja ili
smisla (spoznaje uposte) kao transcendentalnog

“odsustva,” i snizavajuci KiSovu metaforiku na Cist
materualm bukvalni smisao reci “pukotina,” nara-
tor uvodi svoju analitiku kauzalnosti kao klju¢ za
pocetak ratova 1990-tih godina. Na ovaj nacin,
narator povezuje navodno nefunkcionalno stanje
JNA (vojske) u doba svoje vojne obuke 1970-tih
godina kao uzrok za pocetak gradanskog rata 1991,
a svoju “krivicu” vidi u tome §to nije otkrio “oma-
Sku sistema” u svojoj mladosti:

“Do tada sam smatrao komi¢nim c¢injenicu da
sam deset meseci nosio puskomitraljez bez udarne
igle, odnosno, neupotrebljivu gomilu gvozda, ali
od maja 1991, ako se ne varam, nalazim da je ta
¢injenica tragi¢na, i u izvesnom smislu okrivljujem
sebe, u odgovarajucoj srazmeri, dakako, za ono §to
se kasmje desilo. Da sam tada bio snalazljlvul ili
upormjl ili bar manje poslusan, i izdejstvovao da
se oruzje popravi, mozda do svega toga ne bi doslo.
U tom sitnom kvaru trebalo je da prepoznam
pukotinu koja moze sve da ugrozi, Sto se i obi-
stinilo, jer je od te pukotine nastala jama u koju je
propala cela drzava.” (str. 50)

Ako “omasku sistema” koja dolazi do izrazaja
kao parodija na jugoslovensku armiju kao ne-
efikasan instrumenat vladanja drzavom, shvatimo
kao razlog za raspad zemlje 1991, onda je pltanje
Sta narator vidi kao idealno reSenje za spre¢avanje
raspada drzave? Da li je JNA trebalo da upotrebi
silu da bi drzava funkcionisala efikasno i da bi se
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odrzala kao entitet? Ovakvi pokuSaji naratora na
analizu istorije dovode do zaklju¢ka da narator
podsvesno nudi represiju 01V11nog protesta kao
odgovor na “omasku sistema,” odnosno kao sred-
stvo za efikasnost sistema drzave.

Represija je inate mehanizam koji se provlaci
kao podtekst kroz celu naratorovu ispovest. Ali
naratorova represuana podsvest se maskira
Maj¢inim “glasom,” koji je saCuvan na starim
magnetofonskim trakama iz 1980. godine — godine
smrti predsednika “druge” Jugoslavije, Marsala
Tita. Odmah se postavlja frojdovsko pitanje: zar
nije Majcin “glas” pomesan sa seanjem na “oca”
— oca nacije, oca drzave — ili preciznije, sa smréu
“oca”?

Ispostavlja se da je Maj¢in “glas” ili Majcina

“ispovest” na trakama, sa njenom “kuhinjskom
filosofijom,” izrazenom u narodskim uzrecicama,
izrekama 1 sentencijama, u stvari naratorova

podsvest, koja se pomalja u vidu memorije: nara-
torove memorije koju uokviruje stilizovana memo-
rija Majke kao naratorovog “Drugog.” Tako je
funkcija Majc¢inog lika u strukturi price meta-
fori¢na, a ne 1st0r1Jska Majka je memorija, ili
memorija je “majka” svake individualne psihe,
svakog individualnog identiteta. U metaforicnom
nizu Majcine “price”, Maj¢in gubitak identiteta se
ostvaruje kroz gubitak zemlje: iz Austro-Ugarske
postaje “prva” Jugoslavua posle Prvog svetskog
rata, koja se pretvara u “drugu” Jugoslaviju posle
Drugog svetskog rata. Sve ove istorijske promene
sastavljaju Majc¢in fiktivni i neistorijski identite
kao identitet “autsajdera”, jer stvarna istorijska
¢injenica upuc¢uje na to da su ove promene bile
sudbina cele nacije, a ne jedne austro-ugarske srp-
ske nacionalne manjine, 1 da je stvaranjem Prve
Jugoslavije Srbija kona¢no dobila svoj indentitet
kao evropska drzava, a ne kao autsajder.

Iako je tema otudenosti (alijenacije) vazna u
okviru razmatranja identiteta, u Albaharijevom
romanu se ova tema postavlja na jedan nacin koji
izdvaja problem otudenosti i autsajderstva iz toka
evropske egzistencialne misli. Ovo je prouzro-
kovano pokuSajem naratora da uprosti filosofiju
autsajderstva na stavove jedne “narodske” etike,
koja dolazi do izrazaja kroz Maj¢inu filosofiju
“konkretnog”: odnosa ¢oveka prema konkretnim
objektima 1 drugom coveku u svakodnevnom
opstenju. Drugim re¢ima, pozivanje na neku vrstu
banalnosti svakodnevnice (zar nije ovo jo$ jedan
reducirani eho na KiSovu poetiku neunistivosti
banalnog) sastavlja eticki stav u strukturi price.

Ali odnos prema konkretnim svarima u Maj¢inoj
“kuhinjskoj filosofiji” ne zvu¢i istinito, nema rea-
lan oblik, osim kao iskaz na magnetofonoj traci.
Nije propracen aktom. Usled toga, nema mo¢
etickog izraza, iako za naratora stvara osnovu
njegove etike u njegovoj sadasnjosti. I tako nara-
torova etika prelazi u mit, u mitologiju etike, na
kojem se izgraduje naratorov pogled na istoriju i
naratorova procena istorije. Ovaj pogled se osniva



na pojmu ekskluzivnosti (posebnosti) jednog na-
roda, koju narator ovako opisuje:

“On [Donald] je senasto biCe sa severa, a ja
senasto bice iz nedodije koja je stajala ekcentri¢no
u odnosu na sve strane sveta i na samo srediste.”
(str. 101)

Postvalja se pitanje zaSto narator shvata svoju
propalu zemlju kao “nedodiju”, kao neSto ne-
stvarno u odnosu na istoriju, na druge zemlje oko
nje? Ako je ex-Yu bila nestvarna, kakve su tek
Istona Nemacka, Rumunska ili Bugarska? A
Sovjetski Savez? I na kakav “centar” aludira na-
rator— gde je taj centar? U Evropi? U Americi? U
Novom svetu? Ovakvo shvatanje nacije kao neceg
ekskluzivnog u odnosu na sve druge nacue je
tipican stav sektantstva. Sektantstvo' pruZa ideo-
logiju bez sadrzaja koja dovodi do represije ili je
prouzrokovana njom. Umesto transformacije sve-
sti koja dovodi do novog znanja kroz fakti¢ko ana-
liziranje proslosti, represija dovodi do izvitito-
perivanja znanja koje se u teoriji pmhoanahze
naziva frojdovskim terminom “Verschlebung
(izmestanje, displacement) ili “Verdrangung” (po-
tlsnuce) Kada se stvarnost potlsne iz svesti, ostaje
neispisana tablica koju je moguée ispuniti novim
“tekstom” svesti. Ali ovaj “novi” tekst je maska
koja mora da cenzuriSe onaj potisnuti tekst, da mu
ne da da dode slu¢ajno do izrazaja. Kroz represiju
psiha prestaje da funkcionise dijalogi¢no, kao “raz-
govor” sa samim sobom. Od dva teksta koji se per-
manentno ispreplecuju (dobar primer je prikazan
fiktivno u romanu Virginije Vulf “Ka svetioniku”
— To the Lighthouse) ostaje samo jedan tekst, koji
dominira kao jedinstvena tacka glediSta i celo-
kupnost ubedenja kOje ostaje bez zratka sumnje.
Iako je Majcin “glas” u strukturi romana mogao i
mozda trebao da vrSi funkciju ovog “drugog”
teksta, on to ne ¢ini. Nema pravog dijaloga izmedu
naratorovog “glasa” i Maj¢inog “glasa.” Oba su
podredena naratorovom opsesivnom preokupa-
cijom istorijom — istorijom kao obsesijom identi-
teta, a ne kao egzegezom ili objasnjenjem. Kada se
pojavljuju objasnjenja, ona su antiistorijska, za-
snovana na naratorovoj psihologij1 “juga” kao
geografskom determinantom u ponasanju

..viSe ne verujem u jug. Toplota ¢ini Coveka
blagim, tera ga da veruje u prividenje. Prokletstvo
moje bivSe zemlje je u tome Sto je bila isuvise blizu
jugu...Takva zemlja mora da propadne.” (str. 109)

Naratorova ‘geografska’ psihologija se takmici
sa Majc¢inom psihologijom ‘fizionomije’ — koja u
neocekivanom intertekstu aludira na Lafaterovo

13 Pojam sektantstva se obraduje teoretski i analiti¢ki u
knjizi Mihaila Epstajna (Mikhail Epstein), Novoe
sektantstvo: tipy religiozno-filosofskikh umonastroenii v
Rossii [Novo sektantstvo.: tipovi religiozno-filosofskih
tokova misli u Rusiji]. (Holyoke: New England Publishing
Co., 1993). Kroz ironiju, Epstajn daje panoramu
novostecenih ideologija koje su pocele da se pomaljaju pri
kraju komunisti¢kog rezima u Sovjetskom Savezu 1970-
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ucenje o fizionomiji povezanom sa kriminalnim
ponasanjem izvesnog ‘tipa’ Coveka:

“Moja majka je govorila da sve piSe u ljudskim
o¢ima...” (str. 111)

Ovakva neistori¢na, kuhinjsko-filosofska obja-
Snjenja deluju kao $tit ili brana iza koje se potiskuje
aktuelna proslost 1 gura u jos dalji predeo podpsihe
iz koje ta proslost nikada ne¢e da izroni i da se
rekuperira kao samorefleksija. Ovakav gest nega-
cije ili potiskivanja proslosti kao samosvesti, kao
znanje, kao neceg do ¢ega se moze dopreti kroz
analizu stvarnih dogadaja, ispoljava se u jos jatem
svetlu u naratorovom deklarisanom verovanju da je
za dogasaje 1990-tih godina (raspad drzave) odgo-
voran “Bog” ili “Oni”, koji nisu Zeleli da vide
zemlju u kojoj se “govorio isti jezik” (str. 118).
Ovaj “Bog” je onaj starozavetni, kome je smetala
Vavilonska kula koju su gradili ljudi ‘jedne zemlje’
1 ‘jednog jezika’ pa ih je za kaznu $to su se penjali
u nebo rasturio po celom svetu i osudio na mnoge
jezike.

Nasuprot svom neistorijskom prikazivanju isto-
rije, narator sebe svhata kao “istorijsko bice,”
“otudeno” od svoje proslosti i svoje buduénosti,
koje zivi u jednoj “pukotini” od sadasnjice, Ciju
sadrzinu sainjava pucketanje magnetofonske tra-
ke sa nestvarnim glasom Majke i naratorovo sop-
stveno “ludilo.” Ovo “ludilo” se ispoljava na licu
samog naratora, koje se izopacuje u grimasu bez
re¢i kada narator mimikrijom u sebi imitira govor
anonimnog srpskog bra¢nog para koga slucajno
prisluskuje na ulici u Torontu. Naratorovo lice,
koje se odrazava u staklu izloga pored koga se
uli¢na scena odigrava, daje utisak aluzije na sliku
gluvonemog autisticnog subjekta kod Edvarada
Munka (“Krik™). Zakljucak koji ¢italac izvlaci iz
ovakvih asocijativnih slika je da mu na mesto
istorijskih objasnjenja narator pruza zaostalu bez-
glasnost jurodivog.

Konacan beg od spoznaje istorije naratoru
uspeva kada se nade u pseuduniverzalnom stanju
blazenosti koju narator poistovecuje sa budizmom.
Ovo stanje blazenstva narator povezuje sa malim
budistickim zvoncetom - relikvijom koju je sa-
¢uvao posle bacanja svih uspomena pre emigracije
u Kanadu, osim Maj¢nih traka i Danici¢evu-
/Karadzicevu Bibliju - koje kad prozvoni premesta
naratora u posebno psihicko stanje zadovoljstva ili
srece (zvonce koje moze “da rastera turobne misli,
pa ¢ak i da odagna umor” str. 125). Ovo ¢arobno
zvonce ima dejstvo na raspoloZenje svih ljudi —kao
mase putnika na aerodromima na kojima je bivao

1980-tih godina, usled rusenja vladajuée ideologije
marksizma-lenjinizma. Umesto neke nove religiozne misli
ili nove vladajuce ideologije pojavila se masa ‘hereza’ koje
su u sebi sadrzale mesavinu ideologije i religije, ili nauke i
religije, ili pak politike i religije. Tako se sve nove pojave
‘verovanja’ vrednuju kao sektanstvo jer nemaju osnovu ni u
jednom autrorizovanom polju disciplinarnog znanja: nauke,
estetike, filosofije.



narator) — jer je njegov “medeni ton” nesto Sto do-
pire iz “drugih” ili “paralelnih” svetova.

Ovakavo misti¢no shvatanje blaZenosti (ispraz-
njeno kantovsko “zadovoljstvo” u kontemplaciji
Lepog) dovodi naratora do sektantskog shvatanja
Slobode. Tako narator razmislja o tome, da je slo-
boda (izrazavanja, misljenja) na Zapadu (u Kanadi)
neogranicena i bezuslovna, dok on, narator, ipak
smatra da je pozeljno da sloboda bude ogranicena:

“Rekao sam mu jednom da me ljuti njegov stav,
a on se samo nasmesio i odgovorio da je ljutina
tipicna odlika Evropljanina, nenaviklog da mu se
govori istina, odnosno, nenaviklog na ¢injenicu da
ovde svako bezuslovno raspolaze slobodom da
kaze $ta god hoce. Posle onoga $to se desilo u
mojoj biv§oj zemlji, rekao sam mu, naucio sam da
se plasim takve slobode, jer da bi sloboda postojala
mora se negde ograniciti, rekao sam, a kada ostane
neograni¢ena, onda zapravo 1 nije sloboda nego
stalno sporenje o tome §ta sloboda jeste, Sto iscrp-
ljuje snagu pojedinca, onog moralnog pojedinca od
Cijeg opstanka zavisi opstanak same slobode.* (str.
127-8)

Ovaj melanz pozicija egzistencijalizma (poje-
dinac je nosilac etickog stava koji garantuje slo-
bode) i revizijonizma egzistencijalizma (sloboda
nije viSe sloboda ako je apsolutna) kao da navodi
na zakljucak da je sloboda misljenja koju su gra-
dani bivse Federativne Jugoslavije navodno dobili,
uocCi raspada te drzave, doprinela raspadu i bila
jedna od uzroka raspadanja. Ovakav stav prema
Slobodi je eho naratorovog sektantskog pogleda na
Istorju kao Sudbinu njegove “ekskluzivne” 1 “iz-
metnute” nacije, €iji gubitak identiteta narator
predsavlja sebi i svetu kroz prepoznatljiv klise
“egzila” i topos “autsajderstva.”

Naratorovo se¢anje na Majku se strukturise
uglavnom na osnovu njenih iskaza na magne-
tofonskoj traci. Ali na jednom mestu svojih se-
¢anja, narator izostavlja traku i poziva se na svoje
licno paméenje jedne polemike sa Majkom u vezi
jezika. Maj€ina Zivotna filozofija “konkretnog se
sadrzi u verovanju da jezik ne moze sve da iskaze:

“Zivot, kada bi mogao re¢ima da se isprica, ne
bi viSe morao da se zivi.” (str. 129)

Na ovo narator odgovara svojim uverenjem da
jezik konstruiSe zivot ili da se kroz jezik gradi
kultura. Kada se prise¢a ove polemike, narator se

4 Tatjana Aleksi¢ je pruZila jednu sofisticiranu analizu
romana “Mamac” u odnosu na pitanje jezika ili iskaza
kao teme i sadrzaja romana. Ona je roman protumacila
kao pozitivan doprinos pitanju mogucnosti i
nemogucnosti iskaza kao metafizicke teme o
reprezentaciji stvarnosti. lako je njen
poststrukturalisticki prisup teorijski temeljan, njeno
tumacenje nije potkrepljeno ubedljivim
referenciranjem iz samog teksta romana. Tako ona
predlaze Citanje koje je pozeljno ali za koje roman ne
pruza materjal. Uporedi Tatjana Aleksic, “Extricating
the Self from History,” The Journal of the Midwest
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stidi. Pitanje je: otkuda stid? Zasto se narator stidi
Sto je poceo da se raspravlja sa Majkom po ap-
straktnom pitanju Jemka‘? Da li ova stihomateia
ima i neko drugo znacenje?'*

Odgovor bi mogao da se trazi u teoriji psiho-
analizi koja se i inace upotrebljava kao herme-
neutski alat literarnog kriticara. Uvid u podpsihu
teksta tako bi mogao da dovode do zakljucka da se
bas na ovom mestu vrsi ono §to je Frojd nazvao
represijom koja potiskuje Zelju — Zelju za majkom
kao za svojim prvim objektom identifikovanja,
kroz koje se formira identitet deteta kada se ono sa
ove prve identifikacije prebaci na identifikovanje
sa ‘ocem’ — odnosno sa kulturom koju otac pred-
stavlja. Jedina konverzacija sa Majkom “uzivo”
aludira na to da je narator represirao i dan danas —
u sadaSnjosti price - represira frojdovsku (pod-
svesnu) zelju za Majkom. Ali tekst ne daje Citaocu
ni najmanji ukaz na to, kako ovakva aluzija treba
da se tumaci u odnosu na pitanje istorije koje se
postavlja u romanu. Cini se kao da autor nije bio
dovoljno svestan svog autorskog ¢ina po ovom
pitanju: kao da je sam doSao do jedne nesvesne
taCke u svojim ispovestima, ¢iji znacaj nije u stanju
da preradi u samosvest Pisma. Tako se potvrduje
represija i kao sadrzaj i kao forma Albaharijevog
romana.

Na kraju svojih zapisa narator se ponovo
susréece sa gubitkom koji pripisuje Sudbini, ali
ovoga puta je taj gubltak zanjega samo simbolican.
Kao referent jedne “medunarodne humanitarne
organizacije, zaduZene za raspodelu pomo¢i i
priklupljanje podataka o izgubljenim licima” (str.
168), narator se suocava sa sebi sli¢nima, ¢iji gu-
bitak paméenja (deVOcha “koja nije mogla da se

seti svoga imena,” str. 168) ga dovodi do potpunog
emocionalnog praznjenja:

“...dok nisam osetio da viSe niSta ne ose¢am i da
je tudi strah od menjanja i gubljenja sveta ponistio
moj strah od ponavlj anja sveta.” (str. 169)

Kroz tudu nesre¢u i traumu, narator ponovo
dozivljava svoj strah od ponavljanja istorije. Da bi
to ponavljanje izbegao, narator pokuSava da se
odrekne svog maternjeg jezika (znaci svoje psihe)
1 da premesti svoj identitet u novi jezik — engleskl
To mu naizgled skoro uspeva jer novi jezik pocinje
da vlada njegovom svesc¢u : “Osecao sam kako me
drugi jezik obuzima, kako me prilagodava svojim

Modern Language Association, Vol. 39, No. 2 (Fall
2006):54-70. Ja sam zahvalna Dr Aleksi¢ na
primedbama na moj ¢lanak koje mi je pruzila prilikom
sastanka AAASS u Nju Orleansu 2008. godine.

15 Tatijana Aleksi¢, u jo$ jednom ¢lanku o Albahariju,
interpretira roman ‘“Mamac” kroz paradoks opravdanja
istorije kroz nasilje nad pamcenjem. Videti Tatjana
Aleksi¢, “Redeming History, Violating Memory:
David Albahari’s Bait. (Zahvalna sam na uvid u ovaj
manuscript koji mi je autorka pruzila na uvid 2007.
godine).



zahtevima, kako i sam postajem druga osoba. “ (str.
45) U razgovorima sa Donaldom — ¢iji identitet je
predstavljen kao neosporno ‘kanadski’, iako on
poti¢e od ukrajinskih doéljaka—emigranata posle
Drugog svetskog rata, narator razmislja o tome
kako da Majcine zapise na magnetofonskoj traci
pretvori u literarnu formu. Nije jasno na kom
jeziku bi on hteo da izlije svoje misli, mada je tekst
romana — na kome je to izlivanje postala literarna
stvarnost — na sprskom. Ali stvar identiteta nije
tako lako resena. Ona se vezuje, kod naratora, za
pojam maternjeg jezika i mesta na kome se jezik i
pojedinac nalaze u svetu.

Slusanje Maj¢inog glasa na trakama vraca nara-
tora u psihi¢ku oblast u koju on vise ne Zeli da se
vrati. A to sluSanje se “deSava” tek pri kraju na-
ratorove price, kada je on ve¢ uspeo da se donekle
asimilira u todoj zemlji 1 u tudem jeziku i da se
oseti kao da je on “neko drugi”:

“I tako sam, da bih savladao nespokOJ, odlucio
da presluSam frake sa maj¢inom ispoveséu. Poku-
Savao sam to da uradim nekoliko puta ranije, prvi
put onog dana kada sam doneo magnetofon iz
Donaldovog podruma, ali ni jednom nisam uspeo
sebe da privolim na toliku strpljivost. Prvo me je
nerviralo cviljenje gumica razlabavljenih osovina,
onda sam posumnjao da sam poremetio redosled
traka, jednom prilikom sam zaplakao i pluca su me
zaboléla od silovotih jecaja, a sve vreme me je
proganjala bojazan da bi me povratak maternjem
jeziku, pojacan ¢injenicom da ga izgovara upravo
moja majka, vratio tamo gde viSe nisam hteo da se
vra¢am, pogotovu sada kada sam, zahvaljujuci
tudem jeziku, napokon poceo da se ose¢am kao
neko drugi.” (str. 171)

Ovo Je mozda najlstlnltljl trenutak u ispovesti
naratora jer ovde dolazi do izraZaja njegova pod-
svesna 1 potpuna povezanost sa Majkom kao sim-
bolom njegovog celokupnog li¢nog i nacionalnog
indentiteta. Kao simbol, pojam Majke je slojevit.
Po logici razvoja fabule u kojoj se radi o tempo-
ralizaciji memorije o Majki, dolazi se do ovih ¢i-
njenica: Majc¢ina smrt je usledili dva dana nakon
toga “[KJada su tenkovi usli u Sloveniju” (str.
158); posle Maj¢ine smrti, narator sklanja Cetiri
trake sa njenim glasom “iza tomova Akade-
mijinog Recnika srpksohrvatskoga jezika (str.
161); tu, u Beogradu, trake ostaju 14 godina, kada
ih narator odnosi sa sobom u dijasporu i ponovo
slusa u Kanadi. Ako se 14 oduzme od 1994 — fik-
cionaliziranog (autobiografskog) datuma dolaska
naratora u Kanadu, dolazi se do jo$ jednog fikcio-
nalizovanog (i autoblografskog) datuma znacajnog
u fabuli romana: 1980 ili datum smrti Josipa Broza
Tita. Ako se “postanak” Majcmog glasa secanja”
povezuje sa datumom “smrti oca” — oca nacije
druge Jugoslavije — onda se Majka poistovecuje sa
ovim simboli¢nim, frojdovskim Ocem. Oba su deo
podsvesti junaka-naratora i1 oba lika su temelj
naratorovog identiteta: Majka kao uzrok “Zelje”
(povezane sa psihoanalitickim pojmom ‘seksual-
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nosti” kao pokretaca psihickog aparata kod Frojda
i nadalje) 1 Otac kao onaJ koji namece (simboli¢nu)
Zabranu ili “Zakon” koji je osnova podsvesne
represije Zelje, iz koje (represije) se rada Kultura i
kulturni identitet pojedinca. Upotrebom velikih
slova se naglasava uslovnost i teoretsko poreklo
svih navedenih pojmova, jer se radi o hipotezi ili
modeliranju svesti, koja je u osnovi koncepcije
identiteta u romanu. Tumacenje koje se sada name-
¢e je ovo: pripovedac je svoj identite izgradio u
posleratnoj (posle Drugog svetskog rata) Jugo-
slaviji, u edipalnoj drzavi, u kojoj je vladao tota-
litarni ili represivni rezim. Identlﬁkacua sa repre-
sivnom ideologijom propalog rezima — ali koji je
bio jedini u kome se generacua pripovedaca izgra-
divala u li¢nosti - proZima svest pripovedaca kroz
koju ova 1deologlja izvire spontano, bez samo-
refleksije, kao osecanje posebnosti, ekskluziv-
nosti nacije, kao zalost za izgubljenom vlas¢u
(zaSto nije popravio mehanizam na svom pusko-
mitraljezu da spreci raspad drzave), i kao istorijski
fatalizam (za zbivanja je kriva “sudbina” ili “Bog”
ili dogadaji iz Drugog svetskog rata). Ali ova iden-
tifikacija sa propalom drZzavom se maskira otvore-
nim temama: temom autsajderstva (i uzgred Holo-
kausta) i temom pisanja. Tematizira se identitet
naratora kao pisca, a ova tradicionalana (moder-
nisticka) problematika Pisca se tretira u skladu sa
savremenom teorijom znacenja 1 znanja, u kojoj
pojmovi prlsustsva/odsustava 1graju paradigma-
ticnu ulogu. Tako se “pukotina” istorije, koja je
progutala drzavu, poklapa sa “pukotinom” (Maj-
¢inog) “odsustva,” uz koje ide i odsustvo jezika i
zemlje ili Mesta. Gubitkom Mesta u svetu — svog
rodnog mesta u smislu, pretpostavlja se, Crne Bare
u Seobama 111 MiloSa Crnjanskog — narator gubi
“prisustvo” u svetu, ali dobija “kondiciju mogu¢-
nosti” za Pisanje. Jer Pisanje je zamena (supstitu-
cija) za Zivot. Tako se sudbina Pisca prepli¢e sa
sudbinom Autsajdera/lzgnanika, i jedno i drugo
izgnanstvo nosi sa sobom svoju patetiku. Ono §to
narator na kraju gubi, kroz ovu supstltucuu Jeste
vezanost za sistem vrednosti koji je sacinjavao
njegov identitet do susreta sa Donaldom. To su
bile vrednosti jednog monologistiénog pogleda na
svet, kako bi to izrazio Mihail Bahtin. Zauzvrat je
narator dobio “prazninu” (odsustvo) vrednosti,
koja je potrebna za novi pocetak i za katarzu od
starih vrednosti. Na ovaj nacin narator stize do
svog ‘polifoni¢nog’ dela, koje on razvija kao
sadrzaj ili size gotovog romana koji €italac ima u
svojoj ruci. Polifoni¢na forma (dvojeglasnost, kako
je to izrazio Bahtm) bi trebalo da se ogleda u
udvojenosti koju sacinjavaju dve isposvesti —
Majcina 1 naratorova. Ali ova polifoni¢nost je
prividna. Majéin glas je pasivan nediskurzivan,
skoro bukvalno ‘zamrznut’ kao simbol (s1mb01
podsvesnog, itd.), zaustavljen u vremenu i pred-
stavlja samo neku vrstu trigera za ‘glasna’
razmi$ljanja sina-naratora. Sistem vrednovanja
istorije koji proistiCe iz romana je stoga ne-



dinamican, dat kao nesto zauvek reseno i zavrSeno
u proslostl iz koje narator ne nalazi izlaz Cak ni
kroz emigraciju i pisanje memoara. Sud nad
istorijom 1990-tih godina dolazi do izrazaja kao
serija sektantskih zakljucaka ili u opStim mestima
jedne uproscene ‘narodske’ etike Majke. Ovakav
dvodimenzionalan stav prema proslosti ni dolas-
kom u dodir sa poststrukturalistickim izrekama o
Pismu ne nalazi svoje oblikovanje kao kriti¢an
diskurz.

(Monash University)

Davip Ju BAHARI
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