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Marijan Grakalić 
 

Božji gnjev 
 

 
 
    Najraniji tekst o tome zašto bog dopušta 
zlo glinena je pločica iz vremena Prve 
babilonske dinastije (1894-1595. p.n.e.) 
poznata pod nazivom ”Dijalog čovjeka i 
njegovog Boga”. U prvom dijelu opisuje se 
tužna ljudska situacija bačenosti u svijet, 
dok se u drugom govori o nadi i božjoj 
pomoći. Istoj onoj nadi u koju i danas 
vjerujemo, i o onoj istoj božjoj pomoći koja 

ne bi smjela dopustiti napad kakav je bio 
ovaj aktualni na pisca Salmana Rushdieja, 
a kamoli misu za poglavnika Pavelića koja 
se uredno svake godine održava u Crkvi u 
Hrvata. Pisan gotovo Buberovski, u relaciji 
”ja – ti”. Jer za stare ”ono” niti ne postoji, 
posebno ne kad se radi o božjem stvorenju, 
ne obraća se tako tu ničem nepoznatom ili 
onostranom. No unatoč toj fenomenološkoj 
bliskosti u izrazu, zlo nije, kako vidimo, 
niti nestalo niti ništa manje od toga kakvo 
je bilo u to drevno doba. Tek mu je narativ 
drugačiji. ”Ono” postaje imperativni mo-
nolog gluh i neosjećajan za sve i svakog 
drugog. Hladan oblik gnjeva (božjega) koje 
uživa u vlastitoj neprekidnosti i hladnom 
monolitizmu. Ta relacija ”ja-ono” gluha je 
za sve osim vlastitog narcizma i opasno 
pogubna za egzistenciju. Dapače, njoj je 
radikalnom prijetnjom za svakog tko nije 
štovalac njezina karaktera, misaona i 
društvena. U tome je i sva bijeda takve 
naracije. Njezina totalitarna isključivost, 
patnja i usamljenost te temeljno nepozna-
vanje odnosa s Bogom koji nam kaže ”ti” 
kojem kažemo ”ja” jer, isti taj Bog nije niti 
ne želi biti tek sredstvo za upotrebu. No, 
dok je na sceni ono to jest (s)misao upo-
trebe, bit će i mise za poglavnika i napada 
na pisce.  
    Tako nam bog pomogao. 
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Jasna Šamić 
 

Pariski ratni dnevnik 
 

 

Vladimir Visarionovič Grozni 
 

Najvruća mjesta u paklu su rezervisana za one 
koji u velikim moralnim krizama zadržavaju svoju 
neutralnost.  
                                                                  Dante Alighieri 
    Ovaj dnevnički zapis iz Pariza o ruskoj invaziji 
i Putinovim zločinima moram početi citatom iz 
odličnog teksta Vahidina Preljevića, objavljenog u 
Tačno pod naslovom „Drugačiji svijet: Rat u 
Ukrajini i putinizam“. U stvari, pozivam čitaoce da 
ga pročitaju u cijelosti, jer pokazuje ne samo 
suštinu Putinove invazije, nego također i teške 
gluposti i kvazi analize, koje idu u prilog Putinu i 
njegovom ratu, a ja dodajem i od strane naših 
intelektualaca, ili kvazi intelektualaca. Evo tog 
citata, krajnje tačnog, u Tačno: 
 

    Konkretno, pogreške i neutemeljene i fatalne 
intervencije Zapada, naročito ona u Iraku, ne 
mogu poslužiti kao polazište za tvrdnje koje ču-
jemo ovih dana, da su, recimo, SAD i Rusija iste, 
da Putin samo radi ono što su radili drugi, da 
stoga i ne treba zauzimati stranu, jer je ovaj rat 
obračun velikih sila, a Ukrajina, koju su NATO i 
EU svojim stavovima „uvukli u rat“, samo je 
poligon, te da inače nije sve crno-bijelo, ima tu 
krivice na svim stranama itd. Takvi stavovi često 
bivaju dopunjeni argumentom, koji smo čuli npr. 
od njemačkog politologa Johannesa Varwicka, da 
bi najbolje bilo da se Ukrajina preda i da se 
formira vlada u egzilu, kako se rat ne bi umjetno 
produžavao i povećavala patnja stanovništva. 
 

    A na takvu podršku, u kojoj se izjednačavaju 
krivice, gdje se poteže odmah za tuđim zločinima, 
Putin je i računao, posebno na svoje nepismene i 
polupismene dodike, kojih je u ovom času oko 70 
posto. Ono što revoltira trideset godina nakon 
zaleđenog rata na Balkanu, tačnije srpske agresije, 

jeste da upravo neki bosanski i bošnjački kvazi-
intelektualci opet „gledaju u nijansama“ i u ovom 
času, kada se dobro zna ko je koga napao i čime, 
traže isprike za Putinove zločine tako što pominju 
američke, i evropske. Kad je devedesetih bombar-
dovano Sarajevo, mnogi Srbi su odmah potezali za 
prapotopskim zločinima; tako i danas. Velik broj 
njih se sjeća kako se „ceo svet obrušio na malu 
Srbiju“, ne tako davno. Valentin Čip je na to rekao: 
Kako bi se tek obrušio da je bila Velika? (Nadam 
se da su svi shvatili crnjak?) 
    Naravno da je zločina uvijek bilo, i kad je bilo 
vrijeme tome, kad su se dešavali, neki su reagovali 
jedinim oružjem koje posjeduju: perom. Civi-
lizacija čovječanstva pliva u krvi, treba li stalno 
ponavljati i opravdavati time u nedogled tuđe 
napade na suverene zemlje? Ili biti „neutralan“ 
tako što ćeš na tuđe patnje dodavati još i vlastito 
licemjerje? Ko može još u to povjerovati? Lako je 
podnositi tuđe patnje! To ćemo lako svi priznati. 
    Naši kvazianalitičari u svojim snobovskim 
tekstovima brane danas Ruse, rusku kulturu od 
nas, koji upravo ne želimo teoretisati u ovom času 
o stradanjima Ukrajinaca od vlastitih profitera rata 
i mafioza u budućnosti… Niko ko ima svijesti i 
savjesti nije se u ovom času okomio na ogromnu 
rusku kulturu (osim ekstremista), niti je bio protiv 
Rusa, onih koji nisu direktni plaćenici i ne plješću 
Putinu Groznom. Niko nije kritikovao niti boj-
kotovao ruske umjetnike koji se kao lavovi bore za 
slobodu i protiv Putinovog duševnog, duhovnog i 
fizičkog zatvora. Najzad, niko od nas se ne rađa sa 
granicama, ako je rođenje slučajnost, nacija slu-
čajnost, vjera u kojoj si se „rodio“ slučajnost, nije 
mozak, on se ipak razvija, kao i kritičko mišljenje 
s njim. Dok se po mišljenju mnogih filozofa svijest 
i savjest razvijaju posljednji kad je riječ o čovje-
kovoj evoluciji.  
    Granice zemalja se stvaraju u krvavim borbama, 
nakon kojih slijede mirnodopski pregovori i 
crtanje mapa, dok u ovom času upravo Putin 
nastavlja s tim osvajačkim pohodima koje su obi-
lježile cijelo čovječanstvo. Da, moramo ponavljati 
trivijalnosti kojih očito se ne drže ni neki naši veli 
umovi. Rusija nikad nije bila država, nego impe-
rija, reći će svaki istoričar. Postojala je carska 
imperija, pa sovjetska imperija – sa zemljama 
Varšavskog pakta ( koje uopšte nisu sve bile sla-
venske kako neki tvrde!), a vrlo kratko i Gorba-
čovljeva anatemisana demokratija, da bi Putin 
Grozni ponovo započeo osvajanje i „vraćanje 
časti“, ne samo osvajajući najgorim sredstvima 
zemlje varšavskog pakta, nego ciljajući i dalje, na 
primjer na Bosnu. Ni jedan analitičar to više ne 
krije. Bosnu i Srbiju, zemlje koje nikad nisu bile 
dio Carske Rusije, niti Varšavskog pakta! Uzgred 
rečeno, kako sam pisala mnogo o Rusima 
u Devetom valu (a i u posljednjem romanu koji 
sam upravo završila i posvetila ga jednom 
prijatelju Rusu), i stoga izučavala rusku prošlost, 
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mogu slobodno reći da se Putin pokazao gori od 
mnogih ruskih careva, a najbliži u ruskoj istoriji 
Ivanu Groznom i Staljinu. Usput, s istom para-
nojom i hipohondrijom koju je pokazivao i Hitler. 
Prema Putinu su se, kao i prema Hitleru tridesetih, 
pokazale slično i zapadne sile, naročito NATO i 
Amerika koji su naglo postali pacifistički na-
strojeni. Putin iskorištava, kao što je i Hitler isko-
rištavao zapadnu mlakost (makar se danas Evropa 
više ujedinila nego ikad ranije), neodlučnost, 
egoističnost, aroganciju, hipokriziju. Divni su ovi 
„pacifisti“ koji žele da se rat riješi s Putinom 
mirnim putem. Prvo, niko osim Rusije nije želio 
rat, niko Rusiju nije napao niti ima(o) namjeru 
napadati, nego – ponavljajmo do iznemoglosti ako 
treba – Putin je napao Ukrajinu, jednu međuna-
rodno priznatu zemlju, u kojoj vodi preventivni rat 
na najgori mogući način. Pri tome ne treba 
zaboraviti da takve autokratske vođe paranoičnog 
psiho-mentalnog sklopa nikad se riječima nisu u 
istoriji zaustavljale, osim kad sve izgube. A Putin 
gubi, kaže ruska opozicija i kažu svi stručni vojni 
analitičari, Putin se nije nadao da će naići na otpor 
cijelog stanovništva pa i dijela onog ruskog u 
samoj Ukrajini. Čak i američki „pacifisti“ i neki 
univerzitetski profesori „pacifisti“ govore o tome 
da je Amerika glavni krivac, uzvikujući javno da 
ih vascijeli svijet čuje Mea Culpa. Ako je tako, 
onda, slijedeći tu logiku, Putin treba da bombar-
duje Ameriku, a ne Evropu. I šta čekaju svi ti Srbi 
nastanjeni u Americi? Zašto, kao najljući protiv-
nici trulog Zapada nikad nisu otišli da žive u 
Bugarskoj, na primjer, zašto sad ne odu i ne bore 
se na strani Putina, ili ne odu u Rusiju da bude više 
pristalica Putina, mjesto da sjede u zapadnoj 
truleži?  
 

               

Adolf Hitler 

    I Putinova djeca, njih četvoro koje ima sa jed-
nom mladom ljubavnicom su u Švajcarskoj, 
rođena tu, zašto? Putin ima nekoliko vila u Fran-
cuskoj;  njegova bivša supruga živi u ogromnoj vili 
u Biarritzu, zašto kad je to trulo? Zašto islamisti 
koriste sve tehničke mogućnosti Zapada koji 
preziru?  

    Ja znam zašto sam išla u Francusku: samo zbog 
velike francuske i evropske kulture, a ne zbog toga 
što je francuska bila kolonijalna sila i što bi mi 
omogućila kao magrepskim stanovnicima nakon 
oslobođenja, da bolje živim ovdje. Naprotiv! 
Takvi kao ja zovu se sigurno mazohisti. Od nekih 
srpskih bivših prijatelja sam optužena da sam 
zapadni špijun, da radim za „subvencije“. Iz 
njihovih usta u Božije uši! Ranije sam bila 
„njihova“, Jasna, sad sam postala Yasna, što će 
reći zapadni agent, da ne pominjem one koji mi 
doslovce prijete, kao što su mi prijetili i islamisti. 
Nažalost postoje i Pasionarije bez prodrške masa i 
subvencija. Pri tome, ni malo slijepa prema 
spekulantima koji uništavaju odavno planetu.  
    Kultura je i Putinovo oružje, i ne samo Puti-
novo, kojim se autokrate koriste da bi došle do 
svog diktatorskog cilja. Zna se ko je kod nas, na 
Balkanu, bio ideolog rata: pisci, SANU, istoričari. 
A ne seljaci i radnici (iako ovi prvi pripadaju 
kategoriji lažnog seljaka,  tzv. građanin-seljak). 
Zahvaljujući kulturi i takozvanim kulturnim rad-
nicima, prodanim dušama, koji podržavaju tira-
nine, tirani i uspijevaju i vode osvajačke ratove. 
Računao je na njih i Putin, okovao ih u zlato, slikao 
se s njima, bio „sladak“ da ne može slađi, a među 
njima, nisu uopšte svi Rusi, čak ih je vrlo malo 
takvih, nego su, kao npr. Anna Netrebko, do 
nedavno velika operska diva, porijeklom Ukra-
jinka udata za Tatarina, tu je i bivši sineast 
Nemanja koji se sad zove Vasili, koji je ostao 
dosljedan svom barbarizmu i podršci barbarima, tu 
je i dirigent Vasili Gioergiev… Nije važna nacija, 
nego mozak. Ali takvih intelektualaca i umjetnika 
Putinovih, istina, samo je šačica u odnosu na 
mnogobrojne Ruse intelektualce, sineaste, pisce, 
novinare koji su protiv tog rata, koji bježe iz te 
diktature, masovno, da bi spasili goli život, i da bi 
mogli disati i kao ljudi i kao intelektualci. Najviše 
ih je u ovom času u Istanbulu, kao što su tamo 
bježali bijeli Rusi i od Revolucije, između 1917. i 
1922. (o tome se možete obavijestiti i u mom 
romanu Deveti val, izdanje Sarajevo, Beograd, 
Cetinje 2019). Postojao je i cijeli jedan kvart Rusa, 
Rus semti, u Istanbulu.  
    Anna Netrebko je grozno otpjevala i odglumila 
nedavno posljednju svoju ulogu u operi Macbeth, 
jer možda i glas i „dobar glas“ zavise također od 
količine ašikovanja sa barbarima.  
    Putin nije ni prvi ni posljednji u istoriji, dakle, 
koji se oslonio za svoj uspjeh na svoje umjetnike 
(makar oni nekad bili i „Turci“ s arapskim 
imenima, kao Kusturica). Sjetimo se samo kako su 
profitirali u Osmanskom carstvu pjesnici koji su 
pjevali kaside, ode sultanima, među njima i 
pjesnik Baki, koji je pjevao svim vladarima kojima 
je stizao, ali ipak je pao na kraju u njihovu 
nemilost, i završio u bijedi.  
    Lako se možemo danas lišiti i ruskog režisera 
Mihalkova, koji je nekad pravio odlične, poetske 
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filmove, ali od kako je zasjeo u krilo ruskim vlada-
rima, odavno je zanijemio; njegova posljednja 
djela su mu, kao i Nemanjina, jad i čemer.  
    Ali ako kukamo što ovi autori danas ne mogu da 
dođu do izražaja, zašto onda kritikujemo Nobe-
lovu nagradu nedavno datu Handkeu? 
    Niko do nas nikad neće prestati da čita Dosto-
jevskog, ko god želi da shvati uopšte čovjeka. Ja 
sam cijeli svoj posljednji roman (koji sam upravo, 
kako rekoh, završila) posvetila ovome piscu, 
Dostojevskom, koji je, kao i mnogi danas Rusi, bio 
direktna žrtva ruskih vlasti, i osuđen na robiju u 
Sibiru, gdje je proveo mnoge godine i napisao 
potom izvrsno djelo, Zapisi iz mrtvog doma. Niko 
se nikad neće prestati diviti Čehovu (ja sam ga s 
Valentinom Vanjom Čipom nedavno prevodila i 
objavljivala u Životu), Čajkovskom, Puškinu, 
Tolstoju, koje brane uzalud od nas i naši snobovski 
kvazi-analitičari, pokušavajući nam dokazati kako 
je ruska kultura u ovom času ugrožena, a ne koliko 
su ugroženi životi Ukrajinaca, pa čak i Bosanaca, 
kojima ko zna šta se sprema. Putin još nije po-
ražen. 
    U ovom času najgore falš pjevaju takozvani 
pacifisti i neutralci. O ovim posljednjim je i Elie 
Wiessel rekao: 
 

     Zakleo sam se da nikad neću šutjeti kad vidim 
kako pate ljudi i kako su poniženi, bilo gdje da su. 
Uvijek se moramo opredijeliti. Neutralnost poma-
že ugnjetaču, nikada žrtvama. Šutnja ohrabruje 
onog koji tlači, nikad potlačenog.  
 

    Bosna je u opasnosti i zato što ima „intelek-
tualce“ ulizice, kvazi-analitičare i kvazi-demo-
krate koje brane Ruse od njih samih. U Beogradu 
su protiv ruske invazije, kažu, protestirali najviše 
Rusi. 
    Bosna nije pokazala nikad u istoriji istu snagu i 
slogu kao Ukrajina danas, iako i Putin i srpski 
nacionalisti vrište da ukrajinska nacija ne postoji. 
To je jedan narod, uzvikuje Putin, ubijajući ga! 
Kao što za njih ne postoji ni Bosna ni bosanska, ni 
bošnjačka nacija. Ipak su Bosanci, posebno Saraj-
lije, u početku rata devedesetih pokazale slogu i 
jedinstvo, koje jesu razbili prvenstveno SDA-
ovci.  
    O kraju Putina odlično je govorio ruski opo-
zicionar Mihail Hodorkovski, koji je pobjegao u 
London; u nedavnom intervjuu je istakao da je 
riječ o Putinovom samoubistvu, koje je počinio 
napadom na Ukrajinu. U jednom času, autokrate i 
megalomani prekorače liniju, pomisle da im je sve 
dopušteno, kao je što je mislio i Hitler. A car 
Nikolaj II, posljednji ruski car, je bio pravi 
mirovnjak, daleko od putinovskog barbarina, iako 
je proglašen ubicom i barbarinom samo zato što su 
njegovi tjelohranitelji ubili trojicu terorista koji su 
upali u Carskoje Selo da izvrše atentat na njega. 
Znamo kako je taj car završio skupa sa svojom 

porodicom, čiji je otac Aleksandar III učinio 
mnogo za rusku ekonomiju, napredak i kulturu, ali 
vjerovatno nedovoljno za rusku sirotinju. Vidjeli 
smo kakva „djela“ su činili boljševici, kako su 
nastavili branioci Rusije kao što je bio Staljin, 
vidjeli smo kakav je Putin, i kako manje od deset 
posto Srba želi da to vidi, vidjeli smo kako 
završavaju Rusi koji se bore protiv ovog diktatora 
koji je već preko dvadeset godina na vlasti mal-
tretira svoje Ruse, a koji se ipak danas bore, bez 
obzira na ogromne kazne koje ih čekaju u zatvoru 
(15 godina) ako izuste samo riječ rat. Budući da 
Putin vodi „humanitarnu akciju“, sličnu onoj koju 
je vodio i Mitterrand u Bosni, kad je „otvorio 
humanitarni koridor“. 
    Ne treba zaboraviti da su se u Francuskoj ogla-
sile i neofeministice, jedna od njih i u listu Le 
Monde, da nam objasne iz svog totalitarnog pera 
prepunog mržnje prema muškarcu, kako smo se 
vratili na staro, degradirali, jer žene u ratu u 
Ukrajini samo plaču, a muškarci ratuju. Jadnica je 
tačno rekla na drugi način da je svaki rat degra-
dacija svake ličnosti i naroda, pa i žena, one prve 
stradaju (zaboravila na djecu, jer se neofeministice 
za djecu ne zanimaju!), ne znajući vjerovatno, što 
se Ukrajine tiče, da je tu 23 posto žena uzelo oružje 
u ruke da se bori protiv agresora. 
    A znaju li te mrziteljke u modi, na primjer, od 
kojeg velikog Rusa dolazi ova slavna maksima: 
„Ne štedite vojnike, žene će ih svakako opet 
rađati“? 
    Ipak možda znaju ovu: Većina žena je skriveno 
blago, bezbjedno samo zato što ih niko ne traži. 
    Da, uvijek smo hrabri da podnesemo patnje 
drugih. I kako kaže Alain Bauer, profesor krimi-
nologije: „Uvijek treba slušati vođe autoritativnih 
režima. Oni obično uvijek otvoreno kažu šta žele, 
gdje žele da idu, pa čak i kako.“ 
 
P . E . N .  C E N T A R  U  B O S N I  I  
H E R C E G O V I N I  |  P E N  C E N T R E  O F  
B O S N I A  &  H E R Z E G O V I N A  
 

 
 

Jasna Šamić je francusko-bosanski pisac, 
orijentalist, prevodilac, autor brojnih 
dokumentaraca i pozorišnih predstava 
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Yossi Melman  

Pedeset godina od 
masakra u Minhenu 

 

 
 

Memorijalna ploča u olimpijskom selu u Minhenu 
2012, foto: High Contrast/Wikimedia Commons 

 
    Juče popodne održana je ceremonija u olim-
pijskom selu u Minhenu u znak sećanja na 50 
godina od ubistva 11 izraelskih sportista od strane 
osmorice pripadnika Palestinskog oslobodilačkog 
pokreta (PLO). To bi trebalo da zatvori krug doga-
đaja pokrenutih ovim masakrom, posebno nakon 
što je nemačka vlada konačno izašla u susret zah-
tevima porodica ubijenih sportista i pristala na 
obeštećenje u iznosu od 25 miliona evra. Sveča-
nosti su prisustvovali predsednici Nemačke i 
Izraela, kao i 70 članova porodica ubijenih. 
    Tragičnim događajima u minhenskom olimpij-
skom selu 1972. prethodili su obaveštajni proma-
šaji koji su doveli do tragičnog ishoda u helikop-
terima koji su prevozili teroriste i taoce na min-
henski vojni aerodrom Firstenfeldbruk. Usledile su 
godine borbe porodica ubijenih sportista sa nemač-
kom birokratijom. Nemačka vlada je decenijama 
odbijala da preuzme odgovornost, obešteti poro-
dice i pruži im uvid u dokumente vezane za ovaj 
događaj. Prvu isplatu odštete u vrednosti od oko 
milion dolara, po 100 hiljada svakoj porodici, iz-
vršeno je preko Crvenog krsta. Tek posle 25 go-
dina, povodom tužbe koje su porodice podnele 
nemačkom sudu, vlada je pristala na jednokratno 
obeštećenje od dodatna tri miliona dolara „ali bez 
preuzimanja odgovornosti za događaj“. 
    Nemačka je prvo ponudila 6 miliona maraka. 
Predstavnici porodica, među kojima je i Anki 
Spicer, uznemireni asocijacijom na 6 miliona 
Jevreja ubijenih u Holokaustu, zahtevali su da se 
suma prebaci u dolare. Izraelski i nemački advo-
kati dobili su više od dva miliona dolara, a do 
porodica je dospelo po 90 hiljada. 

    Porodice su nastavile borbu. Pre četiri godine 
Anki Spicer, inače rođena u Holandiji, angažovala 
je advokatsku kancelariju iz Amsterdama koja je 
radila pro bono. Oni su angažovali istraživače, 
medije i nemačke zvaničnike koji su želeli da 
pomognu. Uspeli su da dobiju pristup dokumen-
taciji i dokazali teške propuste bavarske policije i 
nemačke službe bezbednosti. 
    PLO je zapretio terorističkim akcijama u 
Nemačkoj ako njena vlada ne oslobodi trojicu 
njegovih pripadnika, preživelih učesnika masakra 
u Minhenu. Nemačka vlada je popustila pod pri-
tiskom: inscenirana je otmica Lufthanzinog avio-
na, teroristi su pušteni i čak dobili kompenzaciju 
od 9 miliona dolara. 
    Mit da je direktor Mosada Cvi Zamir po nalogu 
premijerke Golde Meir otišao u osvetničku misiju 
protiv trojice oslobođenih terorista nije tačan. Oni 
nisu likvidirani. Jedan je pre nekoliko godina umro 
od bolesti, a druga dvojica žive u Jordanu i Libanu 
i bez bojazni se pojavljuju u medijima. 
    Nova socijaldemokratska nemačka vlada pod 
vođstvom Ulofa Šulca nastavila je da se pridržava 
tri pravila konzervativne vlade Angele Merkel: bez 
naknade, bez prihvatanja odgovornosti i bez daljeg 
otvaranja arhiva. Plašili su se presedana. Ali sa 
jačanjem pritiska medija i javnosti u Nemačkoj, 
Izraelu i svetu, Šulcova vlada je donela odluku da 
popusti i obeleži 50 godina od tragedije. Organi-
zatori su predložili da porodice od olimpijskog 
sela do aerodroma Firstenfeldbruk prevezu heli-
kopterima, kao što je učinjeno sa otetim spor-
tistima. Porodice su odbile da učestvuju u rekon-
strukciji smrtonosnog leta. 
    Vlada Nemačke se predala i prihvatila odgovor-
nost za ono što se dogodilo, pristala da objavi 
kompletnu dokumentaciju i obešteti porodice sa 
5,5 miliona evra. Porodice su ovu ponudu odbile 
kao ponižavajuću. U poslednjem trenutku došlo je 
do preokreta za koji je zaslužan advokat Gerhard 
Baum, nekadašnji nemački ministar unutrašnjih 
poslova. Amsterdamska kancelarija ga je angažo-
vala upravo zbog dobrih političkih veza. Vlada je 
pristala da plati 28 miliona evra. Tri miliona će 
otići na troškove advokata, istraživača i savetnika. 
Svakoj porodici će pripasti nešto preko dva mili-
ona evra, a radi se o 5 udovica, 14 potomaka i 4 
roditelja. 
    Posle svega ostaje gorčina zbog ponašanja 
nemačkih vlada koje su 50 godina iscrpljivale 
porodice ubijenih sportista. Pokazalo se da pija-
čarenje nije svojstveno samo Bliskom istoku. 
 
Yossi Melman, Haaretz, 05.09.2022. 
Prevela sa hebrejskog Alma Ferhat 
Peščanik.net, 06.09.2022. 
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Slavoj Žižek   

Dve kolonizacije 
Ukrajine 

 
    Opšte je poznato da je, pre nego što je postao 
predsednik Ukrajine, Zelenski glumio ukrajinskog 
predsednika u televizijskoj seriji Sluga naroda. 
Mnogi ga zbog toga ne shvataju ozbiljno (kao da 
je uverljiviji predsednik bivši službenik KGB-a).     
Osnovni zaplet te serije je manje poznat. 
    Zelenski je glumio Vasilija Petroviča Golobo-
rodka, školskog učitelja čiji učenici snimaju 
njegovu tiradu o korupciji, dele video na mreži 
(gde postaje viralan), a zatim ga prijavljuju kao 
kandidata na predsedničkim izborima. Pošto se 
nesvesno obratio sveopštoj frustraciji Ukrajinaca 
zbog korupcije, Goloborodko pobeđuje, dok ga na 
funkciji čekaju peripetije ubrzanog učenja novog 
posla i upoznavanje sa oligarhijom iz novog ugla 
pozicije moći. 
    Prikaz Ukrajine u ovoj seriji odgovara realnosti. 
Od svih postkomunističkih zemalja u Istočnoj 
Evropi, ona je 1990-ih bila najteže pogođena eko-
nomskom „šok terapijom“, temeljnim tržišnim 
reformama i privatizacijom. Tri decenije od stica-
nja nezavisnosti, ukrajinski prihodi su ostali ispod 
nivoa iz 1990. Korupcija divlja, a pravosuđe se 
pokazalo kao farsa. 
    Kako piše Luca Ćelada iz italijanskog lista Il 
manifesto, „konverzija u kapitalizam prati uobi-
čajeni obrazac: klasa oligarha i mala elita se ne-
srazmerno bogati tako što pljačkaju javni sektor uz 
saučesništvo političke klase“. Štaviše, finansijska 
pomoć sa Zapada je uvek bila „u tesnoj vezi sa 
reformama koje je Ukrajina morala da sprovede, a 
sve pod izgovorom fiskalnih ograničenja i šted-
nje“, što je dodatno osiromašilo veći deo stanov-
ništva. To je nasleđe angažovanja kapitalističkog 
Zapada u Ukrajini nakon sticanja nezavisnosti. 
    U međuvremenu, moji izvori iz Rusije mi kažu 
da je Putin okupio grupu marksista da ga posa-
vetuju kako da predstavi poziciju Moskve zemlja-
ma u razvoju. Tragovi ovog uticaja mogu se naći 
u govoru koji je Putin održao 16. avgusta: 
    „Situacija u svetu se dinamično menja i ukazuju 
se obrisi multipolarnog svetskog poretka. Sve više 
zemalja i naroda bira put slobodnog i suverenog 
razvoja zasnovanog na vlastitom zasebnom iden-
titetu, tradiciji i vrednostima. Ovim objektivnim 
procesima se suprotstavljaju zapadne globalističke 
elite, koje izazivaju haos, raspiruju dugotrajne i 
nove sukobe i vode takozvanu politiku obuzda-
vanja, koja je, u stvari, subverzija svake alterna-
tivne, suverene razvojne opcije.“ 
    Ovu „marksističku“ kritiku kvare dva detalja. 
Prvo, suverenitet zasnovan na „vlastitom zaseb-

nom identitetu, tradiciji i vrednostima“ podrazu-
meva da treba tolerisati ono što Rusija čini u 
Severnoj Koreji ili Avganistanu. To je u direktnoj 
suprotnosti sa istinskom levom solidarnošću koja 
se fokusira na antagonizam unutar svakog „zaseb-
nog identiteta“, kako bi se ugnjetene grupe u 
različitim zemljama međusobno povezale. 
    Drugo, Putin se protivi „subverziji svake alter-
nativne, suverene razvojne opcije“, iako on upravo 
to radi u Ukrajini ukidajući joj pravo na samo-
opredeljenje. 
    Putin nije sam u promociji ove pseudo-
marksističke linije. Liderka krajnje desnice u Fran-
cuskoj, Marin Le Pen, predstavlja se kao zaštitnica 
radnih ljudi od multinacionalnih korporacija koje 
potkopavaju nacionalni identitet kroz promociju 
multikulturalizma i seksualne izopačenosti. U 
Sjedinjenim Državama, alt-desnica je od stare 
radikalne levice preuzela poziv za ukidanje „du-
boke države“. Bivši strateg Donalda Trampa, Stiv 
Benon, je samoproglašeni „lenjinista“, koji koa-
liciju alt-desnice i radikalne levice vidi kao jedini 
način da se stane na put finansijskoj i digitalnoj 
eliti. (Da ne zaboravimo i rodonačelnika ovog 
modela: Hitler je predvodio Nacional-socijalis-
tičku nemačku radničku partiju.) 
    U Ukrajini je na stolu mnogo više od onoga što 
vidi većina komentatora. U svetu pogođenom 
posledicama klimatske krize, plodna zemlja ima 
sve veću vrednost. A ako Ukrajina nečega ima u 
izobilju to je černozem (zemlja crnica), izuzetno 
plodno zemljište sa visokim koncentracijama 
humusa, fosfornih kiselina, fosfora i amonijaka. 
Zbog toga su američke i zapadnoevropske kom-
panije već kupile milione hektara poljoprivrednog 
zemljišta u Ukrajini – dok je veći deo navodno pod 
kontrolom 10 privatnih kompanija. 
    Svesna ove pretnje, ukrajinska vlada je pre 20 
godina uvela moratorijum na prodaju zemlje 
strancima. Američki Stejt department, Međuna-
rodni monetarni fond i Svetska banka godinama 
zahtevaju da se ovo ograničenje ukine. Vlada 
Zelenskog je tek 2021. pod ogromnim pritiskom 
dozvolila poljoprivrednicima prodaju zemlje. Ali 
moratorijum na prodaju strancima ostao je na 
snazi. Zelenski je rekao da se o tome mora odlučiti 
na nacionalnom referendumu, koji bi gotovo 
sigurno propao. 
    Ironija situacije je u tome što je, pre nego što je 
Putin krenuo da silom kolonizuje Ukrajinu, bilo 
istine u ruskom argumentu da Ukrajina postaje 
zapadna ekonomska kolonija. Ako se iz ovog 
sukoba može izvući bilo kakva korist to je sus-
penzija neoliberalnog projekta. Budući da zahteva 
društvenu mobilizaciju i koordinaciju proizvodnje, 
rat Ukrajini nudi jedinstvenu šansu da zaustavi 
prelazak svoje zemlje u ruke stranih korporativnih 
i finansijskih entiteta i da se otarasi oligarhijske 
korupcije. 
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    U nastojanju da iskoriste tu šansu, Ukrajinci 
treba da imaju na umu da nije dovoljno samo 
učlaniti se u Evropsku uniju i dostići životni stan-
dard Zapada. Sama zapadna demokratija je danas 
u dubokoj krizi, gde SAD naginju ka ideološkom 
građanskom ratu, a Evropu muče autoritarci iz 
vlastitih redova. Ako Ukrajina uspe da ostvari 
odlučujuću vojnu pobedu (čemu se svi nadamo) 
uspeće to zahvaljujući SAD i EU. Da li će tada 
moći da se odupre još većem pritisku da se otvori 
ekonomskoj kolonizaciji zapadnih multinacio-
nalnih kompanija? 
    Ova borba se već odvija ispod površine heroj-
skog otpora Ukrajine. Bilo bi tragično kada bi 
Ukrajina pobedila ruski neoimperijalizam samo da 
bi se priklonila zapadnom neoliberalizmu. Da bi 
obezbedila istinsku slobodu i nezavisnost, Ukrajini 
je potrebno temeljno preispitivanje. Mada je sva-
kako bolje biti zapadna ekonomska kolonija nego 
biti apsorbovan u novo rusko carstvo, nijedan od 
tih ishoda nije vredan stradanja kojem su Ukrajinci 
sada izloženi. 
 
Project Syndicate, 30.08.2022. 
Prevela Milica Jovanović 
Peščanik.net, 07.09.2022. 
 

 
 

    Slavoj Žižek je jedan od najpoznatijih živih svetskih filo-
zofa, najveći pečat njegovom delu daje izvorna kombinacija 
filozofije i psihoanalize. Područja njegovog istraživačkog 
rada su psihoanaliza, politička filozofija, nemačka klasična 
filozofija i religija. Jedan je od najpromoćurnijih posmatrača 
postmoderne kulture, kako visoke tako i niske. 
    Rođen je 1949. godine u Ljubljani. Diplomirao je na od-
seku za filozofiju i sociologiju 1971. godine, a doktorirao 
1981. godine na odseku za filozofiju Filozofskog fakulteta u 
Ljubljani. Doktorsku disertaciju iz psihoanalize odbranio je 
u Francuskoj 1985. godine na Univerzitetu Paris VII. Kao 
gostujući profesor predavao je na više od pedeset uni-
verziteta u svetu: Univerzitet Paris VIII, Univerzitet 
Minesota, Univerzitet Nju Orleans, Univerzitet u Mičigenu, 
Njujorku, Vašingtonu itd. Učestovao je na preko 400 
međunarodnih simpozija. COBISS beleži preko 900 
bibliografskih jedinica. 
    Celokupno Žižekovo delo može se podeliti u tri celine: 
teoretsko psihoanalitični spisi, spisi iz područja filozofije 
kulture i spisi iz područja politike i politikologije. 

 
 
 

Jovica Aćin 
 

Nezapamćena pobeda 
 
    Bili smo neoprezni. Nismo se pripremali za 
bitku, iako smo to morali. Uostalom, među nama 
je preovladala struja koja je zagovarala stav da ne 
vredi trošiti svoje resurse za borbu s neprijateljem 
koji je u svemu nadmoćan. Neprijatelj je bio svet-
ska supersila. Njegova opremljenost za ratovanje 
bila je takoreći besprekorna. Uz to, svi oko nas su 
sklopili čvrste saveze s našim neprijateljem. Bili 
smo opkoljeni i suočeni, ako realno gledamo, sa 
silom nemerljivom. 
    Trebalo je, u najmanju ruku, da iskopamo du-
boke jarkove oko nas. A nismo to učinili. Trebalo 
je da sagradimo zemunice u šumama. Valjale bi 
nam, jer bismo u njima uskladištili neophodne 
zalihe namirnica i vode. A nismo to učinili. Pošto 
nismo imali dovoljno naoružanja, a i onoliko 
koliko smo ga imali, bilo je zastarelo i poglavito 
neupotrebljivo, nismo se složno bacili na prav-
ljenje lukova, strela, kopalja, niti na prikupljanje 
zgodnih kamenica, suvih grančica i osušene trave 
koje bismo zapalili u pravom trenutku i tako se 
vatrom i dimom donekle zaštitili, makar privre-
meno, od nasrtaja protivnika. Ma šta bi to uopšte i 
značilo, malodušno je govorila dominantna struja, 
protiv neizbrojnih oklopnih divizija, protiv daleko-
metnih minobacača, protiv snajperista bez premca, 
protiv jata bombardera i bespilotnih letilica naj-
novije generacije!  
    Nismo čak ni naoštrili naše kuhinjske noževe 
niti smo uvežbavali borbu prsa u prsa. Bili smo 
suviše lenji za to i pitanje je koliko bi to uopšte 
doprinelo da se nosimo sa specijalnim jedinicama 
neprijatelja, s njihovim komandosima koji su do 
sukoba s nama prošli sito i rešeto u svojim 
ekstremnim treninzima, a da i ne spominjemo 
njihovo neosporno iskustvo iz mnogih skorašnjih 
ratova koje su vodili širom sveta.  
    Kad je, najzad, neprijatelj krenuo poput najezde 
skakavaca, nije se više zaustavljao dok nas nije 
pregazio. Sva naša mesta su popaljena i poharana. 
Nismo imali gde da se sakrijemo. Ostali smo 
izloženi na milost i nemilost osvajača, pa je tako 
od nas tek svaki deseti preživeo. Uprkos takvom 
stanju stvari, rastureni i pokoreni, naša srčanost 
nije jenjavala. I više nije bilo potrebe da se delimo 
na struje koje bi nastavile da među nama unose 
raskol, jer više nismo bili suočeni s katastrofom, 
pošto se katastrofa već dogodila. Naš otpor je bio 
slomljen. Postali smo pobednici, jer smo se preko 
noći pretvorili u neprijateljsku silu koja nas je 
satrla. U tom preobražaju učestvovale su neviđene 
stvari koje nismo razumeli, ali bez obzira na naše 
nerazumevanje, one su odradile posao čiji smisao 
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određuje jedino anđeo istorije. Naša pobeda je 
iznikla ni iz čega. 
    Neće biti teško onima koji jednom, osluškujući 
grozan glas anđela koji rukovodi svetskim voj-
skama, budu pisali našu istoriju, istoriju našeg 
kraja, da u ovoj pobedi vide samo moje preuve-
ličavanje. Ali, ako je pobeda preuveličana, onda je 
njena istina zapravo u tome da je pobeda samo 
preuveličani poraz, mada ja sad uopšte ne shvatam 
šta bi to moglo da znači, a i više ne marim mnogo 
šta stvari o kojima pričamo istinski znače. 
 
Iz knjige  KROZ BLATO i ostala umišljanja 
 
 

 
 

 

Jovica Aćin srpski je esejista, pripovedač i 
prevodilac 

O njegovim radovima objavljeno je i stotinak 
studija, osvrta i prikaza u književnim časopisima, 
listovima, dnevnoj i nedeljnoj štampi, na radiju i 
televiziji. Kao osobeni izraz književnog poverenja, 
otvorena pisma u časopisima, a svako je svojevrsni 
esej za sebe, napisali su mu profesor Sreten Marić, 
Ivan Lovrenović (Sarajevo), Ljubomir Simović i 
Jovan Hristić. Preveo je na srpski više od četrdeset 
klasičnih i novijih književnih i filozofskih dela sa 
nemačkog, francuskog i engleskog jezika. Između 
ostalog preveo je sabrana dela Franca Kafke. Živi 
i radi u Beogradu. Član je Srpskog književnog 
društva. 

E. A. Po  

Filozofija kompozicije  
    Ovaj esej E. A. Poa jedan je od najčita-
nijih i najuticajnijih tekstova o odnosu spo-
ntanosti i promišljenosti u prirodi umet-
ničkog stvaralaštva, a ogledni materijal je 
bio njegov “Gavran”. 

    Objavljen 1846. godine u magazinu Džordža 
Reksa Grejema (čoveka koji je odbio da prvi 
objavi Gavrana, jer mu se nije svideo), “Filozofija 
kompozicije” je jedan od najpoznatijih tekstova o 
prirodi stvaralaštva, tačnije o spontanosti i pro-
mišljenosti u osmišljavanju kompozicije jednog 
umetničkog teksta. Ono u šta Po želi da ubedi 
čitaoce jeste da je njegov kreativni proces prilikom 
pisanja svog najpoznatijeg dela bio do krajnjih 
sitnica planiran i logičan, tj. “da je delo išlo napred 
korak po korak ka svom završetku s neumitnošću 
i strogom doslednošću matematičkog problema”.  
Esej objašnjava kako je autor u svakoj etapi 
pisanja tačno znao koje sredstvo i sa kojim 
efektom želi da upotrebi. Da li je Gavran zaista 
tako nastao, ostaje nam da verujemo ili ne ve-
rujemo autoru, ali svakako je korisno zamisliti se 
nad tezama i tvrdnjama – poput one o važnosti 
postizanja “jedinstva utiska” – koje je E. A. Po 
izneo u “Filozofiji kompozicije”. 
 

*  *  * 
    Čarls Dikens,u belešci koja leži preda mnom, a 
povodom jednog mojeg ranijeg ispitivanja sklopa 
Barnabi Radža, veli: “Uzgred budi rečeno, znate li 
vi da je Godvin pisao svog Kaleba Vilijemsa po-
činjući s kraja? On je svog junaka prvo upleo u 
mrežu teškoća, koje sačinjavaju drugu svesku, i 
tek je onda, povodom prve, stao da razmišlja kako 
da opravda ono što se već zbilo.” 
    Ne mogu da zamislim da je Godvin upravo tako 
postupio, i zaista, njegovi iskazi se ne slažu pot-
puno s gledištem gospodina Dikensa, ali pisac 
Kaleba Vilijemsa bio je isuviše dobar umetnik da 
bi prevideo preimućstvo koje pruža bar približno 
sličan postupak. Savršeno je jasno da svaki zaplet, 
koji zaslužuje to ime, mora biti temeljno i marljivo 
razrađen do svog raspleta, pre no što se uopšte 
latimo pera. Jedino ako stalno imamo pred očima 
rasplet, moći ćemo da pružimo delu onaj njemu 
neophodno potrebni izgled doslednosti, ili uzročne 
povezanosti, time što ćemo učiniti da svi dogadaji, 
a naročito celokupan način obrade, budu usmereni 
na razvijanje osnovne zamisli. 
    Postoji, čini mi se, jedna osnovna greška u 
uobičajenom načinu građenja jednog književnog 
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dela. Predmet za obradu pruža ili istorija, ili mu 
kao povod služi neki dnevni događaj, ili, u naj-
boljem slučaju, sam pisac stavlja u pokret splet 
neobičnih zbivanja jedino da bi postavio osnovu za 
svoje delo, u nameri, po pravilu, da sve praznine u 
pogledu činjenica ili radnji koje se u toku pisanja 
ovde–onde ukažu, popuni opisima, dijalozima ili 
sopstvenim razmišljanjima. 
    Ja radije počinjem razmišljanjem o utisku. 
Imajući uvek u vidu novinu – jer obmanjuje samog 
sebe onaj ko se usuđuje da se liši tako očiglednog 
i tako dostojnog izvora zanimljivosti – kažem sebi 
na prvom mestu: “Od svih bezbrojnih utisaka ili 
predstava koje može da primi srce, ili razum, ili 
(opštije rečeno) duša, koju ću ja, u ovoj prilici, da 
odaberem?” Pošto sam izabrao, prvo, neki nov i, 
drugo, snažan utisak, počinjem da razmišljam o 
tome da li će on najbolje biti proizveden doga-
đajima ili izrazom – da li običnim događajima i 
naročitim izrazom, ili obrnuto, ili istovremeno i 
naročitim događajem i naročitim izrazom – posle 
čega tražim oko sebe (ili, bolje, u sebi) takva 
povezivanja događaja, ili izraza, koja će mi biti od 
najveće pomoći pri proizvođenju utiska. 
    Često sam pomišljao kako bi zanimljiv članak 
mogao da napiše svaki pisac koji bi hteo – što će 
reći, koji bi mogao – da izloži, korak po korak, 
način na koji je svako od njegovih dela dobilo svoj 
konačni oblik. Zašto sve do danas takav članak nije 
ugledao sveta, to nikako ne bih mogao reći – 
možda je, međutim, ta praznina više posledica 
književne taštine no ma čega drugog. Većina 
pisaca – naročito pesnika – više voli da svet misli 
kako oni stvaraju u nekoj vrsti plemenitog ludila, 
podsvesnog zanosa, i nesumnjivo bi zadrhtali od 
straha kad bi pustili javnost da baci pogled iza 
kulisa, na ono mučno i nesigurno sazrevanje misli, 
na pravi smisao koji je shvaćen tek u poslednjem 
trenutku, na one nebrojene misli koje su samo 
sinule u glavi, a nisu dospele do pune zrelosti i 
jasnoće, na one potpuno uobličene predstave koje 
su u trenutku očajanja odbačene kao neupo-
trebljive, na ono oprezno odabiranje i odbacivanje, 
na mučno brisanje i umetanje – jednom reči, na 
točkove i zupčanike, na sprave za pokretanje 
pozornice, na lestvice i pod koji se otvara, na 
petlovo perje, rumenilo i veštačke mladeže – što u 
devedeset i devet odsto slučajeva sačinjava knji-
ževnu pozornicu. 
    S druge strane, svestan sam toga da se retko 
dešava da pisac uopšte može korak po korak da se 
vrati putem kojim je došao do svojih zaključaka. 
Uopšte uzev, podsticaji, pošto su se javili zbrda-
zdola, na isti su način obavili svoj posao i pali u 
zaborav. 
    Što se mene lično tiče, ne slažem se ni s onim 
zaziranjem koje smo pomenuli, niti mi je i naj-
manje teško da se u svako doba prisetim postupnog 
nastojanja bilo kojeg od svojih dela; a kako je 
zanimljivost toga raščlanjavanja ili građenja iz-

nova, koju sam označio kao desideratum, potpuno 
nezavisna od stvarnog ili prividnog interesovanja 
za raščlanjavani predmet, neće se smatrati da sam 
povredio pristojnost ako budem prikazao modus 
operandi po kojem je nastalo jedno od mojih dela. 
Izabraću Gavrana, kao najopštije poznato. Name-
ra mi je da jasno pokažem kako se nijedno mesto 
u njegovom sklopu ne može pripisati slučaju ili 
podsvesti – da je delo išlo napred korak po korak 
ka svom završetku s neumitnošću i strogom do-
slednošću matematičkog problema. 
    Ono zadovoljstvo koje je istovremeno najsilnije, 
najuzvišenije i najčistije nalazi se, verujem, u 
posmatranju lepog. 
    Odbacimo, kao beznačajnu po pesmu per se, 
okolnost – ili, recimo, potrebu – zbog koje se, u 
prvom redu, rodila namera da se napiše jedna 
pesma koja će odgovarati istovremeno ukusu i 
čitalaca i kritike. 
    Polazimo, dakle, od te namere. 
    Prvo pitanje koje se postavilo bilo je dužina 
pesme. Ako je neko književno delo isuviše du-
gačko da bi se pročitalo u jednom dahu, moramo 
se odreći neizmerno važnog utiska koji se postiže 
jedinstvom predstave, jer, ako se mora čitati u dva 
navrata, upliću se poslovi svakidašnjice i celina je 
samim tim odmah razbijena. A pošto se, ceteris 
paribus, nijedan pesnik ne može odreći ničega što 
je kadro da doprinese ostvarenju njegove zamisli, 
to treba razmotriti da li veća dužina pruža neko 
preimućstvo koje će nadoknaditi s njom povezani 
gubitak jedinstva. Na ovo bez predomišljanja 
kažem: ne. Ono što nazivamo dugačkom pesmom 
u stvari je samo niz kratkih pesama – što će reći, 
niz krathih pesničkih utisaka. Nepotrebno je do-
kazivati da pesma samo onda zaslužuje svoje ime 
ako snažno uzbuđuje, uzdižući dušu; a sva snažna 
uzbuđenja su po psihičkoj nužnosti kratka. Iz toga 
razloga je najmanje polovina Izgubljenog raja u 
suštini proza – niz pesničkih uzbuđenja koja su, 
neizbežno, protkana odgovarajućim padovima – i 
zbog njegove do krajnosti velike dužine svemu je 
oduzet neizmerno važan umetnički činilac: celina 
ili jedinstvo utiska 
    Čini se, dakle, očigledno da postoji izvesna od-
ređena granica u pogledu dužine za sva književna 
dela, granica koja zahteva da se delo može pro-
čitati u jednom dahu, i ako se ta granica kod nekih 
proznih dela (koja ne zahtevaju nikakvo jedin-
stvo), kao što je Robinzon Kruso, i može s uspe-
hom prekoračiti, u pesmi se ona nikad ne može 
prekoračiti u pravom smislu reči. U tome okviru 
dužina pesme treba da bude u matematičkom 
odnosu s njenom vrednošću, drugim rečima, s 
uzbuđenjem ili uzdizanjem – opet, drugim rečima, 
sa stepenom pravog pesničkog utiska koji je u 
stanju da proizvede, jer jasno je da kratkoća mora 
da bude u pravoj srazmeri s jačinom željenog 
utiska, i to pod jednim uslovom – da je za pro-
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izvođenje ma koje vrste utiska neophodno izvesno 
trajanje. 
    Imajući u vidu te razloge, kao i onaj stepen 
uzbuđenja za koji sam smatrao da nije iznad ukusa 
čitalaca, a ni ispod ukusa kritičara, došao sam 
odmah do pogodne dužine za pesmu koju sam 
naumio da napišem – dužine od stotinak stihova. 
Ona ih, u stvari, ima sto osam. 
    Druga briga bila mi je izbor predstave koju treba 
izazvati ili utiska koji treba postići: i tim povodom 
bih mogao isto tako da primetim da sam, tokom 
čitavog pisanja, stalno imao u vidu nameru da 
napišem delo koje će svi da cene. Suviše bih se 
udaljio od svog neposrednog predmeta ako bih 
hteo da dokazujem postavku koju sam nekoliko 
puta isticao, i koju uopšte ne treba dokazivati 
onima koji osećaju poeziju – postavku, mislim, da 
je lepota jedino priznato područje pesme. Neko-
liko reči, međutim, radi razjašnjenja mog stvarnog 
gledišta, koje su neki moji prijatelji skloni da 
pogrešno prikažu. Ono zadovoljstvo koje je isto-
vremeno najsilnije, najuzvišenije i najčistije nalazi 
se, verujem, u posmatranju lepog. Zaista, kad ljudi 
govore o lepoti, oni, u stvari, nemaju u vidu neko 
određeno svojstvo, kao što se pretpostavlja, nego 
određen utisak, jednom reči, oni misle upravo na 
ono snažno i čisto uzdizanje duše – ne razuma, ili 
srca –– o kome sam govorio, a koje se doživljava 
kao posledica posmatranja „lepog”. Ja označavam, 
dakle, lepotu kao područje pesme jedino zbog toga 
što je to očigledan zakon umetnosti da utisci treba 
da proističu iz neposrednih uzroka – da ciljeve 
treba postizati sredstvima koja su najbolje prila-
gođena njihovom postizanju; niko se dosad nije 
pokazao toliko slaboumnim da bi poricao kako se 
ono naročito uzdizanje o kome je bilo reči najlakše 
postiže pesmom. Međutim istina, ili zadovoljenje 
razuma, strast, ili uzbuđenje srca, mada se do 
izvesne mere mogu postići u poeziji, daleko se 
lakše postižu u prozi. U stvari, istina traži tačnost, 
a strast jednostavnost (oni koji uistinu imaju strasti 
razumeće me), što je potpuno protivno onoj lepoti 
koja je, podvlačim, uzbuđenje ili prijatno uzdi-
zanje duše. Iz svega što je ovde rečeno ni u kom 
slučaju ne proizilazi da se strast, pa čak i istina, ne 
mogu uneti, i čak korisno uneti, u pesmu – jer one 
mogu da posluže kao objašnjenje ili da doprinesu 
opštem utisku, kao što u muzici služi disonanca; 
ali će pravi umetnik uvek uspeti da ih, prvo, u 
dovoljnoj meri podredi osnovnoj svrsi, i, drugo, da 
ih, koliko je to moguće, obavije onom lepotom 
koja sačinjava duh i suštinu pesme. 
    Smatrajući, dakle, lepotu kao svoje područje, 
iduće pitanje koje se postavilo preda mnom od-
nosilo se na izraz kroz koji će ona u najvišoj meri 
da se ispolji – a celokupno iskustvo pokazuje da je 
taj izraz tuga. Lepota bilo koje vrste, na svom 
najvišem stepenu razvitka, neizbežno uzbuđuje 
osetljivu dušu do suza. Seta je, tako, najzakonitiji 
od svih pesničkih izraza. 

Pošto su tako određeni dužina, područje i izraz, 
prihvatio sam se uobičajenog zaključivanja, s na-
merom da nađem neki umetnički začin koji bi mi 
poslužio kao osnovni motiv pri stvaranju pesme – 
neki stožer oko kojeg će moći da se okreće čitava 
građevina. Pažljivo razmatrajući sva uobičajena 
umetnička sredstva – ili, tačnije, majstorije, u 
pozorišnom smislu – odmah sam zapazio da se 
nijedna ne nalazi u tako opštoj upotrebi kao pripev. 
Okolnost što se on nalazi u tako opštoj upotrebi 
bila je dovoljna da me uveri u njegovu stvarnu 
unutrašnju vrednost, i uštedela mi je trud da ga 
podvrgavam raščlanjavanju i ispitivanju. Posma-
trao sam ga, međutim, s obzirom na mogućnost 
njegovog usavršavanja, i ubrzo sam uvideo da se 
on još nalazi na niskom stupnju razvitka. Pripev, 
ili refren, kako se obično upotrebljava, ne samo da 
je ograničen na lirski stih nego utisak koji će 
načiniti zavisi i od snage jednolikosti – i zvuka i 
misli. Prijatnost počiva jedino na osećanju isto-
vetnosti – ponavljanja. Odlučio sam da u utisak 
koji on proizvodi unesem raznolikost i da ga tako 
usavršim, ostajući uglavnom pri jednoličnosti 
zvuka, dok bih stalno unosio promene u jedno-
ličnost misli: što znači, odlučio sam da stalno 
proizvodim nove utiske unošenjem raznovrsnosti 
u primeni pripeva, dok bi sam pripev ostao, 
najvećim delom, nepromenjen. 
    Pošto su ova pitanja rešena, počeo sam odmah 
zatim da razmišljam o prirodi mojeg pripeva. 
Kako je način njegove primene trebalo više puta 
menjati, bilo je jasno da sam pripev mora da bude 
kratak, inače bi se pojavile nepremostive teškoće 
pri čestim promenama u primeni bilo koje duže 
rečenice. Lakoća menjanja stoji, razume se, u 
srazmeri s kratkoćom rečenice. To me je odmah 
navelo na misao da je najbolji onaj pripev koji se 
sastoji iz jedne jedine reči. 
    „Od svih tužnih predmeta, koji je, po opštem 
ljudskom shvatanju, najtužniji? Smrt – glasio je 
nesumnjiv odgovor. „A kada je”, rekoh, „taj naj-
tužniji predmet najviše pesnički?” Iz onog što sam 
već podrobno izložio, odgovor je i ovde očigledan: 
„Kad je najtešnje povezan s lepotom.  
    Zatim se pojavilo pitanje prirode te reči. Pošto 
sam se odlučio za pripev, iz toga se neizbežno 
nametao zaključak da pesma treba da bude po-
deljena na strofe: pripev bi predstavljao završetak 
svake strofe. Nije bilo nikakve sumnje da takav 
završetak, da bi delovao snažno, mora da bude 
zvučan i pogodan za otegnuto svečano nagla-
šavanje: a ti razlozi su me neizbežno uputili na 
dugo o, kao na najvažniji samoglasnik, u vezi sa r, 
kao najbogatijim suglasnikom. 
    Pošto je na taj način rešeno kako će da zvuči 
pripev, pojavila se nužnost da izaberem reč koja će 
predstavljati ovaploćenje toga zvuka, i koja će 
istovremeno u najvećoj mogućoj meri biti u skladu 
sa setom, koju sam napred odredio kao izraz 
pesme. Pri takvom traganju bilo je potpuno ne-
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moguće da se pređe preko reči „nevermore” (nikad 
više). U stvari, to je i bila prva reč koja mi se sama 
nametnula. 
    Idući desideratum bio je naći opravdanje za 
stalnu upotrebu te jedne reči „nikad više”. Zapa-
zivši teškoću na koju sam odmah naišao prilikom 
traženja dovoljno opravdanog razloga za njeno 
stalno ponavljanje, shvatio sam da ta teškoća 
potiče jedino iz prethodno usvojene pretpostavke, 
naime, da izabranu reč treba tako neprekidno ili 
jednolično da izgovara neko ljudsko biće – shvatio 
sam, ukratko, da teškoća leži u izmirenju te jedno-
ličnosti s postojanjem razuma kod stvorenja koje 
ponavlja tu reč. Ovde se dakle, odmah javila misao 
o stvorenju koje nije obdareno razumom a koje 
može da govori; i, sasvim prirodno, u prvom tre-
nutku se nametnuo papagaj, ali ga je odmah 
zamenio gavran, koji, isto tako, može da govori, a 
nesravnjeno je više u skladu s nameravanim iz-
razom. 
    Dospeo sam tako do zamisli o gavranu – 
zloslutnoj ptici – koja jednolično ponavlja onu 
jednu reč nikad više na kraju svake strofe, u setnoj 
pesmi dugoj stotinak stihova. I onda, nikako ne 
gubeći iz vida kao cilj vrhunac, ili savršenstvo, u 
svim pojedinostima, upitao sam se: „Od svih 
tužnih predmeta, koji je, po opštem ljudskom 
shvatanju, najtužniji? Smrt – glasio je nesumnjiv 
odgovor. „A kada je”, rekoh, „taj najtužniji 
predmet najviše pesnički?” Iz onog što sam već 
podrobno izložio, odgovor je i ovde očigledan: 
„Kad je najtešnje povezan s lepotom: dakle, smrt 
lepe žene je nesporno najpesničkiji predmet na 
svetu, i isto je tako van sumnje da je o takvom 
predmetu najpozvaniji da govori ožalošćeni 
ljubavnik.” 
    Sad je trebalo da povežem te dve zamisli, zami-
sao o ljubavniku koji oplakuje svoju umrlu dra-
ganu i zamisao o gavranu koji stalno ponavlja 
„nikad više”. Trebalo je da ih povežem, imajući 
stalno na umu svoju nameru da pri svakoj upotrebi 
menjam način primene ponavljane reči: jedini 
prihvatljiv način takvog povezivanja jeste, među-
tim, da se zamisli kako gavran upotrebljava ovu 
reč odgovarajući na pitanja ljubavnika. I tu sam 
odmah uočio povoljnu priliku koja mi se pruža da 
postignem utisak na koji sam računao, što će reći, 
utisak raznovrsnosti u primeni. Zapazio sam da 
mogu prvo pitanje koje postavlja ljubavnik – prvo 
pitanje na koje gavran treba da odgovori „nikad 
više” – da od toga prvog pitanja mogu da učinim 
opšte mesto, od drugog manje opšte mesto, od 
trećeg još manje, i tako dalje, dok najzad, ljubav-
nik – prenut iz svoje prvobitne ravnodušnosti set-
nim prizvukom same reči, njenim čestim ponav-
ljanjem, i uzimajući u obzir zloslutni glas koji 
uživa ptica koja je izgovara – postaje na kraju 
uzbuđen do sujeverja, te počinje razdraženo da 
postavlja pitanja sasvim druge prirode, pitanja čije 
mu rešenje strasno leži na srcu, postavlja ih pola iz 

sujeverja a pola u onoj vrsti očajanja koje pred-
stavlja sladostrasno mučenje samog sebe, po-
stavlja ih sve zajedno ne zato što veruje u proročku 
ili demonsku prirodu ptice (koja, razum mu to 
govori, samo ponavlja ono što je napamet naučila), 
nego zato što oseća mahnito zadovoljstvo po-
dešavajući tako svoja čitanja da mu očekivano 
“nikad više” zada bol koji je najslađi, jer je 
najnepodnošljiviji. Uočivši priliku koja mi se lako 
pružila – ili, tačnije, koja mi se tako nametnula 
tokom stvaranja – prvo sam zamislio vrhunac, ili 
zaključno pitanje – ono pitanje na koje će se po-
slednji put odgovoriti s „nikad više”, ono pitanje 
na koje će odgovor „nikad više” ostvariti krajnji 
mogući stepen tuge i očajanja. 
    Uopšte govoreći, da bi se došlo do novog mora 
se naporno i marljivo tražiti, i mada ono pred-
stavlja nesumnjivu zaslugu najviše vrste, za nje-
govo postizanje zahteva se više poricanja nego 
mašte. 
    Može se, dakle, reći da je pesma imala svoj 
početak – na kraju, gde svako umetničko delo treba 
da započne – jer sam ovde, na ovom mestu svojih 
razmišljanja, prvi put stavio pero na hartiju, sa-
stavljajući strofu: 
 
„Proroče”, rehoh, „zloslutniče! Proroče, 
svakako, pa bio tica ili đavo! 
Onoga ti neba što se sad nad nania svodi – onoga 
ti boga kom klanjanio oba, 
Reci ovoj duši, koju tuga mori, hoću li ikad u 
Edenu dalekom 
Zagrliti devojku svetu koju anđeli Lenoroni zovu! 
– 
Zagrliti tu divnu devojku i bajnu koju andeli 
Lenoroni zovu?” 
Reče gavran: “Nikad više”.  

 
    Sastavio sam tu strofu, u tome trenutku, da bih 
prvo, postavljajući vrhunac, uspešnije mogao da 
menjam i postupno raspoređujem, prema njiho-
vom značaju i važnosti, pitanja koja pre toga 
postavlja ljubavnik, i, drugo, da bih konačno mo-
gao da odredim ritam, metar i dužinu i opšti sklop 
strofe, kao i da postupno rasporedim prethodne 
strofe; tako da nijedna od njih po ritmičkom 
dejstvu ne prevaziđe ovu. Da sam tokom daljeg 
stvaranja bio kadar da sastavim snažnije strofe, ja 
bih ih, bez sustezanja, namerno oslabio kako ne bi 
smetale utisku koji treba da proizvede vrhunac. 
    I ovde mogu odmah da kažem nekoliko reči o 
versifikaciji. Prvi mi je cilj uvek bio novina. Do 
koje je mere taj cilj versifikacijom bio zanemaren, 
predstavlja jedno od najneobjašnjivijih stvari na 
svetu. Dopuštajući da ne postoje velike moguć-
nosti za raznovrsnost samog ritma, ipak je jasno da 
su moguće raznolikosti metra i strofe zaista bes-
krajne; pa ipak, stolećima niko u pogledu stiha nije 
nikad ostvario, čak ni pokušao da ostvari, nešto 
novo. Činjenica je da stvaranje novog (sem kod 
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duhova sasvim neobične snage) ni u kom slučaju 
nije stvar nadahnuća ili podsvesti, kao što bi neki 
hteli. Uopšte govoreći, da bi se došlo do novog 
mora se naporno i marljivo tražiti, i mada ono 
predstavlja nesumnjivu zaslugu najviše vrste, za 
njegovo postizanje zahteva se više poricanja nego 
mašte. 
    Ja, razume se, ne tvrdim da sam u Gavranu 
stvorio ma šta novo bilo u pogledu ritma bilo u 
pogledu metra. Ritam je trohejski, stih je potpun 
osmerac, koji se smenjuje s nepotpunim sedmer-
cem, a ovaj se ponavlja u pripevu petog stiha i 
završava se nepotpunim četvorostihom. Manje 
cepidlački – stopa koja je svuda upotrebljena 
(trohej) sastoji se od jednog dugog sloga za kojim 
dolazi kratak: prvi stih strofe sastoji se od osam 
ovakvih stopa, drugi od sedam i po (u stvari, dve 
trećine), treći od osam, četvrti od sedam i po, peti 
isto tako; šesti od tri i po. Svaki od tih stihova, uzev 
za sebe, bio je upotrebljavan i ranije, a ono što je 
novo kod Gavrana to je povezivanje u strofu; 
nikad nije učinjen pokušaj da se izvede nešto što 
bi ma i približno bilo slično ovom načinu po-
vezivanja. Utisku koji ostavlja novina u povezi-
vanju doprinose i druga neubičajena, a neka od 
njih i sasvim nova, sredstva, zasnovana na pro-
širenoj primeni načela stiha i aliteracije. 
    Iduće pitanje koje je trebalo uzeti u obzir bilo je 
način kako da se dovedu u vezu ljubavnik i gavran, 
a prvi deo tog pitanja bilo je mesto. Najprirodnije 
bi bilo u tu svrhu zamisliti neku šumu ili polje; ali 
meni se uvek činilo da je za postizanje utiska 
izdvojenog događaja neophodno strogo ograniča-
vanje prostora: ono deluje kao okvir na sliku. Ono 
ima neospornu duhovnu moć da održava usred-
sređenu pažnju, i, naravno, ne sme se mešati s 
prostim jedinstvom mesta. 
    Odlučio sam, shodno tome, da ljubavnika posta-
vim u njegovu sobu, u sobu za njega osvećenu 
uspomenama na onu koja je tu često dolazila. 
Odaja je zamišljena kao bogato nameštena, što je 
samo zaključak koji proističe iz mojih već izlo-
ženih shvatanja o lepoti kao jedinom pravom 
predmetu pesništva. 
    Pošto je tako određeno mesto, trebalo je sad da 
uvedem pticu, i rešenje da je uvedem kroz prozor 
postavljalo se kao neizbežno. Zamisao da ljubav-
nik u prvom trenutku poveruje da je udaranje 
ptičijih krila po prozorskom kapku neko “lako 
kucanje” na vratima ponikla je iz želje da se putem 
odlaganja ojača čitaočeva radoznalost, kao i iz 
želje da se proizvede sporedni utisak koji se javlja 
kad ljubavnik, naglo otvarajući vrata, nalazi svuda 
mrak i stoga počinje upola da mu se pričinjava 
kako je to kucao duh njegove dragane. 
    Noć sam učinio burnom, prvo, da bi Gavran 
imao razloga zašto traži da uđe, i, drugo, da bih 
istakao suprotnost s tišinom koja vlada u sobi. 
    Pustio sam pticu da sleti na Paladino poprsje da 
bih, isto tako, istakao suprotnost između mermera 

i perja; razumljivo je samo po sebi da me je na 
misao o poprsju navela tek ptica. Paladino poprsje 
izabrao sam, prvo, kao najviše u skladu s ljubav-
nikovom učenošću, i, drugo, zbog zvučnosti same 
reči Palada. 
    S raspletom u pravom smislu reči – s gavra-
novim odgovorom „nikad više” na ljubavnikovo 
poslednje pitanje da li će sresti draganu na drugom 
svetu – pesma je, može se reći, završena u svom 
spoljašnjem smislu, u smislu čistog pripovedanja. 
    Dejstvom koje proizvodi suprotnost poslužio 
sam se i oko sredine pesme, s namerom da pro-
dubim krajnji utisak. Gavranovom ulasku dao sam, 
na primer, izgled neobičnosti, koji se približuje 
smešnom koliko se god to moglo dopustiti. On 
ulazi „kočopereći se mnogo i lepršajući.” 
 
 Ni najmanji poklon da učini, ni za trenut da je 
stao il’ zastao, 
No s izrazom nadmenog gospara il’ gospe, posadi 
se iznad vrata maje sobe. 
 
U ovim dvema strofama, koje dolaze za njom, ta 
namera je još očiglednije došla do izraza: 
 
I ta crna ptica na mom setnom licu osmeh rodi  
Ozbiljnim i strogim dostojanstvom lika svog,  
“Iako ti je ćuba ostrižena i još obrijana”, rekoh,  
“Gavrane, ti, natmureni i drevni, s noćnih obala 
što hodiš, kukavica sigurno da nisi, 
Reci meni kako glasi gospodsko ti ime na 
Plutonovim tim Noćnim obalama?” 
Reče Gavran: „Nikad više”. 
 
    Začudih se mnogo čuvši tu nezgrapnu pticu 
kako lepo razgovara, iako joj taj odgovor imađaše 
malo smisla malo veze; jer priznati mi moramo 
da nijedan živi čovek – 
Nikad sreće te ne beše da posmatra pticu iznad 
svojih sobnih vrata – 
Pticu niti zverku neku na poprsju iznad svojih 
sobnih vrata, s tim imenom: „Nikad više”. 
    Pošto je na taj način obezbeđeno dejstvo ras-
pleta, odmah sam neobično zamenio najdubljom 
ozbiljnošću: taj novi prizvuk počinje strofom koja 
neposredno dolazi za gorenavedenom, stihom: 
Ali gavran, sedeći samotan na tom poprsju punom 
spokojstva,  
reče samo, itd. 
    Od ovog trenutka ljubavnik više ne zbija šalu, 
ne zapaža više čak ni ono što je neobično u ga-
vranovom držanju. Govori o njemu kao o „natmu-
renoj, nezgrapnoj, strašnoj, mrkoj i zloslutnoj ptici 
doba davnašnjega”, i oseća kako mu njegove “og-
njene oči sažižu srce živo”. Taj preokret u raspo-
loženju ili predstavama ljubavnika treba da pro-
izvede sličan preokret i kod čitaoca, da bi se na 
odgovarajući način pripremio za rasplet, koji se 
sad privodi kraju što je moguće brže i što je 
moguće neposrednije.  
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    S raspletom u pravom smislu reči – s gavra-
novim odgovorom „nikad više” na ljubavnikovo 
poslednje pitanje da li će sresti draganu na drugom 
svetu – pesma je, može se reći, završena u svom 
spoljašnjem smislu, u smislu čistog pripovedanja. 
Dotle je sve u granicama objašnjivog, stvarnog. 
Neki gavran, naučivši napamet jedan jedini izraz 
„nikad više”, a pošto je pobegao od svog gaspo-
dara, primoran je žestokom burom da u ponoć 
pokuša da uđe kroz prozor koji je još uvek 
osvetljen – kroz prozor sobe jednog naučnika pola 
zadubljenog u neku knjigu a pola zanetog u sa-
njarije o svojoj voljenoj preminuloj dragani. Kad 
je na lepršanje ptičijih krila otvoren prozor, ptica 
je uletela i smestila se na najpogodnije mesto izvan 
neposrednog domašaja naučnikovog, koji, izne-
nađen dagađajem i čudnim držanjem posetioca, u 
šali pita pticu kako se zove, i ne očekuje odgovor. 
Gavran, kome je pitanje upućeno, odgovara svojim 
uobičajenim rečima „nikad više” – rečima koje 
odmah nalaze odjeka u tužnom srcu naučnikovom. 
Događaj budi u njemu izvesne misli kojima on 
daje glasnog izraza, ali se opet trza kad ptica 
ponovi svoje “nikad više”. Naučnik sad pogađa 
pravo stanje stvari, ali ga nagoni, kao što sam 
napred objasnio, ljudska žeđ za samomučenjem, a 
delom i sujeverje, da postavlja ptici takva pitanja 
koja će njemu, ljubavniku, očekivanim odgovo-
rom “nikad više” doneti najviše sladostrašće bola. 
Dajući do krajnosti maha ovom samomučenju, 
pripovedanje je dobilo svoj prirodan završetak, u 
onom što sam nazvao njegovim prvim ili spo-
ljašnjim smislom, i sve dotle nije bilo ničeg što bi 
predstavljalo prekoračenje granica stvarnog. 
    Ali predmeti tako obrađeni, ma koliko vešto i s 
ma koliko živim nizom događaja, uvek zadržavaju 
izvesnu grubost ili šturost, koja vređa umetnikovo 
oko. Dve stvari su neizostavno potrebne – prvo, 
izvesna složenost, tačnije rečeno, celishodnost; i, 
drugo, izvesna moć nagoveštavanja – neki dublji, 
podzemni, iako neodređeni smisao. Ovo drugo 
naročito daje umetničkom delu toliko onog 
bogatstva (da pozajmimo iz svakodnevnog govora 
jednu izrazitu reč) koje mi tako rado mešamo sa 
savršenim. Preteranost nagoveštenog smisla, koja 
ga pretvara u gornji, vidljivi – umesto da ostane 
donji, skriveni – sloj obrađenog predmeta, upravo 
je ona odlika koja preobražava u prozu (i to najniže 
vrste) takozvanu poeziju takozvanih transcen-
dentalista. 
    Držeći se takvih nazora, dodao sam pesmi dve 
završne strofe; njihova moć nagoveštavanja treba, 
dakle, da osvetli čitavo izlaganje koje im je 
prethodilo. Skriveni smisao prvi put se javlja u 
stihovima: 
 
„Izvuci svoj kljun iz srca moga, i skloni spodobu 
svoju iznad mojih vrata!” 
Reče gavran: „Nikad više!” 
 

    Primetiće se da reči “iz srca moga” predstavljaju 
prvi izraz s prenesenim značenjem u pesmi. On, uz 
odgovor “nikad više”, navodi duh da traži dublji 
smisao u svemu što je ranije pripovedano. Čitalac 
počinje da smatra gavrana nekim znamenjem; ali 
se tek u poslednjem stihu poslednje strofe jasno 
uviđa namera da se on učini znamenjem tužne i 
večite uspomene:  
 
Nepomičan, gavran sedi još i sada, još i sada, 
Na poprsju bledom Paladinom iznad samih mojih 
sobnih vrata; 
A oči su mu kao u demona koji sanja, 
Svetlost lampe što ga zari po podu mu baca 
senku; 
Iz te senke, što po podu lebdi, duša mi se 
Dići neće – nikad više. 
 
Preveo: Božidar Marković 
Izvor: Teorijska misao o književnosti, priredio 
Petar Milosavljević 
Priredio: Danilo Lučić 
 

  
 
   Dr Aleksandra Mančić (citirana od strane  Jovice 
Aćina), baca svetlost nade da ljudi od struke u 
Srbiji posmatraju stvari kako treba: 
   "Po je, u stvari, napisao bezmalo sedamdeset pri-
ča. S pravom ga smatraju rodonačelnikom detek-
tivske priče i piscem koji je transformisao gotsku 
priču iz perioda romantizma u modernu priču stra-
ve i užasa usredsređenu na granične oblasti ljud-
skog uma i iskustva: "Uzas ne dolazi iz Nemačke, 
dolazi iz duše", pisao je sam Po." 
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Ana Stjelja 
 

Putovanje u Svetlost 
brodom koji se zove Ljubav 

Tragom romana „Moja ljubav Nikola 
Tesla”, Laguna, 2021. 

 
    Kada otvori korice knjige „Moja ljubav Nikola 
Tesla” Ane Atanasković, čitala zapravo kreće na 
svojevrsno književno putovanje. Zavirujući u 
stranice imaginarnog dnevnika Ketrin Mekmehon 
Džonson (memoarska proza kao književni postu-
pak autorke), čitalac putuje ka Svetlosti (prema 
Tesli sve je svetlost; u jednom njenom zraku je 
sudbina naroda) brodom koji se zove Ljubav. Na 
tom uzbudljivom putovanju čitalac spoznaje sebe i 
prolazi kroz, samo njemu znanu, transformaciju, 
onu koju možda nikom neće saopštiti niti je sa 
nekim podeliti, ali koja će itekako biti vidljiva. I 
upravo je to suština svake dobre knjige. 
    Da nas obogati novim znanjem i iskustvom, da 
namotvori nove vidike i približi nove svetove. 
    I pre nego što krene sa čitanjem samog romana, 
čitalac u posveti na početku knjige saznaje kada se 
i kako srpska književnica „zaljubila” u Teslu: 
    „Posvećeno mom ocu Stanimiru Atanaskoviću, 
koji nas je napustio nekoliko meseci pre završetka 
ovog romana. Od njega sam nasledila intereso-
vanje za naučno, nadnaučno, prirodno i natpri-
rodno, u njegovom časopisu Galaksija prvi put 
sam, kao sasvim mala, čitala o ženama koje su 
volele Nikolu Teslu. Znam da je i sada ponosan na 
mene, ma gde da je.”Ovaj roman se može sagledati 
kroz prizmu tri pripovedačke ravni. Prva je odmah 
vidljiva i jasno uočljiva i odnosi se na romansiranu 
biografiju glavne junakinje romana Ketrin Mek-
mehon Džonson, te na njenu platonsku ljubav 
prema Nikoli Tesli. Druga je, pak, priča o Americi 
s kraja 19. i početka 20. veka, a treća je možda, 
svesno, a možda i nesvesno postignuta feminis-
tička pripovest, odnosno stavljanje akcenta na rod-
nu ravnopravnosti koja će, mada ne u potpunosti, 
svoje uobličenje doživeti tek u 21. veku. U zavis-
nosti od ličnog afiniteta čitaoca, ili istraživačkog 
postupka radoznalog književnog tragaoca, ova 
knjiga ima potencijal da se istraži sa tri gorepo-
menuta aspekta. Tragom ličnosti Amerikanke ir-
skog porekla, Ketrin Mekmehon Džonson, za-
pravo idemo tragom američkih žena iz visokog 
društva u periodu kada se, čini se, Amerika najviše 
razvijala, i industrijski (materijalno) i kulturno 
(duhovno). Iz njene pripovesti saznajemo kako je 
izgledao Njujork, koje su ličnosti činile kulturnu 
elitu toga vremena, i kakva je zapravo bila ta 
Amerika u kojoj je živeo i stvarao (naposletku i 
umro) srpski genije Nikola Tesla. 

    „… Njujork je ostao u belo-žutom odsjaju. Gde 
god da odeš, taj grad-moćnik će ostati na svom 
mestu, nesvestan tog ličnog malog odlaska… Kad 
se ulazi u Njujork, istinski se plače od sreće. To je 
duh koji stalno raste… Njujork i dalje ima onaj 
prozračan, skoro metalni vazduh, kako je to davno 
i verno opisano u Veku. Još u prošlom veku…” 
„… Amerika je slatka, Evropa je slana… Amerika 
je novi svet za druge, za mene je prvi. Dvoržak je 
svoje doživljaje Amerike majstorski obradio – 
uvrstio je tonove ravnica, glasove divljine i gro-
moglasnost Zapada, što brzo prelaze celu zemlju i 
stižu do Istoka. 
    Potraga, srce, korak, dom, kuća – između njih i 
u njima je biće Amerike. Dvoržak je prikazao i 
zajedničke pesme istraživača, tamne tonove pre-
rija, bunt, jaku volju, igre, gradove i zoru. I to je 
Amerika. Razigrana moć. Moć koja se pod-
razumeva… Moja Amerika ima otvoren dlan, po 
njegovim brežuljcima ljudi traže sreću. Moja 
izdašna Amerika je svoju divljinu i svetske šaro-
likosti spojila u nezadrživost. U mojoj velikoj 
Americi Bog je iskazao koliko voli ovaj svet, da-
rujući joj šume i prerije. Što više ljudi zadire u 
njeno srce, tražeći sebe, blago i nadu, ona je sve 
jača, što je više koriste, ona je sve moćnija. Njeno 
srce je dobro...” Neće biti nimalo pretenciozno 
ukoliko Anu Atanasković nazovemo „srpskom 
Elif Šafak” (bar kad je ovaj roman u pitanju) jer 
roman „Moja ljubav Nikola Tesla” dosta naliči 
romanu „Ljubav” („40 pravila ljubavi”). Ukoliko 
se povuku određene paralele, dolazimo do za-
ključka da ova dva romana, svaki na svoj način, 
prikazuju ženu na pragu 40-ih koja prolazi kroz 
neku vrstu duhovnog preobražaja, prešavši dug i 
težak put samospoznaje. Kako žena taj lični pre-
obražaj nikako ne može da ostvari sama, ona traga 
za izvesnim podsticajem. Kao što glavna junakinja 
Elif Šafak, Amerikanka po imenu Eli Rubinštajn 
upoznaje tajnovitog škotskog pisca Aziza Z. 
Zaharu, tako i glavna junakinja Ane Atanasković 
Amerikanka Ketrin Mekmehon Džonson upoznaje 
Nikolu Teslu. U oba romana imamo žene koje su 
nezadovoljne svojim životom i u potrazi za nekom 
vrstom promene. Obe priče isprepletane su miste-
rijom, snažnom duhovnom energijom i istaknutom 
simbolikom ženskog principa. 
    U segmentu opisa Amerike i američkog načina 
života, roman Ane Atanasković dodiruje književne 
rubove putopisa iz Amerike srpske književnice 
Jelene J. Dimitrijević (1862-1945) „Novi svet ili u 
Americi godinu dana”, (još jedna tema za kompa-
rativno istraživanje), iako je kod Ane Atanasković 
Amerika zapravo mizanscen za romansiranu pri-
povest o zaljubljenosti i opčinjenosti jedne Ameri-
kanke srpskim naučnikom i njegovom ličnošću 
koja nesumnjivo pleni i zavodi svojom nesvaki-
dašnjom aurom. 
    Osim svakako zanimljive pripovesti o platon-
skoj ljubavi koju je jedna Amerikanka gajila pre-
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ma srpskom naučniku, ova knjiga zapravo pred-
stavlja i jedan izrazito feministički roman u kome 
se žena unutar Ketrin Mekmehon Džonson buni 
protiv one Ketrin kojoj je „savršeni” život koji živi 
nametnut. Iako spolja izgleda kao savršen, on je 
prazan i lišen svake strasti i duhovne ispunjenosti 
koja ženu zapravo čini živom i srećnom. 
    „... Kupila sam haljinu od satena i lepezu od 
nojevog perja koja potpiruje moje strasti. Hoću da 
poludim od strasti, da budemo mlađi nego što 
jesmo, da se volimo neobuzdano, i slobodnije... 
Nikada neće čitati šta otkrivam beležnici, ona je 
moja sloboda. „Draga moja ženice“, često me zove 
tako… Živim udobno, sa tolerantnim mužem, ali 
to nije ona potpuna sloboda kakvu imaju sada 
stasale devojke koje teže samostalnosti… Nova 
moda počinje sada da me zabavlja, ne čudim se 
više ogromnim štraftama na vrećastim kratkim 
haljinama, sve je šašavo i uvrnuto, šminka je jaka 
oko očiju i na usnama, kao maska, nose se turbani, 
karo blejzeri i šiljati uski šeširi. Zabavni cirkus. 
Bezbrižnost? Sloboda? Verovatno.Volim obojicu. 
Poludeću zbog toga. Robert je obaveza, Robert je 
veza, deo mene, moja ruka, moj stomak. Nikola je 
moje oko, moje srce, kretanje. Roberta želim da 
grlim i da se na njega naslonim, da pričam s njim 
o prošlosti, a sa Nikom želim da izgorim, da um-
rem i rodim se, želim da udišem njegov izdah i da 
od njega živim. Kad bih mogla da imam obojicu!... 
Lik Ketrin Mekmehon Džonson takođe može da se 
dovede u vezu sa još jednim, doduše fiktivnim 
(filmskim) likom, a to je Rouz de Vit (Doson), 
glavna junakinja filma „Titanik”. 
    I Rouz, iako znatno mlađa, kao i Ketrin prolazi 
kroz životnu unutrašnju krizu te vodi ličnu borbu 
između prihvatanja savršenog američkog života 
devojke iz višeg društvenog sloja i prihvatanja 
same sebe, onako kako sebe zamišlja i kako želi da 
osmisli svoj život. Rouz upoznavanjem tajanstve-
nog mladića, istovremeno i umetnika (amaterskog 
slikara) Džeka Dosona, koji joj otvara vrata njene 
osećajnosti, dečije razigranosti i vraća osmeh na 
lice, kreće na put (ne samo brodom „Titanik”) već 
na onaj izmaštani put do same sebe. Na početku 
samog filma Rouz izgovara čuvenu rečenicu „Za 
sve ostale to je bio „Brod snova”, a za mene zarob-
ljenički brod koji me je u Ameriku odvodio u 
lancima. Spolja, bila sam lepo vaspitana, onako 
kako devojka treba da bude. Iznutra, u meni je sve 
vrištalo” čime daje do znanja da se u njoj vodi 
borba i da svim silama želi da se odupre namet-
nutim stegama. Džek, Tesla, Zahari, samo su 
pojave u životu žena koje vape za promenom i 
ličnom slobodom te buđenjem strasti koje su ugu-
šene jednoličnim, nametnutim pravilima života 
američkog društva s kraja 19. i početka 20. veka. 
    Imajući u vidu vrlo uspešan književni postupak 
i vođenje same priče, od početka do kraja romana, 
stiče se utisak da bi ova pripovest mogla biti jed-
nako uspešna i da se umesto Nikole Tesle našao 

neki drugi, izmaštani ili stvarni junak, no činjenica 
da se radi baš o Nikoli Tesli uzbuđenje prilikom 
čitanja ovog romana podiže do vrhunca. Lik 
Nikole Tesle je sam po sebi filmski i književni, 
tako da inkorporiran u bilo koje umetničko delo, 
privlači naročitu pažnju. 
    „... Nikola Tesla je Sunce, on stvara, i bez njega 
ne bi postojao svet, ali ume i da oprži toliko da 
osetiš miris sopstvenog pečenog mesa. Ume i da 
oslepi toliko da ne vidiš tokom celog dana i noći, 
pa ne osećaš hladni sjaj plemenitog Meseca. Ali, 
ume i da uzburka krv tako da danima osećaš to-
plinu… Nikola Tesla je kao najprkosniji plamen… 
    Iz brojnih pisanih izvora te svedočenja savre-
menika, poznato je da je Tesla svojom markant-
nom i misterioznom pojavom, privlačio pažnju 
ženskog pola. Takođe ne treba zanemariti ni to što 
je imao vrlo jasan stav kada je u pitanju odnos 
prema ženama, ali i njegov stav o rodnoj ravno-
pravnosti i budućoj ulozi žena: 
    „Moć prave žene je tako velika, da verujem da 
bi lepa žena – a to će reći lepa duhom, ponašanjem 
i mislima, lepa u svakom pogledu, neka vrsta 
boginje – ako bi se iznenada pojavila na zemlji, 
mogla da zapoveda celim svetom… Žene postaju 
jače od muškaraca, i fizički i mentalno. Svet je 
iskusio mnoge tragedije, ali po mom mišljenju 
najveća od svih tragedija je sadašnje ekonomska 
situacija, u kojoj se žene nadmeću sa muškarcima, 
i u mnogim slučajevima zaista i uspevaju da za-
uzmu njihovo mesto u profesijama i industriji. Ova 
rastuća tendencija žena da bace muškost u zasenak 
predstavlja znak propadanja civilizacije. Ženska 
odlučnost da se takmiči sa muškarcima u svetu 
biznisa ruši neke od najboljih tradicija – stvari koje 
su se pokazale kao pokretački faktori u ovom 
sporom, ali osetnom napretku sveta.” („Galveston 
dejli njuz”, 1924) 
    Imajući u vidu sve iznete činjenice, i skrenuvši 
pažnju na određene aspekte ovog romana, sasvim 
je jasno da je ovo knjiga koju treba pročitati. Ovo 
je roman, kako za one čitaoce koji se zadovo-
ljavaju užitkom čitanja, tako i za one koji nakon 
pročitane knjige vole da nadalje istražuju, idući 
tragom jedne knjige. 
    Srpska književnica Ana Atanasković je, bez 
svake sumnje, kao vrhunski glumac koji se mae-
stralno unese u ulogu svog junaka, stavila u ulogu 
svoje junakinje Ketrin Mekmehon Džonson, udah-
njujući joj jedan novi život, a srpskoj književnoj 
sceni podarivši jedan od kvalitetnijih ostvarenja 
savremene srpske romaneskne književnosti. 
 

Ana Atanasković je spisateljica sa stilom. Diplomi-
rala je engleski jezik i književnost na Filološkom fakul-
tetu u Beogradu.  
Autorka je sledećih knjiga: zbirka priča „Beogradske 
majske priče“ (Književna omladina Srbije, 2006); 
roman „Duet duša“ (Magnet, 2008); roman „Jelena 
Anžujska“ (Feniks Libris 2009. Prvo izdanje; drugo 
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izdanje Art Natron i Kordun iz Filadelfije, 2010 ); 
roman „Moja ljubav Nikola Tesla“ (Smart, 2013); 
zbirka priča „Beograd je ljubav“ (Nine Horses 
Journey, 2017); roman “Kraljica jorgovana” – dopu-
njeno izdanje “Jelene Anžujske” trećinom teksta 
(Samo korak, 2019); roman “Davorjanka Paunović” 
(Blic, 2020); preuređeno izdanje romana “Moja lju-
bav Nikola Tesla” (Laguna, 2021) prevod na make-
donski “Мојата љубов Никола Тесла” (Ikona, 2022). 
 

   
     
 
 
 
 
 
 
          

      Ana Atanasković                          Ana Stjelja 
 
Dr Ana Stjelja je srpska književnica, književni prevo-
dilac, novinar i nezavisni naučni istraživač. Osnivač je 
i glavni urednik magazina za kulturnu raznolikost  Alia 
Mundi.  
Autorske  knjige:    zbirka  poezije  „Moira“  (Narodna 
knjiga,  2002)  •  zbirka  poezije  „Atavi“  (Narodna 
knjiga, 2004) • zbirka poezije  i eseja „Eden & Had“ 
(Beograd,  2006)  •  zbirka  haiku  poezije  „Tri Gejše“ 
(Beograd, 2008) • zbirka dečje poezije „Na korak do 
duge“  (Beograd,  2009)  •  stručna  knjiga  „PESNICI 
UNIVERZUMA – Mevlana Dželaludin Rumi i Junus 
Emre“(2013)  •  zbirka  poezije  (elektronsko  izdanje) 
„Lira Divina“ (2014) • zbirka priča „Kako sam postao 
ptica“  (2015)  •  zbirka  poezije  (štampano  izdanje) 
„Lira Divina“ (2015) • zbirka aforizama „Oksimoron“ 
(2016)  •  zbirka  poezije  i  haikua  na  portugalskom 
„Poesia: coleção de poemas e haikais“ (2016) • mono‐
grafija  „Duhovna  riznica  Srbije:  srpske  crkve  i ma‐
nastiri“ (2018) • dečja knjiga na srpskom i arapskom 
jeziku „Ajša u Zemlji Snova“ (2019). 
Prevedene knjige: •  izbor  iz poezije Federika Garsija 
Lorke „Senka moje duše“, u prevodu sa španskog 
jezika (2008) • izbor iz poezije Pabla Nerude „Zemlja 
u Tebi“, u prevodu sa španskog jezika, (2008); drugo 
izdanje  (2010).  •  izbor  iz  poezije  Junusa  Emrea 
„Slavuj ljubavi“ u prevodu sa turskog jezika (2010), 
drugo izdanje (2016) • zbirka poezije Federika Garsija 
Lorke  „Tamaritski  Divan“  u  prevodu  sa  španskog 
jezika  (2014)  •  drama Vilijama  de Mila  „Obmanji‐
vači“ u prevodu  sa  engleskog  jezika  (2016) • poema 
Jelene  J.  Dimitrijević,  „Une  vision“,  u  prevodu  sa 
francuskog  jezika  (2016)  •  izbor  iz  poezije Ahmeda 
Jesevija  „Glas  ašika“  u  prevodu  sa  turskog  jezika 
(2016) • izbor iz savremene turske poezije „Pesma je 
ptica na vrhu vulkana“ u prevodu sa  turskog  jezika, 
2018.  •  izbor  iz  poezije  Luiša  de  Kamoiša  „Vitez 
ljubavi“  u  prevodu  sa  portugalskog  jezika,  2019.• 
izbor  iz  poezije  Sohraba  Sepehrija  „Rumena  jabuka 
sunca“ u prevodu sa engleskog jezika, 2020. 

Gabi Abramac 
 

Triglosija u hasidskim 
zajednicama u New Yorku 

 
    U četvrtak, 14. 4. 2016, u učionici 405 Filozof-
skog fakulteta u Rijeci, Sveučilišna avenija 4, 
s početkom u 14 sati održno je predavanje dr. sc. 
Gabi Abramac naslovljeno “Triglosija u hasidskim 
zajednicama u New Yorku”. 
    Hasidski pokret nastao je među aškenaskim 
Židovima Istočne Europe u 18. stoljeću, proširivši 
se kasnije na Srednju Europu i Baltik. Utemeljen 
je pod vodstvom rabina Izraela Baal Šem Tova (još 
zvanim Bešt). Baal Šem Tov bio je učenjak i 
mistik podjednako posvećen otvorenom, vanj-
skom i skrivenom, unutarnjem vidu Tore.    
    Židovska elita u to doba bila je usredotočena na 
izučavanje Talmuda, dok su siromašne i manje 
obrazovane židovske mase trebale novi pristup. 
Baal Šem Tov, zajedno sa svojim sljedbenicima, 
stvorio je način židovskog života koji je nagla-
šavao mogućnost svih Židova da se približe Bogu 
putem svega što čine, govore i misle. Hasidski 
Židovi nadaju se da će ispunjavajući svoje vjerske 
obveze prizvati geulah – iskupljenje koje će ozna-
čiti kraj židovskog egzila i obnovu hrama u 
Jeruzalemu. 
    Na navedenim područjima je u spomenutom 
razdoblju židovska dijaspora koristila triglosičan 
jezični repertoar, tj. hebrejski kao sveti jezik, jidiš 
kao razgovorni jezik zajednice i jezik zemlje 
domaćina. U hasidizmu jidiš zadobiva status sve-
toga jezika, od kojega je samo svetiji lašon hako-
deš, hebrejsko-aramejski konglomerat kojim su 
pisani sveti tekstovi. Opisana triglosija bila je 
kontinuitet židovske jezične prakse koja je bio 
utemeljena još od izgona u Babilon 586. godine 
pr.n.e. Od tada pa do kraja razdoblja Drugog 
Hrama prije 2000 godina, triglosičan lingvistički 
repertoar bio je već uobičajen. Jezik židovske dija-
spore uvijek se razlikovao od jezika njihovih 
nežidovskih susjeda. 
    Drugi svjetski rat označio je povijesni kraj hasi-
dizma kao židovskog iskustva na istočnoeurop-
skom tlu. Preživjeli hasidi naselili su se nakon rata 
u Sjedinjenim Američkim Državama, Izraelu, 
Kanadi, Engleskoj i Belgiji. 
    Ovo predavanje temelji se na istraživanju pro-
vedenome u hasidskim zajednicama u New Yorku 
između kolovoza 2012. i prosinca 2014. godine. 
Rezultati istraživanja pokazuju kontinuitet triglo-
sičnog jezičnog repertoara židovske dijaspore u 
ortodoksnoj židovskoj zajednici u Brooklynu na 
početku 21. stoljeća. Odnos jezika i identiteta 
razmotrit ćemo u okviru jezične i političke ideo-
logije hasidskih zajednica. U predavanju će biti 
prikazano kako hasidi koriste jidiš, engleski i lašon 
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hakodeš, ovisno o pripadnosti pojedinoj sekti, 
kvartu u kojemu žive, te ovisno o spolu. Preda-
vanje će biti obogaćeno video zapisima nastalima 
tijekom terenskog istraživanja. 
 

 
 
 

 
 
                              Gabi Abramac 
 
    Lingvista i stručnjak za međunarodne odnose. 
Doktorirala je na Filozofskom fakultetu Sve-
učilišta u Zagrebu iz oblasti sociolingvistike, ra-
deći na jeziku i identitetu hasidskih zajednica u 
Bruklinu. Stručno usavršavanje iz oblasti među-
narodnih odnosa završila je u Njujorku i Vašing-
tonu. U Jerusalimu je pohađala međunarodni pro-
gram Instituta Jad Vašem. Radila je za UN, OEBS 
i organizacije World Learning. U Zagrebu vodi 
školu stranih jezika Sokrat i osnivač je jedinog 
centra za učenje jidiša u ovom delu Evrope.     
    Autorka je knjige „Dos heilike iidish vort“ i 
brojnih drugih članaka o jevrejskim zajednicama i 
jezicima u dijaspori. Redovno organizuje preda-
vanja iz oblasti jevrejske istorije, jezika i kulture, 
gostuje u televizijskim i radio emisijama. 
 
 
 
 

Aleksandar Tišma 
 

Odlomci iz Dnevnika 
Akademska knjiga 

 

 

 
 
22. II 1959. 
Danas sam završio „Koje volimo“ – definitivnu  
redakciju  –  predstoji  još  samo  popravljanje  i 
prekucavanje. Pod izvesnim uglom, ova knjiga 
bi  se  mogla  smatrati  mojim  autobiografskim 
delom: to sam ja. Ako tako jeste, mogao bih sada 
da krenem slobodnije ka onom  što znam –  i 
izvan sebe. 
Ima mnogo toga što još treba da osvoji moje 
znanje.  Ceo  jevrejski  kompleks,  na  primer, 
jedna je mutna osetljiva gužva u koju se dosad 
nisam usuđivao da taknem. 
 
23. II 1959. 
Najjači doživljaji karakterā  i sudbina potiču  iz 
detinjstva;  sva moja  istinski upečatljiva poznan‐
stva su iz mađarske  jevrejske  sredine. Međutim, 
ona se otimaju prikazivanju, jer su suviše bolno 
zarasla u moje izopačenosti i jer su tuđa ovom 
jeziku  i mentalitetu  kojim  i  za  koji  treba  da 
pišem. 
 
24. II 1959. 
Čitam  Vasićeva  „Dva  meseca  u  jugosloven‐
skom  sibiru“–  reportažu  iz Albanije  za vreme 
jedne  od  mnogih  pobuna,  sa  slikama  našeg 
večitog primitivizma, krvološtva, primarne fizi‐ 
ološke  durašnosti.  Delo  značajnije  u  ovoj 
sredini od bilo kog beletrističkog vrhunca. Ali 
tako teško, mučno. 
 
2. III  1959.  
Noćas „Snovi karaktera“. Tukao   sam Andreja, 
bio ljubomoran na Sa. zato što je bila lepa i što se 
ponašala veselo u društvu s drugima. Trebalo bi 
se naučiti poniznosti – u odnosu na svoja prava, 
na  svoju umetnost, na  svoj položaj među  lju‐
dima. To bi možda unelo i svetlosti u večitu moju 
nedoumicu: kako živeti? 
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30. III 1959. 
Posle vukovih portreta  iz Prvog  i Drugog srp‐
skog ustanka čitam njegove „Ustavobranitelje“ 
–  stvari za mene  sasvim  nove, jer ih iz škole 
nisam  zapamtio  bolje  od  formula  anorganske 
hemije. 
    Jedan meni  tuđ  svet  –  zaključujem  –  ali 
takođe: ni  jedan  kompaktan nacionalni  svet 
meni ne bi bio bliži. Uzalud bih pokušao da se 
približim bilo ovom srpskom svetu bilo nekom 
drugom, francuskom  ili američkom, recimo. 
Ja moram da se  oslanjam samo na sebe,  i u 
životu i u pisanju. Svet svoje fikcije mogu da 
sačinim  samo  iz  svoje  izdvojenosti.  Sa  toga 
gledišta moje drame su najveći promašaji. 
 
11. IV 1959. 
Mir  zrelih  godina.  Zdrav  sam,  sve  telesne 
funkcije obavljaju se nesmetano, rad teče bez 
grčeva. Nije mi dosadno. Želje su savladive. Ne 
brojim dane, ne  zabrinjavam  se nad njihovim 
prolaženjem, puštam ih da protiču, da odmiču, i  
ja sa njima. Za „Jelenom Gavanskom“, koju sam 
ponudio stožeru, uskoro ću nekud poslati „koje 
volimo“, možda i pesme. Tri rukopisa u opticaju 
– nije  loše. Pa ću valjda onda početi, opet, da 
pišem nešto novo. Pre mesec dana, za ručkom u 
restoranu, koš me  je podsetio na to kako sam 
nekad bio nemiran i nezadovoljan. Hteo sam da 
pišem, hteo  sam da putujem, hteo  sam da  se 
podignem, i pri  tome mi se činilo, ako ne bude 
odmah, biće kasno. Gledao  sam u  njega  pre‐
neraženo,  ne  mogući  da  poznam  svoj  portret. 
međutim, bio je baš takav. 
Ovo  sad  je mnogo prijatnije  –  ova uspešna 
skromnost.  samo, ja sam nekad hteo da budem 
čovek  svetskog  značaja. Gde  je  sad  ta  volja? 
Skoro me je stid da je spomenem ovako, ogoljenu 
na činjenicu. 
 
14. IV 1959. 
Možda svi pišu zbog patnji od nečega; ja sam u 
tom slučaju  pisao zbog patnji od  sebe. Nisam 
patio što je svet takav kakav je, nego zato što sam 
ja  takav da  je svet prema meni  takav. Nije me 
mučila smrtnost, nego moja buduća smrt; nisu 
me ozlojeđivale  rasne razlike nego moja rasna 
manjevrednost;  nisu  svađe među  roditeljima, 
već moje patnje  zbog  tih  svađa, nije neravno‐
pravnost  ljudi,  već  moja  nemogućnost  da  ih 
nadvladavam.  Možda  je  to  uostalom  tako  i 
moralo da bude, u pubertetu, ali  ta patnja,  ta 
nelagodnost  od  sebe  samog  nije  se  nikad 
objektivizovala, što ne  znam da li je u redu. U 
svakom  slučaju, danas, kada  je  ta  subjektivna 
nelagodnost  iščilela,  ja  više  nemam  zašto  da 
pišem. Trebalo bi da dođe do novih potresa, ali 
njih nema za moju kukavičku  dušu,  koja  se 
samozadovoljno uvlači u sklonjenost  jednog ma‐
log ranga, imena, prihoda. 

15. IV 1959. 
Sređujem „Koje volimo“ i  novu zbirčicu pesama, 
i  sve mi  se  to  prilično  sviđa.  ništa  veliko,  ali 
dopadljivo  i zanimljivo. možda je tu moj put: 
kroz sitan rad ispeti se do opštijih poimanja i 
ostvarenja. 
 
20. IV 1959. 
Opasnost od ovog zatišja nije samo u tome što 
me lišava  pobude da pišem – ono me  lišava  i 
moga  ja,  one  paćeničke  svesti  koja  je  bila 
sirovina mojih ostvarenja. Dakle lišava ne samo 
pobude već i mogućnosti. Gde sam sad ja: mali 
Čiva ogorčen na  ljude, u strahu od vlasti svake 
vrste, beznadežno željan stranih  predela, pod‐
viga, moći? više ga u sebi ne osećam, kao da je 
nеkа  tragična figura о kojoj sam samo čitao. 
Međutim,  on  je  sve  što  imam,  bez  njega  i 
njegovog  reinkarnisanja u  tekstu, moj  je  život 
promašen. 
 
27. IV 1959. 
Ponovo pišem „Begunce“ – istoriju Karanovog 
neuspelog  bega  preko  granice.  Polako,  bez 
uzbuđenja, malo s dosadom – kako i odgovara 
ovom tekstu, jer on takav treba da bude. 
 
28. IV 1959. 
Dokaz da  socijalizam „ne valja“  sastoji se u 
činjenici da je tim podnošljiviji što god je manje 
pravi. A „ne valja“ sam stavio  pod navodnike 
zato što taj kvalifikativ nije negativan u odno‐ 
su na druge sisteme. I kapitalizam je utoliko 
podnošljiviji  što  je manje  pravi.  Očito,  to  je 
osobina svih ostvarenih društvenih  sistema. Ti 
nekadašnji sni о boljem životu, nasuprot posto‐
jećem, dakle stvarnosti, takođe se jednog dana 
pretvore u stvarnost, i tada više „ne valjaju“. 
Biti  danas  socijalist,  to  znači  isto  što  i  biti 
kapitalist,  ili  vazduhist,  ili  jedist,  ili pijist  – 
dakle, ne znači ništa. 
Tako  u  idejnom  pogledu.  U  pogledu  politič‐
kom, to znači biti pristalica ove ili one grupe u 
budućem  sukobu,  ratovima.  jeziva  perspek‐
tiva, hvalim sreću što je ne delim. 
 
3. V 1959. 
Danas  u  svakodnevnoj  protokolarnoj  poseti 
mami. Bila je na Paragovu, bez mene, koji sam 
izostao zbog lošeg vremena; bila je sama i kaže 
da se zbog toga osećala neprijatno. Od majke je 
stigla dopisnica s vešću da  je bolesna,  izgleda 
opet na bubrezima. Danas je godišnjica dedi‐
ne smrti. Danas je Uskrs, koji je tata voleo kao i 
sve druge praznike. Bio sam ispavan posle sna 
iza ručka, telesno vrlo odmoran i uravnotežen, 
pa me  je to osposobilo da sve  činjenice  smrti, 
bolovanja, prolaznosti, primim  sa  spokojnom 
nežnošću.  Gledao  sam  da  ih  pred  mamom 
zataškavam,  ali  to  i  nije  bilo  naročito  po‐
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trebno, jer mamu od njih nije  strah, bilo zato 
što je i sama u njima, bilo zbog njene  hrabrosti, 
ili rasejanosti. 
 
24. V 1959. 
Posle Pariza otprilike, počela je da popušta moja 
napregnutost  u  borbi  za  uspehom.  Današnji 
bilans:  radim  kad  mi  se  sviđa, propuštajući 
dane i nedelje; u preduzeću sam se pasivizirao, 
važim verovatno za lenjivca; u društvenim odno‐
sima pretvaram se u sredovečnog autsajdera od 
kog se ništa novo ne očekuje. sve  je to u redu. 
samo, takav stav je opravdan kod nepriznatih 
genija,  a  ja  teško da sam  jedan od njih. Treba 
pored  neizvesnoga  ličnog  rada,  i  posla  za 
uhleblje, činiti još nešto, solidno. Morao bih opet 
početi da prevodim. 
 
4.  VI 1959. 
Čitam jedno za drugim „Niki“ od Dérya i „Les 
mauvais coups“ od Vaillartda. Prvo  je  slabije 
delo jednog pisca sputavanog angažovanošću u 
životu (Déry i sada sedi u zatvoru, osuđen na 9 
godina),  drugo  je  briljantno  delo  jednog  sto‐
procentnog artista. Pa ipak, koliko je Déry veći 
po vrednosti, veći već i po temi, jer,  opisujući 
sudbinu jednog psa, slika stvarne, opasne pretnje 
našeg  doba,  hapšenja  i  zatvaranja  na  pravdi 
boga,  ponižavanja  s  političkom  pozadinom, 
raščovečavanja  čoveka  pod  tiranijom.  Dok 
Vailland  prikazuje  trulost  jedne  sredine  na‐
grižene nedostatkom vere. On konstatuje, maj‐
storski jasno, a Déry, malo naivno, saoseća. Ali 
zrno toga sažaljenja vredi više od sve Vaillan‐
dove lucidnosti. 
Mislim da  ima dva  reda pisaca: manijaka  i 
humanista. manijaci su oni koji imaju da iznesu 
na videlo jednu jedinu ozledu: svog sopstvenog 
osećanja, pa da je variraju manje ili više vešto, da 
bi stekli nadoknadu. Humaniste pokreće dublja 
ozleda:  od  društvene  ili  kosmičke  nepravde. 
naivniji, jer pretenciozniji i možda uzaludniji, oni 
pretežu na kantaru  istinskih vrednosti. To  su 
veliki  epičari. Oni  prvi,  pak,  to  su  takozvani 
moralisti. Moralisanje  je  potreba  slabijih,  bes‐
pomoćnih da sebe i druge podnose.  Pesnici su 
istovremeno   i  iznad i ispod jednih i drugih: oni 
ne leče ozlede, oni se kupaju. 
 
5. VI 1959. 
„Koje volimo“ donosi nov fijasko – kod Boška. 
ne samo da je jezik strašan, skoro kao u „Širokim 
vratima“,  nego  su  sve  epizode,  osim  onih  sa 
Brankom i Špilerom, šuplje. Dakle, sve one gde 
prikazivanje nije prožeto ličnim doživljajem. 
 

* 
U sve moje bede uvalila me je i gordost. Samo 
poniznost može da me spase. 
 

9. VI 1959. 
Ali, gde je poniznost? 
Ja znam gde je oholost: u svakom mom stavu i 
postupku. U  tome što sam bezuslovno povero‐
vao da sam pisac čim sam osetio  izvesne neo‐
bičnije osećajne vibracije. U  tome što se nisam 
prepustio  grupnim  oduševljenjima  literarnih 
družina u gimnaziji. U tome što nisam mario za 
jezik na kome hoću da pišem, ni za dela napisana 
tim jezikom. U tome što sam neosnovano – ja, 
kukavica i sedilac – sanjao о bekstvu iz zemlje. 
U tome što sam se iz Beograda povukao kada sam 
osetio  otpore prema  svojoj  ambiciji. U  tome što 
sam pišući vodio računa samo о važnosti mog 
iskaza, a ne о njegovoj ostvarenoj vrednosti; što 
sam  pri  tom,  gotovo  krišom  od  samog  sebe, 
tragao za sredstvima da te svoje proizvode što 
bolje proturim  („Nolit“, Pariz) ne pitajući se 
mnogo da li  to i zaslužuju. U tome što tražim 
moć – putem ugleda  i novca. U  tome  što  sam 
prestao da prevodim čim mi se učinilo da ću i bez 
toga uspeti. 
    Da li je i ženidba bila gest oholosti? Mislim da 
je ona to bila s obzirom na Sa‐inu lepotu, a da nije 
to  bila  s  obzirom  na  teškoće  koje  sam  sebi 
nametnuo. Da li je bila oholost to što juče umalo 
nisam prihvatio Kazimirovićevu ponudu da pi‐
šem dobro plaćane, a šuplje prepise  iz stranih 
žurnala? I to  je bio gest oholosti,  jer me  je po‐
kretala gramzivost, a bilo je tu i poniznosti, jer 
sam uzimao posao koji mi se nudi. Mislim da u 
ovakvom  slučaju  treba  služiti  poniznosti  na 
sledeći  način:  truditi  se  da  svojoj  porodici 
pribavim  sve  što  joj  je potrebno,  ali  se kloniti 
privlačnosti samog  novca, dakle, onog njego‐
vog dela koji nije neophodan. 
 
15.  VI 1959. 
Juče sastanak sekcije književnika u Senti. Kada 
sam uznegodovao  protiv  gostiju  iz  Beograda, 
učinio  sam  to  s  neskrivenom  žučnošću koju 
pobuđuje  osećanje  niže  vrednosti;  kada  sam 
svoje  izgrede  zataškavao,  bio  sam nezgrapan. 
Oni su, međutim,  stvarno bili strašni (Đ. Rado‐
vić,  St.  Jakovljević,  Brašanac,  Vukosavljević, 
dakle  svi  osim  Raičkovića)  i  to  bi moglo  da 
unekoliko opravda moju netrpeljivost. Strašni 
su bili i Mađari, sa svojim sladunjavo‐poletnim 
silaskom u narod. Upitao sam mladena, koji je‐
dini ume da se ponaša u našim situacijama, kako 
treba, „na koji  je način  izdržao  trideset godina 
vojvođanskog književnog života“. Odgovorio je: 
„na taj način što sam bio sam. Na taj  način  što 
sam uvek želeo da budem sam, u svojoj sobi. Što 
nisam hteo  da imam nikakve veze sa tim beo‐
gradskim društvom. Što me se nije ticala nikakva 
Senta.“ Primetio sam: „Ali vas se isto tako nije 
ticao ni Novi Sad. U stvari, ništa od ovog u čemu 
živite.“ On je to potvrdio i na tom se naš razgovor 
završio. Propustio sam da mu kažem da ga se u 
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stvari ništa nije ticao, niti ga se tiče književni 
svet XVIII i XIX veka, koji proučava i koji boji 
temperamentom  njegove  eseje. Da  je  taj  svet 
njemu predtekst za rad, za život; da bi za stvarni 
život u tom svetu bio isto tako nesposoban kao 
što je to za život u sadašnjem. Jer, iako je ono bilo 
doba poleta, život u  njemu bio je verovatno isti 
ovakav provincijalni jad u poređenju sa Bečom i 
Peštom, recimo. 
 
22. VI 1959. 
Današnje putovanje u Beograd prodenulo me je 
kroz sledeća raspoloženja: 
Prvo, u susretu s gradom obuzeo me je bes: zašto 
ja  nisam  dovoljno  jak da učestvujem  i da se 
takmičim u njegovoj vrevi. Na ovo se odmah 
javila misao da treba da se vratim u njega bas za 
inat, i zaokupljala me je sve dok se nisam dosetio 
da za takav povratak nemam ni dovoljno no‐
vaca. 
Drugo, u   jednoj pikaresknoj situaciji (uz čašu pi‐
va u senovitoj kafani, dok napolju prži  sunce) 
pomislio sam: još ničem nije kraj, mogu  ja  još 
sve da budem. 
Treće,  razgovor  sa Milankovim.  Iz  teme,  vrlo 
slične mojoj о Ungeru, koju  ja nisam uspeo da 
obradim,  on  je  napravio  pripovetku  od  60 
strana.  Pun  je  ambicija,  borbenosti,  jeda,  pla‐
nova.  Zaključujem: pa on  je stvoren od boljeg 
materijala za pisca. Sva  sreća, ne osećam pri 
tom zlobu. 
Četvrto,  dok  idem  po  voće  i  kompot  za  Sa., 
neumoran,  po  vrućini  od  blizu  40  stupnjeva, 
mislim veselo:  ja  sam  jedan  rmbalija. Nemam 
mnogo veze ni sa čim, ali sam dobar rmbalija, 
mogu svašta da izdržim. 
Ukratko,  suočavanja  poražavaju,  izdvajanje 
ohrabruje. Eto  razloga moga bekstva  iz tog Beo‐
grada, gde svaki korak prisiljava na nepovoljno 
poređenje. 
 
24. VI 1959. 
„Beguncima“,  koje  sada  pišem,  posvećujem 
dnevno po jedan i po sat, i to sat i po isprekidan 
davanjem uputstava služavki  i Andreju. Narav‐
no, to ne može biti dobro. Ali, najgore je što više 
rada na tekstu ne traži ni moja mašta, što ona ne 
traži ni toliko,  ne traži ništa. Da li ovo u meni 
propada pisac,  ili volja,  ili  je knjiga  takva da 
iziskuje rad baš ovakve vrste? 
Propisujem svakodnevne radne časove: od osam 
do deset  pre podne i dva uzastopna sata po‐
podne ili uveče. Ne ide li sa „Beguncima“, vreme 
se mora ispuniti ispravljanjem pesama ili sl. 
 
30.  VI 1959. 
Ključ od celokupnog mog karaktera – podrazu‐
mevajući  i  potrebu za ostvarivanjem u  lite‐
raturi – u tome je što nikad ni u  čem  nisam 
mogao da  uživam. 

1. VII  1959.  
Večerašnji  Sa.‐in  povratak  iz  bolnice  i  Beo‐
grada baca me u pravu malu nervnu krizu. Mir 
moga  samoispitivanja,  koji u  njenom odsustvu 
ne remete pokreti svakidašnjeg kućnog života, od‐
jednom  je razoren. Ne mogu da ne obraćam 
pažnju na nju, a  ta je pažnja puna protivrečnih 
pobuda: zlobe, ljubomore, brige za sutrašnjicu, 
cicijašluka. Odjednom sve ono što predstoji da se 
uradi narednih dana  izgleda  zamršeno do nesa‐
vladivosti: opravke u stanu, putovanje na odmor, 
kupovine. Ne mogu da shvatim uzrok. Da li se 
to budi moje ugroženo samovlašće? 
 
12.  VII 1959. 
Pandan „Beguncima“ mogla bi da bude priča о 
povratku  Đurike  Deneša  u  Horgoš.  Stanica, 
spavanje u „hotelu“ na dve sobe udaljenosti od 
one u kojoj  je rođen, žena poslovođe hotela, sa 
kojom  se  kao  dete  igrao  i  koja,  iznenađujući 
mladolika, iz divljenja prema njegovoj veštini da 
se održi u svetu, hoće da mu  ulepša boravak, 
kamaras, kiserdő, groblje, nata, viki, molnár 
Pali, sudbina Jevreja sa sinagogom pretvorenom 
u dom kulture. mogao bi da se pojavi i Karan, u 
poslu  oko  majkine  ostavštine. 
 
9. IX 1959. 
Posle  povratka  s  mora,  mesto  željenog  na‐
stavljanja posla – zbunjenost. Pojavila se pri pre‐
pisivanju  prve  stranice  „Begunaca“. Umetnuo 
sam mali  ironični unutrašnji monolog, a on  je 
celoj  zamišljenoj knjizi dao novi aspekt. Novu 
dimenziju, dimenziju autokritike, koja staje na 
mesto suvoparnog praćenja jednog imaginarnog 
lica‐pisca. Praćenja čiju sam suvoparnost uostalom 
osećao  još  dok  sam  razmišljao  о  narednim 
glavama. 
Međutim, sad sam u dilemi. Da  li celo pričanje 
subjektivizirati? Učiniti ga bogatijim za  jednu di‐
menziju? Ali ga istovremeno dovesti na rub opas‐
nosti od spajanja sa mojom intimnom ličnošću  i 
pretvoriti u  ispovest? 
Čak pomišljam da predem na pripovedanje u 
prvom ili  – po ugledu na Butora – drugom licu. 
Šta će biti? 
 
27. IX 1959. 
Polako, kroz neuspehe, izbistrava se moj polo‐
žaj. Važan u krugu današnje jugoslovenske knji‐
ževnosti ne mogu biti. Treba da sam zadovoljan 
što u njoj sad preovladava težnja ka evropskim 
uzorima,  pa  je moja  udaljenost  od  ambijenta 
neprimetna. Mogu da živim neojađen,  jer sam 
okružen knjigama. Mogu da pokušam da osta‐
vim poruku о svom posebnom položaju. 
 
5. X 1959. 
Sinoć s užasavanjem pročitavam primedbe ne‐
poznatog  „Minervinog“  redaktora  u  mom 
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rukopisu „Širokih vrata“  (koji  je Boško bio već 
obilato redigovao). Moja osnovna jezička greška: 
nisam  znao  da  ne  znam  jezik.  Pisao  sam  bez 
kontrole – povodeći  se za mišlju, kako  se obli‐
kovala. A nisam slutio da moja misao nije srpska, 
odnosno, da  činjenica  što ona  to nije može da 
smeta. Tako su ispadale same besmislice. Moram 
najzad da primim fakt  da jezičko znanje kojim 
raspolažem nije sraslo sa mnom; da treba  svaku 
reč da merim, ne samo prema onom što njome 
nameravam  da kažem – to je zadatak svakog 
pisca – nego  i da proveravam  značenje koje 
mislim da joj  mogu pridati. Ne znam jedino da  
li slikar koji nema ruku, pa se uči da slika nogom, 
ima računa da se  trudi ukoliko mu je stalo da 
bude više od podvižnika volje. 
 
16 . X 1959. 
Doživljavam  sudbinu  sličnu  sudbini  devojke 
koja  je sve nade polagala u lepotu. Pokazalo se, 
međutim, da je njena lepota bez dara: bez života 
i topline. 
 
25. X 1959. 
Ja  sam  zaista  prodao  svoju  umetnost  za  sitni 
novac modus  vivendi‐a. Zaključujem  to  posle 
čitanja  „Ibikine  kuće“,  pisane  1950–1951,  i 
dnevničkih zabeležaka posle objavljivanja pri‐
če. Ova priča je najbolje što sam ikad uradio. 
Pisana u Andrićevskom hroničarskom maniru, 
malo alvatna, ona  je  ipak  jedino što  zaslužuje 
naziv  „dela“  i  što  je  moglo  da  postane  (da 
izgleda  da  će postati)  osnova  i polazna  tačka 
daljih postignuća. Međutim, ta postignuća nisu 
došla: „Altman“ i „Zlatan zub“, koji su imali da 
dopune  knjigu hronika  „O  ljubavi  i  smrti“, 
nisu mi pošli za rukom. Zašto? 
Već  9.  XI  1951,  dakle  dva  meseca  po  objav‐
ljivanju „Ibikine kuće“, pisao sam u  dnevniku: 
„Ponekad me obuzima sumnja neće li me moja 
neukorenjenost  onemogućiti  u  pisanju.  Sebe 
mogu da unesem samo u izuzetna lica – u Ibiku, 
koju  je  svet  odgurnuo,  u  Altmana,  Jevrejina 
nesposobnog da se u ratnoj  krizi  opredeli, i sada 
u Pubu Kovačevića – u  ljude   kojima   je  život  
оkо  njih  tuđ. No, dokle  se  to  može? 
I  koliko  to  snage  košta?  I  neće  li  se  ta  tema 
izvrgnuti u jedan sterilni lični očaj?“ 
Taj  „sterilni  lični  očaj“  je  nastupio  –  posle 
neuspeha u produžavanju linije „Ibikine kuće“ – 
linije pisanja iz glave, ne iz patnje. Та linija pisanja 
iz glave mogla je da donese ploda jednom, posle 
silne napetosti mojih beogradskih godina, kada se 
nagomilana  želja  za  ostvarenjem  pretvorila  u 
snagu. Međutim, snaga se  brzo  izlizala u po‐
navljanjima  jednog  trivijalnog  samozadovolj‐ 
nog  života  građanina, provincijskog  „književ‐
nika“.  Nestalo  je  patnje,  one  predletopisne, 
besplodne, koja  je  ipak bila plodotvornija od ove 
pomirenosti,  jer  je neprekidno održavala  tem‐

peraturu mogućnosti suludih, genijalnih ostva‐
renja. Sada je to beskrajno daleko. „Begunci“ su 
pokušaj povratka,  ali  se  bojim da  su  oni  već 
suviše  osušeni,  lišeni  strepnje  i  pobune, 
posiveli. 
 
17. IV 1952. 
Sedam meseci posle objavljivanja „Ibikine kuće“ 
a mesec dana posle odbijanja „Altmana“, pisao 
sam u dnevniku: 
„U  vidu  ćutljivog  nezadovoljstva,  u  meni  se 
rađa pobuna protiv pomalograđančenog života, 
u  koji  sam  kao  pisac  zaplovio.  Posle  onog 
mučeništva po Pešti i Beogradu, izgaranja za 
ženom, poniženja  i samopreziranja, nemoći da 
se  radi,  došao  sam  da  postanem  novosadski 
pisac. (...) Pobuna se u meni javlja otkako mi ne 
ide pisanje. Da li je to uzrok ili posledica? Mora 
li  čovek pisanju  žrtvovati  sukljaje  svoje  krvi, 
gušiti  ih  u  odmerene,  ‘realistične’  rečenice? 
Postao sam odrastao, a ne želim da budem  od‐
rastao. (...) To što sam ja uradio, polusvestan kada 
sam se vratio u Novi Sad, bilo je polaganje oružja 
pred  bolom  neostvarivanja,  traženje  izlaza  u 
nojevskom  zagnjurivanju  glave.  Gy.,  taj  svoj 
iracionalni  pol  egzaltacije  u  predavanju  nis‐
kostima i lepotama niskosti – vešto sam odgur‐
nuo. Ona bi mi smetala! Meni  treba mir, uko‐
renjenost u jednom gradiću, da bih ‘stvarao’. – 
imam pred sobom oličenje tog sobnog umetnika 
u kakvog se spremam pretvoriti. To je Boško.“ 
Sve  to  sam danas već  i  ja  –  rezultat  sedam 
godina  letopisanja.  Posmatrajući  ga  doduše 
kritički,  ja  sam  Boška nesvesno  podražavao.  I 
danas stojim ovde, ne osećajući ljude, čak ih i ne 
tražeći  više,  vrlo  prijazan,  zatvoren  u  sebe, 
zatvoren  i  prema  sebi. Mumija. 
Da  li mladost nije mogla potrajati, po samoj 
fiziološkoj  nužnosti? Ili sam  je udavio. Boli, 
gresi, gde ste? 

* 
U stvari, treba da budem načisto s tim da sam 
prvu  rundu  za  nametanje  svoga  ja  ljudima 
izgubio.  Izlazim  iz  nje  s  nekoliko  rasutih  us‐
peščića i s oslabljenom voljom. Treba razmotriti 
kako da se dobije druga runda: srednje godine. 
(Prva  je  bila:  Sturm  und  Drang  moje  izu‐
zetnosti.) 
 
26. X 1959. 
Parola  za  izlaz  je, dakle, nađena. Druga, nova 
runda. Najvažnije  je  izmeniti  ljudski  stav:  biti 
manje odgovoran, manje prijazan. Usmeren samo 
na produkciju. Ne tražiti  izuzetnost  u  izrazu, pa 
ni u temi –  ona će se naći sama ako bude podržana 
osećanjem  izuzetnosti   koji može da izazove je‐
dino samoća i nepomirljivost. Čuvati se Matice. 
Čuvati se Boška. 
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27. X 1959. 
Zavidim  mogućnostima  slikara,  razgledajući 
monogorafiju‐album Pascina (sa tekstom André 
Wamoda). Slikar, kao  i pesnik,  treba  samo da 
primeni  svoju  osećajnost  na  predmet.  Prozni 
pisac‐  epičar, međutim, predmete mora da sis‐
tematizuje po  društvenim koordinatama, uvo‐
deći elemenat veštačkog u svoje viđenje. Narav‐
no, ta nužnost postaje sloboda za pravog epičara. 
Koji ja nisam. 
„Il  a  compris  et  su  exprimer  quelle  force 
distinctive pouvait avoir  l’amour physique et 
aussi à quel sommet il permettait  d’atteindre“, 
kaže Wamod za Pascina. Kada  sam  se  ja, me‐
đutim,  latio istog tog zadatka u „Koje volimo“, 
nižući portrete davateljica  ljubavi  i  prizore  iz 
njihovog  života,  izgubio  sam  vlast nad mate‐
rijom.  Da  li  je  iluzija  misliti  da  bih  tu  vlast 
zadržao da sam, mesto da  je prevedem u reči, 
samo preneo oblike i boje te materije u njihovoj 
veličanstvenoj vulgarnosti? Možda sve zavisi od 
ozbiljnosti osećanja? 
 
10. XI 1959. 
Svakog  jutra dižem  se  iz kreveta,  iz  snova,  iz 
bezlične supstance  svoga  tela – kao pijanac  iz 
blata posle probekrijane noći,  kada se seti svih 
neprijatnosti koje ga očekuju: da se očisti, oprav‐ 
da, da  isplati dug. mene, međutim, uvek  čeka 
jedno: dužnost  da pišem, kojoj nisam dorastao. 
 
16. XI 1959. 
Sinoć u vozu  jedan mladić s  lepim kalfenskim 
licem  žali  se  polušaljivo  svom  saputniku 
‐poznaniku da je izabran za sekretara jedne rejon‐
ske  partijske  organizacije  u  Inđiji. Poštapalica 
mu je reč „praktično“. „Ne znam šta da radim. 
Praktično,  imaću  s  tim mnogo  petljancije.  S 
druge strane, na taj način čovek dolazi do mno‐
gih veza, a  to  je korisno...“  Još pre dve godine 
takav motiv niko nije smeo priznati, iako ga je 
svak podrazumevao. 
Na  istu  temu,  razgovor  sa  Verom  Brankov, 
takođe  juče, pre  podne. Kaže da  je  čula kako 
mlađi potiskuju u Matici Milisavca,  a kada  ja, 
posumnjavši  da neko  pod  tim mlađima misli 
možda i na mene, protivrečim da se ne radi ni о 
kakvom  potiskivanju,  već  о  prirodnoj  borbi 
između mlađih i starijih, ona uzvikne: „Da, ali 
šta znaju ti mlađi? Jesu li i teoretski dorasli da 
rukovode? Čovek kao Milisavac neće skrenuti 
sa  linije,  je  li tako? A kakva je mladež – cinična, 
bezidejna!“ Vera pripada staroj školi komunista, 
ilegalaca  i  paćenika,  egzaltiranih  „naukom“, 
koju ona sama nije  ni primirisala. Dok govori, 
stalno pogleda u ogledalo – proverava koliko je 
propala – а stalne teme su joj penzija, invalid‐
nina,  pomoći,  intervencije. Njena generacija 
silazi sa pozornice. 
 

21. XI 1959. 
U našem političkom vremenu pisac ne može da 
se  suprotstavi društvu frontalno. Ako to učini, 
biće onemogućen   na   način  toliko trivijalan da 
će mu se  i sopstveni posao zgaditi. S druge 
strane,  ako  se  privoli  konformizmu,  uništiće 
sebe kao pisca. Svi traže neka polovična rešenja, 
i zato nastaju sve sami polovični pisci. 
Veličanstvena  je Vukova moralna  strogost, na 
primer  u  pismu  Daničiću,  posle  prelaska 
ovoga u Srbiju: 
„Meni je vrlo žao bilo kada sam razumio da si 
se  ti  tamo  preselio, a  isto  je  to  tako žao  i g. 
Miklošiću  i svakome drugom  prijatelju naše 
književnosti. Ali koliko mi je god to bilo žao, toli‐ 
ko mi je bilo i za čudo kad sam u pismu tvome 
vidio gdje mi pišeš  da ti nije žao što te је Beč 
minuo, i da se u nas nema kоmе pisati, i  da 
knjige naše nijesu danas ni za kakvu potrebu itd. 
Ovijem  riječima  ti  si  onda  pokazao  da  si  se 
oprostio brige za narodnu korist, nego da si spao 
samo na brigu za sebe: šta ćeš jesti i piti i u šta ćeš 
se  odijevati!  Kako  si  ti  književni  posao  svoj 
ostavio i tamo otišao,  tijem si pokazao da nijesi 
nikad ni poznavao prave cijene svojega posla, ni 
onoga što si svršio, ni onoga što si počeo i još 
mislio počinjati i raditi, nego ono da si činio ili 
samo da bi dobio  koju  krajcaru,  ili meni  za 
ljubav.  Kada  bi  ti  pravu  cijenu  svojega  posla 
poznavao, ne bi ti njega ostavio i tamo otišao da 
te  je  čekala služba ne od 60  talijera, nego od 
toliko dukata.“ (1853) 
 
29. XI 1959. 
moja  sadašnja  neplodnost  potiče  od  nedostatka 
interesova‐  nja.  ne  interesuju  me  stvari,  ne 
interesuju me ljudi, počinjem i  sam sebe da ne 
interesujem. Pitam se nije li to učinila legalizacija, 
otupljujući u meni mržnju, zavist, čežnje. 
Ako bi ovo stanje potrajalo, dužnost bi mi bila 
da izvršim malo samoubistvo: da se izgubim iz 
ove mlake močvare, gde za‐  uzimam mesta 
koja mi ne pripadaju. 

13. I 1960 . 
Ima, međutim,  jedna sredina koja  će me uvek 
interesovati,  i držati u  treperavom uzbuđenju 
dokle  god  budem  zdrav:  to  je  svako  stecište 
promiskuiteta. 
Opasnost od legalizacije je u drugome: da bih 
mogao  da  se  pomirim  sa  nivoom  na  kome 
živim. Da bih mogao početi da sebe upoređujem 
sa ljudima koji me okružuju i da nađem ostrvo 
samozadovoljstva  u  rezultatu  toga  upoređenja. 
Treba  uvek  da  imam pred sobom ludi puber‐
tetski  ideal: biti  najslavniji! 
 
26. I 1960. 
Isidora Sekulić о Lazi kostiću: 
„Eto  problem  nekadašnjeg  izuzetnog  čoveka  u 
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Vojvodini:  ili  ući,  zaglibiti  se  u  normu  puke 
sebičnosti  (salaš; unosna advokatura)  ili uzeti 
neki  trajno  nenormalan  stav  prkosa  na  sve 
strane, ući u odvratnost prema svakom uviđanju 
i popuštanju. I   otuda  nabusit, često bolestan i 
lud, a svakako rogat otpor prema svakoj reviziji 
onoga što smo, i što smo radili, makar i da smo 
rđavo  radili, makar mogli isto to daleko bolje 
uraditi.  Sve,  samo  ne  obrt  unatrag,  oborena 
glava,  jer  je oborenih glava dosta  i suviše. Ne 
stiže se nikuda  ni  kad se radi dobro, i onda bar  ne 
odricati  samoga  sebe!  Za  nesreću,  prkos  da‐
rovita  čoveka  je  lepa  stvar,  impozantna stvar, 
slatka stvar. Ako ne mogu ostvariti hoću, onda 
ću bar ostvariti neću.“ 
 

Gornji tekstovi su delovi prvog toma Dnevnika 
Aleksandra Tišme u izdanju Akademske knjige. 
Nastavak sledi u sledećem broju Lameda. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ruski oligarsi 
Mega-bogataši na meti globalnih 

sankcija 
 
    Vlade Velike Britanije, EU i SAD reagovale su 
na rusku invaziju na Ukrajinu oštrim sankcijama 
protiv milijardera koji se doživljavaju kao deo 
užeg saradničkog kruga predsednika Vladimira 
Putina. 

    Putin već godinama upozorava saveznike da se 
zaštite od takvih mera, naročito otkako su se 
odnosi sa SAD i EU zaoštrili posle aneksije Krima. 
Ali iako su neki od njemu najbližih saradnika 
poslušali ovaj savet i sa ulaganjima ostali u Rusiji, 
drugi su svoj novac držali u velelepnim posedima 
u inostranstvu i fudbalskim klubovima, a njihove 
kompanije se nalaze na berzi. 

Gde sve i kako ruski oligarsi kriju 
novac širom sveta 

    Procenjuje se da Rusi širom sveta kriju 1.000 
milijardi dolara, uglavnom u poreskim rajevima i 
lažnim kompanijama, a mnoge zemlje pokušavaju 
da mu uđu u trag. Četvrtinu ove sume kontrolišu 
ruski predsednik Vladimir Putin i njegovi bliski 
saradnici, bogati Rusi poznati kao ‘oligarsi’, 
procenio je u izveštaju iz 2020. američki tink-tenk 
Atlantski savet, prenosi BBC. Decenijama su ruski 
oligarsi prebacivali milijarde dolara u ino-
stranstvo, u lažne kompanije kako bi im bilo jako 
teško ući u trag. Najviše ovog novca otišao je na 
Kipar, zbog povoljnih poreza. Nekima je to ostrvo 
postalo poznato kao „Moskva na Mediteranu“. 
Prema Atlantskom savetu, 36 milijardi dolara 
ruskog novca prebačeno je na ovo ostrvo samo 
2013. Iste godine je Međunarodni monetarni fond 
primorao Kipar da zatvori desetine hiljada bankov-
nih računa lažnih kompanija. 

    Britanske prekomorske teritorije, poput britan-
skih Devičanskih ostrva i Kajmanska ostrva su 
takođe poželjne destinacije. Prema izveštaju 
Globalnog svedoka, 2018. godine su ruski oligarsi 
u ove poreske rajeve prebacili, kako se procenjuje, 
45,5 milijardi dolara. Deo ruskog novca našao je 
put i do finansijskih prestonica, poput Njujorka i 
Londona, gde može da bude investiran i samim 
tim, biti uvećan. Transparensi internešenal tvrdi da 
je britanska imovina od najmanje dve milijarde 
dolara u rukama Rusa koji su optuženi za fi-
nansijske zločine ili povezani sa Kremljom. 
    Rusko pranje novca dodatno je razotkriveno u 
izveštaju „Ruska perionica“ projekta za izvešta-
vanje o organizovanom kriminalu i korupciji iz 
2014. godine. U njemu se navodi da je između 
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2011. i 2014. godine 19 ruskih banaka opralo 20,8 
milijardi dolara za 5.140 kompanija u 96 zemalja. 
Pošto je počela ruska invazija na Ukrajinu, mnoge 
zemlje su objavile seriju mera kako bi ušle u trag 
skrivenom ruskom novcu, piše BBC. 
    Drugi američki tink-tenk Nacionalna zadužbina 
demokratije kaže da je Putin ohrabrivao bliske 
saradnike da „kradu iz državnog budžeta, iznuđuju 
novac od privatnika, pa čak i orkestriraju potpunu 
zaplenu profitabilnih preduzeća“. 
    Ova organizacija dodaje da su na taj način stvo-
rili lična bogatstva koja se mere desetinama 
milijardi. 
    Ruski opozicioni lideri Boris Njemcov i Vladi-
mir Milov tvrdili su da je između 2004. i 2007. 
godine 60 milijardi dolara prebačeno iz naftnog 
giganta Gasproma Putinovim prijateljima. 
    U Pandorinim papirima koje je objavio Među-
narodni konzorcijum istraživačkih novinara uka-
zuje se da su ljudi bliski Putinu postali veoma 
bogati, i da bi mu mogli pomoći da prebaci svoje 
sopstveno bogatstvo u inostranstvo. U njima se 
otkriva da je samo jedna kompanija otvorila 2.071 
lažnih kompanija za bogate Ruse. 
 
N1 Beograd, BBC 28. mart  22.  
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