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Aleksandra TiSme

Horgos, 16. januar 1924 — Novi Sad,
15. februar 2003.

Aleksandar TiSma rodio se u HorgoSu, mestu u
nekadasnjoj juznoj Ugarskoj, koje je posle Prvog
svetskog rata pripalo Kraljevini Srba, Hrvata i Slo-
venaca. Majka Olga Miler poticala je iz jevrejske
trgovacke porodice (o kojoj je Tereza Miler, TiSmina
baka, pisala u svojim seanjima — Istinita prica, Novi
Sad: Akademska knjiga 2012). Olga je volela sve
vrste umetnosti, a zavrsila je 1 gradansku skolu u
Subotici.

Olga Miler sa sinom

Broj 12

Decembar 2017

Otac Gavra, Srbin, poreklom iz austrougarskog
granicarskog sela Visuca kod Gospica, pohadao je,
zahvaljujuéi stipendiji, nize razrede u Sremskim
Karlovcima, ali skolovanje za bogoslova nije nastavio.
Po preporuci humanitarne organizacije Privrednik
poceo je Segrtovanje kod segedinskog trgovca Svarca.
Prvi svetski rat proveo je u intendanturi, pa se, posto
je rat okoncan, na posao vratio u Horgo$ (mesto koje
je pripalo Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca), gde ¢e
upoznati buducu suprugu Olgu.

Otac Gavra i sin

O braku svojih roditelja, koji su se zbog ocevih
poslova preselili u Novi Sad, TiSma je govorio kao o
zajednici zasnovanoj na suprotnostima. Tako je Alek-
sandar kao jedinac odrastao uz ekstrovertnog, opti-
misticnog 1 u drustvu omiljenog oca, i uz melan-
holi¢nu, introvertnu, umetnosti sklonu majku, koja je
insistirala na tome da njen sin odmalena uci strane
jezike. (Uz srpski i madarski TiSma je teCno govorio
engleski, nemacki i francuski jezik.) I njihova
pripadnost, kako je kasnije govorio, ,,nesaglasnim
civilizacijama®, uticala je na to da se od najmladih
dana suoCi sa pitanjima identiteta, pri ¢emu Ce
odabrati kompromis a ne iskljucivost koja ga je
odbijala. Umesto da se privoli jednom kolektivitetu,
TiSma je Ccinjenicu dvojnog porekla, udruzenu sa
umetnickim sklonostima, pretvorio u poziciju
izdvojenog pojedinca — posmatraca, koji ne ucestvuje



u svetu, ve¢ ga posmatra i analizira. Ve¢ sam taj
polozaj vodio ga je, uprkos osecanju nesigurnosti, ka
tome da se opredeli za poziv pisca, da bi sve ono §to
drugi ljudi dozivljavaju zdravo za gotovo, video i
ispricao prelomljeno kroz originalno, li¢no stanoviste.
(Da je Tisma bio analiticka priroda, svedo¢i i njegov
Dnevnik (2001), u kome je strogoj vivisekciji pod-
vrgnuo svoju blizu i Siru okolinu, ali i samog sebe.)

U Dnevniku koji je vodio od rane mladosti (1942—
2001), kao i u autobiografiji nastaloj 1992. godine
(Secaj se veckrat na Vali) napisao je TiSma da su mu,
pocetkom Drugog svetskog rata, misli bile upravljene
ka individualnom, liénom, a ne ka opStem. U toku
okupacije iskljucen je, zbog banalnog prestupa, iz
Srpske gimnazije, a Novosadska racija iz januara
1942. godine, u kojoj su stradali pripadnici oba naroda
kojima je po rodenju pripadao — kada je pukim
sre¢nim slucajem njegova baka ostala ziva — utisnula
je u mladog TiSmu duboki oziljak. (Svoja li¢na
iskustva iz tog doba ukomponovace pisac u realisticki
napisanu pri€u, roman pod naslovom Kwjiga o
Blamu.) Sklonivsi se zatim u Pestu (gde progoni
Jevreja jo§ uvek nisu uzeli maha) kod svoje Majke
(bake Tereze), TisSma upisuje Ekonomski fakultet da
bi ga brzo napustio zamenivsi ga Filozofskim —
grupom za francuski jezik i knjizevnost. Odusevljen je
predavanjima o savremenoj knjizevnosti — o Prustu,
Dzojsu, Manu, Virdziniji Vulf, Selinu... Godine 1944,
nakon nemacke okupacije Madarske, upucen je sa
stotinama drugih kolega-studenata u radni logor u
Transilvaniji, gde je proveo Sest meseci i gde je po
prvi put, kako je kasnije govorio, osetio blisku pri-
padnost kolektivu i ,,zavoleo ljude. (Ovaj ,,povratak*
u zajednicu takode je predstavljao vazan preduslov za
TiSmu buduceg pisca, koji je morao da upozna ljudsku
prirodu, te ,goli Zivot”, da bi o njemu pisao na
realistiCan nacin.) Po povratku u roditeljsku kuéu u
Novom Sadu oboleo je od zutice, pa je, leceéi se na
jednom obliznjem salasu, vreme provodio iskljucivo u
Citanju. Pri kraju rata imao je, kako ¢e kasnije
govoriti, najjaci Citalacki dozivljaj — kada mu je u ruke
dospela Prustova knjiga U Svanovom kraju na
francuskom jeziku. U isto vreme — ona je za buduceg
pisca znacila i razocaranje — jer je tada shvatio da su
sve knjige koje je zeleo da napise ,,ve¢ bile napisane®.

U Stab Treée narodnooslobodilacke armije dospeo
je, po preporuci druga, po oslobodenju, §to ga je
odvelo u Sombor gde je radio u redakciji Biltena.
Zive¢i medu pobednicima — vojnicima koji su
pripadali tzv. gorStackom mentalitetu — tako razli-
¢itom od njegovog ,,panonskog*, osetio je TiSma draz
»heposrednog” 1 ,.elementarnog” nacina zivota. Taj
rad pri vojsci, u kojoj je ubrzo angazovan kao cenzor
u Armijskoj posti, spasao ga je, kako je verovao, od
sigurne pogibije na Sremskom frontu, na koji su
upucivani neiskusni i oruzju nevi¢ni mladi¢i poput
njega. Ocu Gavri oduzeta je radnja, a u njihovu kucu

smesteni su, po direktivi novih vlasti, nepoznati su-
stanari.

Nada da ¢e uspeti da ode u Francusku, gde su mu
ziveli rodaci, brzo se izjalovila — nije prosao na
konkursu za studije u toj zemlji, a svaki sledeci
pokusaj da u socijalistickoj Jugoslaviji dobije pasos,
bio je neuspesan. PoCeo je da radi kao novinar
Slobodne Vojvodine, u ograncima u Sremskoj Mitro-
vici 1 Subotici, osetivsi svu tezinu i muku dirigovanog
novinarstva. U Novom Sadu, gde se nalazila centralna
redakcija u koju je kona¢no upucen, utehu su mu
doneli ljudi sa kojima je radio kao novinar privredne
rubrike. U leto 1947. godine boravio je na radnoj
akciji u Bosni, da bi zatim bio pozvan na dosluzenje
vojnog roka u Sarajevo i Mostar.

U redakciju beogradske Borbe, zvani¢nog glasila
Komunisticke partije sa misijom vaspitavanja masa,
novina koje, kako ¢e kasnije govoriti, niko nije ¢itao
ni kupovao, dospeo je 1948. godine, gde je postao
kandidat za uclanjenje u Partiju. U vreme Titovog
sukoba sa Informbiroom TiSma je izbegao -etike-
tiranje, te moguce kaznjavanje i deportaciju na Goli
otok, samo zahvaljuju¢i svojoj prirodnoj izmestenosti
iz drustvene zajednice i sustinskoj nezainteresovanosti
za politiku. Upisuje tada Istoriju umetnosti 1 brzo je
napusta u korist Germanistike, koja mu je kao studij
viSe odgovarala.

Godine 1949. ponovo je dobio zaposlenje u Novom
Sadu, gde je postao administrativni sekretar Matice
srpske (u kojoj ¢e ostati do penzionisanja, radeéi ka-
snije kao urednik u njenom Izdavackom preduzecu) i
gde je upoznao Boska Petrovi¢a i Mladena Leskovca.
Sledeée godine, za Letopis Matice srpske, poCinje da
piSe prikaze periodicnih publikacija na stranim
jezicima iz oblasti knjizevnosti. Takode, prevodi sa
madarskog, kasnije i sa nemackog, a u Letopisu
objavljuje 1 prvu originalnu pricu Ibikina kuca.
Ohrabren hvalama i prijateljskom naklono$¢u pisca
Boska Petrovica, zreliji i u sebe sigurniji Aleksandar
TiSma piSe 1 poeziju i drame. (Tada su ga komu-
nisticki kadrovici vec¢ ostavili na miru posto je
iskljucen iz Partije.) Pocetkom 1952. godine vencao
se sa koleginicom upecatljive lepote Sonjom Drakuli¢,
sa kojom je iste godine dobio sina Andreja. Hoce da
napise roman sa temom i problematikom koja ga je i
samog tiStala: o pokuSaju mladih ljudi, koji zZive u
posleratnom socijalistickom drustvu, da se domognu
inostranstva. Tek dve godine nakon oceve smrti
(1955), napunivsi 33 godine, TiSma je dobio pasos i
prvi put otputovao na davno Zeljeno putovanje — u
Pariz. Iako se u francuskoj prestonici dobro snasao,
vratio se porodici i kuéi, u Maticu, gde je sledece
1958. godine objavio i prve putopise.

Od tada sve viSe pocinje da raste njegova knjizevna
karijera. Objavljuje knjige pripovedaka Krivice i
Kréma (1961). Iste godine odlazi u Poljsku, gde je
nastao ¢uveni putopis Meridijani srednje Evrope. Na



tom putovanju TiSma je doziveo neku vrstu
epifanijskog uvida koji je za njega kao pisca znacio
prekretnicu. Jevrejstvo, kome je i sim rodenjem pripa-
dao, 1 Holokaust (iako se nije radilo o prozivljenom
li¢nom iskustvu) postaju dominantne teme u njegovim
pripovetkama i romanima. To su dela sa kojima je
pisac doziveo svoj knjizevni vrhunac i koja su
ovencana brojnim nagradama. Upravo romani Knjiga
o Blamu (1972), Upotreba coveka (1976), Kapo
(1987), te zbirka pripovedaka Skola bezboznistva
(1978) — gde se kao dominantne javljaju teme zla u
,civilizovanom” ¢oveku i svetu — prevedene su na 17
jezika, ¢ime je TiSma postao cenjen i Citan i van
srpskog 1 jugoslovenskog kulturnog prostora.

Aleksandar Tisma

Dopisni ¢lan VANU (Vojvodanske akademije
nauka) postao je 1979. godine, a redovni 1984. Za
redovnog ¢lana Srpske akademije nauka i umetnosti
(SANU) izabran je 1991, a za potpredsednika njenog
ogranka u Novom Sadu 1992. godine. Akademija
umetnosti u Berlinu (Die Akademie der Kiinste in
Berlin) ucinila ga je svojim ¢lanom 2003. godine.
Dobitnik je brojnih nagrada: Brankove nagrade
(1957); Oktobarske nagrade Novog Sada (1966);
Nolitove nagrade (1977); Ninove nagrade (1977);
nagrade Narodne biblioteke Srbije (1978); nagrade
Szirmai Karoly (1977, 1979); Andri¢eve nagrade
(1979); nagrade Lajpciskog sajma za evropsko razu-
mevanje (1995); Drzavne nagrade Austrije za
evropsku knjizevnost (1995); francuskog Ordena vite-
za nacionalnog reda za zasluge (1997).

U pristupnoj besedi napisanoj povodom prijema u
Akademiju, pripovetki sa naslovom Nenapisana prica
(1989), dao je Aleksandar TiSma i srz svoje poetike
zasnovane na realistickom prosedeu, to jest na
uverenju da se moZe pisati samo o neprozivljenim
iskustvima, odnosno o onome prema ¢emu je, u pisce-
voj radionici, uspostavljena potrebna distanca. Da je
na dvojstvu bliskosti i distance izmedu umetnika i
sveta zasnovano celokupno njegovo delo, svedoci i
autobiografija u kojoj TiSma govori o svom zivotu do
trenutka majcine smrti. O tom dogadaju iz naj-

intimnijeg registra, koji je svakako izvor ogromnog
emotivnog naboja, pisao je TiSma ne precutkujuéi
njegovu $iru drustvenu pozadinu, na kojoj se odvijala
jos jedna tragedija, samo mnogo Sirih razmera, kojom
su bili pogodeni pojedinci ali i Citave zajednice. O
uzrocima raspada Jugoslavije, te ratova koji su se 90-
ih godina vodili na ovom prostoru, pisao je TiSma
upravo u knjizi Secaj se veckrat na Vali, na najsazetiji
ali i najobjektivniji nacin, S§to je, u skladu sa
¢italackim pristrasnostima, dovelo i do razli¢itih
ocena ove autobiografske proze. Smrt majke 1 raspad
drzave — koju je TiSma dozivljavao sa sebi svojstve-
nom, uvek prisutnom distancom (ali koja je za njega
predstavljala simbol kakve-takve zajednice, iz Cega
sledi da je mogao osetiti gubitak dvostrukog
»okrilja”), bili su neka vrsta druge prekretnice u
pis¢evom zivotu. Posle 1991. godine, u poslednjoj
deceniji 20. veka, polako je nestajalo okruzenje koje
je — ma koliko neinspirativno ili ispunjeno primerima
negativnih vrednosti — bilo jedini i pravi kontekst
TiSminog pripovedackog sveta. Nakon toga — stekavsi
slavu 1 u Evropi, za kojom je kao za prostorom
slobode uvek Zzudeo — sa dozom melanholije koja
izvire iz svakog njegovog dela u kojem je zlo
prisustvo, a covecnost i zemaljska pravda odsustvo za
kojim vapimo — Aleksandar TiSma je svodio racune.

Nakon smrti Aleksandra TiSme 15. februara 2003.
godine, zahvaljujuéi inicijativi njegovog sina Andreja
TiSme, takode uglednog umetnika, kod novosadskog
izdavaca Akademske knjige pocela su da izlaze
njegova sabrana dela. Kao prva knjiga ovog projekta
pojavio se roman Zenarnik (2010), delo koje je ostalo
sacuvano u rukopisu. Na Radio-televiziji Vojvodine
2015. godine snimljena je serija, Ciji je scenario
napisan prema TiSminom romanu Vere i zavere
(1983).

Iz Fondacije “Aleksandar Tisma”, Novi Sad

‘..-H i r

Dr Gorana Raicevié, docent Filozofskog fakulteta u
Novom Sadu. U sredistu njenog interesovanja su
srpska knjizevnot 20. veka, Milos Crnjanski, realizam
19. veka, Laza Lazarevi¢. Objavila je nekoliko
monografija.



Predrag Finci

Oko juCerasSnjeg svijeta

SARAJEVO JE OPISIVANO KAO SPOJ
ORIJENTALNOG I ZAPADA, TAMNI VILAJET, GRAD
TOLERANCIJE, GRAD-ZRTVA, SIMBOL OTPORA....

Pogled stane. Ukoci se. Gleda. Ne mice. Misao se
nikada ne zaustavlja, ide naprijed, nazad, trazi neki
put, proboj, ali pogled stane. To je bilo to. Tako je
bilo. Stane kada vidi ono §to prepozna. Kada ga se
dojmi. Kada osjeti: bilo je tako, to je istina. Na slici to
prepozna. Trenutak koji pamti, onoj koja s njim
korespondira. Prepozna svoje na slici u kojoj je
uhvacen trenutak. Onaj trenutak. Njegov trenutak. Ili
ono mjesto. Njeno mjesto.

Zivot je niz slika. Nekoliko slika opise na$ svijet,
na$ zivot. Na nekima ga ponovo razabiremo. Sebe i
svoje u njima prepoznamo, nademo, ¢uvamo. Zato
ljudi gledaju svoje stare albume, raduju se foto-
grafijama starih predjela i slikama iz vlastite mladosti.
Svaka takva slika je slika nas samih.

Davno sam gledao film “Pad kuée Usher” (1928),
raden po Poeovoj istoimenoj prici, a u reziji Jeana
Epsteina. Sada ni sam ne znam pamtim li dobro taj
film ili samo zamisljam kakav je film bio, ali svakako
znam da me se svojedobno duboko dojmio. Danas
mnogih starih filmova viSe nema, Cesto tek poneki
fragmenti, blijeda, tesko gledljiva kopija. Filmovi koji
su postali duhovi. Mnogima nije lako ni gledati stare
filmove, jer se nasa percepcija promijenila, navikla na
druge, suvremene tehnike, pa crno-bijeli svijet
“nijemog” filma percepciji novih narastaja Cesto
pstaje stran, tesko prihvatljiv, dosadan. Ali, sve i kada
nista od nijemih filmova ne bi ostalo, oni bi opet ili
mozda bas tada bili najbolji filmovi o duhovima, jer
sami nestaju, postaju nevidljivi, a 1 dalje su u temelju
filmskog jezika, podsvijesti filmskih stvaralaca, a i
upucenih ljubitelja. Svijet izgubljenog, a prisutnog.
Tiho, neotklonjivo naslijede “jucerasnjeg svijeta”.

Mjesta kojih nema

Slika je ono §to vidimo i ono §to na njoj nije. I ono
$to nisam vidio, dopunjavam svojim slikama, svojim
uspomenama. Slika je uvod u svijet.

Slike ljudi koji viSe ne postoje, slike mjesta, nije to
viSe tamo, slike koje blijede, nestaju, mnogima nista
viSe ne znace. Slike onih kojih nema, onoga ¢ega vise
nema, uspomene. Opis onoga $to je bilo. Opis nicega.
Knjiga od rijeci duhova.

Rijeci, ¢ak i kada opisuju ljude ili predjele, traze od
Citatelja da ukljuci svoju imaginaciju. Slika pokazuje.
Na njoj se vidi kako je bilo. Ona potie svijest,
sjeCanje, imaginaciju. Zato je ona pravi svjedok
povijesti, jo§ od babilonskih stupova, preko golemih
freski i slikarskih platna do fotografija i filmova. Na

njima ponovo vidimo ono S§to je bilo. Zato je ovdje
rije¢ o starim fotografijama, zato je ovo slika svijeta
koji je bio, slika snimljenog svijeta.

Sarajevo je grad koji sam svojedobno mozda
najbolje poznavao, a ipak nisam znao imena vecine
ulica. Za mene je, kada bih spominjao neku ulicu, to
bila ulica u kojoj stanuje Fako, ispod pruge, kod skole,
u FIS-u, pored dzamije, u Husinoj kafani, u ulicici
gdje je Amerikanac, blizu Svetog Ante, iznad taksi-
standa na Carsiji, tamo gdje je bio Paviljon, u Me-
talcu, u Brankovoj raji, blizu Stare pravoslavne, blizu
Martinove pekare, iza “cirkus-placa”, kod Filozof-
skog, na Vidikovcu..., lijjevo, desno, pored onoga,
dvije ulice dalje, kod parka, iza Higijenskog, kod
Socijalnog. Oni koji nisu znali o ¢emu govorim, nisu
bili Sarajlije.

(U mom djetinjstvu u grad su dolazili: mljekarice sa
svojim mjericama (,,Od ovog mlijeka svako ozdravi®),
trzni prodavaci (,,Friska roba, jeftino, kako nije...”), na
vrata kucao Svercer mesom (,,But, samo za vas,
teletina...), seljanke koje mijenjaju kokosi i jaja za
robu (to §to im nudi$, njima, kazu, niSta ne vrijedi, a
ni ti o njihovim kokosima ne kazuje$ bolje). Sada su
se slicni ljudi naselili, oni §to su kokos$i kupovali
pomrli ili odselili. Migracije. Jedni nestali, drugi
nastali. Mladost zamijenila starost (,,NiSta nije kao Sto
je bilo...”). Neka je, tako i treba. Radujem se Sto je
bilo onako kako je bilo, radujem se §to je bilo, Zao mi
Sto vise nije, ali je tako kako jest. U mom gradu me
sada viSe ponese susret sa predjelom nego bilo §to
drugo: to djecak ponovo prelazi drveni most, ide u
drugu raju. Mnogo toga je meni jo§ samo sjecanje, a i
ono §to u mom gradu iz davnih vremena jo§ postoji
postaje mi dokaz is¢ezlog, izgubljenog, unistenog, ali
i njezna uspomena: bilo je, zar nije!?)

Kada bih danas opisivao svoj grad, opisivao bih
mjesta kojih nema: Stara Istra, Korzo, Samek, Gra-
dina, Stipina knjizara, Dom mladih, plesne dvorane,
Paviljon, klubovi, od Sahovskog do pjesnickog, ama-
terska drustva, izvidaGka druStva... Kome bih to?
Onima koji bi ih se mogli sjetiti. Koji sada jesu, ne bi
im to nidta znacilo. Grad je drugadiji. Zivot je
drugaciji. A ja ipak mislim da je to isti grad. Donekle
sam u pravu. Ne samo zbog imena grada, ni zbog
slicnih mjesta, ni istog rasporeda ulica, nego i zato §to
je to isti grad, samo s drugalijim stanovnicima, u
drugacija vremena, pa je, eto, isti, a drugaciji. O tome
govori svaka dijalektika promjene, to pokazuju
usporedene slike: jest i nije vidljivog i nevidljivog.

Metafizika biti i nepromjenjivosti grada narusena je
stvarnom slikom Zzivota grada. Migracije, prirodne i
nasilne, sudbine su svakog grada. Ove promjene
stanovnistva su uvijek mijenjale i karakter grada, od
postojanja kulturnih institucija do svih vrsta obicaja.
Mijenjao se i pogled na moj grad. Opisivan je kao
spoj orijentalnog i zapada, kao tamni vilajet, kao grad
tolerancije, kao grad-zrtva, kao simbol otpora, kao



oslobodeni i1 promijenjeni grad. Tako je i sa slikama
drugih gradova. Pariz je, recimo, nazivan gradom
svjetlosti, slobode, raspusnosti, kulture, terorizma...
Svaki grad je bio shvacan i doZivljavan, jer se svaki u
bitnom smislu mijenjao i prestajao biti onakav kako je
oznacen ili u uspomeni sacuvan. U tome je Sok
nostalgije: $to je nestala zaustavljena slika i na njeno
mjesto dosla nova. Sto je vrijeme izmijenilo prostor.
Sto se povijest nije zaustavila. A mozda je bag u tome
razlog §to ljudi vole stare fotografije.

Sarajevo u kisi

Moja prva slika grada nije vezana za fotografiju,
¢ak ni za postansku razglednicu, nego za slikarstvo, za
“Cika Voju”. Vidio sam ga prvi put davno, u dje-
tinjstvu. Stanovali su Dimitrijevi¢i ukoso od mojih, ni
sto metara preko trga. Veliki stan, dugacki hodnik,
mnogo igracaka, ali me ipak najviSe impresioniralo
kada sam vidio ¢ika Voju da slika. Stajao je pred
stafelajom, imao je malo duzu kosu, u ruci mu kist, u
drugoj paleta. Tako izgleda slikar, tako nastaje slika.
Danas, poslije mnogo godina, jasno vidim njegovu
sliku “Sarajevo u kisi”. To je prva slika o Sarajevu, to
je bila moja mjera slike i mog grada istodobno. Slika
je bila u maniru francuskih impresionista, Sto je za to
doba bilo vrlo “slobodno”, jer je slika bila “ljepota”,
klasicisticka slika, Cesto bliska ki¢u “socijalistickog
realizma”. Ja pamtim sarajevsku kisu bas takvu kakva
je na toj slici: kao impresiju o kisi, kao vlazne ulice
koje vidim s prozora roditeljskog doma. Pamtim tu
kiSu, bila je Cesta, mnogo puta me uhvatila, mokar
sam znao kuéi do¢i, ali se u meni uoblidila i
definitivno urezala po spomenutoj slici Voje
Dimitrijevia. Sarajevo nije bilo Cesta inspiracija
likovnim umjetnicima, sigurno ne onoliko koliko je to
bio Mostar, a o nekim slavnim europskim metro-
polama da i ne govorim. Osim Voje Dimitrijevica, ¢ije
¢e ime kasnije uglavnom spominjati kao ime oca
konceptualnog umjetnika Slobodana Brace Dimi-
trijevi¢a 1 autora otisaka stopa atentatora Principa na
mjestu odakle je ovaj pucao u austrijskog nadvojvodu,
nekoliko slika grada je napravio iz vizure svoga
ateljea Mario Mikuli¢, a niz lijepih, njeznih akvarela
Vedo Hamsi¢. Oscar Wilde je tvrdio, s pravom, da
smo londonsku maglu vidjeli tek na Whistlerovoj
slici. Slika mijenja naSu percepciju i1 objedinjuje
vidljivo. Ona je naSe videnje svijeta i sjecanje, ona je
slika onoga Sto je naSe i $to smo mi sami. U tom
smislu, i markantna fotografija je slikarstvo, samo
drugim sredstvima, a nase sjecanje imaginarni album
sacuvanih slika.

Kultura/Oslobodjenje, 16. novembar 2017.

(Nastavak teksta bi¢e objavljen u narednom Lamedu)

Nikolaj Berdajev

Sablazan nacionalizma

Sablazan nacionalizma i robovanje naciona-
lizmu je dublji oblik robovanja od robovanja
etatizmu. Od svih "nadlicnih" vrednosti covek
najlakse pristaje da sebe potcini vrednosti nacio-
nalnoga, sebe najlakse oseca delom nacionalne
celine. To je veoma duboko ukorenjeno u coveko-
vom emocionalnom Zivotu, dublje od odnosa
prema drzavi.

Ali nacionalizam, ispisan na zastavama svih desnih
partija, predstavlja ve¢ po sebi slozenu pojavu. Vide-
¢emo da je sama ideja nacije i nacionalnosti proizvod
racionalizacije.

Vladimir Solovjov, koji je 80-ih godina proslog
[19.] veka vodio borbu protiv ruskog zooloskog nacio-
nalizma, pravi razliku izmedu egoizma i licnosti. On
tvrdi da je, s hriSc¢anske tacke gledista, nacionalni
egoizam (nacionalizam) podjednako za osudu kao i
licni egoizam. Obi¢no se misli da je nacionalni
egoizam moralna duznost licnosti i da ne znaci
egoizam li¢nosti, nego njenu pozrtvovanost i hero-
izam. To je veoma znacajan rezultat objektivacije.
Kada se ono najgore $to postoji u ¢oveku prenosi na
kolektivne realnosti, koje se smatraju idealnim 1
nadli¢nim, onda ono postaje dobro i Cak se pretvara u
duznost. Egoizam, koristoljublje, sumnja, gordost,
volja za mo¢, mrznja prema drugima, nasilje, sve
postaje vrlina kada se sa li¢nosti prenosi na
nacionalnu celinu. Naciji je sve dozvoljeno, u njeno
ime se mogu izvrsiti i dela koja sa ljudske tacke
gledista predstavljaju zloc¢in. Moral nacije ne zeli da
zna za ljudskost. Kratak je zivot pojedinacnog Coveka;
zivot, pak, nacije je dug, on moze da traje hiljadu
godina. Zivot nacije ostvaruje vezu vremena koju ne
moze da ostvari pojedinacni covek. Pojedinacni Covek
ose¢a vezu sa prethodnim pokolenjima kroz zivot
nacije. "Nacionalno" imponuje svojom dubokom uko-
renjenos¢u u dugotrajan zivot.

Tu nailazimo na isti problem: gde je egzistencijalno
srediste, gde je organ savesti: u licnosti ili u naciji?
Personalizam negira da se egzistencijalno srediste,
srediste svesti, nalazi u naciji ili u bilo kojoj drugoj
kolektivnoj, neljudskoj realnosti. Ono je uvek u
licnosti. Li¢nost nije deo nacije, nacionalnost je deo
licnosti 1 nalazi se u njoj kao jedno od njenih sa-
drzajnih obelezja.

Nacionalno ulazi u konkretnog coveka. Jedino u
tome je delimi¢na primena one istine da se univerzum
nalazi u li¢nosti, a ne li¢nost u univerzumu. Nacio-
nalnost je okruzenje koje napaja licnost. Nacionalizam
je oblik idolopoklonstva 1 ropstva, rodenog ekste-



riorizacijom 1 objektivacijom. Nacionalizam, koji je
jedno od porobljavanja nastalih ispadanjem univer-
zuma iz ¢oveka, nosi erotski karakter. On se pokrece
zahvaljujuci erosu i antierosu 1 po svojoj prirodi je
antietican. Primena etickih ocena na zivot nacije Cini
nacionalizam nemoguc¢im. To je jedan od konflikata
erosa i etosa. Nacionalizam, koji je u svojoj dubini
erotska sablazan, uvek se hrani lazju i bez lazi ne
moze da se snade. Laz su ve¢ i nacionalna samosvest i
uobrazenost, toliko smesne i glupe kada se posmatraju
sa strane.

Nacionalni egocentrizam, nacionalna zatvorenost,
ksenofobija niposto nisu bolji od licnog egocentrizma,
zatvorenosti 1 neprijateljstva prema drugim ljudima, i
isto tako uvlace u fiktivni i iluzorni zivot. Nacio-
nalizam  je  idealizovani  oblik  covekovog
samouznosenja. Ljubav prema svome narodu (videce-
mo da narod nije isto Sto 1 nacija) jeste veoma
prirodno i dobro osecanje, ali nacionalizam zahteva
mrznju, neprijateljstvo, prezir prema drugim narodi-
ma. Nacionalizam je ve¢ potencijalni rat. Ali, glavna
laz rodena u nacionalizmu je u tome sto, kada god se
govori o "nacionalnom" idealu, o dobru "nacionalne"
celine, '"nacionalnom" jedinstvu, "nacionalnom"
pozivu i dr., onda se "nacionalno" uvek povezuje sa
privilegovanom vladaju¢om manjinom, obi¢no s
klasama koje vladaju svojinom. Pod "nacijom",
"nacionalnim" nikada se ne shvataju ljudi, konkretna
bica, nego apstraktni princip pogodan za neke
socijalne grupe. U ovom je izvorna razlika izmedu
nacije i naroda koji je uvek povezan sa ljudima.
Nacionalna ideologija obi¢no stoji u vezi sa klasnom
ideologijom. Apelovanje na nacionalnu celinu je Zelja
da se uguse delovi koji se sastoje od ljudi, bica
sposobnih da pate i da se raduju.

"Nacionalnost" se preobraca u idola, zahteva
prinosenje ljudskih zrtava, kako to, uostalom, zahte-
vaju 1 svi drugi idoli. Ideolozi nacionalizma se ponose
time Sto oni toboze predstavljaju celinu, dok, u isto
vreme, drugi razli¢iti pravci predstavljaju delove ove
ili one klase. Ali, u stvarnosti, i klasni interes moze se
lazno izdavati za interes celine. To je samoobmana i
obmana. Sto se toga ti¢e, od ogromnog je interesa
suprotstavljanje  nacionalne ideologije  klasnoj.
Ideologija klase ima veoma neprijatnu spoljasnjost i
veoma su lake retoricke pobede nad njom. Nacionalna
celina postoji hiljadu godina, ima vecu vrednost od
izdvojenih klasa kojih nije bilo u proslosti i kojih
mozda nece biti u buducnosti. Ruski, francuski ili
nemacki narod je, kao istorijska celina, dublja realnost
od ruskog, francuskog ili nemackog proletarijata. Ali,
problem se ne resava, i ¢ak se ni ne postavlja, onda
kada se govori o takvim opstim mestima. U izvesnom
istorijskom trenutku problem klase moze da bude
ostriji 1 urgentniji od nacionalnog problema, 1 da
neodlozno trazi brzo reSenje upravo radi samog posto-

janja nacije. Moze da se postavi problem integrisanja
klase koja je odbacena i prikraéena u zivotu nacije.

"Nacionalno" je u li¢nosti dublje od "klasnog"; to
Sto sam ja Rus je dublje nego to §to sam plemi¢. I tim
pre u objektivnoj stvarnosti "klasni" interes moze da
bude ljudskiji od "nacionalnog" interesa, to jest u
njemu moze da bude govora o pogazenom ljudskom
dostojanstvu, o vrednosti ljudske licnosti; u "nacional-
nom", pak, interesu moze biti govora o "opStem" koje
nema nikakav odnos prema ljudskom postojanju. S
ovim je povezana ocena nacionalizma i socijalizma.
Neosporno, nacionalizam je plemenskog porekla,
socijalizam je hriS¢anskog porekla. Socijalizam (ne
komunistickog, to jest ne fasistickog tipa) zanima se
za ljude, za ljudske vrednosti, ukoliko nije deformisan
laznim svetonazorom; nacionalizam se, pak, ne
zanima za ljude, za njega najvisa vrednost nije covek
nego je to objektivisana kolektivna realnost koja nije
zivljenje nego princip. "Socijalizam" moze da bude
duhovniji od "nacionalizma", jer "socijalno" moze da
bude zahtev da ¢ovek Coveku bude brat a ne vuk;
zajednicki "nacionalni" zivot, pak, moze da bude
vuéiji. Nacionalisti uopste ne Zele da ljudski zivot
bude u vecoj meri zajednicki, da bude pravedniji i
¢ovecniji. Pri trijumfu nacionalizma gospodari mo¢na
drzava nad licnos¢u, gospodare bogate klase nad
siromaSnima. FaSizam, nacional-socijalizam, zeli
lose to realizuje, dovodi do cudoviSnog etatizma i na
zverski nacin se odnosi prema drugim nacional-
nostima. Mogucan je nacional-socijalizam, ali u
njemu se kao ljudski pojavljuje socijalni elemenat;
elemenat, pak rasno-nacionalni znac¢i dehumanizaciju.
O socijalizmu je bilo reci ranije. Nuzno je jos podvuci
da nacionalizam uopSte nije istovetan sa patrio-
tizmom. Patriotizam je ljubav prema svojoj otadzbini,
svojoj zemlji, svome narodu. Nacionalizam, pak, ne
samo da nije ljubav, nego je kolektivni egocentrizam,
samosvest, volja za mo¢i i1 nasiljem nad drugima.
Nacionalizam je viSe izveStacen, on je ideologija u
kojoj nema patriotizma. Nacionalna samosvest i
egoizam su podjednako gresni i glupi kao i licna
samosvest i egoizam, ali njihove posledice su daleko
sudbonosnije. Isto tako egoizam i porodi¢na samo-
svest nose zloslutniji karakter od li¢nog egoizma i
samosvesti. Nemacka nacionalnomesijanska samo-
svest, ¢ak kod genijalnih ljudi, kao na primer kod
Fihtea, ima komiCan karakter, ona se sa strane ne
moze prihvatati. Svaka projekcija i objektivacija
licnog zla i greha, koja je prenesena na kolektive, rada
maksimum zla i izrazava maksimum greha. Tako se
ucvrséuje covekovo ropstvo.

1z knjige Nikolaja Berdajeva (1874-1948)
O covekovom ropstvu i slobodi

Brimo, Beograd 2001
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Tony Judt

Problem zla u Evropi

Tekst predavanja koje je autor odrzao u
Bremenu u Nemackoj 30. novembra 2007.
povodom primanja nagrade Hanna Arendt

Prvu knjigu Hanne Arendt sam procitao kada sam
imao 16 godina. Bio je to Eichmann u Jerusalimu:
izvestaj o banalnosti zla. Za mene je to ostao njen
reprezentativni tekst, mada ne i njen najbolji filozofski
tekst. Ona tu nije sasvim u pravu i ova knjiga svakako
nije njeno najpopularnije delo. Ni meni se nije dopalo
kada sam ga procitao prvi put — bio sam vatreni mladi
socijalista-cionista i njeni zakljucci su me duboko
uznemirili. Ali s godinama sam shvatio da Eichmann
u Jerusalimu mnajbolje predstavlja Hannu Arendt:
direktan napad na bolnu temu, odstupanje od zva-
ni¢nog tumacenja, izazivanje nesloge medu kritica-
rima i posebno medu prijateljima i, iznad svega,
remecenje lagodnog mira opste prihvacenih stavova.
U spomen Hanni Arendt kao ,,remetiteljki mira“ zelim
da ponudim neka razmisljanja o temi kojom se najvise
bavila u svojim politickim spisima.

Hanna Arendt

Godine 1945, u jednom od svojih prvih eseja po
zavrSetku rata u Evropi, Hannah Arendt je napisala da
¢e ,problem zla biti glavno pitanje posleratnog
intelektualnog Zivota u Evropi — kao §to je smrt bila
glavni problem posle prethodnog rata.“! U nekom
smislu je bila apsolutno u pravu. Posle Prvog svetskog
rata Evropljani su bili traumatizovani se¢anjem na
smrt: pre svega smrt na bojnom polju u dotad neza-
mislivim razmerama. Poezija, proza, film i likovna
umetnost u meduratnoj Evropi bili su prozeti slikama
nasilja 1 smrti, obi¢no kritickim, a ponekad i nos-
talgicnim (kao u delima Ernsta Jiingera ili Pierra
Drieua La Rochella). Naravno, oruzano nasilje Prvog
svetskog rata prozimalo je civilni zivot u meduratnoj
Evropi u mnogim oblicima: paramilitarne jedinice,
politicka ubistva, drzavni udari i revolucije.

Posle Drugog svetskog rata, medutim, glorifikacija
nasilja je uglavnom iscezla iz evropskog Zzivota.
Tokom tog rata nasilje je bilo usmereno ne samo na
vojnike ve¢ — pre svega — na civile (ljudi nisu ginuli
samo u bitkama; mnoge Zivote su nasilno odneli
okupacija, etnicko ¢is¢enje 1 genocid). Krajnja iscrp-
ljenost svih evropskih nacija — i pobednika i porazenih
— ostavila je malo iluzija o slavi borbe ili casti
umiranja. Ostala je Siroko rasprostranjena svest o
surovosti 1 zlo€inu dotad nevidenih razmera. Hanni
Arendt, lucidnom posmatracu, bilo je o¢igledno da ¢e
se kontinent opsesivno baviti pitanjem kako ljudska
bi¢a mogu to da rade jedni drugima i, pre svega,
pitanjem kako i zaSto je jedan evropski narod (Nemci)
odlucio da istrebi drugi (Jevreje). To je za nju bio
»problem zla®.

EICHMANN U JERUSALIM
Hannah Arendt A

Eichmann u Jerusalimu

U nekom smislu Arendt je nesumnjivo bila u pravu.
Ali, kao Sto se Cesto dogada, drugim ljudima je bilo
potrebno vise vremena da shvate njenu poentu. Tacno
je da su posle Hitlerovog poraza i Nirnberskih procesa
advokati i zakonodavci posveéivali mnogo paznje
pitanju ,,zlo¢ina protiv Covec¢nosti“ i definisanju no-
vog zlo¢ina — ,,genocida“ — koji dotad cak nije imao ni
ime. Ali dok su se sudovi trudili da definiSu cudovisne
zlo¢ine koji su nedavno bili poCinjeni u Evropi, sami
Evropljani su davali sve od sebe da ih zaborave.
Barem u tom smislu Arendt nije bila u pravu, barem
neko vreme.

U godinama posle Drugog svetskog rata veéina
Evropljana, daleko od toga da se posveti razmisljanju
o zlu koje se dogadalo tokom ratnih godina, odlu¢no
se okrenula drugim stvarima. Danas nam je tesko da
to shvatimo, ali ¢injenica da Soa — pokusaj genocida
nad evropskim Jevrejima — ni u kom slucaju nije bila
osnovno pitanje posleratnog intelektualnog zivota u
Evropi (ili Sjedinjenim Drzavama). Vecina ljudi —
intelektualaca i drugih — izbegavala ga je koliko god
je mogla. Zasto?



U Istocnoj Evropi su za to postojala Cetiri razloga.
Pre svega, tu su bili po€injeni najgori ratni zlo€ini
protiv Jevreja; mada su ih sponzorisali Nemci, nije
vladala nestaSica ornih saradnika medu lokalnim
okupiranim stanovnistvom: Poljacima, Ukrajincima,
Letoncima, Hrvatima i drugima. Na mnogim mestima
je postojao snazan podsticaj da se zaboravi ono $to se
dogodilo, da se najgori uzasi prekriju velom zabo-
rava.” Drugo, mnogi nejevrejski Isto¢noevropljani i
sami su bili zrtve strahota (od Nemaca, Rusa i drugih);
kad su se oni secali rata, obi¢no nisu mislili na agoniju
svojih suseda Jevreja, ve¢ na sopstvena stradanja i
gubitke.

Trece, od 1948. godine Sovjeti su kontrolisali veéi
deo Centralne i Isto¢ne Evrope. Sovjeti su Drugi
svetski rat zvani¢no opisivali kao antifasisticki — a
unutar Sovjetskog Saveza su ga nazivali ,,Veliki
patriotski rat“. Za Moskvu je Hitler pre svega bio
fasista i nacionalista. Njegov rasizam je tu bio manje
vazan. Milioni Jevreja ubijenih na sovjetskoj teritoriji
uracunati su u sovjetske gubitke, naravno, ali njihovo
jevrejstvo nije isticano ili je ¢ak potpuno precutkivano
u istorijskim knjigama i javnim komemoracijama. Na
kraju, posle nekoliko godina komunisticke vladavine,
se¢anje na nemacku okupaciju zamenjeno je se¢anjem
na sovjetsko ugnjetavanje. Istrebljivanje Jevreja je
gurnuto jos dalje u pozadinu.

U Zapadnoj Evropi, mada su okolnosti bile sasvim
drukcije, tekao je paralelni proces zaborava. Ratna
okupacija — u Francuskoj, Belgiji, Holandiji, Norves-
koj 1, posle 1943, u Italiji — bila je ponizavajuce
iskustvo i posleratne vlasti su Zelele da zaborave
kolaboraciju i umesto toga istaknu junacke pokrete
otpora, nacionalne ustanke, oslobodenja i mucenike.
Vise godina posle 1945. mnogi koji su vrlo dobro
znali §ta se zaista dogadalo — poput Charlesa de
Gaullea — svesno su podsticali nacionalnu mitologiju
o0 herojskim stradanjima i hrabrom masovnom otporu.
I u posleratnoj Zapadnoj Nemackoj u pocetku je
prevladalo nacionalno samosazaljenje zbog patnji
Nemacke. A s pocetkom hladnog rata i promenom
tabora, postalo je nezgodno isticati prosle zlo¢ine
sadasnjih saveznika. Zato niko — ni Nemci, ni Austri-
janci, ni Francuzi, kao ni Holandani, Belgijanci ili
Italijani — nije Zeleo da se seca stradanja Jevreja ili
posebnog zla koje ga je izazvalo.

Zbog toga je, da se posluzimo ¢uvenim primerom,
italijanski izdava¢ Einaudi 1964. godine glatko odbio
da Stampa knjigu se¢anja na Ausvic Prima Levija Zar
je ovo covek; u to vreme, i jo§ nekoliko godina
kasnije, uzase nacizma su olicavali Bergen-Belsen i
Dahau, a ne Ausvic; naglasavani su politicki a ne rasni
stradalnici jer se to bolje slagalo sa ohrabruju¢im
posleratnim opisima nacionalnog otpora tokom rata.
Levijevu knjigu je na kraju objavio jedan mali lokalni
izdavac, ali u svega 2.500 primeraka. Jedva da ju je

iko kupio; veéina primeraka je propala u magacinu
1966. godine u poplavi koja je pogodila Firencu.

Nedostatak interesovanja za Sou mogu da potvrdim
sopstvenim iskustvom odrastanja u Engleskoj -
pobednickoj zemlji koja nije bila okupirana i nije
imala kompleks ratnih zlo¢ina. Cak ni u Engleskoj se
o tome nije mnogo govorilo u skoli i u medijima.
Godine 1966. kada sam poceo da studiram modernu
istoriju na Kembridzu, ucili smo francusku istoriju —
pa i istoriju visijevske Francuske — ali Jevreji ili
antisemitizam gotovo da nisu spominjani. Niko o
tome nije pisao. Da, proucavali smo nacisticku oku-
paciju Francuske, saradnike okupatora u Visiju i
francuski faSizam. Ali ni u ¢emu §to smo citali, na
engleskom ili francuskom, nije se govorilo o fran-
cuskoj ulozi u Kona¢nom resenju.

lako sam Jevrejin 1 iako su neki Clanovi moje
porodice ubijeni u logorima smrti, tada mi nije bilo
neobi¢no $to se o tome ne govori. Cutanje je izgledalo
sasvim normalno. Kako da objasnimo, iz danasnje
perspektive, tu spremnost da prihvatimo neprihvat-
ljivo? Kako nenormalno postaje tako normalno, toliko
da ga ni ne primeéujemo? Mozda iz Karenjine:
,»,Nema zivotnih uslova na koje se Covek ne moze
priviknuti, narocito ako vidi da ih svi oko njega
prihvataju.*

Posle sezdesetih sve je pocelo da se menja, iz
mnogo razloga: proticanje vremena, radoznalost nove
generacije, a mozda i popustanje medunarodnih nape-
tosti.> Pre svega Zapadna Nemacka, nacija koja je
najodgovornija za strahote Hitlerovog rata, preo-
brazila se tokom jedne generacije u zajednicu jedin-
stveno svesnu svojih zlofina i razmera svoje
odgovornosti. Osamdesetih godina o uniStavanju
evropskih Jevreja se sve vise govorilo u knjigama, na
filmu i na televiziji. Od devedesetih i kraja podele
Evrope, zvani¢na izvinjenja, nacionalni komemo-
rativni kompleksi, spomenici i muzeji postali su opste
mesto; ¢ak i u postkomunistickoj Istocnoj Evropi
stradanja Jevreja su prodrla u zvani¢no secanje.

Danas je Soa univerzalna referenca. Istorija
konacnog resenja, ili nacizma, ili Drugog svetskog
rata svuda se obavezno predaje u srednjoj Skoli. U
Sjedinjenim Drzavama pa Cak i u Velikoj Britaniji
postoje Skole u kojima je to jedino $to deca uce iz
moderne evropske istorije. Sada postoji bezbroj seca-
nja, kazivanja i studija o istrebljivanju Jevreja tokom
rata: lokalne monografije, filozofski eseji, socioloska i
psiholoska istrazivanja, memoari, romani, igrani
filmovi, arhivi intervjua i mnogo Sta drugo. Kao da se
prorocanstvo Hanne Arendt ispunilo: istorija proble-
ma zla postalo je osnovna tema evropskog intelek-
tualnog zivota.

Sada je, dakle, sve u redu? Sada, kad smo pogledali
u mracnu proslost, nazvali je njenim imenom i zakleli
se da se ona ne sme ponoviti? Nisam bas siguran.



Dozvolite mi da navedem pet teSkoc¢a koje proizlaze iz
nase zaokupljenosti Soom koju sada uéenici nazivaju
,holokaust“. Prva teSkoca je povezana s dilemom
nespojivih se¢anja. Usmerenost paznje Zapadne Evro-
pe na Konacno reSenja je sada sveopsSta (mada iz
razumljivih razloga ne§to manja u Spaniji i Portu-
galu). Ali, iz razloga koje sam pomenuo, istocne
nacije koje su pristupile Evropi posle 1989. zadrzale
su vrlo razli¢ita sec¢anja na Drugi svetski rat 1 njegove
pouke.

Zaista, s nestankom Sovjetskog Saveza i slobodom
da se proucavaju zlocini i greSke komunizma, veca
paznja se posvecuje stradanju Istocne Evrope, i od
Nemaca i od Sovjeta. U tom kontekstu naglasak
zapadnih Evropljana i Amerikanaca na Ausvicu i
jevrej-skim zrtvama ponekad izaziva gnevnu reakciju.
U Poljskoj i Rumuniji, na primer, pitali su me —
obrazovani gradani, kosmopoliti — zasto su zapadni
intelektualci posebno osetljivi na masovno ubijanje
Jevreja. Sta je s milionima nejevrejskih Zrtava naci-
zma i komunizma? Postoji odgovor na to pitanje, ali
on nije samorazumljiv isto¢no od linije Odra-Nisa. U
tome Evropa nije jedinstvena.

Druga teskoca se tiCe istorijske tacnosti i nad-
Evropljani su vise voleli da ne misle o stradanju
Jevreja tokom rata. Sada nas podsti¢u da sve vreme
mislimo o tome. U prvim decenijama posle 1945.
gasne komore su postojale samo na marginama naseg
razumevanja Hitlerovog rata. Danas su one u njego-
vom srediStu: za danasnje ucenike i studente Drugi
svetski rat je zapravo Holokaust. Posmatano iz
moralne perspektive tako i1 treba da bude: ,,Ausvic*
jeste kljuéno pitanje Drugog svetskog rata. Ali
istoriCare to vodi na pogreSan put. Naime, tuzna je
istina da tokom Drugog svetskog rata mnogi ljudi
niSta nisu znali o sudbini Jevreja, a i da jesu, ne bi
mnogo marili. Postojale su samo dve grupe za koje je
Drugi svetski rat pre svega bio projekat uniStavanja
Jevreja: nacisti 1 sami Jevreji. Za gotovo sve druge rat
je imao drukéija znaCenja: oni su imali sopstvena
stradanja.

Ako istoriju Drugog svetskog rata predajemo pre
svega — a ponekad i isklju¢ivo — kroz prizmu Holo-
kausta, mozda ne predajemo uvek dobru istoriju.
Tesko nam je da prihvatimo da Holokaust u naSem
zivotu ima vazniju ulogu od one koju je imao u ratnim
dozivljajima okupiranih teritorija. Ali ako zelimo da
shvatimo pravo znaCenje zla — ono §to je Hanna
Arendt imala na umu kada ga je nazvala ,,banalnim" —
onda moramo zapamtiti: kada je re¢ o naSem odnosu
prema uniStavanju Jevreja, nije straSno to §to je ono
bilo tako vazno, ve¢ to §to nije bilo tako vazno.

Moj tre¢i problem se tie samog pojma ,zla“
Modernim sekularnim drustvima dugo je bila odbojna
sama ideja ,,zIa“. Vise volimo racionalisticke i pravne
definicije dobra i zla, ispravnog i pogresnog, zlocina i

kazne. Medutim, poslednjih godina ta re¢ se ponovo
uSunjala u eticki, pa ¢ak i politicki jezik.* Ali sad kad
je pojam zla uSao u na$ javni govor, ne znamo §ta s
njim da radimo. Zbunjeni smo.

S jedne strane, nacisticko istrebljivanje Jevreja
predstavlja se kao jedinstven zlocin, zlo kojem nije
bilo i nece biti ravnog, kao primer i opomena: ,,Nie
wider! Nikad vise!“ Ali s druge strane danas
pominjemo to isto (,jedinstveno®) zlo iz mnogih
razli¢itih, nimalo jedinstvenih razloga. Poslednjih
godina politi¢ari, istoricari i novinari koriste rec ,,z10*
da opiSu masovna ubistva i genocidne posledice u
svim delovima sveta: od Kambodze do Ruande, od
Turske do Srbije, od Bosne do Ceéenije, od Konga do
Sudana. Hitlerovim imenom se ¢esto oznacavaju ,,zla“
priroda i namere modernih diktatora: kazu nam da su
,Hitleri* svuda, od Severne Koreje do Iraka, od Sirije
do Irana. A svima nam je poznato da je Dzordz V.
Bu$ lukavom zloupotrebom izraza ,,0sovina zla“ u
velikoj meri doprineo cinizmu na koji ta re¢ danas
nailazi.

Stavise, ako Hitler, Augvic i genocid nad Jevrejima
otelovljuju jedinstveno zlo, zasto nas neprestano
upozoravaju da se nesto slicno moze dogoditi bilo gde
ili da se negde priprema? Kad god neko nazvrlja
antisemitski grafit na zidu sinagoge u Francuskoj,
upozoravaju nas da je ,,jedinstveno zlo“ opet s nama,
da se ponavlja 1938. godina. Gubimo sposobnost
razlikovanja izmedu normalnih Iljudskih gresaka i
ludosti — gluposti, predubedenja, oportunizma, dema-
gogije i fanatizma — 1 autenti¢nog zla. Izgubili smo iz
vida ono §to je u politickim religijama ekstremne
levice i ekstremne desnice bilo tako zavodljivo, tako
obi¢no, tako moderno, to jest istinski dijabolicno.
Najzad, ako svuda vidimo zlo, kako moZemo
ocekivati da ¢emo prepoznati ono pravo? Pre Sezdeset
godina Hanna Arendt je strahovala da neéemo znati
kako da govorimo o zlu i da zato ne¢emo shvatiti Sta
ono znaci. Danas sve vreme govorimo o ,,zIu*“ — ali
rezultat je isti: razvodnili smo njegovo znacenje.

Cetvrta teskoca je opasnost kojoj se izlazemo kada
sve svoje emocionalne i moralne energije ulozimo u
samo jedan problem, koliko god on bio ozbiljan. Cena
takvog suzenog vida danas je tragi¢no ocigledna u
opsednutosti Vasingtona zlom terorizma i ,,globalnim
ratom protiv terora“. Pitanje nije da li terorizam
postoji: naravno da postoji. Niti je pitanje treba li se
boriti protiv terorizma i terorista: naravno da treba.
Pitanje je koja druga zla ¢emo zanemariti — ili stvoriti
— time S$to se fokusiramo na samo jednog neprijatelja i
tako pravdamo stotinu sopstvenih manjih zloc¢ina.

Isto vazi i za danasnju opcinjenost problemom
antisemitizma 1 insistiranje na njegovoj jedinstvenoj
vaznosti. Antisemitizam je stari problem, bas kao i
terorizam. Kako je sa terorizmom, tako je i sa
antisemitizmom: ¢ak i manje ispoljavanje podseca nas



na to kakve su posledice nastajale u proslosti kada ih
nismo dovoljno ozbiljno shvatili. Ali antisemitizam
(kao ni terorizam) nije jedino zlo u svetu i ne sme biti
izgovor za zanemarivanje drugih zlocina i drugih
stradanja. Opasnost od izvlacenja ,terorizma® ili
antisemitizma iz konteksta — ili njihovo postavljanje
na pijedestal i proglasavanje najveCim pretnjama
zapadnoj civilizaciji, demokratiji ili ,,naSem nacinu
zivota®, kao 1 proglasavanje njihovih nosilaca za metu
beskonacnog rata — je u previdanju mnogih drugih
izazova svoga doba.

I o tome je Hanna Arendt imala nesto da kaze. Kao
autorka najuticajnije knjige o totalitarizmu bila je
svesna da on predstavlja pretnju za otvorena drustva.
Ali u eri hladnog rata postojao je rizik da ,tota-
litarizam®, ba$ kao danas terorizam ili antisemitizam,
postane opsesivna briga mislilaca i1 politicara na
Zapadu, do iskljucenja svega ostalog. Protiv toga je
Arendt uputila upozorenje koje je i danas relevantno:

,Najveca opasnost od priznavanja totalitarizma za
prokletstvo ovog veka je zaokupljenost njim do te
mere da zanemarimo mnoga manja i ne tako mala zla
kojima je poplo¢an put u pakao.*

Moja poslednja teskoca tice se odnosa izmedu
secanja na evropski Holokaust i drzave Izrael. Od
svog nastanka 1948. godine, Izrael je imao sloZen
odnos prema Soi. S jedne strane, bezmalo uspesno
istrebljenje evropskih Jevreja bilo je argument u
prilog cionizmu. Jevreji nisu mogli da prezive i
razvijaju se u nejevrejskim zemljama, njihova inte-
gracija i asimilacija u evropske nacije i kulture bila je
tragicna obmana i zato oni moraju imati sopstvenu
drzavu. S druge strane, nekad Siroko rasprostranjeno
izraelsko glediSte da su evropski Jevreji doprineli
sopstvenom stradanju, da su, kao Sto se govorilo, isli
»kao ovce na klanje“, znaci da je identitet Izraela u
pocetku bio graden na odbacivanju jevrejske proslosti
i shvatanja jevrejskog stradanja kao slabosti: a zadatak
Izraela je bio da prevazide tu slabost odgajajuéi novi
soj Jevreja.’

Medutim, poslednjih godina odnos izmedu Izraela i
Holokausta se promenio. Kada je Izrael meta medu-
narodnih kritika zbog ponasSanja prema Palestincima i
okupacije teritorija osvojenih 1967. godine, njegovi
branioci danas vise vole da istaknu secanje na Holo-
kaust. Ako odvec¢ ostro kritikujete Izrael, upozoravaju
nas oni, probudi¢ete demone antisemitizma; u stvari,
kazu oni, gruba kritika Izraela ne samo Sto podstice
antisemitizam, ona jesfe antisemitizam. A sa
antisemitizmom se otvara put koji vodi napred — ili
nazad: do 1938. godine, do Kristallnacht, 1 odatle do
Treblinke 1 AuSvica. Ako zelite da znate kuda to vodi,
kazu oni, posetite Jad VaSem u Jerusalimu, Muzej
Holokausta u Vasingtonu ili mnoge memorijalne
komplekse i muzeje Sirom Evrope.
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Razumem emocije koje stoje iza takvih tvrdnji. Ali
one su izvanredno opasne. Kada mene i druge neki
prekorevaju zbog preostre kritike Izraela koja bi
mogla probuditi aveti predrasuda, kazem im da je
problem direktno suprotan. Upravo takav tabu moze
probuditi antisemitizam. Ve¢ neko vreme obilazim
koledze i srednje skole u Sjedinjenim Drzavama i
drugim zemljama, gde drzim predavanja o posleratnoj
evropskoj istoriji i Soi. Te predmete predajem i na
svom univerzitetu. Evo mojih nalaza.

Danas ucenike i studente nije potrebno podsecati na
genocid nad Jevrejima, istorijske posledice antise-
mitizma ili problem zla. Oni znaju sve o tome — onako
kako njihovi roditelji nikad nisu znali. Tako i treba da
bude. Ali nedavno me je iznenadila ucestalost novih
pitanja: ,ZaSto se toliko bavimo Holokaustom?“
,»Zasto je [u nekim zemljama] protivzakonito pori-
canje Holokausta, ali ne 1 drugih genocida?* ,,Zar se
pretnja antisemitizma ne preuveliCava? I sve cesce:
»Zar lzrael ne koristi Holokaust kao izgovor?“
Ranije nisam ¢uo ta pitanja.

Plasim se da su se dogodile dve stvari. Time S§to
smo isticali jedinstvenost Holokausta i uporedo ga
pominjali u vezi sa savremenim dogadajima zbunili
smo mlade ljude. A time $to vicemo ,,antisemitizam!*
svaki put kad neko kritikuje Izrael ili brani Palestince
odgajamo cinike. Istina je da egzistencija Izraela
danas nije ugrozena. I da se Jevreji na Zapadu danas
ne suoCavaju s predrasudama koje bi se, makar
izdaleka, mogle uporediti sa onima u proslosti — ili sa
savremenim predrasudama protiv drugih manjina.

Zamislimo sledeci test: Da li biste se danas osecali
sigurni, prihvaéeni, dobrodosli da ste musliman ili
»ilegalni imigrant u Sjedinjenim Drzavama? Da ste
»Paki“ u nekim delovima Engleske? Da ste Maroka-
nac u Holandiji? Da ste Arapin u Francuskoj? Crni
dovek u Svajcarskoj? Stranac u Danskoj? Rumun u
Italiji? Da ste Rom bilo gde u Evropi? Ili biste se
oseCali sigurniji, integrisaniji, prihvaceniji kao
Jevrejin? Mislim da svi znamo odgovor. U mnogima
od tih zemalja — u Holandiji, Francuskoj, Sjedinjenim
Drzavama, da ne pominjemo Nemacku — lokalna
jevrejska manjina je upadljivo predstavljena u biznisu,
medijima i umetnosti. Ni u jednoj od njih Jevreji nisu
stigmatizovani, ugrozeni ili iskljuceni.

Ako postoji pretnja zbog koje bi Jevreji — i svi
ostali — trebalo da brinu, ona dolazi iz drugog pravca.
Tako smo ¢vrsto vezali secanje na Holokaust za od-
branu jedne zemlje — Izraela — da nam preti opasnost
od provincijalizovanja znacaja te odbrane. Da, pro-
blem zla u proslom veku — da se jo§ jednom vratimo
Hanni Arendt — imao je oblik nemackog pokusaja
istrebljenja Jevreja. Ali ne radi se samo o Nemcima
niti samo o Jevrejima. Cak ni o Evropi, mada se
Holokaust dogodio na tom kontinentu. Problem zla —
ili totalitarnog zla, ili genocidnog zla — univerzalni je



problem. Medutim, ako se njim manipuliSe radi
lokalnih interesa, onda ¢e se dogoditi (a verujem da se
ve¢ dogada) da oni koji stoje na izvesnoj distanci od
se¢anja na evropski zlo€in — zato $to nisu Evropljani
ili zato S§to su suviSe mladi da bi pamtili zasto je to
vazno — nece razumeti kakve veze to seCanje ima s
njima i prestace da sluSaju kada budemo pokusali da
im to objasnimo.

Ukratko, Holokaust moze izgubiti svoj univerzalni
odjek. Moramo se nadati da se to nece dogoditi i
moramo naci novi nacin da o¢uvamo klju¢nu pouku
koju nam Soa zaista moZe dati: o tome kako lako
jedan narod — ceo jedan narod — moZze biti oklevetan,
dehumanizovan i uni$ten. Nikuda, medutim, neéemo
sti¢i ako ne priznamo da ta pouka zaista moze biti
dovedena u pitanje ili zaboravljena: nevolja s pou-
kama, kao $to je primetio Gryphon, jeste to Sto blede
iz dana u dan. Ako mi ne verujete, idite izvan
razvijenog Zapada i pitajte Sta je pouka Ausvica.
Odgovori vam se nece dopasti.

Ovde nema lakog reSenja. Ono S§to je zapadnim
Evropljanima ocigledno, jo§ uvek nije jasno mnogim
istocnim Evropljanima. Moralne opomene AuSvica
koje dominiraju evropskim horizontom secanja
sasvim su nevidljive ljudima iz Azije i Afrike. I, pre
svega, mozda c¢e znaCenje onoga Sto je mojoj
generaciji samorazumljivo, za naSu decu i unuke
postepeno bledeti. Mozemo li da sacuvamo evropsku
proslost koja sad odlazi iz se¢anja i prelazi u istoriju?
Zar nismo osudeni da je izgubimo, makar delimi¢no?
Mozda svi nasi muzeji, spomenici i obavezne Skolske
posete danas nisu znak nase spremnosti da pamtimo,
ve¢ pre ukazuju na osecanje da smo okajali Sta smo
imali i da sad mozemo da se okrenemo na drugu
stranu i zaboravimo, posto smo prepustili kamenju da
pamti umesto nas. Ne znam: kada sam poslednji put
posetio berlinski memorijal Ubijenim Jevrejima
Evrope, Skolska deca koju su tu doveli igrala su se
zmurke medu kamenjem. Ali ovo zrnam: ako istorija
treba da radi svoj posao, da zauvek ¢uva svedocanstva
o proslim zlo¢inima, najbolje je da bude ostavljena na
miru. Kada kopamo po proslosti da bismo ostvarili
politicku korist — biraju¢i ono $to moZze posluziti nasoj
svrsi 1 koristeéi istoriju za oportunisticke moralne
lekcije — dobijamo i lo§ moral i loSu istoriju.

U meduvremenu bismo mozda svi morali da
pripazimo kada govorimo o problemu zla. Ima vise
vrsta banalnosti. Postoji ona vrsta o kojoj govori
Hanna Arendt — mirno, normalno, komsijsko, svako-
dnevno zlo u ljudima. Ali postoji i druga vrsta: banal-
nost prekomerne upotrebe — uspavljujuce, omamlju-
juce dejstvo gledanja, govorenja ili misljenja jednog te
istog, sve dok javnost ne otupi i ne postane imuna na
zlo koje opisujemo. S tom banalnoséu — ili ,bana-
lizacijom* — suoCavamo se danas.
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Hanna Arendt

Posle 1945. generacija nas$ih roditelja zapostavila je
problem zla zato $to je on za njene pripadnike imao
suvise znaCenja. Generacija koja dolazi posle nas
mogla bi ga zanemariti zato $to on sada ima premalo
znacenja. Kako to spreciti? Drugim re¢ima, kako osi-
gurati da problem zla ostane osnovno pitanje intelek-
tualnog zivota, i to ne samo u Evropi? Ne znam odgo-
vor, ali sam prilicno siguran da je to pravo pitanje.
Hanna Arendt ga je postavila pre 60 godina i verujem
da bi ga postavila i danas.

The New York Review of Books, 14.02.2008.
Prevela Slavica Mileti¢
Pescanik.net, 30.09.2017.

,,Nightmare and Flight“, Partisan Review, vol. 12, no. 2
(1945), ogled prestampan u Essays in Understanding,
1930-1954, prir. Jerome Kohn, Harcourt Brace, 1944, str.
133-135.

Mucan primer vidi u Jan Gross, Neighbors: The
Distraction of the Jewish Community in Jedwabne,
Princeton University Press, 2001.

Ops$irniju raspravu o toj promeni raspolozenja vidi u
epilogu (,,From the House of the Dead*‘) moje knjige
Postwar: A History od Europe Since 1945, Penguin,
2005.

Naravno, katolicki mislioci nisu delili tu odbojnost prema
bavljenju zlom: vidi, na primer, eseje Leszeka
Kolakowskog, ,,The Devil in History“ i ,,Leibniz and Job:
The Metaphysics of Evil and the Experience of Evil®,
nedavno objavljene u knjizi My Correct Views on
Everything, St. Augustine’s, 2005, o kojoj se raspravlja u
The New York Review of Books, 21. septembar 2006.
Ali u metafizickom suceljavanju koje je u svom
Carobnom bregu tako upecatljivo naslikao Thomas
Mann, posleratne generacije su uglavnom bile na strani
Settembrinija, a protiv Nafte.

Essays in Understanding, str. 271-272.

Vidi Idith Zertal, Israel’s Holocaust and the Politics of
Nationhood, prev. Chaya Galai, Cabridge University
Press, 2005, posebno prvo poglavlje ,,The Sacrificed and
the Sanctified



Stanislava Nikoli¢ Aras

Tatjana Gromaca

Bolest svijeta

Predivo od svile u kojem nema
cvrste fabule, ali ima mnogo uZitka

Sami se ljubitelji knjizevnosti rasporeduju u redove
oko nekih knjiga. Kao $to bismo mogli upotrijebiti
onu ofucanu podjelu ljudi na one koji vole Stonese i
one koji preferiraju Beatlese, tako 1 u knjizevnom
ukusu postoje ljudi skloniji introspektivnim teksto-
vima gdje su stil i misao srz djela i one koji bez fabule
i lika nikako ne mogu pohvatati nit.

Tocno je da postoji nit u knjizevnom djelu. Ta
njezna rije¢ koja povezuje sve dijelove svemira.
Negdje su niti ¢vrste, upletene i dobro vidljive, skoro
kao konopci koji ¢vrsto drze size na okupu, a negdje
su niti svilene.

Cesto se stavljam u obranu knjizevnosti satkanih od
niti, mozda ba$ jer mi se zagovaraoci Cvrstih fabu-
larnih veza doimaju kao slonovi u staklenoj basti.
Skoro da bih rekla: Joj, nemoj ti to Citati, sve ¢eS$
polupati takvim nacinom misljenja i trazenja logic-
nosti u tekstu sjekirom.

Mozda sam svjesna nepravde koju ta "uzad" nanosi
"nitima" pa koristim svaku priliku za obranu
organskog, prirodnog, introspektivnog teksta koji
slijedi duh i1 automatizam zapisivanja temeljen na
ritmu, na asocijaciji, osjecaju, stanju.

Hvala nebesima, imamo Virginiju Woolf koja je
svojom knjizevnoséu duboko urezala prava romana
struje misli 1 postavila na neoboriv tron legitimitet
teksta bez fabule.

Dug uvod potaknut je cCitanjem romana "Bolest
svijeta" Tatjane Gromace. To je roman temeljen na
ispovjednom tonu zene koja svjedo¢i o vlastitim mi-
saonim putanjama o svijetu, sebi i prilikama. Na
trenutke virtuozno uzdignut tekst, koji u fragmentima
pruza uzitak Citanja teSko opisiv onima koji ga nikada
nisu okusili. Zbog tih trenutaka oprostili bi i neki nizi
let i poneku nategnutost da se cijela stvar ipak spoji
jer ocito je da se okvir oko ovog prediva ipak mora
spojiti da se niti ne prosire u nedogled. Na poledini
knjige pise da je "Bolest svijeta" terapeutski soli-
lokvij, da se autorica ogoljava, nedvosmisleno progo-
vara pretpostavljajuci, predmnijevam, da autorica pise
o sebi i1 apstrahiraju¢i ¢injenicu da je u knjizevnom
djelu ustolic¢en lik koji moze i ne mora biti potpuno ili
djelomicno fikcionaliziran, u svakom slucaju kreacija
kao takva nije utemeljena na bioloskoj Cinjenici autora
kao takvog.
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Ja sam prvo lice u "Bolesti svijeta" shvatila kao
prvo lice lika. I nisam vidjela autoricu koja progovara
0 svome pisanju, svojim sjecanjima na Poljsku, grad u
kojemu zivi, zvukovima, mislima o smrti, odgo-
vornosti, stvarnome zivotu. Ovo je roman refleksija
koje pred nama postepeno ucrtavaju lik Zene $to nosi
svoje bice kroz okolnosti koje su je zadesile. Nepre-
tenciozno 1 iskreno Stivo, terapeutsko za Citatelja,
koliko i za autora (ako ve¢ tako pise). Moram priznati
da postoji neki prizvuk omalovazavanja u tom izrazu
"terapeutski", kao da se hoce rec¢i "jadniku nije dobro
pa si pomaze pisanjem". Ja, Citatelj, nemam problem s
tim. Ne vjerujem da je ikome dobro, smatram da je
pad energije, optimizma i entuzijazma prirodno stanje
duha i sretna sam kad mogu ¢itati o tim divnim niskim
stanjima tako precizno i vjeSto zabiljezenim linearnim
iskazom u tekstu. Glavno lice u tekstu je lik, a ne
autor, inace bi "Bolest svijeta" bila publicisticka vrsta,
biografija ili nesto sli¢no.

Tatjana Gromaca detabuizira, ali ne neke druStvene
teme, nego konvencije o knjizevnosti, nastavlja liniju
organskog, neopterecenog knjizevnog teksta, Cita se s
uzitkom i sa zadovoljstvom joj se vraca.

Roman zapocinje recenicom: "Moja stvarnost, koja
me okruzuje, mene toliko zapljuskuje iznutra, da mi
od muke zbog toga, jer nemam nacina ni mogucnosti
da iz tog iskoracim, ispada kosa".

Kroz roman lik se hvata ukoStac s dvojbama,
refleksijama i spoznajama te Cinjenicama svojih fizic-
kih reakcija na prilike. Lamentira i o Bogu i o ljudskoj
sudbini "snadi se, druze" u drustvu. Biljeze¢i promje-
ne i atmosferu jeseni i grada sve do Nove godine,
kada joj prestaje opadati kosa i javlja se optimizam
iznenadnih sveCanosti suncanih bljestavih dana,
autorica iznosi fragmente o univerzalnim temama koje
zaokupljaju pojedinca.

Tako da pratimo 1 prostor i vrijeme i lik 1 nit koja
povezuje radnju. OsjeCam kao da stajem u obranu
neke vrste pisma bez konkretnog razloga, mozda zato
S§to sam se isuviSe poistovjetila s glavnim likom, ali
nije li to onaj uzitak koji u ¢itanju trazimo?

Najbolje knjige 17.06.2016.

Tatjana
Gromaca

Tatjana Gromaca



Ana Benaci¢

Novi list otpustio
Tatjanu Gromacu

Ugledna spisateljica i novinarka, dugogodis$nja
suradnica Feral Tribunea, Tatjana Gromaca, dobila je
otkaz nakon devet godina rada u Novom listu s
neobi¢nim objasnjenjem.

Odluka o otkazu jo$ nije konacna, jer je dana na
ocitovanje sindikatima, koji ne mogu na nju utjecati.
Nakon devet godina stalnog radnog odnosa tajnica joj
je - dakle, ni urednik niti netko iz uprave lista - s
nelagodom priop¢ila da njen poslodavac vise ne treba
njene usluge.

"Obrazlozenje ne drzi vodu. Kazu da im takav
novinar viSe ne treba, jer imaju u vlasnistvu Glas
Istre, ja zivim u Puli, novinare iz Glasa Istre, od kojih
mogu preuzimati tekstove sa ovog podrucja. Medutim,
kako je poznato, ja nisam novinarka koja se oglasava
sa lokalne, ve¢ sa nacionalne razine, i Sire. Tako da je
to obrazloZzenje posve neutemeljeno”, kaze nam
Gromaca.

Dovodena je pred gotov cin, ponudena joj je
otpremnina, dostatna za prezivaljavanje nekoliko
mjeseci. Upitana hoce li ulaziti u sukob ili eventualnu
tuzbu protiv poslodavca, odgovara:

"Ja se u Novom listu ne osje¢am dobrodoslo ni
sretno ve¢ dulje vrijeme, to je sretno razvrgnuce jed-
nog nesretnog braka, ali na vrlo nedostojan i neposten
nacin. Mislim da realna pravna osnova za dati mi
otkaz ne postoji.

Upravo mi je objavljen roman 'Bolest svijeta' - koji,
izmedu ostaloga, govori i o tom nesretnom braku,
odnosno patnjama, ne samo mojim, ve¢ tisuca ljudi,
strahovima, 1 dvojbama, biti slobodan ili ne, dati otkaz
ili ne, o tome kako samo egzistencija i prezivljavanje
postaju motivi Covjekova rada. Kompromis me je
mucio, mucilo me $to radim posao u kojem ne mogu
iskazati svoje pune potencijale, iako nisam nikada bila
pod eksplicitnim pritiskom. Moji tekstovi su zbog
drugacijeg nacina pogleda na stvari, ponekad doziv-
ljavani kao pljuska, ali su na koncu objavljivani.
Osobito sam imala dobru suradnju sa svojom ured-
nicom, koja je plemenita osoba", navodi Gromaca.

Zeli jedino da, ukoliko postoji medij koji bi Zelio
dati prostora pisanju osobe kao Sto je ona -
slobodoumna, apsolutno neovisna, iza koje ne stoji
nikakva paradigma moci, ve¢ znanje, utemeljenost i
ugled, domaci 1 medunarodni, knjizevni i novinarski -
da joj se jave, jer ¢e rado ustupiti svoju stru¢nost i
videnja nekome tko to zna cijeniti.

"Podru¢je mog rada je kultura i umjetnost, ali
naravno, povezano i sa drustvenom kritikom", dodaje.
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Tatjana Gromaca Vadanjel

Susan Sontag: Kao Sto je

svijest u jarmu tijela
Dnevnici i biljeSke 1964— 1980.

Domino, Zagreb, 2015. (prevela s engleskog
Mira Gregov)

Godine 2015, zagrebacka udruga ,,Domino*
objavila je drugu knjigu dnevnickih zapisa Susan
Sontag, ,,Kao §to je svijest u jarmu tijela — dnevnici 1
biljeske 1964 — 1980.“ (knjigu je s engleskog prevela
Mira Gregov). Prva knjiga dnevnika Susan Sontag
»Ponovno rodena — dnevnici 1 biljeske 1947 — 1963.
objavljena je takoder u Domino biblioteci 2011.

Susan Sontag (1933-2004), americka esejistica,
autorica niza romana, publicistkinja, poznata i po
svom angazmanu za ljudska prava, kritici drustvenih
odnosa i vlade SAD-a, smatra se jednom od najveéih
umova 20. stolje¢a. Objava njenih knjiga dnevnickih
zapisa, koje je pocela kontinuirano voditi ve¢ od svoje
15. godine, kada je, kao iznimno napredna djevojka
upisala studij knjizevnosti i filozofije na sveucilistu
Berkley, a koje je vodila do svoje smrti, u svijetu je
izazvala golemi interes. To nimalo ne ¢udi, s obzirom
na veli¢inu i vaznost njena nacina promisljanja, a koji
je ostao zabiljeZzen u njenim cuvenim esejistickim
knjigama, 1 u onim literarnim, prevedenim na vise od
trideset jezika, od kojih je jedan dio poznat domacoj
¢italackoj publici (poznate su njene esejisticke knjige
,»O fotografiji®, ,,Stilovi radikalne volje*, ,,Bolest kao
metafora®“, ,,AIDS i njezine metafore®, ,,Prizori tudeg
stradanja“, kao i romani ,,Pribor za umiranje®, ,,Ja,
etcetera™, ,,Vulkanski ljubavnik”, ,U Americi®,
,DobrocCinitelj*, za koje je primila mnoge nagrade).
Djelovala je i kao kazali$na i filmska redateljica.

Susan Sontag

Ono §to Susan Sontag biljezi kao specificnu, a Sto
je zrcali i u ovoj vrhunskoj knjizi iznimne dubine i
snage, jest, kako je zabiljezeno u Leksikonu knjizev-
nih biografija — ,,0zbiljna predanost, neumoljiva inteli-
gencija kojom analizira modernu kulturu na gotovo
svakom moguéem nivou — umjetnickom, filozofskom,
knjizevnom, politickom, moralnom. Jezik kojim je



govorila doticala je suStinu stvari, otvarajuci pitanja
koja drugi nisu zeljeli niti cuti — tako je bilo ve¢ i sa
najranijim radovima, knjigama eseja ,,Biljeske o ki¢u*
(1964) ili ,,Protiv tumacenja*“ (1966), gdje proble-
matizira sva tumacenja umjetnosti kroz povijest, i
staje u obranu umjetnosti kao kvalitete sui generis,
vrijednosti kojoj nije potrebno prevodenje, ali kojoj je
potrebna zastita od Stetnog, pogresnog interpretiranja,
sugeriraju¢i kako uvijek ,,moramo vidjeti vise, Cuti
vise“...

Pojava 1 djelo Susan Sontag u svakoj su
tradicionalnoj i konzervativnoj kulturi, limitiranoj
religioznim, elitistickim i drugim podlogama, na jedan
nain neshvaceni — oznacavani kao suviSe subver-
zivni, suviSe slobodni, radikalni. No njena pojava i rad
takoder se isCitavaju kao herojski, jer je svoju
estetsku, pa i moralnu osjetljivost i rafiniranost izvela
iz vlastitih unutarnjih sustava, koje je izvana bilo
nemoguce osujetiti zbog njene iznimne obrazovanosti,
znanja kojega je izgradila prije svega u vlastitoj
¢italackoj osamljenosti, a koje su prestizni univerziteti
samo nadopunili i formalno ucvrstili. O nevjerojatnoj
koli¢ini i smislenom, povezanom ustroju vlastita
znanja, 0 njegovoj uperenosti i utopistickom naumu
njegove upotrebljivosti svjedoCi i ova knjiga dnev-
nickih zapisa, kojoj se s velikom zahvalnosti moze
okrenuti svaki intelektualno i1 stvaralacki usmjeren
duh — ne kako bi uz njenu pomo¢ prosirio vlastito
videnje ikonicke figure i kulturolosko drustvenog
znacaja Susan Sontag, iako je i takvo Sto posve
sigurno moguce, ve¢ kako bi, prije svega, kroz mno-
gostrukosti zrcaljenja koje otvaraju njene duboke
zapitanosti, od onih intimnih, do op¢ih i estetsko
moralnih, svakako i politickih, sagledao sama sebe.

Carlos Fuentes je Susan Sontag usporedivao s
renesansnim humanistom Erazmusom, ona je, kazao
je, ,,Svoje znanje nosila u svom mozgu®.

,Ne znam ni jednog drugog intelektualca koji tako
jasno misli 1 koji bi bio sposoban to sve povezati,
spojiti“, zapisao je. No znanje i ogroman intelek-
tualnih habitus kojega je, sasvim osvijesteno,
posjedovala, od nje nisu ucinila zatvorenu, natjeca-
teljski usmjerenu, zlobnu elitisticu — kroz njene intim-
ne biljeske koje sada imamo prigodu citati, vidimo
jasno da je Susan Sontag bila od onih rijetkih
intelektualaca koji su s rado$¢u i poniznoScu, s
uvidavnim poStovanjem pristupali prema tudim,
vrijednim mislima i1 djelima. Svakako da je tome
doprinio i bespostedan uvid u samu sebe, svjesnost o
vlastitim ogranicenjima, uvjetovanostima, emotivnim
ranjivostima, kojima ne oskudijeva niti jedno bice, a
od kojih ova knjizevnica nije bjezala. I o svome
knjizevno kritickom radu nije prema sebi bila
Stedljiva, priznajuéi u ovim zapisima kako je nekada
Cesto znala ,,napadati“ one za koje je osjecala da su
slabiji od nje, ili da joj ne mogu nauditi... No tu je i
njena usamljenost, zbog misaone iznimnosti koja ju je
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karakterizirala, a kroz koju je radost zbog novog i
lijepog bila jo§ veca, kao potvrda da u vlastitim
nastojanjima nije posve sama.

Kako je u jednom svom, vrlo temeljitom eseju o
Susan Sontag, objavljenom u bosansko-hercego-
vackom casopisu ,,0djek®, ¢ija je ujedno i urednica,
knjizevnica i publicistkinja Nermina Kurspahi¢
ustvrdila, kada su teoretiziranje, ali i knjizevni rad
Susan Sontag u pitanju, uvijek je rije¢ o mnogo vise
stvari koje pojmovno prevazilaze jednoznacna odre-
denja. Njeni su romani ¢esto pisani u maniri struje
svijesti, prikazujuci likove koji zive u koSmaru svojih
misli, eseji 1 kritike podrzavali su avangardnu i ne
etabliranu umjetnost, pa je zbog svojih hrabrih istupa i
tekstova proglasavana ,,majkom moderne” u Americi.
U tom smislu i ovi dnevnicki zapisi nisu samo obi¢ni
dnevnicki zapisi, ve¢ 1 vrhunska literatura, koja
obiluje probranim i vrijednim citatima drugih knjiga i
licnosti, s kojima je tijekom jednog dijela svog
zivotnog puta dolazila u doticaj. Ta se sklonost
citatnosti ponovno referira na ostatak knjizevnog rada
Susan Sontag, kojemu je jedna od ideja vodilja bila
spoznaja da literatura i nije drugo do li serija referenci
i aluzija. Samo knjizevno stvaralastvo, vidljivo je to i
u ovim zapisima, bilo je ovoj autorici puno vaznije od
njena, Cesto stavljanog na prvo mjesto, esejisticko
kriticarskog rada.

,»,Misao nikada nije teska — teska je tjeskoba koja s
njom dolazi...Na svoj zivot gledam s iscekivanjem...
Zanemarujem velika drustva zbog gladi za punocom
kakva je moguca jedino u dijalogu (uglavnom
verbalnom, katkad fizickom) s jednom osobom...
Mislim da sam spremna nauciti pisati. Misliti rije-
¢ima, ne idejama... Biti intelektualac znaci biti
privrzen pluralnosti kao inherentnoj vrednoti i pravu
na prostor za kritiku (prostor za kriticku opoziciju
unutar drustva)...

Misli i susreti Susan Sontag s mnogim vazZnim
ljudima koji su obiljezili nasu epohu (Gyorgy Konrad,
Emil Cioran, Josif Brodsky...), njeni prolasci kroz
razna umjetnicka i filozofska djela (S. Weil, G.
Flaubert, A. Camus...), intimni svijet, putovanja i
druStveni angazmani, puno je toga isprepleteno u
ovim tekstovima koji se svojom moc¢i i stimulativnosti
izjednacavaju, kako je ve¢ i primjeéeno, s mnogim
drugima ove vrste intelektualnih svjedocCanstava u
povijesti svjetske literature 1 umjetnosti — poput
dnevnickih zapisa T. Manna, E. Jiingera, W. Gombro-
witza, M. Frisha, M. Krleze, A. TiSme, B. Pekica... U
vremena kada se vrijednosti koje su se do jucer Cinile
nedvosmislenima ¢ine temeljito poljuljanima, Citanje
dnevnika i biljeski Susan Sontag, moze djelovati kao
utjeha, jer vraca vjeru u snagu i opstojnost kulture, ali
i poziv — kako sama kaze — ne na pasivnu melankoliju
i predavanje, ve¢ na budnost, mudro i odmjereno,
promisljeno, no svakako djelovanje.



Narcisa Potezica

Radetzky mars

Roman o raspadu jednog carstva

Roman Josepha Rotha, austrijskog
knjizevnika Zidovskoga podrijetla je roman
koji odrazava Zivot u vrijeme raspada
Austro-Ugarske Monarhije

Roman Radetzky mars Josepha Rotha, austrijskoga
knjizevnika zZidovskog podrijetla, poput velikih djela
Thomasa Manna ili Stefana Zweiga, remek-djelo je
srednjoeuropske knjizevnosti. To je roman koji
izvanredno odrazava zivot u Austro-Ugarskoj Monar-
hiji i jo$ bolje atmosferu uoci raspada velikog carstva.
Joseph Roth svojim je romanom dao veliku izmisljenu
obiteljsku sagu pripovijedaju¢i o trima generacijama
muskaraca Trotta, kroz Cije se sudbine reflektiraju i
dogadaji o propasti Austro-Ugarske Monarhije.
Roman pocinje opisom spaSavanja cara Franje Josipa
u poznatoj bitci kod Solferina 1857. godine. Prvi od
njegovih glavnih likova — slovenski seljak Joseph
Trotta — postaje junak jer je igrom slucaja spasio zivot
tada osamnaestogodiSnjem caru i za to dobiva
plemstvo — on i njegovi nasljednici postaju baruni Von
Trotta. Ali pisac je kljuénim dogadajem u romanu
pokazao kako je povijest zapravo izmisljeno sjecanje,
takva proslost Cesto je jedina slika svega Sto se nije
dogodilo. Povijest je vise puta upravo ono $to pise u
¢itankama ili knjigama, proslost postaje neocekivano
ono ¢ega se sje¢amo da je pisalo u ¢itankama ili uopée
da smo negdje procitali. Ponekad su neistine i ,,lazni
dogadaji* jedina povijest koju svi ponavljaju te opce
sjecanje koje Cuva od zaborava, a to je i jedno od
sredi$njega pitanja najboljega Rothova djela. Naime,
taj prvi Von Trotta, ,junak iz Solferina“, mnogo
godina poslije u sinovoj Citanci nailazi na opis
dogadaja koji mu je promijenio zivot, ali sluzbena je
povijest daleko od stvarne proslosti. On zeli da se
pamti samo istina, pa sada ,,junak iz Solferina“ tumaci
da je zapravo bez nakane reagirao na carevu nepro-
misljenost, koji je dalekozorom promatrao bojisnicu i
postao meta neprijatelja. Trotta je skoCio da zastiti
cara i sam biva ranjen. No poslije su dodani detalji
koji njegovo djelo ¢ine velebnijim i vaznijim i on
nepravedno postaje veliki junak. U tekstu u citanci
spominju se konji i veliko herojstvo, a on nikada nije
ni bio u vojsci u konjanistvu i taj lazni sluzbeni opis
pokusava ispraviti, ali dobiva odgovor da je to ionako
samo ,,Stivo za djecu”. Naivni i poSteni nekadasnji
seljak, kao vojnik idealist, ne moze se nikako pomiriti
s neistinitom pricom. On osobno posjeti cara trazeci
od Veli¢anstva da se sporni tekst promijeni. Na kraju
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Trotta dobiva $to je htio, tako da je Citav tekst izbrisan
iz Citanki, ali njega prati do kraja Zzivota veliko
nezadovoljstvo da mu je nanesena nepravda. Ostaje
zakljucak da je nekad bilo jednostavno i lako vjerovati
u cara i monarhiju te za njih ako treba i ginuti, a sada
se pred nekad jednostavnim i skromnim slovenskim
seljakom odjednom rastvorio procjep izmedu laZzne
slike 1 stvarnosti. Ujedno je to doba kada je gotovo sa
svijetom u koji se moglo vjerovati. U ¢itavom romanu
osjeca se neizljeCiva nostalgija za Monarhijom, odjed-
nom se pojavljuje nacionalizam, koji Roth krivi za sve
tragedije koje ¢e poslije do¢i. A sa zeljom za stva-
ranjem pojedinanih drzava — nakon atentata na
prestolonasljednika u Sarajevu — ta se velika drzava i
raspala. Prijelaz je to iz svijeta velikoga carstva u novi
svijet kapitalizma i nacionalizma, na koji se njegovi
poklonici, medu njima casnici i drzavni sluzbenici,
nikako ne mogu naviknuti. Rothovi romani prikazuju
portrete idealista u tijelu slabica, a takav je upravo i
unuk ,,junaka iz Solferina“.

Prica je to o Zrvnju velike povijesti i politike koja se
odrazava na Zzivote obicnih, malih ljudi, koji nemaju
nikakva utjecaja na povijesna zbivanja, ali postaju
zrtve velikih povijesnih dogadaja. Tako ¢e junak bitke
kod Solferina i sin obi¢noga slovenskog seljaka, razo-
Caran, svome sinu Franzu zabraniti da ikada postane
vojnik, pa ¢e on postati kotarski nacelnik, ali ¢e zato
njegov sin Carl Joseph, unuk ,,junaka iz Solferina“
koji odmalena gleda portret svog ,,velikog i slavnog*
djeda postati casnik. Naime njegov otac, drzavni
¢inovnik, namece mu vojni poziv i on postaje najprije
konjanicki poruénik, da bi poslije nezadovoljan
zivotom u vojsci poceo kockati zbog Cega upada u
dugove, napusta vojsku i zavrSava zivot, ne na bojnom
polju, ve¢ od zalutala metka, pomazué¢i zednim
vojnicima. Zanimljivo je da Trotte, otac i sin, kroz
¢itav roman pisu Stura pisma koja su prazne fraze pa
se vidi da je odnos oca i sina izgraden na nekom
izmisljenom idealu odnosa oceva i sinova. Tek nakon
sinove smrti otac mu postaje na neki nacin blizi.

Tri generacije nesretnih Trotta — svaka je Zrtva one
prethodne. Slika je to ljudske egzistencije u vremenu
u kojem je covjek samo lutka na vjetrometini velikih
povijesnih zbivanja. Glavni likovi, trojica baruna,
puni su slabosti: prvom je vazno istinoljublje i
postenje prije svega, odbija prihvatiti lazi u ¢itankama
i pada kao Zrtva vlastitih staromodnih uvjerenja, kod
drugog dugo vlada ¢inovnicka krutost i strogost, a kod
treeg samokaznjavanje zbog neuspjeha, naime ne-
sretno zavr$avaju i njegove ljubavi — prva s udatom
zenom koja rano umire, drugi put krivac je smrti
jedinog prijatelja, jer je nesmotrenos¢u izazvao zlobne
komentare pa muz osramocene Zzene, lijecnik Max
Demant, sin zidovskoga kr¢mara, u dvoboju pogine.
Na kraju Carl Joseph u dosadi provincijskoga gradica
postaje ljubavnik znatno starije Zene, kojoj je on
prolazna avantura, zbog nje odlazi cesto u Be¢ i upada



u sve veée dugove. Dosadan Zivot u malom mjestu na
granici carstva ispunjava odlaskom u Casino, kocka,
posuduje novac i pada sve dublje, dozivljava samo
gorka razocaranja, a vrhunac je propast Monarhije i
njegov odlazak iz vojske, iako pocinje rat. Na kraju
apsurdno pogiba noseci vedro vode.

Citav je Rothov svijet pesimisti¢an, likovi su puni
nostalgije i ne upravljaju sami svojim Zivotima, vec se
prepustaju idealima drzave i carstva kojima su slijepo
vjerovali. Austro-Ugarska Monarhija u to je doba,
pogotovo u vrijeme unuka ,,junaka iz Solferina“, samo
rusevina, mnogi su ponosni da zive u takvoj drzavi, ali
njezin kraj najvise se nazire u pograni¢nim gradi¢ima,
na samoj granici velikoga carstva. Suprotnost svima
jest lik grofa Chojnickog, koji je najbogatiji poljski
zemljoposjednik, pri¢uvni konjanicki ¢asnik, nezenja
koji mnogo putuje i posjecuje Rivijeru, jedini u tom
kraju govori o caru da je ,starac bez misli a vlada
banda glupana, Carevinsko vijece skup lakovjernih i
pateti¢nih idiota, drzavne vlasti podmitljive, kukavic-
ke i lijene* 1 upozorava da drzava puca po Savovima i
pocinje se raspadati: ,,Ovo carstvo mora propasti. Cim
na$ car sklopi o€i, raspast ¢e se na stotinu komada“
(str. 131), a pisac naglasava ,porucnik Trotta na-
slu¢ivao je katkada tamnu tezinu proroCanstva“ (str.
132). U to doba vojska i policija puca po pobunjenim
radnicima, bez pravog razloga, jer takva je zapovijed,
dok nekoliko stotina kilometara dalje car uziva na
drzavnoj paradi, a ve¢ se nazire kraj njegove
vladavine. Tako je Njegovo Velicanstvo u svojoj glavi
mislilo o tim i takvim vojnim mimohodima: ,,Nije
shvacao nista o smislu tih manevara. Znao je samo da
su se plavi borili protiv crvenih. Morali su mu sve
objasnjavati. Tako dakle, govorio je uvijek iznova.
Veselilo ga je $to ljudi vjeruju da Zeli razumjeti, a ne
moze. Glupani, mislio je. Odmahivao je glavom. No
ljudi su mislili da mu se glava njise zato Sto je star*
(str. 214).

Rothova je genijalnost u tome $to i car postaje u
jednom trenutku obican Covjek i daje mu iste osobine
kao i1 svojim junacima, pa ostarjeli Franjo Josip nocu
razbija glavu istim pitanjima kao nekoé¢ slovenski
seljak Trotta koji mu je spasio zivot: ,,U noci nije
mogao spavati, a svuda oko njega spavalo je sve Sto je
trebalo strazariti nad njim, car ustade iz kreveta u
dugoj, izguzvanoj spavacici i polako, polako da
nikoga ne probudi, otvori visoko, usko prozorsko
krilo. Stajao je tako neko vrijeme, udisao hladan dah
jesenske no¢i i1 gledao zvijezde na tamnoplavome
nebu i crvenkaste logorske vatre vojnika. Citao je
jednom neku knjigu o njemu samome, u kojoj stajase
reCenica: Franjo Josip Prvi nije romanticar. Pisali su
o meni, mislio je stari ¢ovjek, da nisam romanticar.
Ali ja volim logorsku vatru. Volio bih biti obican
porucnik i biti mlad (str. 209). Tako car bespomocan
zali nad svojom mlados¢u dok je njegova Monarhija
bespomocan ranjenik koji izdiSe na smrtnoj postelji.
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Ni car nije liSen takva zZivotnog osjecaja: ,,Ljudi su
mislili da car Franjo Josip zna manje nego oni jer je
toliko stariji od njih. Vidio je da sunce u njegovu
carstvu zalazi, ali nije govorio niSta. Znao je da ce
umrijeti prije nego $to ono propadne (str. 107).

Treba re¢i da je sam naslov romana simbolika i
podsjetnik na slavu velikog carstva, jer se ova slavna
kora¢nica najéesée svirala u to doba. Cuveni Radetzky
mars, op. 228 Johanna Straussa svakako je jedan od
najpopularnijih marSeva ikada napisanih. Posvecen je
austrijskom feldmarSalu Josephu Radetzkom, a kada
su prvi put Culi taj mars$, austrijski su vojnici, poneseni
muzikom, krenuli lupati nogama o pod u ritmu mu-
zike. Tako na 251. stranici romana Roth piSe o
najmladem Von Trotti: ,,... preobrazio se opet neopa-
zice u ucenika kadetske skole Trottu, koji je neko¢ na
balkonu oceve kuce slusaju¢i zvuke Radetzkyjeve
koracnice zelio poginuti za Habsburgovce i Austriju®.
Zaista je poznata i poletna Straussova kompozicija,
ulijevajuc¢i hrabrost, podizala moral i postala sinonim
veli¢ine i moci austrougarskog carstva. No po svemu
se u romanu osjetilo da svijet Radetzky marsa
neumoljivo ide tom ,,nekom mjestu* na kojem Mo-
narhiju Ceka propast, cara smrt, a trojicu Trotta
zaborav. I sam Joseph Roth s carevom smréu i s
raspadom habsburske domovine gubi sigurnost, pa je
tomu gubitku posvecen njegov knjiZzevni opus, a s
dolaskom Hitlera zauvijek napusta Austriju 1 do kraja
zivota ostaje u Parizu.

Joseph Roth, u romanu na nekoliko mjesta spo-
minje Zidove. Prvo opisuje crvenokose Zidove koji su
trgovei u provincijskom gradicu, zatim je tu vec
spomenut Trottin jedini prijatelj, vojni lijecnik, koji se
prepusta sudbini, ne zeli pucati i namjerno pogiba u
dvoboju, a opisan je i carev susret sa skupinom
Zidova, ¢ije obicaje ni rije¢i car nije posve ni razumio.
Jedinu vecu ulogu ima Kapturak, koji Trotti posuduje
novac, njegovi drugovi u jednom trenutku ¢ak vicu ,,ta
krvopija, taj Zid* (str. 149), ali su se poslije toga svi
ukocili jer su se sjetili da i jedan medu njima ima oca
Zidova! Ali da bi se spasila ast loze Trotta dolazi
naredba s vrha pa je Kapturak ,,jednostavno protjeran,
jer daleko je sezala ruka Franje Josipa® (str. 272), koja
je pomogla da se spasi uspomena na junaka iz
Solferina.

Poslije vijesti o ubojstvu u Sarajevu ,,domovina
obitelji Trotta raspala se i drobila® (str. 289) i shvativsi
da je ,,Monarhija mrtva“ Trotta trazi otpust iz vojske!
A njegov otac, kotarski ¢inovnik, pripadnik druge
generacije obitelji Trotta — umire kada i njegov car, jer
ni jedan ni drugi nisu nadzivjeti Austriju.

Roman Radetzky mars prvi je put objavljen je 1932,
a kod nas je izasao u nakladi Frakture iz ZapreSica
2014. u izvrsnom novom prijevodu Milana Sokli¢a s
njemackog jezika, no nije naiSao na interes koji
zasluzuje. lako je to po stilu i tematici djelo 19.
stoljeca, njegova je tema vizionarska i suvremena.



Citajuéi o velikoj i mo¢noj drzavi, o svim slabostima i
kona¢nom raspadu Austro-Ugarske Monarhije, neiz-
bjezno se namecu pitanja i dileme, pa i usporedbe
pozitivnih 1 negativnih strana davno propala velikog
europskog carstva, kao i novih oblika drzavnih zajed-
niStva u Europi — ili u suvremenim unijama i
savezima. S druge strane, svjedoci smo pak nastajanja
novih drzava i teznji da se u nekim drzavama stvore
nove nacionalne drzave. Sto sve takvi oblici pove-
zivanja ili raspada drzava donose, povijest je vec
pokazala, a Joseph Roth je to izrazio umjetnickim
prikazom atmosfere i raspada jednog carstva kroz
sudbinu triju generacija. Na nama ostaje da noseci
teret nasljeda prolazimo vlastitim iskustvom.

J()seph Rotl
Radetzkymars

O piscu

Joseph Roth (Brody, Galicija, Austro-Ugarska,
1894—Pariz, 1939) bio je knjizevnik i novinar. O
njegovu se djetinjstvu zna malo. Studirao je u austro-
ugarskom Lembergu (danas Lviv u Ukrajini) i u Becu.
Od 1916. do 1918. sluzio u austro-ugarskoj vojsci.
Nakon rata radi u Becu i Berlinu kao novinar i
redovito pise za ,, Frankfurter Zeitung“(1923-1932). U
tom je razdoblju napisao nekoliko romana, ukljucujuci
Radetzky mar§ (1932) o posljednjim danima Austro-
Ugarske Monarhije. Ceste su teme njegovih djela
moralne dileme junaka koji Zive u vrijeme dekadencije
i odumiranja tradicionalnih vrijednosti, zapleti se
Cesto bave problemom odnosa oca i sina, a ostarjeli
car Franjo Josip javija se kao ocinska figura. Godine
1933. Roth je emigrirao u Pariz, gdje je proveo
ostatak zivota.

Neka od njegovih djela: Paukova mreza (Das
Spinnennetz, /923), Pobuna (Die Rebellion, 7924),
Hotel Savoy (71924), Tihi prorok (Derstumme Prophet,
1929), Kapucinska grobnica (Die  Kapuzinergruft,
1938), Legenda o svetom pijancu (Die Legende vom
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heiligen Trinker, 7939), Job (Hiob, 1939), Radetzky
mar$ (Radetzkymarsch, /932), Careva bista (Die Biiste
des Kaisers, 1935), Zidovska lutanja (Juden auf
Wandenschaft, /937), Pricao1002.no¢i (Der
Geschichte von der 1002. Nacht, 7/939).

JOSEFPH ROTH
Gesammelte

Werke
%

-
¥’ -
F

A

Ml Papser

Kritika o knjizi

., Radetzky mars jedna je od nekoliko najvaznijih
knjiga naSega habsburSkog praidentiteta. Na nacin
turskog 1 bosanskog Andri¢a, hrvatskog 1 jugo-
slavenskog Krleze, na$ je i Joseph Roth. Bolje nego
igdje, u tom romanu piSe §to smo izgubili 1914, kada
je Austro-Ugarska objavljujuci rat Srbiji objavila rat
za vlastitu propast. U svojim mislima i osje¢ajima, mi
smo i danas zrtve i atentatori iz toga rata.*

Miljenko Jergovic

,»Remek-djelo... Cjelokupni opus Josepha Rotha
nije niSta manje nego ftragedie humani ostvarena
knjizevnim sredstvima. Nijedan drugi suvremeni
pisac, pa ni Thomas Mann, nije se toliko priblizio
postizanju cjelovitosti — one koja nas ¢eka na vrhu
klizavoga jarbola uz koji se ne prestajemo pokusavati
popeti, a koju Lukacz naziva nasim iluzornim ciljem.*

Nadine Gordimer

Novi Omanut br.135



Nikos Kazantzakis

Kad ¢e jednom Covjek
postati Covjek?

Bilo je vrijeme kad sam znao kazati: to
je Turcin, to je Bugarin, a ono Grk. Kad bi
ti, gospodaru, znao Sta sam za domovinu
c¢inio, kosa bi ti se od groze najezila. Klao
sam, krao sam, palio sela, silovao Zene i
cijele obitelji unistavao... Zasto, zasto?
Zato Sto su bili Bugari i Turci. O ti huljo,
o ti jadni nitkove! — tako se rugam samom
sebi

— Spavaj, Zorbase! — rekao sam. Odmori se, za danas
je dosta! Znas da je sutra sveCanost! Ta, ukopat ¢emo
prvi stup za zicaru. Umolio sam popa Stjepana da
dode na svecanost.

— Gospodaru, dobro si ucinio $to ¢e do¢i pop s ovnuj-
skom glavom, a i uglednije iz sela moramo pozvati.
Podijelit ¢emo svijece da ih zapale. To ¢e biti lijepi
prizor, a pomo¢i ¢e nasem pothvatu. Ne cudi se, §to
bas ja tako govorim. Ja imam svoga boga i svoga
davla za moju vlastitu upotrebu, ali Sto se tice
ostalih...

Nasmijao se. Nije mogao usnuti; vrelo mu je u glavi.
— O da mi je ziv pokojni djed! — rece on... — Pokoj mu
vje¢ni! Bio je danguba kao i ja, pa ipak je taj
bezboznik hodocastio na sveti grob te postao hadzija.
Sam bog zna kakvi su bili njegovi ciljevi. Kad se
povratio u selo, upitao ga jedan od njegovih srodnika,
neki nepopravljivi kradljivac koza: — Ej, prijatelju,
zaSto mi nisi donio bar iver od svetog krsta? — Varas
se! — odgovorio mu je moj pokojni djed. — Nisam na te
zaboravio! Dovedi predvecer popa da posveti mo¢i, a
budi i ti prisutan. Za obred donesi peCeno odojce i
vina. To donosi srecu!

Djed se navecer vratio kuci, istrgnuo je iz crvotoCenih
vrata komadi¢ drveta, koji nije bio vec¢i od rizina
zrnca. Zamotao ga u pamuk, odozgo kapnuo kap ulja i
sad Cekao da se odigra i drugo. Kroz nekoliko
trenutaka eto ti bratu¢eda sa sve¢enikom, odojcetom i
vinom. Pop se ogrnuo epitrahiljem i obavio posvetu.
Zatim je bila predaja mo¢iju i svi poslije toga navalise
na pecenku. Vjerovao ili ne, gospodaru, taj je rodak
tad kleknuo pred komadi¢ drveta i molio mu se. Od
tog Casa nosio je moc¢i kao ogrlicu oko vrata i postao
drugi Covjek. Potpuno se izmijenio. Izgubio se u
planinama, udruzio se s hajducima i razbojnicima.
Zajedno su palili turska sela. Bio je neustrasivi borac,
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znao se boriti usred puicane vatre. Cega bi se bojao? —
Nosio je oko vrata iver svetoga krsta. Olovo ga nije
moglo ubiti.

Sad, kad je to ispripovijedao, prasnuo je u grohotan
smijeh.

— Glavno je vjerovati u neku ideju, — rece on. — Ako je
u tvojoj dusi jaka vjera, tad i iver iz starih vrata
postaje relikvija. A ako ne vjerujes, tad je i cijeli sveti
krst samo drvo iscrvotocenih vrata.

Divio sam se Zorbasovu duhu, jer je on znao sve
objasniti 1 iz njega su vrcale misli poput varnica.
Upitao sam ga:

— Zorbase, jesi li ikad bio u ratu?

— Ne znam! — odgovori namrstivsi ¢elo. — Ne mogu se
sjetiti u kakvom sam ratu bio.

— Htio sam re¢i da li si se borio za domovinu?

— Radije govori o neCem drugom. To su zaboravljene i
prohujale gluposti.

— Zar ti to, Zorbase, zove$ glupostima? Zar te nije
stid? Tako ti govori§ o domovini?

Zorbas me gledao sa strane. Ja sam lezao u postelji.
Nada mnom je gorjela uljanica. Pogledao me strogo,
zafrknuo vrskove brkova prstima obiju ruku i1 na kraju
progovorio:

O ti nepopravljiva naivnosti! O ti rodena cjepidlako s
mozgom nekog Skolnika? Zar je sve ono $to sam ti
kazao, ne zamjeri, nestalo kao para, dragi gospodaru?
— Kako to misli§? — usprotivio sam se. — Ja sve to
shvacam, Zorbase! Kunem ti se, ja sve to razumijem!
— Da, razumijes, ali samo mozgom. Ti ovako velis: To
je tacno, a ono lazno; to je tako, a ono onako; ti imas
pravo, a on krivo. Nego, reci mi, kamo nas to vodi?
Ja, naprotiv, dok ti govoris, promatram tvoje ruke,
tvoje noge, tvoje grudi. Sve je to nijemo. Nista mi ne
kazu. Kao da u tvojim zilama ne tece krv. Pa, kako ti
mozes sve to razumjeti? Zar samo glavom? Pfff!

— Dragi moj Zorbase, nemoj me prisiljavati na
odgovor! — viknuo sam da bih ga izazvao. — Vjerujem,
da te mnogo ne boli glava za domovinom, o ti
zgubidane!

Razbjesnio se i tako udario Sakom po zidu da su
zacegrtale limenke za ulje.

— Ja sam, koga vidi$ pred sobom, — poceo je gnjevan,
sam istkao svetu Sofiju na marami od vlastite kose 1
nosio je kao amulet na svojim grudima. To je bio vez
mojih grubih prstiju, istkan od moje kose, Sto je tada
bila gavranove boje. To sam bio ja, koji s tobom
razgovara, Sto se borio s Pavlom Melasom (grcki
Casnik, Sto se istakao u borbi s komitama) u make-
donskim planinama. Bio sam tada momak od oka, div,
stasom visi od nase dascare. Nosio sam nabranu suk-
njicu od pasa do koljena, dokoljenice od ¢ohe, amulet,
iskrivljenu sablju, nabojnjacu i za pojasom kubure.
Bio sam u jednu rije¢ natovaren zeljezom i srebrom, a
kad sam se kretao, sablja mi je, koja je visjela o boku,
toliko tandrkala, kao da marsira cijela jedna Ceta. A
sad pogledaj Sto je od mene ostalo? Dodi blize i vidi!



Razdrljio je koSulju i otpasao hlace.

— Uzmi svjetiljku! — naredio mi je on.

Priblizio sam svjetiljku njegovu mrSavom tijelu. Vidio
sam oziljak do oziljka. Ostaci rana od tanadi i udaraca
sabljom. Tijelo mu je bilo sli¢no situ.

— Pogledaj sad i ovdje!

Zorbas se okrenuo i pokazao mi leda.

— Vidi$ 1i? Ni traga oziljcima... Shvacas 1i? Objesi
svjetiljku na njeno mjesto!

Ponovo je navukao hlace i kosulju i sjeo na svoja
stranjacu.

— Gluposti! — kriknu pun gnjeva. Sramota! Kad ce
jednom covjek postati covjek? Nosimo hlace, oko-
vratnike i SeSire, a jo§ smo uvijek mazge, vukovi,
lisice i svinje. Kaze se da smo slika i prilika bozja.
Ko? Mi? Pljujem na te nase obraze!

StraSne su se uspomene rojile u Zorbasovoj glavi.
Mucile ga. Bio je sve uzbudeniji. Propustao je kroz
svoje klimave i tro§ne zube nerazumljive rijeci.

Ustao je, zgrabio kréag s vodom i pio, pio dugim
gutljajima. To ga je neSto umirilo.

— Gdje god da mene dodirnes, — reCe on, — moram
zbog toga vikati. Pun sam oziljaka i rana. Ne govori
mi o zenama. Kad sam osjetio da sam musko, nisam
se ni osvrnuo za njima. Ako i jesam, onda sam ih
letimicno dodirnuo poput pijetla i nestao govoreci:
Neciste kune, neciste popadije, koje mi Zele mozak
isisati? Fuj! Proklete bile!

Zgrabio sam onda svoju pusku i put pod noge. Odoh
na sjever u pozadinu, gdje su bile komite. Jednog dana
omrknuo sam u nekom bugarskom selu. Sakrio sam se
u stali. Kuca je pripadala bugarskom sveceniku. Bio je
to divlji i krvolo¢ni komita. Taj bi nocu svlacio
mantiju, prerusio se u pastira, naoruzao se i napadao
grcka sela. Rano prije izlaska sunca vra¢ao bi se u
selo, oprao sa sebe blato i krv, a onda sluzio u crkvi
sluzbu. On je nekoliko dana ranije na spavanju ubio
grckog ucitelja. Lezao sam ledimice u balegi izmedu
dva vola. Navecer pop usao u Stalu da nahrani blago.
U tom sam ga trenu napao i zaklao kao jagnje. Tad
sam mu odsjekao usi. Bilo je to doba kad sam, kako
vidi$, sakupljao bugarska usesa. Zatim sam popove
usi stavio u torbu i pobjegao.

Poslije nekoliko dana vratio sam se opet u isto selo u
po bijela dana kao pokucar. Oruzje sam ostavio u
planini. Htio sam kupiti kruha, soli i opanke za svoje
drugove. Prolaze¢i pored jedne kuce nabasao sam na
petero bosonoge i u crninu odjevene djece. Ona su
stajala 1 pruzenih ruku prosila. Bile su tri djevojcice i
dva djecaka. Najstarije je moglo imati deset godina,
dok je najmlade bilo dojence. Najstarija ga djevojcica
drzala na rukama, cjelivala ga i milovala da ne bi
plakalo. Ne znam ni sam kako — mozda po bozjem
nadahnuéu — oslovio sam ih bugarski:

— Cija ste vi djeca?

Najstarije dijete oborilo glavicu i odgovorilo:
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— Svecenika, Sto su ga prije nekoliko dana zaklali u
Stali.

OC¢i su mi se ispunile suzama. Zemlja se pocela oko
mene vrtjeti kao mlinsko kolo. Naslonio sam se na zid
i zemlja se prestala okretati.

— Pridite blize, djeco! Pridite!

Onda sam odvezao kesu. Bila je puna turskih lira i
talira. Kleknuo sam i ispraznio je.

— Eto! Uzmite! To je vase! Sve je to vase!

Djeca navalise i pokupiSe novac.

—To je vase! Grabite! Uzmite! vikao sam.

Ostavio sam im i koSaru sa svim predmetima u njoj s
rijecima:

— Sve je to vase! Uzmite!

Odmah sam zatim poceo tr¢ati. Napustio sam selo.
Izvukao amajliju, izvezenu svetu Sofiju pod kosuljom
i pokidao je na komadi¢e. Odmaglio sam kao da me
gone divlje zvijeri. Tréao sam, tr¢ao. Jo§ i danas
tréim.

Zorbas se naslonio na zid, okrenuo se prema meni pa
me stao promatrati.

— Tako sam se oslobodio! — rece.

— Oslobodio od domovine?

—Da! Od domovine! — odgovori on odrjesito i mirno.
Malo je zatim produzio:

— Oslobodio sam se od domovine, sveéenika i novaca.
Cinilo mi se da se malo po malo osvje$éujem.
Oslobodio sam se teskog tereta. Kako da ti to
razjasnim? Oslobodio sam se i malo po malo postao
Covjek!

Zorbasove su oci zablistale, dok su mu se usnice zado-
voljno osmjehivale.

Poslije kratke stanke, poceo je opet govoriti. Srce mu
je zivlje kucalo, nije ga trebalo moliti.

— Bilo je vrijeme kad sam znao kazati: to je Turcin, to
je Bugarin, a ono Grk. Kad bi ti, gospodaru, znao $ta
sam za domovinu ¢inio, kosa bi ti se od groze najezila.
Klao sam, krao sam, palio sela, silovao Zene i cijele
obitelji uniStavao... ZaSto, zasto? Zato Sto su bili
Bugari 1 Turci. O ti huljo, o ti jadni nitkove! — tako se
rugam samom sebi. Danas drukc¢ije mislim jer sam
upoznao ljude. Obi¢no velim: To je dobar, a ono je
zao covjek! Ne velim: — To je Bugarin, a ono Grk! —
Glavno mi je da li je taj covjek dobar ili zao. Samo to
pitam! Vjerujem da bih morao, jer sam stariji, tako mi
kruha, $to ga jedem, uopce prestati i s tim pitanjima.
Sto treba pitati da li je neko dobar ili zao! Zalim sve
ljude. Zeludac mi se podigne do grla kad ugledam
Covjeka, ili kad znam da ga mogu unistiti. Tad velim
samom sebi: — I taj jadnik jede, pije, ljubi i Cesto je u
nevolji, ima svog boga i vraga. I on mora jednoga
dana drugome prepustiti svoje mjesto i nijem oti¢i pod
zemlju da ga rastoce crvi. Kako je jadan! Svi smo
braca... Meso za crve...

Obrnuto, ako je u pitanju zena, tad bi mi mogle o¢i od
placa iskapati. Ti mi se rugas, gospodaru, §to volim



zene. Zasto ih ne bih volio? To su slaba i nejaka
stvorenja, one odmah klonu i smjerno se predaju.
Tako sam ti ja jednom opet stigao u neko bugarsko
selo. Ko me izdao? Neki pripadnik grcke manjine, Sto
je bio u seoskoj upravi; jadnik, niko i niSta, prokazao
je kucu u kojoj sam bio odsjeo. Onda opkolili kuéu.
Pobjegao sam na doksat i poCeo se skrivati skacucéi s
krova na krov, sa zida na zid kao macka. Buduc¢i da je
bila sjajna mjeseCina, gonioci su vrlo lako otkrivali
moju sjenu, pa je poéelo puskarenje. Sto sam trebao
uciniti? Skocio sam u jedno dvoriste. Tu je spavala
neka Zena. Probudila se ona, ustala i stajala preda
mnom onako u kosulji. Kad me je ugledala, htjela je
zvati u pomo¢. Ali, ja sam pruzio ruku i rekao: —
Molim te, Suti! Zgrabio sam je za grudi. Poblijedila je
i klonula.

— Udi! — saputala je. — udi! Mogao bi nas ko vidjeti!
USao sam. Stisnula mi je ruku. — Jesi li Grk? — upitala
je. — Dal Jesam! Nemoj me izdati! — Zagrlio sam je.
Sutjela je. Legao sam u njen krevet i srce mi je drhtalo
od radosti.

— O moj dragi Zorbase, to je Zena, to je Covjek! Sve je
to isto, da li je Bugarska, Grkinja ili Papuanka! Brate
moj, nema tu razlike! Glavno je da je covjek, covjek.
A zar se ti ne sramis Sto ubijas? Sram te bilo!

To sam mislio, dok sam uz nju lezao i dok me ta Zena
grijala. A ta domovina, taj bijesni pas, nikako me nije
prestao progoniti. U zoru sam pobjegao prerusen u
bugarsku nosnju, Sto mi je darovala ta udovica
bugarska. Bilo je to odijelo njezina pokojnog muza.
Poljubila me u koljena i molila me da se uskoro
vratim.

Da, da, dosao sam druge no¢i, ja rodoljub, dosao sam
kao divlja zvijer, ali s limenkama petroleja i zapalio
selo. U tom pozaru izgorjela je i ta nesretnica. Zvala
se Ludmila...

Zorbas je poslije tih rijec¢i uzdahnuo. Pripalio cigaretu,
povukao dva dima i onda je odbacio.

— Ti mi jo§ govori§ o domovini! — nastavio je. Ti
vjeruje$ u gluposti, o kojima piSu te tvoje knjige...
Ipak bi me mogao poslusati! Doklegod bude
domovina, covjek ¢e biti zvijer, divlja zvijer... Ali ja
sam se, hvala bogu, oslobodio od svega toga, cujes li
oslobodio! A S§ta ti misli§?

Nisam odgovorio. Sva pitanja §to sam ih nastojao
rijesiti sjedeci za stolom u samoci, taj je covjek rijesio
u planinama, na ¢istom zraku, i to s mac¢em u ruci.
Sklopio sam oci, dusa mi je bila zalosna.

— Spavas li, gospodaru? — upitao je Zorbas
nezadovoljan. A ja ovdje lijepo lezim i govorim,
govorim, bas sam budala!

Nesto je nejasno mumljao smjestajuci se na lezaju.
Poslije nekoliko trenutaka cuo sam ga kako hrce.

Nikos Kazancakis, Dozivljaji Aleksisa Zorbasa,
Svjetlost, Sarajevo 1962, str. 265-272.

Priredio Danijel Raji¢

Prometej.ba

20

Amos Oz

Kako je umro prvi i
poslednji hriS¢anin

A onda se tokom vremena desilo iznena-
denje. Covek koga su poslali jerusalimski
svesStenici da bi uhodio laznog proroka iz
Galileje i njegove pristalice i raskrinkao
ih, postao je odusevljeni sledbenik

Te veceri, posto je doneo kasu GerSomu Valdu i
sacekao da je pojede, pokusao u kuhinji ostatke, oprao
tanjir i kaSiku, nahranio ribe, zatvorio prozorske
kapke u biblioteci i popeo se u svoju sobu, Smuel nije
legao u krevet. Nije imao budilnik i znao je da ako
jednom =zaspi, nema izgleda da ¢e se na vreme
probuditi za no¢ni sastanak. Zato odluc¢i da probdi
celu no¢ i side u pola tri da bi sacekao Atalju u
kuhinji. On uklju¢i lampu na pisacem stolu, upali
naftaricu i saeka da se ravnomerno razgori plamen
koji se kao skerletni cvet ogledao na metalnom zidu
pe¢i. Onda sede za sto i zagleda se neko vreme
napolje, u mrak. Iz jednog od susednih dvorista
dopirao je mjauk macaka u teranju i remetio tiSinu
no¢i. Noc¢ je bila svetla, ali obrisi visokih cempresa
skrivali su zvezde i opadajuéi mesec. Smuel otvori
jednu knjigu, pa drugu, prolista je, proveri svoje
beleske, zatim izbrisa ceo pasus od pre dva dana koji
mu se sada ucini isuviSe literaran. Stade da piSe, ali
kako je hemijska bila siva, prekopa fioku i pronade
jednu staru koja je mozda pripadala nekom od ranijih
stanara. To je bila lepa hemijska, pomalo teska, sa
zlatnim uzduznim prugama, zracila je toplinom koja je
prijala njegovim prstima. Smuel je pogladi, gurnu je u
kosu, pocesa se njom i poce da pise.

»Rabin Leone da Modena, koji je krajem XVI i
skoro do sredine XVII veka ziveo u Veneciji, bio je
sin bogate bankarske i trgovacke porodice. Izucavao
je Toru kod razlicitih ucitelja, ali je studirao i
svjetovne predmete, kako je sam rekao: "Pored ostalog
sam naucio da sviram jedan instrument, pevanje, ples i
pomalo latinskog.” Zanimao se za pozoriste i muziku,
cak je napisao nekoliko komedija 1 organizovao
pozorisne predstave i koncerte. Na njegove propovedi
su dolazili ne samo Jevreji nego i hriS¢ani, medu
kojima je bilo i obi¢nih ljudi, plemic¢a, pa cak i
svestenika. Rabina Leona da Modenu je u Zivotu
zadesila samo jedna velika nesreca, a to je bila
njegova zavisnost od igara na srecu, $to ga je dovelo
na rub propasti i prosjackog Stapa. Poslednje godine
proziveo je u bolesti i siromastvu.



Cesto je vodio rasprave sa hris¢anskim nau¢nicima
1 svestenicima, a na kraju zivota je napisao raspravu
protiv hris¢anstva pod naslovom Stit i mac (itit zbog
napada hriS¢ana na jevrejstvo, a ma¢ u rukama
Jevreja, ne bi li dokazao ludost hris¢anske vere). Ta
knjiga se razlikovala od svih prethodnih po tome S$to
nije sadrzala ni traga apologetike niti ostrih reci protiv
hris¢anstva, ve¢ je nacelno pozivala na upotrebu
Cistog razuma u dokazivanju istinitosti jevrejske i
unutrasnje protivrecnosti hris¢anske vere. Da bi to
objasnio, ¢itao je Novi zavet na svoj nacin, koji bismo
danas nazvali kritickim, zabelezi Smuel u svesci.
Rabin Leone je umro nakon §to je zavr$io samo pet od
planiranih devet poglavlja dela Stit i mac. Smatrao je
Isusa farisejom koji je svojim uciteljima protivrecio u
sporednim pitanjima tradicije, ali nikada ga nije
poricao, nacelno. Isusu nikada nije palo na pamet,
naglasio je rabin Leone, da sam sebe nazove bo-
zanskim.

Za to ne postoji dokaz ni na jednom mestu Novog
zaveta: u celom se Jevandelju ne moze naci dokaz da
je sam sebe zvao bozanskim, on je sebe zvao
¢ovekom, manjim od svog bliznjeg. A ja sam crv, a
ne ¢ovek; podsmeh ljudima i rug narodu.” On sebe,
naprotiv, na desetine mesta u Jevandelju naziva
’Sinom covecijim’. Kad je prao noge apostolima,
rekao je izmedu ostalog: *Jer Sin ¢ovecji nije dosao da
Mu sluze nego da sluzi, i da da duSu svoju u otkup za
mnoge.’

Rabin Leone je napisao jo§ nesto, i Smuel nastavi
da piSe sve budniji i radosniji, umor spade sa njega
dok mu se srce topilo, pa je skoro zaboravio no¢ni
sastanak koji ga je cekao. ,,Znaj da je tada medu
Jevrejima bilo nekoliko sekti ... svi su priznavali
Mojsijevo ucenje, ali su se razlikovali po tumacenju u
zavetima. Postojali su fariseji i1 knjizevnici, od kojih
su potekli ucenjaci koji su napisali Misnu, a pored njih
sadukeji, boetusi, eseni i slicne grupe... Nazarecanin je
birao izmedu njih... i na$ rabin je odlucio da sledi
sektu fariseja. I tako vidimo u Jevandelju da je rekao
svojim apostolima: "Na Mojsijevu stolicu sedose knji-
zevnici 1 fariseji. Sve dakle §to vam kazu da drzite,
drzite i tvorite; ali Sta oni Cine ne Cinite...” Isus je
dakle priznao ne samo pisanu Toru nego i usmena
predanja. ’Ne mislite da sam ja doSao da pokvarim
zakon ili proroke: nisam doSao da pokvarim, nego da
ispunim.” | takode je rekao: ’Dokle nebo i zemlja
stoji, nece nestati ni najmanje slovce ili jedna titla iz
zakona dok se sve ne izvrsi.” Zatim je rabin Leone da
Modena objasnio kako je i zaSto Isus sebe nekoliko
puta ’u zagonetkama’ opisao kao Bozjeg sina. Ucinio
je to iz didaktickih razloga da bi pridobio mnoge
pristalice, a ne zato $to je sebe smatrao Bozjim sinom.
Sve ostalo, po rabinu Leoneu, samo su izmisljotine
koje su mu pristalice pripisali posle smrti, stvari koje
se nikada nisu mogle dogoditi i u koje nijedan
razuman covek na svetu ne moze poverovati.”
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Pored toga, Smuel oko pola jedan zapisa u svoju
svesku: ,Juda Iskariotski je osnivac hris¢anske
religije. Bio je imucan Covek iz Judeje, a ne ribar i
prost seljak iz zabaCenog sela kao ostali apostoli.
Svestenici u Jerusalimu culi su cudne glasine o
jednom neobi¢nom ¢udotvorcu iz Galileje, koji je tu i
tamo po selima i zabitim gradi¢ima na obali Gali-
lejskog jezera pridobijao pristalice provincijalnim
¢udima. Jedan od nekoliko desetina navodnih proroka
i Cudotvoraca, od kojih su svi odreda bili ludaci ili
varalice, ili oboje u isto vreme. Ali ovaj Galilejac je
privukao vise pristalica od ostalih varalica i njegova
se slava Sirila. Zato je jerusalimsko svestenstvo
izabralo Judu Iskariotskog, imuénog, obrazovanog i
pametnog coveka upucenog u Toru, kako u pisanom
tako i usmenom obliku, bliskog farisejima i knji-
zevnicima, i poslalo ga da se prikljuci grupi vernika
koji su sa Galilejcem isli od sela do sela. Trebalo je da
se predstavlja kao jedan od njih i obavestava
jerusalimsko svestenstvo o tom cudotvorcu i da li
predstavlja posebnu pretnju. Pored toga, taj Sarlatan je
¢inio sva Cuda u zabacenim selima, pred neukim
seoskim stanovnistvom koje je bilo sklono da
poveruje svim mogucim carobnjacima, veScima i
varalicama. I tako Juda Iskariotski obuce poderanu
odecu, zaputi se u Galileju, potrazi i nade Isusa i
njegove pristalice, i priklju¢i im se. Ubrzo se
sprijateljio sa pripadnicima sekte, skupinom rdavo
odevenih ljudi koji su pratili proroka iz jednog sela do
drugog. Juda se sprijateljio i sa Isusom. Ubrzo je
zahvaljuju¢i bistrom umu i pritvorstvu postao Isusu
veoma blizak, njegov ¢ovek od poverenja, pripadao je
najuzem krugu apostola i ¢ak postao blagajnik te
skupine, dvanaesti u krugu apostola. Pored Mateja,
bio je jedini koji nije poticao iz Galileje niti bio seljak
ili siromasan ribar kao ostali.

Oz

A onda se tokom vremena desilo iznenadenje.
Covek koga su poslali jerusalimski svestenici da bi
uhodio laznog proroka iz Galileje 1 njegove pristalice i
raskrinkao ih, postao je odusevljeni sledbenik. Isusova
licnost i topla, privlacna ljubav kojom je zracio i koju
je Sirio oko sebe, ta mesavina jednostavnosti, skrom
nosti, srdacnog humora i tople bliskosti sa svim
ljudima, zajedno sa etickim poletom, uzvisenom ima



ginacijom, pronicljivom lepotom Isusovih parabola i
fascinacijom poruka preobrazili su razumnog,
trezvenog, skepticnog Coveka iz Kariota u vernog
pristalicu koji se potpuno predao Galilejcu i njegovoj
poruci. Juda Iskariotski je postao najbolji 1 najodaniji
Nazarec¢aninov ucenik.

Nije poznato da li se to dogodilo u jednoj no¢i ili je
bilo plod procesa, preporoda“, zabelezi Smuel u
svesku, ,,ali to pitanje i nije narocito vazno. U svakom
slucaju, Juda Iskariotski je postao Juda hriS¢anin.
Najstrastveniji medu apostolima. I vise od toga: bio je
prvi ¢ovek na zemlji koji je svim srcem verovao u
Isusovu bozansku prirodu. Verovao je da je Isus
svemocan. Bio je ubeden da ¢e se uskoro otvoriti oci
svim ljudima, od jednog mora do drugog, i da ¢e
videti svetlost, a onda ¢e svet biti spasen. Ali da bi to
postigao, Isus mora napustiti Galileju i1 oti¢i u
Jerusalim, odluci Juda, svetski ¢ovek koji je mnogo
znao o uticaju javnosti. Isus mora da osvoji kraljicu
svih gradova na njenom terenu, da stekne ime u
Jerusalimu i ucini ¢udo pred narodom i o¢ima celog
sveta, nevideno cudo od kada je Bog stvorio nebo i
zemlju. Isus koji je u Galileji hodao po vodi, Isus koji
je oziveo mrtvu devojcicu i Lazara, Isus koji je vodu
pretvorio u vino i pukim polaganjem ruke ili dodirom
svog poruba umeo da istera davola i duhove iz
bolesnika, mora da bude raspet pred ocima celog
Jerusalima. I pred o¢ima celog Jerusalima ziv ¢e sti¢i
sa krsta i pred krstom stajati na svojim nogama, zdrav
i prav. Ceo svet, svestenici 1 obi¢an narod, Rimljani i
Edomljani, fariseji i sadukeji, eseni i Samaricani,
bogati 1 siromasni, stotine hiljada hodocasnika koji su
u cast proslave Pesaha pohrlili u Jerusalim iz celog
Izraela i susednih zemalja, svi ¢e pasti na kolena i
ljubiti prasinu pod njegovim nogama. I tako ¢e carstvo
nebesko poceti na zemlji. U Jerusalimu. Pred narodom
i svetom. I upravu u petak pre praznika, pred
okupljenim narodom*, zabelezi Smuel. ,,Ali Isus je
oklevao da prihvati Judin predlog i ode u Jerusalim.
Njegovo detinje srce nagrizala je sumnja: Da li sam ja
pravi covek? Da li sam ja stvarno onaj pravi? Mozda
nisam podesan? Sta ako sam u zabludi? I §ta ako me
Otac na nebu iskusava? Sta ako to §to sam uspeo da
ucinim ovde u Galileji, ne uspem da ostvarim u
trezvenom Jerusalimu, u tom asimilovanom gradu, u
tom helenizovanom, nepoverljivom gradu koji je veé
sve video 1 Cuo i vise se nicemu ne cudi? Mozda je i
sam Isus Cekao na znak odozgo, na otkrovenje ili
nagovestaj, na neku vrstu bozanskog odgovora na
svoje sumnje: Da li sam ja onaj pravi? Juda nije
odustajao: Ti si taj Covek, ti si Bog. Ti si Bozji sin. Ti
si bozanski. Ti si predodreden da spase$ sve ljude.
Nebo ti je dalo zadatak, ostvariceS u Jerusalimu
najveée od svih cuda, si¢i ¢e§ ziv i1 zdrav sa krsta, i
ceo Jerusalim Ce ti pasti pred noge. Cak ¢ée i Rim pasti
pred tvoje noge. Dan tvog raspeca na krstu oznacice
spasenje sveta. To je poslednji ispit pred koji te stavlja
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tvoj bozanski otac i polozice§ ga, jer si na$ spasitelj.
Posle tog ispita nastupi¢e spasenje CoveCanstva. Tog
dana zapocece carstvo nebesko.

Posle mnogo razmisljanja, Isus se sa svojim
apostolima zaputi u Jerusalim. Ali tu ga ponovo
obuzese sumnje. I ne samo sumnje vec i strah od smrti
u doslovnom smislu. Ljudski strah od smrti, krajnje
ljudski strah ispuni mu srce. On ’posta zalostan u
duhu’, ’lezao je u samrtnim mukama’, i govorio da je
’zalosna duSa moja do smrti’. U Jerusalimu, posle
poslednje vecere, u Getsimanskom vrtu, Isus se molio
Bogu: ’Sve je moguce Tebi; pronesi ovu ¢asu mimo
mene.” Ali Juda mu je ulivao hrabrost i snagu: coveku
koji je hodao po vodi, pretvarao vodu u vino,
isceljivao gubavce, izgonio davole i ozivljavao mrtve,
nece biti nemogucée da side sa krsta i tako ¢e navesti
ceo svet da prizna njegovu bozansku prirodu. Posto
Isus nije prestao da razmislja i sumnja, Juda Iska-
riotski preuze na sebe pripremu raspec¢a. To uopste
nije bilo jednostavno: Rimljani se nisu interesovali za
Isusa, jer je zemlja bila prepuna laznih proroka i
vra¢eva-mesecara, kao Sto je bio i on. Juda je jedva
ubedio prijatelje medu sveStenstvom da izvedu
njegovog proroka pred sud: Isus im nije delovao
opasniji od desetine njegovih podrazavalaca koji su
tumarali Galilejom i drugim zabitim podrucjima. Juda
Iskariotski je morao da povlaci veze, koristi dobre
odnose s farisejima 1 sveStenstvom, ubeduje, mozda
Cak 1 podmicuje da bi izdejstvovao Isusovo raspece na
krst izmedu dvojice inferiornih razbojnika na petak
uo¢i Pesaha. Sto se tie trideset srebrnjaka, to su
kasnije izmislili Judini neprijatelji. Ili ih je izmislio
sam Juda da bi zaokruzio pricu. Jer zasto bi tom
imu¢nom coveku bilo potrebno trideset srebrnjaka. U
ono doba je prosecni rob kostao trideset srebrnjaka. A
ko bi platio trideset srebrnjaka za izdaju Coveka koga
je svako poznavao? Coveka koji ni na tren nije
pokusavao da se sakrije i zataska svoj identitet? Juda
Iskariotski je to dakle izmislio, on je bio tvorac,
impresario, reditelj i producent pozorisnog komada o
raspeéu na krstu. Sto se toga tice, bili su u pravu oni
koji su mu se tokom svih generacija podsmevali i
optuzivali ga, mozda jo$ viSe nego $to su slutili. Ali
¢ak 1 kada se Isus u straSnim mukama na krstu borio
sa smrcu, sat za satom, pod zarkim suncem, a krv lila
iz njegovih rana i muve sletale na njih, cak i kada mu
dadose ocat da pije, Juda nijedan trenutak nije prestao
da veruje: ovog trenutka, sad ¢e kucnuti cas. Sada ce
se raspeti bog uzneti, oslobodi¢e se klinova i si¢i sa
krsta, pa ¢e re¢i narodu koji ¢e sa strahopostovanjem
pasti ni¢ice pred njim: ’Ljubite jedan drugog.’

A sam Isus? Jos§ je na izdisaju kada mu se mnostvo
ruglalo: "Pomozi sam sebi; ako si sin Bozji, sidi s
krsta’, uocavala njegova sumnja: da li sam ja stvarno
onaj pravi? Mozda se u smrtnom ¢asu gréevito drzao
Judinog obec¢anja. Poslednjih trunkama snage trzao je
ruke prikovane klinovima na krst, trzao i urlao od



bola, trzao i dozivao oca na nebu, trzao i umirao, sa
reCima iz psalama na usnama: ’Boze moj! Boze moj!
Zasto si me ostavio?’, sa reCima koje je mogao da
izgovori samo samrtnik koji je verovao ili barem
upola verovao da mu Bog moze pomoci da izvuce
klinove, da bi ucinio ¢udo i siSao sa krsta ziv i zdrav.
Dok je izgovarao te reci, umro je od gubitka krvi, kao
i svaki drugi covek od krvi i mesa.

A Juda, kome je ovaj prizor uniStio zivotni cilj,
Juda koji je shvatio da je svojim delima prouzrokovao
smrt ¢oveka koga je toliko voleo i poStovao, napusti
mesto i obesi se.

Da“, napisa Smuel u svoju svesku, ,.tako je umro
prvi hris§¢anin. Poslednji hriS¢anin. Jedini hris¢anin.*

Odlomak iz romana Juda izraelskog pisca Amosa
Oza; Laguna, Beograd 2016. str. 149-156
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Medunarodni Buker
Davidu Grosmanu

David Grosman je nagraden za roman
“Konj ulazi u bar”

Ovo je prvi put da nagrada ide izraelskom autoru

Izraelski pisac David Grosman dobitnik je
ovogodiSnje Medunarodne nagrade Man Buker za
svoje najnovije djelo “A horse enters a bar” (Konj
ulazi u bar), bolan portret izraelskog drustva, ocijenio
je ziri.

Ova nagrada za najbolje djelo stranog pisca
prevedeno na engleski jezik i objavljeno u Velikoj
u svijetu. Ovo je prvi put da ju je osvojio jedan izra-
elski autor. Roman je prevela na engleski Britanka
Dzesika Koen, ¢iji je izuzetan prevod pohvalio Ziri,
rekao je predsjednik zirija Nik Barli.

Nagradu u visini od 50.000 funti (56.800 eura)
podijelice Grosman i Koenova, javljaju izraelski
mediji.

Ove godine su dva Izraelca bila medu 13 autora na
listi za ovu nagradu. Amos Oz bio je nominovan za
svoje djelo “Juda”, prvi roman koji je napisao u ovoj
deceniji.

Predsjednik Zirija Barli rekao je da Grosmanova
knjiga “baca svjetlo na posljedice tuge, bez trunke
sentimentalnosti”, a takode je govorio o Grosmanovoj
spremnosti na emocionalne i stilske rizike.

“Svaka recenica se racuna, svaka rije¢ je vazna u
ovom vrhunskom primjeru piséeve vjestine”, rekao je
Nik Barli.

Ovo djelo je prvi Grosmanov roman od smrti nje-
govog sina Urija, pripadnika izraelske vojske koji je
poginuo na samom kraju rata u Libanu 2006. godine,
navodi Frans pres.

Poslije te tragedije, Grosman je zavr$io svoj roman
“Do kraja zemlje”, kako je to djelo prevedeno na
srpski, a koje je brzo dozivelo uspjeh Sirom svijeta.



Od tada je, do najnovijeg romana, objavio samo jednu
pric¢u u formi poeme “Izvan vremena”.

“Naziv romana je pocetak jednog popularnog vica u
Izraelu. Cijela knjiga je, u stvari, o jednom stendap
komicaru koji ima svoj Sou, svoju predstavu, i sve Sale
koje izvodi, kao i njegov odnos s publikom, pred-
stavljaju ovaj roman. Napisana je u najsavremenijem
dana$njem zargonu hebrejskog jezika i prepuna je
viceva”, rekao je Grosman prosle godine kada je bio
gost na Petom beogradskom festivalu evropske
knjizevnosti.

Od prosle godine medunarodna nagrada Man
Buker se dodjeljuje piscu i1 prevodiocu. David
Grosman se u svojim djelima dotice patnje i [zraclaca
i Palestinaca, dva naroda koji Zive u viSedecenijskom
sukobu. Njegove knjige su prevedene na 30 jezika.
Prosle godine je ova nagrada dodeljena knjizevnici iz
Juzne Koreje Han Kang za njen roman “Vegeta-
rijanka”.

FOTO: TABLETMAG.COM
AUTOR: Kultura/ Vijesti

David Grosman

Medunaradna nagrada
Man Buker

Arhipelag, Beograd 2017
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Jugoslavije
http://elmundosefarad.wikidot.com

Ne zaboravite da otvorite
www.makabijada.com

Istrazivacki 1 dokumentacijski centar
www.cendo.hr

LAMED

et

Lamed
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Redakcija - Ivan L Ninic¢
Adresa: Shlomo Hamelech 6/21
4226803 Netanya, Israel
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Logo Lameda je rad slikarke Simonide
Perice Uth iz Washingtona




