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Dostojevski i Jevreji

Zasto je Dostojevski voleo
covecanstvo, a mrzeo Jevreje

Slucaj velikog pisca pomaze da se objasni
zbog cega ljudi koji su posveceni
saosecanju prema svima, tako cesto iz
svog stava izuzimaju Jevreje

Nazovimo to ,,problemom Dostojevski®, mada
obuhvata mnogo vise od samog Dostojevskog. S
jedne strane, on je bio veliki pisac koji je imao
saosecanja prema svima koji pate. S druge strane,
pri kraju svog zivota on je postao ekstremni
antisemita. Zato prvo pitanje glasi: kako su ta dva
impulsa mogla da koegzistiraju u jednoj istoj
svesti, 1 kako ih je Dostojevski pomirio? Drugo
pitanje glasi: kako je 1 zasto on postao tako zestok
antisemita, o¢igledno 1876. godine, kada se nikada
nije posebno bavio Jevrejima, 1 kada se, samo deset
godina pre toga, zalagao da i oni dobiju jednaka
prava?

,Problem Dostojevski“ pokrece pitanja koja su
me mucila joS od mojih studentskih dana i koja su
nedavno ponovo postala urgentna. Sta navodi ljude
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da se drze groznih verovanja? Kako je moguc¢e da
je toliki broj visoko obrazovanih ljudi prihvatio
ideologiju antisemitizma? Uobicajeni odgovori po-
stavljaju dalja pltanja KaZzu nam: bili su antisemiti
jer su bili puni mrznje, Sto me podseca na lik iz
Mohjerovog dela koji objasnjava da seme maka
¢ini ljude pospamm Jer njime vlada uspaVIJuJu01
princip. Ili: zaraZeni su ,,virulentnim* antisemi-
tizmom, kao da postoji nekakav patogen koji je van
njihove kontrole, koji komanduje njihovom vo-
ljom. (Vlrulencua u biologiji, podrazumeva spo-
sobnost patogena da oStecuje celiliju domacina.)
Takvo objasnjenje zvuc¢i kao modernizovana ver-
zija posednutosti od strane demona.

PokuSavaju¢i da razume islednike koji su mucili
zatvorenike za koje su bili sigurni da su nevini,
Aleksandar SolZenjicin istice da niko (ili skoro
niko) ne smatra sebe zlim. U sopstvenim ofima
takvi su ljudi dobri. On pominje Zenu jednog od
islednika koji se ponosio SVO_]OIn sposobnoscu da
iscedi priznanja: samo jedna no¢ sa mojim muzem,
hvalila se ona, i oni se osveste. Rastao sam medu
americkim komunistima, i pitao sam se kako su
ljudi, inace pristojni, koji su znali Sta je Staljin
radio, mogli da ga podrzavaju Pripadnici mOJe
generacije su imali lepih reci za ,,predsednika® na
vrhuncu Kulturne revolucije. A danas: studenti,
koji su posveéeni druStvenoj pravdi, podriavaju
Hamas.

Uvek iznova ljudi koji sebe smatraju posve-
¢enim dobroti, 1 koji su u drugim prilikama nezni i
puni razumevanja za druge ljude, navijaju za
kasape. ,,Problem Dostojevski®, upravo zato §to je
on bio vrhovni apostol saosec’anja, moze da nam
pomogne da razumemo zlo koje je iskreno po-
¢injeno u ime dobra.

Razumeti kako zlo nastaje nije istovremeno
opravdanje za zlo. Francuska poslovica - tout com-
prendre, c’est tout pardonner (sve razumeti znaci
sve oprostiti) - jednostavno nije tacna. Dogadalo
mi se da bih, kada bih razumeo na koji nacin ljudi
razmi$ljaju, shvatio da su jo§ gori nego Sto sam ih
zamisljao.

Otpisivati ljude kao ,mrzitelje”, nazivanje
njihova uverenja ,,virulentnim* ili sve svoditi na
,»psihopatologiju®, nimalo nas ne priblizava razu-
mevanju. Ako bi se kasapnica dopadala samo Saci



mentalno obolelih ljudi, ne bi se cele nacije time
zarazile. Ako treba efikasno da se suprotstavimo
zlu, moramo da razumemo kako se ono dogada.

Taj posao moze da bude neprijatan jer zahteva
neku vrstu empatije sa ljudima koji podrzavaju ili
¢ine jezive stvari. Kada istori¢ari ispituju vremen-
ski daleke periode u kojima su vladale vrednosti
sasvim razli¢ite od nasih, oni ne osuduju (ili ne bi
trebalo da osuduju) mra¢njastvo. Dobri antropolozi
moraju da zanemare svoje moralne standarde ako
imaju nameru da opisuju udaljene kulture. Tek na
taj naCin mogu da nam pomognu da razumemo
zbog ¢ega su verovanja, za koja sada smatramo da
su apsurdna mogla nekada da izgledaju razumno.
Na isti na¢in i mi moramo, koliko je god to
moguce, da udemo u umove i srca onih koji drze
do jezivih uverenja.

Kada sam pre pola veka prvi put postao svestan
,problema Dostojevski®, poceo sam da istrazujem
kako su se prema tome odnosili struénjaci koji su
se bavili Dostojevskim. I jedino $to sam ustanovio
bilo je da se uglavnom nisu time bavili. To, za
pocetak, predstavlja sramotu za profesiju, a Sto se
tice jevrejskih ucenjaka koji su voleli Dosto-
jevskog, to je bila prepreka koju bi oni radije za-
obilazili. To je bilo lako jer antisemitizma skoro pa
i da nema u velikim romanima Dostojevskog.
Nema tu Fagana ili Sajloka. Jedini ucenjak kod
koga sam nasao da se ozbiljno bavio tim pitanjem
bio je Jozef Frank. On je tada zapocinjao svoju
vrednu petotomnu biografiju Dostojevskog. Frank
je na pocetku Dostojevskog nazivao ,.kaznjivim
antisemitom®, pa sam ga ja napao zbog te kvazi-
apologije. Medutlm kao ucenjak koji je pre svega
odan istini, Frank je promenio misljenje. Ali kada
je stigao do pete i poslednje knjige biografije,
pokazao mi je da je moja kritika Dostojevskog bila
previse blaga.

Ovde ¢u poceti sa ispitivanjem dubokog i
saosecajnog razumevanja patnje kod Dostojev-
skog. Poznavaju¢i mracne strane ljudske prirode
bolje nego bilo koji drugi pisac, on je, kao niko pre
njega, oslikao surovost i bol koji ona izaziva.
Zatim ¢u se okrenuti zapanjuju¢im antisemitskim
¢lancima koje je p1sa0 u svojim poslednjlm go-
dinama. Na kraju ¢u istraziti razna reSenja koja su
ponudena da bi se resio ,,problem Dostojevski®,
ukljucujuéi i moje. Zakljuc¢i¢u nekim opazanjima o
tome Sta mozemo da nau¢imo iz primera Do-
stojevski.

1. Odanost saosecanju i posrednoj patnji

Odanost saosecanju je kod Dostojevskog od
fundamentalnog znacaja za njegovu misao i umet-
nost. PoSto nas primorava da posredno patimo u
intenzivnim patnjama njegovih likova, Ccitanje
njegovih romana moze biti i neprijatno iskustvo.
Poznato je da je radikalni kriti¢ar Nikolai Mihai-
lovsky za Dostojevskog rekao da je ,,surovi ta-

lenat” — surov narocito prema svojim ¢itaocima.
Niko jo$ nije, kazao je Mihailovski, na tako
realistian nacin oslikao ,,sa toliko detalja... ose-
¢anja ovce koju prozdire vuk,* zajedno sa onim §to
oseca vuk dok prozdire ovcu.

Patnja nije samo jo$ jedan od elemenata ukupne
strukture romana Dostojevskog, a nije ni samo deo
estetskog iskustva kod citalaca. Ne mozemo se na
taj nacin distancirati. Engleski kriti¢ar i novelista
Dzon Kauper Pois (John Cowper Powys) uporedio
je iskustvo ¢itanja Dostojevskog sa fizickim napa-
dom. To podseca na ,,dobijeni udarac u lice... pra-
¢en petljanjem necijih ruku oko naseg vrata,” jer
Dostojevski ,,nema milosti“ kada opisuje patnju.
On skoro da uspeva da zaboravite da ljudi koje
opisuje ne postoje, a bezbrojni ¢itaoci su svedocili
da njegovi likovi i posle ¢itanja proganjaju njihovu
mastu.

Dostojevski je sebe smatrao hris¢aninom, a hris-
canstvo je za njega iznad svega predstavlj alo saza-
ljenje prema onima koji pate. On je Dikensa
nazvao najhris¢anskijim piscem, ali ne zato $to u
njegovim romanima ima teologije — tamo toga i
nema — veé zato Sto tera Citaoce da saosecaju sa
nesreénima.

Svojim opisima patnje Dostojevski prevazilazi i
samog Dikensa. Njegov prvi rad, Bedni ljudi, ne
koncentriSe se na materijalno osujecenje ve¢ na
psiholoske efekte siromastva. Sam junak je inter-
nalizovao glediSte drustva u odnosu na njega kao
na nekog bezvrednog. Cak i u privatnosti sop-
stvenog razmiS$ljanja on sebe prekoreva jer se
usudio da se zali. Kada je najve¢i ruski literarni
kriti¢ar Visarion Belinski procitao rukopis romana,
odusevljeno je rekao Dostojevskom:

»Da li vi 1 sami razumete strasnu istinu koju ste
nam pokazali?... Taj vas$ jadni ¢ata... je sebe doveo
do tacke kada mu sopstvena poniznost ne dozvo-
ljava ni da prizna svoju bedu... ne usuduje se ni da
posegne za sopstvenim pravom na nesrecu... Mi
kriti¢ari samo pri¢amo o takvim stvarima... ali vi,
umetnik, neposredno i jednim potezom otkrivate
samu su$tinu slike... tako da i1 skoro nemisleci
¢italac najednom razume sve!*

Jedno od svojih ranih dela Dostojevski je nazvao
Ponizeni i uvredeni, ali bi bilo koji od njegovih
romana mogao da nosi to ime. PoniZenje je toliko
bolno jer ljudima nije tako vazno biti dobro, kao
Sto utilitarci naivno pretpostavljaju, vec¢ osecanje
samovrednosti. Covek iznad svega drzi svoje
dostojanstvo, svoju ljudskost, ono §to Dostojevski
naziva ,,licnost unutar licnosti*.

Dostojevski, vise nego iko pre njega, opisuje
ponizenje i psiholosku distorziju kao posledicu. On
oslikava izlaganje javnom podsmehu najsramnijih
tajni svojih likova. Oni doZzivljavaju uvrede kakve
¢itaoci verovatno nikada nisu mogli da zamisle. U
drugoj noveli Dostojevskog Dvojnik, Jakov Petro-
vi¢ Golijadkin, jos jedan bedni i stalno ponizavani
¢ata, bezi od sopstvene slike samog sebe kao



potpuno nepostojeceg, tako sto poludi. On stvara
dvojnika, drugog Jakova Petrovi¢a Golijadkina, s
kim se na pocetku sprijatelji. Na taj se nacin
,»Golijadkin mladi“ upoznaje sa najintimnijim
strahovima i nadama Golijadkina starijeg, samo da
bi ih odao. I tako, o€igledno bekstvo u ludilo usko-
ro ¢ini da junak price pati jo$ viSe.

Golijadkinov dvojnik mu se ruga tako Sto sar-
kasticnim tonom ponavlja re¢enice koje jadni ¢ata
koristi da bi se uteSio i da bi umanjio svoj osecaj
nevaznosti. Svaki talentovani pisac bi mogao da
prikaze osobu koju neprijateljski nastrojeni aut-
sajderi sramote, ali Dostojevski smislja ruganje
koje izgleda kao da dolazi iznutra. SuoCen s tim,
Golijadkin je potpuno bespomocan potpuno go.
(Ime Golijjadkin inace znaci ,,go*.) On je, zapravo,
jos gore nego go, kao junak novele iz 1864. Zapisi
iz podzemlja, koji sebe poredi sa osobom koja ne
samo da je svucena do gole koze po hladnom vetru,
vec jos 1 odrana.

Kao da takvo ruganje nije bilo dovoljno, Dosto-
Jevski ide jo§ jedan korak dalje pricaju¢i pricu
rugajuéim glasom dvojnika! Cini se da 1 sam
univerzum na svakom koraku donosi tom liku dalju
sramotu. Kao $to filozof Mihail Baktin primecuje,
,pripovedac se hvata za Golijadkinove reci i misli,
pojacava drazenje ugradenim podsmesljivim to-
nom... Stice se utisak da je prica dijaloSki usmerena
na samog Gohjadkma ona odjekuje u Golijad-
k1nov1m uSima kao jo§ jedan glas koji ga pro-
ganja.”“ Ne znam ni za jednog drugog plsca koji je
na takav nacin samu formu pri¢anja uc¢inio poni-
zavaju¢om i proganjaju¢om — mozda zato §to niko
drugi nije toliko duboko razumeo poniZenje.

Citaoci osecaju takav stepen saoseanja kakav

verovatno nikada ramje nisu osetili. Za njih je
Junak pri¢e naizmeni¢no odbojan i smeSan — mra-
¢ni humor se provlaci kroz ceo rad — i svaki put
kada se nasmeju imaju oseéaj da saucestvuju u
patnji junaka. Dostojevski je bio potpuno svestan
¢injenice da cak i dobri ljudi, protiv svoje volje,
ponekad vole da svedoce patnjama drugih. Oni
time postaju moralni saucesnici. Mogu da pokusaju
da sebe uvere da samo posmatranje nema moralnu
vrednost — ,,macka moze da posmatra kralja*
kako kaze poslovica, ali na kraju priznaju da to
jednostavno nije istina. I samo posmatranje je
akcija 1, kao §to re¢ ,,voajerizam‘ nagovestava,
moze da bude nemoralno.

Raskoljnikov, junak Zlocina i kazne, upoznaje
pijanicu Marmeladova koji se oseca toliko nevre-
dnim u poredenju sa svojom osiromasenom Zenom
visokog roda Katerinom Ivanovnom, da bezi u
alkohol, ¢ime porodi¢nu situaciju ¢ini jo§ gorom.
Njegova cerka Sonja mora da postane prostitutka
da bi ih izdrzavala, a Cinjenica da ona razume
slabost svog oca i ne krivi ga, dalje povecava
njegovu sramotu, §to ga ponovo tera dalje u pice.
Zlocin i kazna poéinje kao roman pod naslovom
,Pijanice”, gde se istrazuje psihologija alkoho-

lizma kao bolesti ponizenja i samokaznjavanja,
koja se hrani samom sobom.

Na kraju Marmeladov biva pregazen na ulici.
Raskoljnikov odnosi umiruc'eg coveka kuéi 1 vidi
njegovu tuberkuloznu Zenu i gladnu decu kako dele
sobu sa mnogim drugima. Pod takvim uslovima
koje Dostojevski smislja, i najprivatniji dogadaji
postaju javni. Odmah se okuplja gomila gledalaca.
Umirué¢i ¢ovek lezi u sobi ,.tako punoj ljudi da
ispustena Cioda ne bi pala na pod“. Katerina
Ivanovna besni: ,,Mogli biste bar da ga pustite da
umre na miru,” vice ona gomili, ,,da li je to prizor
u koji treba blenuti?* Naravno da jeste, kao $to je i
njen tuberkulozni bes isprekidan kasSljem koji
ukazuje na njenu straSnu i fascinantnu bolest.
»Mogli biste bar mrtve da postujete!* vice ona, a
mi mozemo da zamislimo Marmeladova, koji je jo$
ziv, kako slusa te reci.

Pripoveda¢ primecuje kako ti stanari nisu loSi
ljudi, ali ne mogu da odole da posmatraju ono cemu
ne bi trebalo da budu svedoci. A onda dolazi do
recenice koju je samo Dostojevski mogao da
zapiSe: ,,Stanari, jedan za drugim, gurajuci se
zaglavljuju vrata, sa ose¢anjem unutra$njeg zado-
voljstva koje je 001gledn0 u prisustvu iznenadnog
slucaja, ¢ak i kod najblizih i1 najdrazih zrtvi, od
¢ega nijedan ziv Covek nije izuzet uprkos naj-
iskrenijem sauce$cu i saose¢anju.*

Pripovedac u Zlim dusima nudi sli¢no opaZanje
u vezi onih koji blenu, u strasnoj VoajerskOJ fas-
cinaciji, ukucuu plamenu Kao da je uzas proizveo
»izvestan potres mozga“ koji na povrsinu izvlaci
,»one destruktivne instinkte koji se, nazalost, kriju
u svakom srcu, ¢ak i kod najpltomljeg 1 naj-
pr1p1tomlj emJ eg malog ¢ate... To zlo osecanje uvek
fascinira.” Naravno da i mi sami ¢itamo te stranice
sa sli¢nom fascinacijom koja stvara posebno uzbu-
denje kod citalaca sa iskustvom citanja tekstova
Dostojevskog.

Ukratko, Dostojevski svoje Citaoce pretvara u
voajere, slicno onima koji se guraju po stepe-
nicama ili koji bez daha posmatraju kuéu u
plamenu. Prepoznajemo sopstvenu greSnost i,
mozda, svoju odgovornost za patnju drugih kojoj i
sami dopr1nos1mo Izazivaju¢i nesputano i inten-
zivno sauceS¢e, romani Dostojevskog cine da
osetimo da je svaéija patnja takode 1 nasa odgo-
vornost. Kao §to Otac Zosima, stariji kaluder u
Braci Karamazovima tvrdi: ,,svako je odgovoran
za svakog 1 za sve”. Da li Zosimovo saosecanje
pokriva i Jevreje? Da li j je svako odgovoran i za
njihove patnje?

1. Antisemitski clanci pisca Dostojevskog

U privatnom zivotu Dostojevski je bio duboko
saosecajan ¢ovek. Bio je sasvim kratko u braku sa
svojom prvom Zenom jer je ona rano umrla. Pre-
uzeo je odgovornost za njenog sina koji nikada nije
bio zdrav i nije mogao samog sebe da izdrzava.



Kada je Dostojevskom umro brat Mihael, on je
preuzeo odgovornost i za njegovu porodicu. To je
bio jos jedan od razloga zbog kojih je skoro sav
svoj odrasli zivot proveo sastavljajuci kraj sa
krajem. Stoga ne iznenaduje Sto je napisao esej u
kome opisuje Zivot jevrejske sirotinje, u kome
poziva na pomirenje, ¢ak ljubav, izmedu hris¢ana i
Jevreja. Kako je mogao da bude gadan antisemita?
A bio je jako gadan. Tokom 1876. 1 1877. Dosto-
jevski je objavio Dnevnik jednog pisca: Mesecna
publikacija, mese¢nik koji se sastojao iskljucivo od
njegovih tekstova. Planiran kao novi literaturni
zanr, Dnevnik je bio sastavljen od raznolikih
materijala: beletristike, medu kojom su bile neke
od njegovih najboljih pric¢a; planova za buduce
pripovetke; autobiografske crtice; sanjalackih
belezaka; i1 raznih vrsta novinarskih napisa, medu
kojima su bili neki od najboljih izvesStaja o
zlo¢inima ikada napisanih; filozofskih argumenata
o odgovornosti, 1 bezbrojnih ¢lanaka o SpOlJnJOJ
politici. Plan je bio da svako raznoliko izdanje ¢ini
koherentnu celinu koja bi, mesec za mesecom,
pratila duhovni razvoj Rusije. To je odlicno
funkcionisalo u prvim izdanjima, ali je Dostojevski
ubrzo postao opsednut spoljnjim poslovima, naro-
¢ito od kada je Rusija intervenisala u korist sloven-
skih naroda koje su otomanski gospodari ugnje-
tavali. Upravo izdanje koje se time bavilo bilo je
nazvano ,,Isto¢no pitanje*. Nadao se da ¢e Rusija
razbiti sultanovu imperiju, da ¢e osloboditi razne
narode i okupirati Konstantinopolj, prestonicu pra-
voslavnog hriS¢anstva.

Kada Rusija nije uspela da dostigne te ciljeve,
Dostojevski je potrazio uzrok — §to je slucajno
upravo bila tacka kada su ¢lanci o Jevrejima poceli
da se pojavljuju u Dnevniku. Dostojevski je pret-
postavio da je jedan od razloga za to bilo $to je
Britanija, pod »Jidom Dizraelijem®, odobrila neiz-
reciva mucenja (koja je DOStO_]eVSkl opisao do
detalja) koja su Turci sprovodili nad Srbima i
Bugarima, Slovenima koji su braca po pravo-
slavnoj veri, a u odnosu na koje je, verovao je on,
Rusija bila odgovorna

Kada je primio pisma u kojima ga prekorevaju
za omalovazavanje Jevreja, za koje koristi peZora-
tivan termin ,,Jid* (zhidy), on je zestoko poricao da
ima bilo kakvo loSe miSljenje o Jevrejima —
koriste¢i jezik koji zapravo obilato dokazuje
suprotno. U izdanju Dnevnika od marta 1887. on
odgovara na jedno takvo pismo, dobijeno od
licnosti koja se mozda pojavljuje u jednom od
njegovih romana. Avraam-Uri Kovner, jevrejski
ateista koji se konvertovao u hri§¢anstvo neposred-
no pred vencanje sa nejevrejkom, bio je politicki
radikal koji je osudan za proneveru tacno tri
procenta (na moralnoj osnovi je opravdao tu
kalkulaciju) profita najbogatije ruske banke. Bio je
saglasan da su Jevreji Cesto eksploatatori, i, odba-
cujuci jevrejsku veru, Kovner je ipak okrivio
Dostojevskog za zlobne komentare.

Dostojevski naveliko reda navode iz Kovne-
rovog pisma. Kovner je pitao: zbog ¢ega prekore-
vas jevrejske eksploatatore, a ne ,,eksploatatore
generalno“? Zbog cega je eksploatacija od strane
»Nemaca, Engleza i Grka, kojih ima mnogo u
Rusiji — bolja od eksploatacije od strane Jida?* Zar
ruski ,.kulaci (termin koji se koristi za bogate
seljake) takode ne eksploatisu ruske seljake? Zasto
Jevreji ne mogu da uzivaju u jednakim pravima kao
ostale nacionalnosti u Rusiji? Dostojevski osuduje
Jevreje kao da su svi bogati, istice Kovner, dok
medutim, skoro svih tri miliona Jevreja u Rusiji
zivi u krajnjoj bedi, i koji su ,,moralno siromasniji
od ruskog naroda koga uzdize$ na nivo bogova“.
Zasto su Jevreji krivi §to Dizraeli postoji, a koji je
verovatno Spanskog jevrejskog porekla, 1 koji
o¢igledno ne ,reguliSe englesku konzervativnu
politiku sa tacke gledista jednog ’Jida’?* I zbog
cega se koristi pogrdna rec ,,Jid“ umesto Jevrejin
(evrei)?

U svom odgovoru Dostojevski kaze da ne gaji
nikakvu mrznju spram Jevreja. On pocinje reima:
»lznenaduje me kako i zaSto mogu da budem
smesten medu mrzioce Jevreja kao naroda, kao
nacije. Kada sam i kako izrazio svoju mrznju za
Jevreje kao narod? Jer nikada u mom srcu nije bilo
takve mrznje... Od samog pocetka odbacujem tu
optuzbu, jednom zauvek.“ Ono Sto sledi tako
ocigledno demonstrira upravo suprotno da se
pojavljuje jos jedan oblik ,,problema Dostojevski*:
kako uopste Dostojevski moze da misli da gaji bilo
kakvu mrznju, ¢ak i kada reda mrzilacke tvrdnje?
Sto se ti¢e koris¢enja reci ,,Jid*“*, Dostojevski objas-
njava: ,,Nikada nisam pomislio da je toliko uvred-
ljiva“ 1, u svakom slucaju, ja taj termin koristim da
bih imenovao dobro poznati koncept: *Jid, jidizam,
Kraljevstvo Jida’, itd. On odreduje dobro poznati
koncept... karakteristiku vremena (ocigledno
materijalisti¢ki pogled na zivot)“, §to nikako nije
ograni¢eno samo na Jevreje. U svakom slucaju,
Dostojevski insistira da je Kovner taj koji pokazuje
prezriv pogled na ruske seljake. Ako je to ono $to
jedan obrazovani Jevrejin misli, pita Dostojevski,
»,kakva tek ose¢anja moraju (neobrazovanl Jevreji)
da gaje prema Rusima?*

Cinjenica je, nastavlja Dostojevski, da se niko ne
zali onoliko koliko se Jevreji zale, koji se ,,ne-
prekidno Zale, na svakom koraku 1 svakom recju,
na ugnjetavanje na svoje patnje na svoje muce-
nistvo,” kada, zapravo, Cine viSe grehova prema
druglma nego Sto to drugi ¢ine prema njima.
,Covek bi pomislio da nisu oni ti koji vladaju
Evropom, da nisu oni ti koji... tamo kontroliSu
berze, a time ipolitiku, unutra$nje poslove i moral-
nost drzava.” Cak i ako je Dizraeli zaboravio svoje
poreklo od spansklh Jida (mada Dizraeli , to sigur-
no nije zaboravio®, ubacuje Dostojevski), i dalje je
jasno da ,,on reguhse englesku konzervativnu
politiku... delom 1 sa gledista jednog Jida — o tome,
smatram, ne moze biti nikakve sumnje.“ Ugnje-



tavanje Jevreja, nastavlja Dostojevski, ne moze da
se poredi sa patnjama ruskih seljaka pre nego $to je
kmetstvo ukinuto 1861. godine. Kmetovi su u
sustini bili Sloveni, pa zasto se onda Jevreji zale da
nemaju potpunu slobodu nastanjivanja? I da li su
Jevreji, koji vriSte u vezi ugnjetavanja, imali
sazaljenja prema sirotim kmetovima? Zar nisu oni
,,bili glavni koji su iskoristili njihove slabosti? Koji
su ih, u SVO_]O_] vecnoj potra21 za zlatom, varali?*
Znam da ¢e Jevreji reci da to nije taéno, tvrdi
Dostojevski, ali je upravo pr001ta0 u Ruskom
glasniku da su se Jevreji u juznim americkim
drzavama ,ve¢ masovno bacili na milione
oslobodenih crnaca, i da ih ve¢ drze u svojim
kandzama.“ Dostojevski tvrdi da je ba§ on veé
predvideo upravo takav razvoj dogadaja, i da svako
ko sumnja u te optuzbe treba samo da ,,dohvati
prve novine koje leZe okolo i da pogleda na drugu
ili trecu stranu: sigurno ¢e na¢i nesto o Jevrejima..
Morate se sloziti da to zaista ve¢ znaci nesto.*

Tu se ve¢ sre¢emo sa na¢inom misljenja koje
nikako nije jedinstveno za Dostojevskog (ili
ograni¢eno samo na antisemitizam), na zatvoren
krug koji potvrduje dokaze. Covek pozeli da upita:
nije li mogu¢e da je ruska Stampa pomalo
nepazljiva kada prenosi pogrdne informacije o
Jevrejima? Zar i Stampa ne pretpostavlja da, kao
Sto bi se danas kazalo, ako se neSto ,,poklapa sa
narativom* automatski mora biti istina? Ako je
Dostojevski anticipirao da ¢e Jevreji eksploatisati
americke crnce, da li to ukazuje zbog cega je bio
spreman da poveruje u izveStaje koji govore to
isto?

Ocigledno je da Dostojevski anticipira primedbe
sli¢éne navedenim, pa im se suprotstavlja argumen-
tom za koji sam ustanovio da je opSte mesto u
ruskoj 1 srednjeisto¢noj antisemitskoj propagandi:
,-ako svi, do poslednjeg coveka, lazu i opsednuti su
takvom mrznjom, onda ta mrznja mora da potice
od necega;... najzad, re¢ ’svi’ ipak znaci nesto!’,
kao §to je Belinski jednom uzviknuo.”“ Dokaz da
Jevreji zasluzuju opStu mrznju je upravo to Sto ih
svi mrze.

Ideoloski sistemi Cesto razvijaju odbrane od
sopstvene nedokazivosti. Ako se ne slazete sa
marksizmom, vi izrazavate svoje klasne interese;
ako dovodite u pitanje strogi frojdijanizam vi jed-
nostavno pokazujete psiholoski ,,otpor. Dosto-
jevski je to znao. Kao Sto junak Zapisa iz pod-
zemlja zapaza: ,,Covek toliko voli sisteme i ap-
straktne dedukcije da je spreman da namerno
porice istinu; spreman je da porice ono §to moze da
vidi i da Cuje, samo da bi opravdao svoju logiku.*

U najledenijem delu teksta ¢lanka iz marta 1877,
Dostojevski pita $ta bi se dogodilo kada bi situacija
bila obrnuta, kada bi bilo 80 miliona Jevreja i samo
tri miliona Rusa. Kako bi Jevreji tretirali Ruse?
,,Da li bi dozvolili da imaju jednaka prava?... Ne bi
li ih odmah pretvorili u robove? Jo§ gore: zar ih ne
bi skinuli potpuno do golog? Zar ih ne bi sve skupa

masakrirali, potpuno ih istrebili, kao §to su vise
nego Jednom ucinili sa drugim narodima u starim
vremenima njihove drevne istorije?*

Kako Dostojevski moze da reda takve optuZzbe,
a da 1 dalje iskreno veruje da ne oseca nikakvu
mrZnju prema Jevrejima?

I jo§ jednom, kao da je upravo Cuo to pitanje,
Dostojevski nastavlja: ruski narod ne gaji ,,nikakve
predrasudne mrznje* prema Jevrejinu, ali ,,mozda
postoji antipatija, narocito u nekim domenima,
mozda ¢ak i vrlo jaka antipatija.” To medutim nije
posledica ,,rasne ili verske mrznje bilo kakve vrste,
ve¢ dolazi od drugih motiva za koje domorodacki
narod nije kriv, ve¢ samo Jevrejin.“ Ocigledno je
da je ,predrasudna mrznja“ jedna stvar, ali anti-
patija, koja je posledica odredenih prekrsaja je
sasvim neSto drugo. Mrzeti nekog bez razloga
razlikuje se od nevoljenja zbog neceg §to je uradio.
To je razlika koju, naravno, svi pravimo.

Pa ipak, promenio se domen. Presli smo sa ,,u
mom srcu nikada nije bilo nikakve mrznje* na
,»hikada nije bilo ikakve predrasudne mrznje. To je
znacajan korak, onaj koji, €ini se, stoji iza zbu-
njujucih tvrdnp drugih naroda kQ]l jezive zlo€ine
pripisuju Jevrejima - ali govore, ponekad iskreno,
da nisu antisemiti. Najzad, svako od nas moze da
kaze: ,,Ako ne volim Talibane ili Hamas, to nije
zato §to imam predrasude prema Afganistancima
ili Palestincima, ve¢ zbog njihovog ponasanja i
n_]lhOVlh cﬂjeva Takva formulacija dozvoljava
snaznu ,,antipatiju®, i razlikuje se od iracionalne
,»predrasudne mrinje“ jer se zasniva na cinjeni-
cama.

U takvim slucajevima sve moze da se svede na:
koje su to Cinjenice? Ako su Jevreji zaista ucinili
ritualna umorstva hris¢anske dece, ako su eksplo-
atisali oslobodene ruske kmetove 1 americke crnce,
ili se zaverili da dominiraju svetom i da porobe
hriS¢ane, onda ¢e antipatija prema Jevrejima zaista
biti opravdana, upravo kao $to je antipatija Jevreja
prema Hamasu opravdana.

Covek moze da mrzi Jevreje samo zato §to su
Jevreji (kao Sto ¢ini Hamas), ili zato Sto veruje u
gnusne optuzbe protiv njih (kao Sto je slucaj sa
mnogim braniocima Hamasa na Zapadu). Moze da
bude poteskoca kod razlikovanja te dve moguc-
nosti, jer oni koji jednostavno mrze Cesto svoju
mrznju opravdavaju isticanjem tih optuzbi. Jedan
od nacina da se uoci razlika je videti da 1i na
doti¢nu osobu moze da utice to $to prepostavljene
Cinjenice uopste i nisu Cinjenice. Moramo da veru-
jemo da je to ponekad moguce, jer zasto bi inace
¢esto pokusSavali da skrenemo ljudima paznju da
izostavljaju Cinjenice ili da prihvataju da je ¢inje-
nica ono za sta se lako dokazuje da to uopste nije.

Pogledajte one posvecene americke komuniste,
od kojih su mnogi Jevreji, koji su poricali ili
opravdavali Staljinovo namerno izgladnjivanje
miliona seljaka. Moze da izgleda da nista Sto bi
mogli da nauce ne bi poljuljalo njihova stalji-



nisticka verovanja. Pa ipak, kada je Staljin potpisao
pakt sa Hitlerom, neki (svakako ne svi) su pro-
menili miSljenje i napustili partiju. Isto se ponovilo
1 kada su Sovjeti 1968. godine izveli invaziju na
Cehoslovacku.

Da 1i smo mozda i danas svedoci neceg slicnog?
Hamasova varvarstva su Sokirala neke od apolo-
geta i pokazala im sa ¢ime se Izrael suocava. Drugi,
za razliku od ovih, odmah su otkrili razloge zbog
kojih je varvarstvo opravdano. Veoma je vazna
razlika izmedu nepopravljivog antisemite i nekoga
koji gresi u pogledu ¢injenica.

Ako zelimo da uti¢emo na promenu misljenja,
treba najpre sebi da priznamo da je tako neSto
mogucée. Moramo da se zapitamo: zbog Cega je
neko antisemita? I onda da shvatimo da postoji vise
od jednog odgovora i da moramo da pripremimo
odgovor koji je adekvatan. Cesto sam se sretao sa
ljudima koji su sumnji¢avi na svaki pokusaj da se
uspostave te razlike, kao da je takav postupak
obavezno neki oblik apologije. Da, ¢ini se da je
mnogo lakSe, jasnije i udobnije Jednostavno osu-
diti. Ali to mo¥e da bude i kontraproduktivno.

111. Jevrejska ideja

Jedan od kljuceva za ,,problem Dostojevski‘
moZe da bude da, opravdavaju¢i antipatiju prema
Jevrejima, doti¢na osoba otkrije svoje najskri-
venije strahove u vezi priblizavanja Covecanstva
svojoj sudbini. Ona ponavlja tvrdnju koja je kod
Jevreja posebno zbunjujuca: koliko god da neki
Jevrejin zastupa ateizam, osoba kaze da je
,Jevrejin bez Boga nesto nezamislivo; Jevrejin bez
Boga ne moze ni da se zamisli“. Razlog je Sto je

vera u Boga deo nefeg fundamentalnog kod
Jevrejskog pogleda na svet: nepokolebljivo uve-
renje da ,,na svetu postop samo jedna nacionalna
individualnost — Jevrejin.“ Jevrejski Bog je Jevreji-
ma obecao: ,.ti si jedini pred Bogom; unisti ili
porobi i eksploatisi sve druge. Imaj vere u svoju
pobedu nad celim svetom,“ koliko god da to
potraje. Ta ,,1deja Jida* objaSnjava zbog Cega
1zbegavaju mesSanje sa drugima, i kako su mogli da
prezive i postoje 40 vekova. ,,Tu imamo nesto Sto
Je predominantno religiozni karakter — u to nema
sumnje. Da njihovo Providenje, pod ranijim,
originalnim imenom Jehova, sa Njegovim idealom
1 Njegovim savezom, nastavlja da vodi svoj narod
ka utvrdenom cilju — u to svakako nema nikakve
sumnje.“ Zbog toga je ,,nemoguce, ponavljam, ¢ak
1 zamisliti Jevrejina bez Boga.*

Dostojevski je bio uveren da su Jevreji zarazili
Evropu svojim materijalistickim duhom. Medutim,
priznaje on, materijalizam 1 sebi¢nost su uvek
postojali, ali sve do skora nisu bili priznavani kao
vrlina ili ,,kao nauka®. Zapad je usvojio materija-
lizam kao osnovni princip.

I nije bez znacaja da Jevreji tamo vladaju ber-
zama (t.j. u Evropi)... oni su ti koji kontrlisu celo-

kupnu medunarodnu politikus;... njihova vladavina,
njihova sveobuhvatna vladavina se priblizava!
Uskoro ¢e do¢i do potpunog trijumfa ideja pred
kojima oseéanja za ljudskost teZnja ka istini,
hriS¢anska osecanja, oseCanja za naciju, pa cak i
nacionalni ponos evropskih naroda moraju da
ustuknu. Ono $to lezi u buduénosti... je materija-
lizam, slepa, predatorska pozuda... za licnim gomi-
lanjem bogatstva, bez biranja sredstava za po-
stizanje tog cilja...

I tako, mada postoje dobri Jevreji, kao §to je
pokojni DZejms Rotsild, dozvoljava Dostojevski,
ono $to je vazno ne odnosi se na pojedinacne
Jevreje ve¢ na ,jevrejsku 1deJu , wideju Jida®.
Takvo razmisljanje onemogucava empirijsko opo-
vrgavanje.

Moze se pretpostaviti da ¢e takva gledista
ostaviti dubok trag na romane Dostojevskog,
narocito na Bracu Karamazove koji su pisani ubrzo
posle njegovih eseja o jevrejskom pitanju.

Naprotiv: Jevreji skoro da uopSte nemaju ni-
kakvu ulogu u knjiZzevnim delima Dostojevskog.
Treba ipak reci da pOStOjl jedna scena u Karama-
zovima koja je pala u o€i Citaocima koji razumeju
njegov antisemitizam, ali mislim da su previse toga
utitali u doticni tekst, Tu su scenu Gitali kao da je
deo njegovih ¢lanaka o Jevrejima istovremeno i
deo romana — ali to nije slucaj. ProCitana sama za
sebe — posto literarno delo mora da bude u prvom
planu — poenta scene je potpuno nesto drugo.

U poglavlju ,,Mali Demon*, mlada Liza poziva
svetatkog AljoSu Karamazova da opiSe njeno
stanje uma. Ona ne samo da je otkrila zlo, ona je
uzasnuta §to joj se ono ucinilo privlaénim. Ona je
,»u ljubavi sa neredom*. Ono §to je najvise privlaci
je voajeristicko zadovoljstvo dok gleda druge kako
pate, zelja koja (kao Sto smo ve¢ videli) uti¢e na
svakog, 1 moze da sacinjava dokaz onoga $to teo-
lozi nazivaju prvobitnim grehom. Ivan Karamazov
pita da li je zlo samo stvar loSih osobina koje su na
povrsini, §to moze da bude promenjeno, ili je
urodeno u ljudskoj prirodi. Njegov zakljucak je da
se radi o ovom drugom. Njegov brat, Dmitri, se ne
slaZze. On isti¢e da sposobnost dobrog nije manje
suStinska u naSoj prirodi. Kao §to on kaze, ,,Bog i
davo se bore, a njihovo bojno polje je Covekova
dusa.* Dostojevski se umnogome slaze sa
Dmitrijem: na$ potencijal za zlo je sustinski deo
naSe prirode, ali isto vazi i za na§ potencijal za
dobro. Postoji prvobitni greh, to svakako, ali ta-
kode 1 originalna sposobnost da se samosavla-
divanjem trijumfuje nad zlom.

Liza Zeli da podmuklo (,,to mora da bude
podmuklo®) zapali ku¢u, da bi posmatrala kako je
drugi gase. Zadovoljstvo lezi u Spijuniranju. ,,To je
taj tvoj luksuzni zivot,“ smatra Aljosa, Sto znaci da
previSe bogatstva iskrivljuje nas$ moralni karakter i
¢ini nas popustljivim u odnosu na same sebe. ,,To
je ono S§to te je tvoj kaluder naucio,” kaze Liza
otrovno. ,,Neka ja budem bogata a svi ostali siro-



masni; jescu slatkiSe 1 pi¢u krem i necu nikome
nita dati.“ Ne radi se tu o kremu ve¢ o posmatranju
gladnih koji zele ono $to ne mogu da imaju. Nema
mnogo zadovoljstava koja se mogu porediti sa
izazivanjem zavisti.

Liza pita: ,,Sta ¢e joj biti uradeno u svetu koji
dolazi, zbog njenog najveceg greha?* ,,Bog Ce te
kazniti,* odgovara Aljosa, pri ¢emu podrazumeva
da najveca kazna nije nekakvo kupanje u goru¢em
jezeru, vec¢ svest da te Bog ne odobrava. Liza odgo-
vara: ,,To je bas ono $to bih volela, otisla bih gore
1 oni bi me kaznili, a ja bih im se u lice nasmejala.*
Njoj se dopada da ¢ini najve¢i greh, jer bi joj to
omogucilo da gleda Boga i andele, i da im se
zlobno smeje.

,» 11 zlo smatra§ dobrim,* primecuje AljoSa pre
nego Sto celu star otpiSe kao ,,prolaznu krizu...
mozda kao posledicu bolesti. Ono §to Aljosa zna,
ali se Cini da ovde zaboravlja, jeste pripisivanje
ideja ili ponaSanja neke osobe njenom fizickom
stanju, ¢ime joj se uskracuje odgovornost, ona se
infantilizuje ili dehumanizuje — posto se ljudskost
upravo sastoji od sposobnosti osobe da bira. Zato
Liza odgovara: ,,Ti mene ipak prezires! Ja jedno-
stavno ne zelim da ¢inim dobro, Zelim da ¢inim zlo,
1 to nema nikakve veze sa bolesc¢u.*

,,Zasto Ciniti z1o? pita Aljosa, i to je — naravno
— centralno pitanje ove knjige. Lizin odgovor je
direktan: ,,Da bi sve moglo da bude unisteno.” Za
nju je zlo samo po sebi nagrada, jer je Zelja da se to
¢ini sustinska za naSu prirodu. To je poenta koju ni
Bentam ni Smit ni Kant nisu razumeli, mada je
mozda Markiz de Sad, koji fascinirao Dostojev-
skog i koga on pominje u Karamazovima, razu-
meo.

Liza sada izrazava Zelju da ucini neSto toliko
grozno da ¢e svi, kada budu saznali, ,,stajati uokolo
1 prstom pokazivati na mene, a ja ¢u ih sve gledati.
To bi bilo strasno divno.“ I ovde nije poenta samo
u tome da se €ini zlo, ve¢ da se prkosno stoji na-
spram onih koji su zbog toga uzasnuti. Da, raz-
mislja AljoSa, ,,ima nekih trenutaka kada ljudi vole
zlo¢in, vole ga samo zato $to je to zlocin. Liza se
slaze: ,,Da, da!... Oni vole zlo¢in, svi vole zlo€in,
uvek ga vole a ne samo "u nekim trenucima’. Znas,
to je kao da su se svi ljudi dogovorili da o tome
lazu, i tako oduvek lazu. Svi kazu da mrze zlo, ali
ga tajno vole.“ Svi se pretvaraju da su uzasnuti
zbog toga S§to je Dmitri ubio svog oca, nastavlja
ona, ali svi ,,vole §to je ubio svog oca.” ,,Ima neke
istine u tome $to govori$ o svima,* priznaje Aljosa.
U tom trenutku Liza pominje jevrejsko ritualno
ubistvo, koje bi i ona sama volela da pocini. Citala
je knjigu o tome kako je neki Jevrejin, koji je
raspeo hris¢ansko dete, gledao kako dete jeci. ,,To
je lepo!* dodaje ona, toliko lepo da bi i ona sama
zelela da isto to uradi. Dok bi dete visilo i jecalo
ona bi jela , kompot od ananasa.” Liza pita: ,,Da li
je istina da Jevreji ukradu dete i ubiju ga?* Aljosa
odgovara: ,,Ne znam.*

Ova je scena Sokirala Citaoce iz dva razloga.
Prvo, kako je Dostojevski uopste mogao da pome-
ne tako jezivu klevetu? Drugo, kako je mogao dau
usta svetackog Aljose stavi da on to ne zna? Mislim
da je prvo pitanje anahrono. Niko, koga Amerika-
nac igde moze danas da sretne, veruje u krvnu kle-
vetu, ali to nije vazilo pre jednog i po veka,
narocito u Rusiji. Drugo pitanje odslikava proma-
Saj da se roman cita kao roman, u kome likovi
govore u skladu sa svojom psihologijom i obra-
zovanjem.

Citano u kontekstu celog romana, u kome se vrlo
malo govori o Jevrejima, znaéaj te scene prven-
stveno lezi u Lizinoj Zelji da poCini zla dela, krajnju
surovost prema detetu, i voajerizam. To Sto se
pominje klevetanje Jevreja u skladu je sa umet-
nickom svrhom koju je Dostojevski imao, a §to bi
se tada smatralo, ¢ak i od strane onih koji su znali
¢injenice, ponavljanjem opsSteg mesta. Kod Diken-
sa 1 kod drugih engleskih pisaca, povezivanje Je-
vreja sa novEanim pozajmicama bilo je klise; u
Rusiji, nazalost, isto je vazilo za mnogo OZblljnlje
pretpostavke u vezi Jevreja. Da nemamo zapanju-
juce ¢lanke Dostojevskog u Dnevniku pisca, ta bi
nam scena bila neprijatna, ali ne bi pokazivalo da
je Dostojevski opsesivno opsednut Jevrejima, ¢ak
ni da je posebno antisemitski raspoloZen.

Zbog cCega citaoce toliko iznenaduje AljoSin
odovor? Naravno da on ne moze da zna! On Zivi u
manastiru u kome neki monasi imaju krajnje primi-
tivna glediSta: otac Ferapont zamislja da razgovara
sa Svetim Duhom i da je uhvatio davola za rep 1
zalupio po njemu vrata. Aljosa je izaSao iz gimna-
zije (srednje Skole). Od tog slabo obrazovanog
novog monaha se moze ocekivati da optuZbu sma-
tra kredibilnom. Cinjenica da se uzdrzava od suda
svedo¢i o njegovoj neodlucnosti da bilo koga
optuzi za jedan takav zlo€in.

Aljosa odgovara onako kako odgovara, jer bi
tako realista Dostojevski i sam odgovorio. U to
mozemo biti uvereni, jer, da je Dostojevski svom
svetatkom junaku dao sopstveno misljenje, Aljosa
bi potvrdio klevetu! Kada je Dostojevski prikup-
ljao primere zloupotrebe dece radi Ivanovog napa-
da na Boga, u jednom pismu je komentarisao
sudenje devetorici gruzijskih Jevreja u oblasti
Kutais koji su bili optuZeni za ubistvo hris¢anske
devojCice koja je nestala uo¢i Pesaha. Mada
optuzba nije izri¢ito pominjala ritualno ubistvo,
slu¢aj je upravo tako komentarisan u ruskoj Stampi.
Kao $to je Jozef Frank prlmetlo, ,,0 reformisanom
ruskom pravosudnom sistemu mnogo govori to $to
su Jevreji iz Kutaisa bili oslobodeni, jer nije bilo
dokaza.*

Dostojevski je izvukao suprotan zakljucak.
»Kako je odvratno to Sto su Jevreji iz Kutaisa
oslobodeni, pisao je on u jednom pismu. ,,Oni su
nesumnjivo krivi. U to me je uverilo sudenje i sve
ostalo, ukljucujué¢i i gnusnu odbranu od strane
Aleksandrova (advokata odbrane).* Frank komen-



tariSe da je Aleksandrov branio i Veru Zasuli¢, u
¢iju krivicu nije bilo nikakve sumnje, ,,a to je
mozda uticalo na prosudivanje Dostojevskog.*

Bilo kako bilo, primecuje Frank, zaista je So-
kantno da je Dostojevski, uprkos nedostatku doka-
za, bio tako siguran da je optuzba istinita. U to je
verovao, pretpostavljam, jer se uklapalo u ,,na-
rativ®.

Ako se ograni¢imo samo na roman, kao $to ¢ini
ve¢ina Citalaca, ovo poglavlje niSta ruznije ne
svedoci od uobicajenih stavova karakteristi¢nih za
to vreme. U kontekstu Dnevnika i pisma Dostojev-
skog upucenog Kovneru, smisao je potpuno dru-
gaciji.

IV. Resavanje ,,problema Dostojevski “

Ucenjaci su ,,problemu Dostojevski‘ prilazili na
razne nacine. U svom c¢lanku ,,Dostojevski 1
jevrejstvo® (1928) Aron Z. Steinberg antisemiti-
zam Dostojevskog pripisuje mesijanskom riva-
litetu. ,,On se suocio sa tvrdoglavom kontra-
dikcijom,” kaze Steinberg. S jedne strane, on je
zeleo da veruje da su Rusi Boziji odabrani narod,
Njegov instrument kojim ¢e covecanstvo biti
spaseno; s druge strane, starozavetni Bog je ve¢
odabrao Jevreje. Tako Dostojevski dolazi do
radikalne, a posebno ruske, supersesije — teoloske
tvrdnje da je Bog odbacio Jevreje kao izabrani
narod, i da ih je zamenio Crkvom. To je glediste
koje je Cesto podsticalo hris¢anski antisemitizam.
Jedino $to se u ovom slucaju ne radi o Crkvi ve¢ o
Rusiji. Tu je Rusija naslednik. Dostojevski kaze
Steinbergu: ,,postoji samo jedna istina... i stoga
samo jedan od naroda moZze da ima pravog Boga...
Stoga smo to ili mi, Rusi, ili vi, Jevreji; ili, pre-
ciznije, danasnji pravi Izrael | je ruski narod. Ako
ruski narod samo jednom bude odbacio jedinu
veru u to da ima pravo na vekovima staru mesi-
jansku ideju starozavetnih Jevreja... oni ¢e se
odmah... rastvoriti u etnografski materijal. Ali
istina je i obrnuto: ako je... buducée spasenje cele
ljudske rase od strane Providenja povereno Rusiji i
Rusima, onda su Jevreji, koji jo§ uvek lutaju sve-
tom, samo istorijska praSina.*

Steinberg nije preuvelicavao mesijanska gle-
dista Dostojevskog u vezi posebne uloge Rusije u
ljudskoj istoriji. U svom clanku iz juna 1876,
,Utopijsko razumevanje istorije”, Dostojevski
tvrdi da se Rusija fundamentalno razlikuje od svih
drugih nacija. Svi drugi deluju u sopstvenom sebic-
nom interesu, Rusija uvek nesebi¢no. Ona svoju
spoljnu politiku sprovodi ,.kao sluzbu celokupnom
covecanstvu. Zaista, kada je i koliko ¢esto delovala
politikom koja samo njoj donosi dobrobiti? Napro-
tiv, tokom celog petrogradskog perioda... zar ona
nije viSe nego jednom nesebicno sluZzila interesima
drugih?* Danas je savrSeno jasno, nastavlja on, da
,.celokupna ruska mo¢, cela njena licnost... 1 cela
njena buduca misija lezi u samoponiStavajucoj

nesebi¢nosti.“ Cak i u 21. veku mnogi Rusi dele
ovakvo videnje istorije sopstvene zemlje — Cemu se
Poljaci, Ukrajinci i drugi narodi naravno ostro
suprotstavljaju.

Prate¢i rusku istoriju od Petra Velikog, Dosto-
jevski tvrdi da su Rusi nepogreSivo apsorbovali
nacin razmisljanja svakog od evropskih naroda, sa
svim pojedinostima, $to je dostignuée koje se moze
pripisati jedino ruskoj sposobnosti koju je Dosto-
jevski nazvao otzivchivost’ (prijemcivost) — spo-
sobnost da se otkrije istina u svakoj od evropskih
civilizacija, ili, ta¢nije, u svakoj od evropskih
licnosti.“ Samo je tako Rusija mogla da zadovolji
svoju ,,potrebu da bude pravedna i, iznad svega, da
trazi samo istinu“. A sada je doslo vreme da Rusija
prestane da apsorbuje tude reci i da izgovori sop-
stvenu ,,rec, da bi se postiglo ,,opSte pomirenje®,
jednom zauvek.

Da bi ispunila svoju misiju, predlaze Dosto-
jevski, Rusija mora da oslobodi najpre Slovene, a
zatim 1 sve pravoslavne hriS¢anske narode. Zatim
Rusija mora da uzme Konstantinopolj, tradicio-
nalni centar pravoslavlja, u kom trenutku ¢e i
milenijum biti na dohvat ruke.

Neposredno osvajanje Konstantinopolja ¢e se
»dogoditi samo od sebe, upravo zato Sto je doslo
vreme za to... (ili) neposredno predstoji, kao Sto
ukazuju svi znakovi. To je prirodni rezultat koji je
sama Priroda odredila.“ To neée biti samo osva-
janje teritorije, kao Sto Zapadnjaci pretpostavljaju,
ve¢ potpuno milenijalno dostignuce:

»1u ¢e zaista biti neCeg posebnog i1 bez prese-
dana:...to ¢e biti istinska egzaltacija... Hristovog
krsta i poslednja re¢ Pravoslavlja, na ¢ijem celu
Rusija odavno stoji. To ¢e biti iskuSenje za sve
mocéne ovog sveta koji su do sada pobedivali i
koji... €ak i ne shvataju da ovek moZe ozbiljno da
Veruje u bratstvo Covecanstva, u opste pomlrenje
nacija, u jedinstvo zasnovano na principima uni-
verzalne sluzbe covecanstvu i regeneraciji naroda
kroz istinske Hristove principe.*

Kad god izrazava takva gledista, Dostojevski
predvida prekore od strane sofisticiranih kriticara.
,»Nebesa, kakav ¢e se podrugljiv osmeh pojaviti na
licima nekih Austrijanaca ili Engleza ako budu u
prilici da procitaju sve ove sanjarije!” Dogadaji,
medutim, potvrduju njegova predv1danja ,»A ako
Verovanje u ovaj ‘novi svet’... jeste "utopija’ koja
je vredna samo podsmeha, onda me mozete ubro-
jati medu utopiste i da ismevanje upravite ka
meni.*

Postoji jos jedna uloga koju su Jevreji uzurpirali.
Osim rivalstva u mesijanizmu, Dostojevski uo¢ava
rivalstvo i u patnji. Rusija je ,,Covek vi€an patnji i
bolu* koji se pominje u Isaiji 53:3, ,,prezren...
odbafen” od drugih nacija, ,,upoznat sa tugom*
kakvu druge nacije ne mogu ni da zamisle. Zbog
toga se €ini da ga posebno pogadaju Kovnerovi
opisi neprevazidene nesree Jevreja. Kao Sto
epigraf Karamazovih nagoveStava, patnja nudi



jedinu stazu kojom se prevazilazi prosti ljudski
egoizam 1 postize svetost: ,,U istinu, u istinu vam
kazem, ako zrno pSeni¢no, padnuvsi na zemlju, ne
umre, ono ostaje samo, ali ako umre, mnogo roda
nosi.” (Jovan 12:24).

Nisu Jevreji ve¢ Rusi primer takvih patnji! ,,Da
li iko zaista moZze da tvrdi da je ruski narod izdrzao
manje nesreca... nego Jevreji?* zahteva Dostojev-
ski. ,,Nas§ veliki narod...je pretrpeo mucenja... to-
kom svih hiljada godina svog postojanja, muke
kakve nijedan narod ne bi mogao da podnese a da
se ne raspadne i nestane.” Naravno da je Dostojev-
ski dobro znao da su Jevreji postojali i patili jo$
duze.

V. Ponovno promisljanje hris¢anstva

Jasno je da dobar deo tog protivljenja Jevrejima
1 judaizmu potice iz hri§¢anstva Dostojevskog. U
svojoj briljantnoj studiji koja predstavlja retkost:
Iskupljenje i bozji trgovac: ekonomija i spasenje
Dostojevskog i antisemitizam (2008), kriticarka
Susan MakRejnolds (McReynolds) prati evoluciju
razumevanja hris¢anstva kod Dostojevskog. Ona u
njegovoj misli izdvaja tri konstante, i sve tri
povezuje sa antisemitizmom: njegov stav prema
deci, njegovo odbacivanje utilitarnosti, i njegovo
insistiranje da nacije moraju da se povinuju jedna-
kim moralnim nacelima kao 1 pojedinci.

Citaoci romana Dostojevskog prepoznaju zna-
¢ajnu ulogu koju imaju deca. Pre sedme godine,
izjavio je Dostojevski, deca su nevina i krajnje
povredljiva. Najveci zlocin je zloupotreba dece,
¢ime se ponavljaju muke koje su nanete potpuno
nevinom Hristu. Najveci izvesta¢ o zlocinima koji
je ikada postojao, Dostojevski je jednim delom
svoje karijere prisustvovao i izveStavao o sudenji-
ma onima koji su mu¢ili decu. Takode je sakupio
izveStaje iz Stampe o surovosti prema deci i,
izvestavajuci o zloCinima Turaka, fokusirao se na
zlocine pocinjene na deci.

Kada Ivan Karamazov optuzuje Boga, on se
poziva na te izvore, a Citaoci tekstova Dosto-
Jevskog ih priznaju kao stvarne. »Ljudi ponekad
pri¢aju o bestijalnoj okrutnostl ali to je velika
nepravda i uvreda za zivotinje, pocinje Ivan svoj
razgovor sa AljoSom. ,.Zver nikada ne moze biti
toliko okrutna kao Sto to ¢ovek moze, tako umet-
nicki okrutna. Tigar samo raskida i sazvace,* ali su
Turci ,,uzivali u mucenju dece... u izrezivanju
nerodenog deteta iz majc¢ine utrobe i bacanju beba
uvis i hvatanju ih na vrhove bajoneta, a sve pred
majéinim o¢ima. Cinjenje toga pred majcinim
o¢ima je podjarivalo zabavu.*

Ali Turci su amateri u poredenju sa nekim obra-
zovanim Rusima. ,,Bila je jedna mala devojCica
koju su otac i majka mrzeli,” veoma postovani i
visoko obrazovani ljudi. ,,Vidite, moram jo§ jed-
nom da ponovim, to je posebno karakteristicno za
mnoge ljude, ta ljubav prema mucenju dece...

Prema svim drugim tipovima ljudskog drustva ti
mucitelji se ponaSaju blago i dobrohotno, kao
kultivirani 1 humani Evropljani... Upravo njihova
bespomocnost je ono $to izaziva mucitelja, upravo
andeosko poverenje deteta koje nema kud da
pobegne i koje ne moze da se zali potpaljuje zlu
krv.*

I tako su ti dobro obrazovani roditelji tukli svoju
¢erku dok se nije pretvorila u jednu jedinu mo-
dricu. Kada je zabava splasnula, zatvrali su je noc’u
u hladnu odaju i mazali joj lice ekskrementom, ,, i
to je bila njena majka, njena majka, kOJa je to
¢inila.“ Ivan pita AljoSu: Mozes li da razumes zasto
malo stvorenje, koje 1 ne razume $ta joj se radi,
treba da se udara po malom bolnom srcu svojom
malom pesnicom po mraku i hladno¢i, da upravlja
svoje nezne, neoptuzujuce suze dobrom i dragom
Bogu da je spase. Razumes li ti to, prijatelju i brate,
ti poboZni i ponizni novi kaluderu?*

Aljosa na kraju odgovara da bi Ivanova optuzba
Boga bila ispravna kada bi postojao samo Bog
Otac. A to je upravo razlika izmedu hris¢ana s
jedne strane, i Jevreja i muslimana. SuStina hris-
¢canstva leZi u ideji da postoji i Bog Sin, koji je
dobrovoljno podelio ljudske patnje. Inkarnacga je
ono §to ¢ini svu razliku. Ali Ivan je ocekivao tu
primedbu da bi mogao da isporuci svoj odgovor na
nju — napadom na Isusa u slede¢em poglavlju ro-
mana, u ,,Velikom inkvizitoru®.

Moglo bi da se ucini da ¢e Dostojevski u prvi
plan staviti Raspec¢e kao sredstvo spasenja, ali se
dogada upravo suprotno. Po misljenju Mak-
Rejnoldsove to je zato Sto bi se Raspece oslonilo
na utilitaristiCku logiku, a to Dostojevskog odbija.
Utilitarizam, smatrao je on, opravdava okrutnost
dok istovremeno promovise najve¢e dobro medu
najveéim dobrima. Kada Junak Zlocina i kazne
smiSlja ubistvo, on slu€ajno Cuje razgovor koji
naglas ponavlja njegove misli. Jedan student i
jedan oficir razgovaraju o tome da li bi bilo doz-
voljeno, sa utilitarnog gledista, ubiti otrovnu staru
babu iz zalagaonice. Ako se usvoji utilitarno sta-
noviSte, to ubistvo ne samo da bi bilo moralno
dozvoljeno, ve¢ bi bilo i apsolutno obavezno.
Razmotriti cenu i benefite:

»S jedne strane imamo glupavu, bezosecajnu,
bezvrednu, prkosnu, bolesnu, gadnu staricu, koja
ne samo da je beskorisna vec jos i pravi probleme...
koja ¢e za dan-dva svakako umreti... S druge
strane, odbacdene sveze mlade Zivote, potrebne
hlljadama Ubiti nju, uzeti njen novac, i uz pomo¢
tog novca posvetiti se sluzbi ¢ovecanstvu... Jedna
smrt 1 stotinu zivota u zamenu — jednostavna
aritmetika!“

I ovaj roman nagovestava, a u Zlim dusima je to
eksplicitno, da utilitarno rezonovanje opravdava i
masovna politicka ubistva.

Za Dostojevskog glavni problem nije to §to je
racun troSak/korist pogreSan ili nepoznat. Cak i
kada bi covek bio siguran da bi ubistvo osobe iz



zalagaonice donelo mnogo vise koristi nego Stete,
to bi bilo pogresno.

Dostojevski je uverenja, tvrdi MakRejnoldsova,
da takvo utilitarno rezonovanje podrzava tradicio-
nalnu hris¢ansku ideju spasenja, koje, kao i1 sve
teodicije, zavisi od ideje da patnja postoji jer je
potrebna za najvise dobro — Sto je glediste koje je
za njega bilo nepodnosljivo. Jo§ problemati¢nija je
uloga koju Raspece igra u hriS¢anskoj misli.
Dostojevski je na to gledao kao na slucaj ne-
pravde/zloupotrebe dece, Otac koji muci svog Sina
na nacin na koji su okrutni roditelji mucili svoju
¢erku. Cinjenica da je On to ucinio da bi spasao
coveCanstvo samo dalje pogorSava stvari, jer
implicira da On sledi utilitaristicku logiku.

U svojim sveskama za Karamazove, Dostojev-
ski je zagonetno pribeleZzio: ,,Bog kao trgovac*. Taj
komentar MakRejnoldsova cita kao referencu na
Bozije utilitarno trgovanje ljudskom patnjom. Kao
trgovac — kao Jevrejin! — Bog proracunava troSak i
korist. Ivan Karamazov postavlja pitanje Aljosi, a
ono doseze srce ,,problema Dostojevski kroz sle-
dece aspekte hris¢anske misli:

,,Kazi mi sam, izazivam te, odgovori. Zamisli da
ti stvaras$ tkaninu ljudske sudbine, sa ciljem da ljudi
budu sreéni... ali da je sustinski vazno 1 neizbezno
da se ubije samo jedno malo stvorenje — ona beba
koja se malom pesnicom udara po srcu, na primer
— 1 da se tvoja gradevina oslanja na te neosvecene
suze, da li bi se saglasio da budes arhitekta takvih
uslova?“...

,INe, ne bih se saglasio,” kaze Aljosa tiho.

Ako je tako, onda se mora ponovo razmotriti
tradicionalna hriS¢anska Sema. Sa glediSta Mak
Rejnoldsove, Dostojevski je to ucinio time Sto je
identifikovao tu utilitarnu logiku sa Jevrejima, koji
su strani za istinsko hri§¢anstvo. ,,Tokom godina,*
objasnjava ona, ,,Dostojevski je stigao do nikada
eksplicitno iskazane vere da je Bog Raspeca los
jevrejski utilitarista, ¢ije je prisustvo u hriS¢anstvu
nepodnosljivo.

Stoga je Dostojevski zaobiSao Raspece i, umesto
da Otac Zrtvuje svog Sina, on naglasava Isusovu
dobrovoljnu Zrtvu. Za DostOJevskog Je to istinska
hriS¢anska ideja. Usvajajudi je on Cisti hriS¢anstvo
tako Sto krivicu Boga Oca prebacuje na Jevreje.
Naravno, napominje MakRejnoldsova, takvo mi-
Sljenje je u potpunos‘u Jereticko. Ono, medutim,
objasnjava zbog Cega se antisemitizam Dostojev-
skog razvio onda kada se razvio, tokom kasnih
1870-ih: ,,njegov antisemitizam raste uporedo sa
zrenjem njegovih jeretickih ideja. To takode
objaSnjava i zasto je bio, posto je jevrejskog Boga
optuzio za zrtvu deteta, toliko siguran da Jevreji
Zrtvuju decu.

MakRejnoldsova kaze da je Dostojevski identi-
fikovao hris¢anstvo jedino sa Hristom. Kasnije je
¢ak 1 taj naglasak ustupio mesto jednom drugom —
kada je ruski narod postao samozrtvujuci agent
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spasenja Covecanstva. Na taj nain se on vraca
domenu opsesije spoljnjom politikom.

Dostojevski je odlu¢no odbacivao ideju da ono
Sto je nemoralno za pojedinca moZze biti moralno
za drzavu, §to je o¢igledno bila ,,sofisticirana® real-
politicka ideja uobic¢ajena u Evropi, a na koju su se
Cesto pozivali ruski intelektualci. Ako je nemo-
ralno dozvoliti da nevini pate, verovao je Dosto-
jevski, onda je takode nemoralno da Engleska
dopusti da Sloveni pate od Otomanske imperije —
radi ocuvanja ,ravnoteze sila“ ili prosperiteta
Evrope. Takav cinizam, kao $to je utilitarizam, za
Dostojevskog predstavlja usvajanje ,,jevrejskih®
principa od strane Zapada.

Dostojevski je uveren da ¢e Rusija, za razliku od
toga, poreci te principe i da ¢e spasiti svet jer je on
postao Hrist, ili je nasledio Hrista.

VI. Antisemitizam i milenializam

U vreme kada sam pre pedeset godina poceo da
radim na Dnevniku, Citao sam klasi¢nu studiju
Normana Kona (Kohn) Potraga milenijuma:
Revolucionarni milenijalci i misticni anarhisti
Srednjeg veka (1957) u kojoj se nudi drugo
objasnjenje ,,problema Dostojevski®“. Kon je opi-
sao srednjevekovne pokrete koji su predv1da11
apokalipti¢no vreme u kome ¢e biti moguce jasno
razdvajanje Hristovih svetaca od greSnika koji
slede Antihrista, i ¢iS¢enje sveta od zla za sva
vremena. Zapanjilo me je da su ruski revolucionari,
¢iji su etos definisali sinovi sveStenika (kao Sto je
revolucionarni romanopisac Nikolai CerniSevski) i
polaznici semeniSta (kao Staljin), razmisljali
upravo na taj apokalipti¢ni nacin — a Cinilo se da je
Kon to prepoznao. U jednom delu tog teksta on je
identifikovao srednjevekovne milenijarne ,,slobo-
dne duhove* koji su se zalagah za ,,slobodu toliko
neobuzdanu i neograni¢enu da se uzdize do
potpunog poricanja svake vrste obuzdanosti i gra-
nica,” prethodnike ruskog revolucionarnog anar-
histe Mihaela Bakunjina. Sto se ticalo Evropljana
devetnaestog veka, srednjevekovni misti¢ni anar-
hizam je predstavljao daleku proslost, ali za Ruse
je to bila opipljiva sadaSnjost, povrsno osavreme-
njena kako bi materijalisticki zakoni, a ne bozan-
ska intervencija, ostvarili milenijum.

Kon je naglasio da je srednjevekovni milenija-
rizam skoro uvek bio pracen antisemitskim nasi-
ljem, delimi¢no zbog tradicije koja potice iz dru-
gog 1 tre¢eg veka, da ¢e Antihrist biti Jevrejin iz
plemena Dan, i da ¢e on uzdi¢i Jevreje iznad svih
drugih naroda. Jevrejska kontrola nad svetskim
dogadajima ¢e biti siguran znak da je kraj blizu.
Dok je katolicka teologija potiskivala ideju apo-
kalipse kao udaljenu ili alegorijsku, rusko pra-
voslavlje je na nju stavljalo poseban naglasak.
Ruski ateisti su nasledili tu apokalipticnost. Da 1i
je onda ikakvo ¢udo S$to je antisemitizam igrao
glavnu ulogu u ruskoj misli?



Zaista, antisemitizam Dostojevskog je koinci-
dirao sa njegovom sve ve¢om uverenoscu da je kraj
sasvim blizu. On je uvek iznova potvrdivao da se
svet nalazi na ivici promena bez presedana,
potpuno razli¢itih od onih koje bi mogle da
proizvedu sile poznate ,.engleskim i austrljsklm
diplomatama. ,,Ponavljam Evropa iz ¢asa u Cas
postaje sve drugacija,” uzviknuo je on. ,,ijemca
Je da se sigurno nalazimo na ivici najvecih i naj-
sveobuhvatnijih promena i revolucija u samoj
Evropi, i to govorim bez i najmanjeg preterivanja.*
Dostojevski je siguran da ,,Evropu ¢ekaju ogromni
preokreti, onakve vrste u kakvu ljudski um odbija
da poveruje i za koje smatra da su potpuno izo-
pacene.” ,,Sada se za svakog na svetu ’priblizio
Cas,”* piSe on, citiraju¢i Otkrovenje, ,,A i krajnje je
vreme.*

Prakti¢ni ljudi pretpostavljaju da ¢e sutra$nji dan
biti kao 1 juCeras$nji, nastavlja Dostojevski, ali
ponekad — a narocito tokom Poslednjih Dana — to
pravilo ne vazi. Takvi ljudi smatraju zanesenja-
cima one koji mogu da predvide veée promene koje
su iza ugla. Ali kada se priblizi kraj, Don Kihoti su
oni koji naJJaste vide. ,,Verujte mi, Don Kihot
takode zna u ¢emu je njegova prednost 1 sposoban
je daracuna.*

Kada se apokalipti¢na groznica kod Dostojev-

skog najvise rasplamsa, on predvida kona¢nu bitku
izmedu hriS¢ana 1 Jevreja, ili, tacnije, izmedu
,JhriS¢anske ideje“ idealistickog samozrtvovanja, i
.jevrejske ideje utilitarnog materijalizma I jos
jednom: ne razmisljaju samo Jevreji, ve¢ i Zapadni
Evropljani generalno, na jevrejski nacin. Zbog toga
nije samo puka slucajnost Sto Dizraeli vlada
Engleskom. Mislim da sada mozemo da procenimo
zbog Cega za Dostojevskog ne pravi nikakvu
razliku to §to su pojedini Jevreji, kao Sto je DZejms
Rotsild, dobri ljudi. Nije problem u pojedinacnim
Jevrejima, ve¢ u jevrejskoj ideji, ko god da je
prihvata.
Zanimljivo je da Dostojevski ponekad ostavlja na
stranu svoju brigu oko jevrejske ideje, pa umesto
toga predvida konacnu bitku izmedu katolicizma i
pravoslavlja. Katolicka ideja, objasnjava on, potice
od paganskih Rimljana, a danas je se drze ne samo
sledbenici Pape vec i ateisti, pogotovo francuski
socijalisti. Francuska je toliko ogrezla u katolicku
ideju da, ¢ak i ako bi svaki Francuz bio atesita,
Francuska bi nastavila da je sledi. Zaista, soci-
jalizam, koji je izmiSljen u Francuskoj, ve¢ je
preuzeo ,.katoliski Sablon... katolicku organizaciju,
i katolicku infuziju... do te je mere ta zemlja
katolicka zemlja.“ Na isti nacin i ,,protestantska
ideja* ide unazad hiljadu godina pre Lutera, i danas
je predstavlj aju ne samo protestantski vernici vec i,
i to joS zeS¢e, Nemci koje predvodi lukavi Biz-
mark.

Za Dostojevskog te ideje nisu samo apstrakcije
ve¢ fundamentalna stvarnost, stvarnija od njenih
sadasnjih nosilaca. Njihov sukob ne bucni inci-
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denti koji fasciniraju novinare, ¢ine pravi istorijski
Sablon.

Tek ako neko ceni takvo razmisljanje, moze da
razume zbog ¢ega Dostojevski veruje da bolje od
bilo koga vidi dubine unutar istorijskih sila. Cak i
danas Rusi ¢esto zamisljaju da veliki pisci raza-
znaju ono §to istoriari ne mogu; ako se Rat i mir
razlikuje od istorijskih dokumenata u pogledu
opisa Napoleonovih ratova, onda su dokumenti ti
koji greSe. Dostojevski se dokazao kao osoba
posebno ocarana takvom uzviSeno$¢u romano-
pisackog uvida. Posto je prvi deo Zlocina i kazne
napisan, ali pre nego §to se pojavio u Stampi,
dogodilo se ubistvo zapanjujuce slicno onom koje
je opisano u romanu. Dostojevski je zakljucio da
je, zahvaljujuci svom romanopisatkom razumeva-
nju duhovnog stanja Rusije, predvideo stvarni
dogadaj.

Citaju¢i istoriju kao roman, Dostojevski je
samouvereno otkrio njen zaplet, pa kada govori o
»raspletu” to ne zvuci kao metafora. Svetski
dogadaji su postavili fundamentalna ,,pitanja®, kao
Sto su Isto¢no pitanje, katolicko pltanje 1jevrejsko
pitanje. SadaSnjost je bila znacajna, razli¢ita od
bilo koje prethodne ere, posto su sva ,,pitanja“
postavljena istovremeno, u svojoj kona¢noj formi,
na nacin po kome svi razli¢iti zapleti romana
konvergiraju kako se prica blizi kraju. Zbog ¢ega
se, pita Dostojevski, tokom poslednjih godina,
,»onog trenutka kada se neko pitanje sveta dotakne
opsteg i vecnog, svi drugi svetski problemi odjed-
nom uzdignu paralelno s tim?*“ Kako je Istocno
pitanje doslo u prvi plan, ,najednom i neoce-
kivano* uzdiglo se i ,,drugo pitanje od svetske
vaznosti, katoli¢ko pitanje®, zajedno sa ,,i svim
ostalim, i sve ¢e ih viSe biti postavljeno ako se
Isto¢no pitanje bude ispravno razvijalo.” Sada, kao
nikada ranije, ,,sva najvaznija pitanja Evrope i ¢o-
veCanstva generalno... uvek se podizu istovre-
meno. Sama ta istovremenost je upadljiva.*

Razlog ove ,istovremenosti“ nije uobiCajena
kauzalna  povezanost, niSta  viSe  nego
konvergencija linijja zapleta u romanu koje
uzajamno uticu jedna na drugu. One konvergiraju
jer tako roman obicno ide ka raspletu, a danasnja
»simultanost™ linijja zapleta oznafava dovrSen
dizajn istorije.

Dostojevski nikada nije do kraja odlucio da li ¢e
se kona¢ni obracun dogoditi izmedu Jevreja i
hri§¢ana, ili izmedu ideja katolika i pravoslavaca.
Ko je Antihrist — Dizraeli ili Papa? Tu je ponovo
uveo eho srednjevekovnog apokaliptizma. Kon to
opisuje kao naizmeni¢nu alternativu jevrejskog i
papskog Antihrista. Da 1i su veéu opasnost pred-
stavljali jevrejski berzanski dileri ili poljski
klerici? Dostojevski je prezirao Poljake skoro
onoliko koliko je mrzeo Jevreje. Obe te mrznje
imale su znaajnu ulogu u ruskoj ultra-nacio-
nalistickoj ideologiji, i to traje sve do danas.



VII. Sta pokazuje primer Dostojevskog

Ako Jevreji, kao §to je bio Dizraeli, dozvoljavaju
Turcima da €ine varvarske masakre da bi se o¢uvao
evropski prosperitet, onda saosecajnost nalaZe
Rusiji ne samo da interveniSe na strani Slovena,
vec i da se bori protiv JCVI‘Q] jske ideje svuda gde na
nju naide. Problem sa na¢inom razmisljanja Dosto-
Jevskog ne lezi u tome da mu nedostaje saosecaj-
nosti, ve¢ to $to ne uspeva da iskreno upita da li je
slika istorije koju on ima ispravna. On moZze da
zamisli negodovanje samo ako je izrazeno kroz
nadmeni glas cini¢nih Austrijanaca. On zanema-
ruje protivne dokaze i nekriticno prihvata anti-
semitsku Stampu.

Nazalost, isklju¢ivanje moguénosti postojanja
protivnih dokaza nije jedinstveno samo Dostojev-
skom. Upitan povodom Hamasovih ubistava stoti-
na ljudi 7. oktobra ove godine u Izraelu, Pirs
Korbin (Piers Corbyn), brat ranijeg vode britanske
Laburisti¢ke partije DZeremija Korbina (Jeremy),
je insistirao: ,,To je bila laz. Nije bilo nikakvog
ubijanja dece. To je bila laz, laz, laz. Izraelska
vlada je priznala da je to bila laz.” Po studentskim
kampusima mogu da se sretnu podrzavaoci Ha-
masa koji ne samo da pojma nemaju, ve¢ nisu
spremni ni da razmotre druge izvore koji bi mogli
da izmene njihov narativ. Tokom hladnog rata
susretao sam se sa brojnim apologetama Sovjet-
skog Saveza koji su razmisljali na isti nepopravljiv
nacin.

Ljudi po celom politickom spektru — ¢ak i cen-
tristi — mogu, a to i ¢ine, da se zatvore za moguce
opovrgavanje informacija kojima raspolazu. Dok
su mnogi stanovnici SSSR-a prihvatali lazi, jer
nisu bili raspolozivi nikakvi drugi izvori informa-
cija, Amerikanci su sami sebe namerno oslep-
ljivali. Kada covek radi tako nesto, on moze da
poveruje u bilo Sta.

Ironija je da je sam Dostojevski odli¢no razumeo
tu stvar. U eseju pod naslovom ,,Jedna od danasnjih
lazi“ (1873) on je odgovorio novinaru koji je tvrdio
da ruski teroristi moraju biti neobrazovani i sile-
dzije. Nije istina, odgovara Dostojevski. On svoje
Citaoce podseca da je i on nekada pripadao sub-
verzivnoj grupi koja je samu sebe oslepela ikojaje
mogla, ako su okolnosti pogodne, da po€ini gnusne
stvari. Ipak medu njima ,nije bilo ni jednog
jedinog monstruma’ ili *propalice’*. Opasnost je
bila u tome §to ,,medu nama nije bilo mnogo onih
koji sumogli da se odupru dobro poznatom ciklusu
ideja i koncepata koje su toliko jako pritegle mlado
drustvo.“ Vladajuca ideja bio je ,teoretski socija-
lizam*®, ali umesto toga je moglo da bude bilo Sta
Sto se predstavljalo humanim i sofisticiranim (kao,
mozda, ,,antikolonijalizam* danas?)

Dostojevski podsec¢a citaoce: ,,U Zlim dusima
sam pokusao da oslikam one raznolike i mnogo-
struke motive zbog kojih 1 najmstlje duse 1 naj-
neviniji ljudi mogu da budu uvuceni u sprovodenje
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tako monstruoznih zlo¢ina.” Onda izvodi pouku
koju je trabalo da primeni na sebi i za koju bi bilo
dobro da se i danas uzme u obzir:

,1 u tome lezi stvarni uzas: ... covek moze da
pocini najgadnije i najsurovije delo, a da uopste ne
mora da bude zloCinac! ... Moguénost smatranja
sebe ¢asnom osobom, a ponekad i zaista biti takav,
a istovremeno ¢initi ocigledne i neporecive zlo€ine

'66

— u tome se sastoji sva nasa danasnja bolest!

Autor eseja Gari Sol Morson (Gaary Saul
Morson je ,,Lawrence B. Dumas “ profesor umet-
nosti i humanih nauka na Northwestern University,
i autor, medu ostalim knjigama, dela ,,Ana Kare-
njina u nasem vremenu‘ (Anna Karenina in Our
Time) (Yale).

Preuzeto sa sajta "Mosaic’, prim.prev.

Preveo Brane Popovic, 4. decembar 2023.

Slomo Sand

Dileme jevrejske levice

Dobro je poznato da je u dugoj istoriji levice bilo
mnogo Jevreja. U dve velike revolucije koje su
obelezile pocCetak modernog doba, engleskoj i
francuskoj, nije bilo znacajnijih figura jevrejskog
porekla, ali otkako je polovinom 19. veka u
Nemackoj pocela da se formira politicka levica,
ljudi kao Sto su Karl Marx 1 Ferdinand Lassalle, ili
kasnije Rosa Luxemburg i Lav Trocki u Isto¢noj
Evropi, kao 1 mnogi drugi jevrejski revolucionari,
postali su neodvojivi deo istorije razvoja i Sirenja
ideja socijalizma na zapadu.

Mnogi od njih nisu previSe razmisljali o svom
jevrejskom nasledu, ali bilo je i onih koji su
postavljali pitanja o jevrejskom identitetu 1 na
razli¢ite nacine pokusavali da usklade pripadanje
levici i jedinstveno etni¢ko poreklo. Medu njima su
Moses Hess, koji je na pocetku karijere blizak Mar-
xu preko Bernarda Lazarea (francuskog anarhiste
koji se angazovao u Dreyfusovoj aferi), Harold
Laski, ekonomista, politicki teoreticar i predsednik
Laburisticke stranke u Velikoj Britaniji, pa i
istoriCar Isaac Deutscher, autor Poruke nejevrej-
skog Jevrejina.

Cinjenica da se u 19. veku antisemitizam pro-
Sirio 1 na odredene levicCarske krugove nije odvra-
tila Jevreje od identifikovanja s univerzalnim vred-
nostima socijalizma. Posebna veza izmedu Jevreja
1 mita o drusStvenoj 1 politickoj jednakosti je do-
datno uc¢vrsc¢ena u 20. veku i prihvac¢ena kao neo-
sporna Cinjenica.

Levica se Sirila 1 jacala i unutar globalnog
cionistickog pokreta, sve dok formiranjem drzave
Izrael, 1948. godine, levica sdma nije postala



hegemon. Zapravo je levica bila ta koja je gradila
cionisticko drustvo, ili je bar tako bilo do 70-ih
godina 20. veka. Ne treba zaboraviti da su soci-
Jalisti¢ki 1 komunisti¢ki pokreti, na ¢elu s Josifom
Staljinom, podrZali osnivanje jevrejske drzave.

Odnosi izmedu Jevreja i tradicionalne desnice
(katolici, protestanti) i ekstremne sekularne de-
snice bili su napeti i nestabilni od pocetka 20. veka.
Migracija Jevreja iz ruskog carstva na Zapad
doprinela je jacanju mrznje prema jevrejskim imi-
grantima, a ekstremni nacionalisti su iskoristili
Jevreje da od njih naprave najvece neprijatelje
nacije. Taj proces je kulminirao nacistickim
genocidom. Cak i posle toga, radikalno desni-
Carske partije bile su veoma sumnjiave prema
ostacima jevrejske populacije u Evropi.

Dva su procesa koji su doveli do postepene
promene odnos prema Jevrejima, stvarnim ili
imaginarnim. Prvo, ubedljiva pobeda Izraela u
Sestodnevnom ratu s Arapima 1967. godine ucinila
je ovu zemlju simbolom agresivne nacionalisticke
sile, posebno u kontekstu brojnih poraza koje je
zapad doziveo tokom procesa dekolonizacije. Dru-
go, znacajna 1m1gracua muslimanskih radnika u
Evropu doprinela je jacanju prikrivene ksenofo-
bije, zbog ¢ega je ostar tretman okupiranih Palesti-
naca u Izraelu odjednom postao uzoran model vre-
dan oponaSanja. Predstava o snaznim i borbenim
Jevrejima rasirila se prvo u konzervativnim krugo-
vima, a potom i u redovima radikalne i sve eks-
tremnije desnice.

U isto vreme, istorijske veze izmedu Jevreja 1
liberalne ili socijalne levice su gubile na snazi.
Snovi o revoluciji bili su popularni kod jevrejske
omladine 60-ih godina, ali s porazom radikalne
levice 70-ih, mnogi od njih su se prikljucili dolaze-
¢em talasu konzervativizma. Zapravo, pomeranje
velikog broja jevrejskih intelektualaca na desnu
stranu politickog spektra jedan je od faktora koji su
doprineli globalnom povlacenju levice.

Onda su se dogodili uzasi 7. oktobra. Hamasov
zverski napad uzdrmao je Jevreje Sirom sveta.
Posebno tesko je pogodio Jevreje koji pripadaju
globalnoj levici. S jedne strane, viSe ne mogu
stajati uz tradicionalni argument iz vremena
Sartrea i Franza Fanona koji kaze da je nasilje
protiv tlacitelja uvek opravdano; s druge strane, ne
mogu zanemariti ni opsadu pod kojom Zive
stanovnici Gaze, od kojih bar polovinu ¢ine ljudi
proterani u ratu 1948.

Od napada izraelske vojske jednako stradaju svi
stanovnici Gaze, §to otezava odbranu pozicija
izraelske drzave i prikazivanje Izraela kao jedine
zrtve. Takode, jacanje judeofobije medu islamis-
tima, u vreme kada medu desnic¢arima i centristima
u Evrop1 jaca islamofobija, posebno pogada
Jevreje na levici, rastrzane izmedu univerzalnih
vrednosti 1 sve snaznije uzajamne mrznje.

Preostaje nam samo da se okrenemo mislima
mudrog Jevrejina koji je stav o sukobu izneo onda
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kada je ovaj tek pocinjao. Posle strasSnog masakra
u Hebronu — kada su Arapi ubili 69 Jevreja zbog
glasina da ovi nameravaju da zauzmu Brdo hrama
u Jerusalimu — Albert Einstein je 25. novembra
1929. uputio pismo Chaimu Weizmannu, cio-
nistickom lideru, u kom je napisao: ,,Ako se pokaze
da nismo sposobni da postignemo posten dogovor
1 saradnju s Arapima, onda iz ovih 2000 godina
stradanja nista nismo naucili i zasluzujemo sve §to
nas ¢eka.*

The New Statesman, 29.11.2023.
Preveo Porde Tomic¢
Pescanik.net, 20.12.2023.

Aleksandar Genis

Krvitlo

Dobro se se¢am svoje prababe. Bila je ener-
gi¢na, visoka Zena mo¢nog glasa, sa haljinama na
cvetice, nije bila obrazovana, nikada nije sluzbo-
vala i nikome nije popustala ukljucujuéi ni
sopstvenoj ve¢ odrasloj deci. Ne samo ja — i ostali
su je se bojali i sluSali je. Otprilike tako sam
zamisljao Kabanihu. Mozda i zato $to nam je veé
stogodisnja Matrjona Ivanova dosla u goste bas
kada smo imali Ostrovskog za Skolsku lektiru.
Znala je da cita, doduse, samo pisma rodaka, u
Stampanim tekstovima nije se snalazila. Pri¢ajuéi o
njoj, pokazujem na karti Luganske oblasti selo
Mihajlovka, gde je odrasla u porodici seljaka-
kmetova. Slovenska polovina mojih korenova,
medutim, samo jos vise isti¢e onu semitsku.

Jevrejin je — govorio je Sartr — svako koga
smatraju takvim.

A moj je nos povijen, kosa kovrdZava i (bese)
crna. Sto se tie prezimena, ono ni na §ta ne lici,
tacnije — lici.

U stvari, od njega je sve pocelo. Niko od nas nije
znao ni $ta ono znaci ni kako smo ga dobili. Se¢am
se, jednom su nas prijatelji pretplatili na Vilnjuski
deciji Casopis Genis, $to na litvanskom znaci detlic,
ali to objaSnjava samo pomenuti nos.

Nekakvu svojtu sam, ipak, pronasao u Americi,
istina Juznoj. U Njujorku se iznenada pOJaVﬂa
crnoputa dama s mojim prezimenom. Na pikantnoj
mesSavini portugalskog i ukrajinskog, objasnila mi
je da u Rio de Zaneiru Genisa ima pola groblja. I
meni su tamo obecali mesto, ali sam to zanemario,
posto sam se ve¢ dogovorio sa obliznjim kremato-
rijumom.

Na tome bi se sve i zavrsilo, da nije rabina sa
Interneta. Oni su mi objasnili da naSe prezime
potice od imena Enoh. A ono se pojavljuje ve¢ u
cetvrtoj glavi Knjige Postanja: Adamov Vuk,
Kainov prvenac, njegovim imenom nazvan je prvi
grad na Zemlji. Prema drugim izvorima, Enoh je


https://www.newstatesman.com/ideas/2023/11/shlomo-sand-left-wing-jews-values-conflict

izumeo pismenost i Ziv se uzneo na nebesa.
Ponosan na eponim, razvedrio sam se: dovoljno je
da se potpiSem, pa da se vratim u praskozorje
istorije, koju su u to vreme Cinile tek tri generacije
greSnika.

Da budem iskren, dopalo mi se §to ne tragam za
svojim prezimenom u telefonskom imeniku, ve¢ u
Bibliji, iako prema toj velepoStovanoj knj izi imam
ponesto sloZen odnos. U njoj se sve Cini tako
znacajnim da je svaki, a pogotovo nerazumljivi
redak, kao stvoren za epigraf. Borhesa je to
dovodilo do ushi¢enja. Ne kriju¢i zavist, cudio se
dovitljivosti Jevreja koji su se dosetili da najbolji
deo svoje knjizevnosti proglase svetim. (Nesto
slicno dogodilo se i sa ruskom klasikom, mada
najnovije pokolenje u nju veruje samo onda kada
je vidina TV ekranu.)

Odgonetnuvsi tajnu svog porekla, odlucio sam
da se snadem i u preostaIOJ istoriji, te sam se
obratio mitu “krvi i tla”. Pretpostavivsi romanticar-
ski patos prosvetiteljskom, dobro sam utuvio da se
mehanicka civilizacija pravi, dok organska kultura
raste — iz tla, zalivenog krvlju. Ja li¢no viSe volim
mastilo, pa ¢ak i1 krvavicu kod nas jede samo
macka. Ali, suofen sa neporecivim ¢injenicama,
pomno sam oslusnuo glas krvi koja je sobom
poskropila moj rodoslov.

Kako je, medutim, krv cutala kao zalivena,
odlucio sam da se raspitam kod tla.

U Izraelu, kao i svugde gde sam bio — i gde ¢u
biti — sve mi se dopalo, a niSta mi se nije ucinilo
bliskim. Zapad je li¢io na Zapad, Istok na Istok,
nasi — na sebe, a egzoti¢ni behu Jevreji, posebno
jedan od njih. Nisam skidao o¢i s njega, posto ih
on nije otvarao.

Sreli smo se na bazaru koji zauzima deo starog
Jerusalima, §to su ga gradu ostavile tri jedna drugoj
na glavi sledece religije. Njemu nije bilo lako da se
probija kroz gustu masu naroda, ravnomerno pode-
ljenog na turiste 1 vojnike. Nalecu¢i na ljude,
spotiCuci se o Zivotinje, zakacinjuci tezge, i do krvi
se udarajuci o uli¢ne zidove, lagano i neumoljivo
iSao je putem hrama — Zzmureci. Prvo sam mislio da
je slepac ali, pogledavm malo bolje, shvatio sam
da ima o¢i, ali neée njima da se koristi.

Farisej, nekorisni fosil, fanatik, neSto poput
talibana — bezvoljno mi je obJ asnio moj progreswm
vodi¢ —u Jevandelju ih Cesto nazivaju “slepima”.
Mislio sam da je to metafora.

Kod nas, na Svetoj zemljl sve je doslovno. Eno
Je, recimo, Gejena, istina, jo§ neognjena.

Neugledm jarak iza zida tvrdave zanimao me je
daleko manje nego usputni farisej. Renan pise da
su, rugajuéi se razmetljivom pravednoscu, Jevreji
takve nazivali “kicai” — “sa okrvavljenim ¢elom”.
Celo farisejima nikada ne zarasta jer, plaseci se da
ne pokleknu pred Zenskim sablaznima, svuda idu
zatvorenih oc¢iju — u svakom sluc¢aju od Hristovog
rodenja.
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Ceneci oduzimanje ne manje od sabiranja veé
odavno slutim da ogranicavaju¢i vidik, moZemo
viSe da saznamo o njemu negoli razmicanjem
okvira. Kada nam okoli§ ne smeta, jednostavnije je
da u njemu razaznamo ono temeljno, nepromen-
ljivo, veéno, a to znaci idealno. Platon je tvrdio da
tako neSto mozemo videti samo unutrasnjim
pogledom. I to opravdava one koji zive zmureci.
Smatrajudi istinskom samo svestenu istoriju, oni su
se nastanili unutar kalendara, gde se odvija smena
obi¢nih dana i blagdana. BlaZenstvo sadaSnjosti
obozuje proslost i poniStava buduénost.

Ako volim Boga — rece pravednik — §ta ¢e mi
buduce carstvo?

Njemu je i u ovom bilo toliko dobro da ga je
svetlost — kako veli predanje — “odizala za dlan
iznad sveta, i sre¢a ga nije ni za tren napu-
Stala”.Video sam ih pod limenom strehom Zida
placa. Klece¢i i klanjajuci se, jedva se, reklo bi se,
suzdrzavaju da od potisnute radosti ne pocnu da
igraju, podrazavajuci cara Davida koji je, kako je
poznato, “poskakivao pred Gospodom”.

Kod Jevreja je molitva zavidno bucna stvar,
pogotovo ako je se la¢aju hasidi, koji se mole bolje
od svih. U sustini, oni niSta drugo 1 ne rade, pa ¢ak
ni vojsku ne sluze. Zbog toga ih u Izraelu bas i ne
vole. Razumljivo. Stvorivsi vitesku drzavu, sabri
viSe od univerzitetske diplome cene armijske veze.
A haside zanima samo veza sa Bogom. Nama se
ona pak ¢ini bezli¢nom i jednostranom.

Dosta je i to — teSio me je filozof — $to se moze-
mo obracati Bogu i to ne persiraju¢i Mu.

Uvek se setim toga kada vidim kako usamljeni
covek, iduci ulicom, vice, place ili se smeje u svoju
slusalicu mobilnog telefona. Svaki put mi se Cini
da se on to moli, poSto mi ne ¢ujemo odgovor.
Hasidi racunaju na njega — pa ga i dobijaju. I §to je
vazno — ne uvek.

Ako Bog — citiraju mi re¢i mudraca — daje sve za
Sta ga mole, takvom nesebi¢no$¢u, on liSava Co-
veka slobode izbora: u takvog Boga nemoguce je
ne verovati.

A u naseg je moguce? — upitah netakti¢no.

Za tebe — jeste. Gadljivo mi odgovori hasid, s
kojim sam nekada ucio u riskoj skoli, ali sasvim
razlicite stvari.

To se ispostavilo ve¢ u Bruklinu, gde me je
unajmio da redigujem mesiju. Za takvog su me
smatrali Sneersona, vodu njujorske sekte Ljuba-
vica. Kada je umro, mnogi hasidi nisu dosli na
posao, smatrajuci da je uzaludno raditi uoci Stra-
Snog suda.

Avaj, 1 u tog mesiju mi je bilo teSko da pove-
rujem. Svi znaju da niko nije prorok u svom selu, a
ono nam je bilo zajedni¢ko: Rabin je zavrSio Le-
njingradski brodogradlhsm To sam procitao u
njegovim memoarima, ¢ije je rusko izdanje trebalo
da pripremim za Stampu. Posao nije bio tezak,
posto nije bilo dozvoljeno menjanje ni jedne redi.
Ograni¢io sam se, iz Cistog slobodoljublja, na



dodavanje nekoliko znakova interpunkcije, ali 1
njih su smatrali suvisnim.

Ma koliko da je jevrejska istorija dugaéka —
rekao je jedan poznati nau¢nik — na nesrecu njenih
protagonista, u njoj nedostaje poglavlje o glupim
Jevrejima.

Imao sam Zelju da ga sam napiSem, ali sam
shvatio da ono nec¢e izmeniti opSteprihvac¢enu tac-
ku gledista, koju mi je izlozio Peljevin:

Neuka svetina — visokoumno je rasudivao on
nad budistickom $niclom od sojinog sira — Jevre-
jima pripisuje ulogu totalnog Razuma, koji je u
stanju da poniSti slu¢ajnost i preusmeri haos.

Cuo sam za to — rekoh — Zavera Sionskih mud-
raca.

Daleko od njih, bio sam svedok samo pozitivnog
antisemitizma.

Svi njegovi zagovornici pravdaju se time da
imaju prijatelje — Jevreje. Ja upravo i predstavljam
onoga sa kojim se oni druze. Pohomov me je, u
svakom slucaju, prigrlio, u nadi da ¢e odgonetnuti
tajnu koja ga muci.

Bog je stvorio Jevreje — ponavlja on — da se
covek ne bi zanosio ve¢ zamislio.

Ne mogu da mu pomognem, jer mi ta tajna nije
poznata, ne ose¢am je u sebi i ne mogu ni da je
podelim bilo sa kim. To vam je kao sa Zenama.
Muskarci im vekovima pripisuju fatalnu tajan-
stvenost, a one se, ne znajudi Sta da kazu na to,
samo osmehuju, ¢utke i zagonetno.

Doduse, bas Jevreji nekako retko Cute.

U Izraelu sam upitao jednog mestanina, zasto se
tu niko ne odvaja od telefona.

Volimo da pri¢amo.

Preko telefona?

Kako ispadne.

Martin Buber je Jevreje, objasnjavajuéi njihovu
ljubav prema zvuku (od spletke do violine), nazvao
“narodom sluha”.

Grci su — govorio je — svoje bogove gledali, a
Judejci su sa Njim — samo razgovarali.

Naviknuti na razgovor sa visim od sebe, Jevreji
su spremni da objasne svaku Njegovu rec. Sklon
sam da mislim da je tako nastala profesija kriti¢ara.
Ne uznemiravajte se, rado ¢emo vas prihvatiti u
rusku kulturu — teSio me je jedan moskovski pisac,
ne sumnjajuci u to da ima pravo raspodele.

Takva predusretljivost, kako je tatno napisao
Venjicka Jerofejev, omogucuje Jevrejima da se
osecaju “kao u utrobi macehe”. Jedan paradoks,
kao 1 drugi, dozvoljavaju¢i da se bude i unutra i
spolja. Zbog toga je, ako smem da kazem, svima
korisno da budu zakratko Jevreji. Ko je u manjini,
taj je veca elita. Pomalo stran, pomalo razlicit —
igra etnickih nijansi usloznjava karakter, uvodeci
alternative ili makar njenu iluziju. Izbor se Cini
osmisljenim i slobodnim: ti si taj koji bira kulturu,
ane ona tebe. IsCupan iz tradicije, kao zub iz vilice,
besplatno dobijas nauk egzistencijalnog hira.

Bas zato Borhes se i nije radovao drzavi Izrael.
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Nasi saplemenici — govorio je — postace kao i svi
ostali, ako sve tude drzave zamene jednom svojom.
NajceS¢e pak Jevreji vole tu domovinu gde im je
bilo sudeno da se rode, uklju¢ujuéi i Nemacku. Sto
1 nije tako ¢udno ako se udubimo u istoriju: Jevreji
su stvorili najmuzikalnije nemacke stihove, naj-
originalniju nemacku prozu i1 najbolju teoriju
relativiteta. Cak je i gas “Ciklon B” izumeo he-
micar-Jevrejin (Fric Haber, koji je 1918. dobio
Nobelovu nagradu, sintetizovao ga je u nadi da
Kajzeru donese pobedu).

Treba reci da ni u Americi Nemacka nije imala
ve¢ih prijatelja od nemackih Jevreja. Kada je
n_]u_]OI‘kSkl novinar pitao prispelog Remarka, da li
¢ezne za napustenom domovinom, on je odgovo-
rio:

Zasto bih? Pa ja nisam Jevrejin.

Pocetkom dvadesetog veka jevrejski ljubitelji
nemacke poezije u Americi sakupili su novac za
fontanu “Lorelaj”. Smatraju¢i Hajnea Jevrejinom,
Diseldorf je odbio da postavi fontanu na svom
trgu, mada se sve desavalo pre Hitlera. Odresivsi
kesu, opstina je prenela skulpturu u Njujork, da bi
je postavﬂa u Central parku. Uto je izbio Prvi
svetski rat, 1 gradske vlasti su zabranile fontanu,
odlugivsi da je Hajne ipak Nemac. Lorelaj je ot-
premljena na periferiju, gde od tada i stoji — u
Bronksu. Tamo sada umesto nemackih Jevreja zive
ruski, ali ukus nostalgije ostao je isti:

Sve se izmeSalo, slatkog li bruja: Rusija, Lata,
Lorelaj.

Odlomak iz knjige Hrana, krv i tlo Aleksandra
Genisa, Geopoetika, 2009.

Prevela Draginja Ramadanski

Pescanik.net, 27.10.2010.




Gordon G. Cang

Svet jeste u ratu

Susret Predsednika Ksi DZinpinga i vrhovnog vode
Irana Ajatolaha Ali Hamneija u Teheranu, 23.
januara 2016. (Izvor: khamenei.ir)

Senator JD Vans (Vance) je 11. decembra
predlozio da se Ukrajina odrekne teritorije u za-
menu za mirovni sporazum sa Rusijom. ,,Zavrsice
se na nacin na koji se skoro svaki rat oduvek za-
vrsavao: pregovorima u kojima se sve strane
odreknu po neceg Sto ne bi da daju,” rekao je novi-
narima predstavnik republikanaca iz Ohaja. ,,Niko
ne ume da mi objasni kako bi ovo moglo da se
zavr$i bez nekakvih teritorijalnih koncesija u odno-
su na granice iz 1991. godine*.

Vans ocigledno nikada nije ¢uo za Drugi svetski
rat, koji se nije zavrSio pregovorima ni u Evropi ni
na Pacifiku. Dalje, vezano za ono §to je upravo
rekao o sporazumu teritorije-za-mir sa Rusijom,
Vans ocigledno ne zna nista o Minhenskom paktu
iz 1938. Sumnjam da bi uopste umeo da pronade
Sudetsku oblast na mapi.

Vans nije jedini Amerikanac iz VaSingtona koji
ne zna $ta prica. Poludele vode, zvani¢nici i1 zako-
nodavci, po celom politickom spektru, koji sma-
traju da ideje kO_]e zadovoljavaju mase, ali su u
sustini jezive, ne¢e — ako budu primenjene — imati
posledica.

Da po¢nemo od DzZozefa Bajdena. Taj je pred-
sednik mislio da nece biti nikakvih posledica od
povlacenja iz Afganistana avgusta 2021. godine.
Taj je nepromisljeni potez smesta doneo smrt
trinaestorici americkih vojnika i napustanje vojne
opreme u vrednosti od 7,2 milijarde americkih
dolara. Katastrofa se, medutim, nije na tome za-
vrsila, ona se nastavlja do danasnjih dana.

Neposredno po tom dogadaju, ruski predsednik
Putin je zapoceo planiranje invazije na Ukrajinu.
Sproveo ju je u delo slede¢eg februara, posto je
Kina signalizirala da nema nista protiv. Dvadeset
dana pre nego Sto su ruske snage presle granicu
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Ukrajine, Putin se sreo sa Ksi Dzinpingom u
Beldzmgu Njih dvojica su tada objavili tekst od
5.300 reci u kome naglasavaju svoj ,,bezgranicni‘
partnerski odnos. Od tada Kina potpuno podrzava
ruski ratni napor.

Zatim su Rusija i Kina, direktno ili preko
gospodara rata, pocele da destabilizuju najveci deo
Severne Afrike kroz ustanke koji li¢e na ratove. I
Moskva i Beidzing sada podgrevaju nesto Sto bi
moglo da postane slede¢i veliki sukob u tom
podruc¢ju: Alzir se sprema da razblje prijatelja
Amerike — Maroko — zemlju koja ¢uva zapadni
ulaz u Mediteran.

Iran, preko svog posrednika Hamasa, napao je
Izrael 7. oktobra. Kina je pruzila diplomatsko
pokrivanje zlo¢inima koje su pocinili teroristi,
mobilisala svoj mocni propagandni aparat da im
pomogne, i finansirala Iran svojim povecanim
kupovinama nafte. Tokom vremena koje je pro-
teklo od prvog napada, Iran se preko druga dva
posrednika, Huti milicije u Jemenu i Hezbolaha u
Libanu, pridruzio borbi protiv jevrejske drzave.
Sva tri iranska posrednika koriste kinesko oruzje.
Oni koji ne Zele da se Amerika ukljuci u te sukobe,
minimiziraju ih nazivajuéi ih ,,regionalnim* rato-
vima. Da li je to tacno?

,U 20.121. veku je moguce reci da to, u stvari,
nisu nikakvi regionalni ratovi. jer su u njih, do
izvesne mere, ukljucene i velike sile,” rekao je
ovog meseca za Gatestone Gregori Kopli (Gregory
Copley), predsednik Asocijacije za medunarodne
strateSke studije (International Strategic Studies
Association). ,,Nema nijednog znac¢ajnog konflikta
bilo gde u svetu koji nije zapoceo, ili u njega bio
ukljucen, neki od velikih igraca van datog re-
giona.*

Dok Kina i Rusija u potpunosti podrzavaju
remetilacke elemente, nije nikakvo ¢udo da je svet
presao iz perioda relativnog mira u period ne-
prekidnih turbulencija. ,,Tokom poslednje dve
godine videli smo vise konflikata u poredenju sa
bilo kojim periodom od kraja Drugog svetskog
rata,” piSe Pol Post (Paul Poast) u novembarskom
Casopisu Atlantic, u ¢lanku pod naslovom ,,Nije
svetski rat nego je svet u ratu®.

Svi se nadamo da je Post, vanredni profesor na
Univerzitetu Cikago, u pravu kada nam govori da
nema globalnog rata. Medutim, odvojeni sukobi su
se 1930-ih godina spojili u ono $to sada nazivamo
Drugim svetskim ratom. Moguce je da se sli¢na
dinamika dogodi i u naS§em vremenu.

Verovatnoca spajanja sukoba u ovom trenutku je
velika, posto Moskva, a naroCito Beidzing, isko-
riS¢avaju sukobe koji su u toku. ,,Kina sada po-
drzava agresore na tri kontinenta,” kaze za
Gatestone DZonatan Bas (Jonathan Bass), kon-
sultant za pitanja energije pri ,InfraGlobal
Partners*®.

Drugim rec¢ima, Kina vodi ratove pomocu
posrednika. ,,Izraelski zvanicnici izraZzavaju svoje



privatno misljenje, a ne zvani¢ni vladin stav, kada
kazu da je rat Hamasa proitiv njihove zemlje deo
kineskog napada na Ameriku,” kaze Bas, koji se
sada nalazi u Persijskom zalivu. ,,Ratovi preko
predstavnika, ako budu zapusteni i ostavljeni bez
paznje, mogu da postanu direktni ratovi medu
velikim silama,” kaze Kopli (Copley), koji je
glavni urednik c¢asopisa Odbrana i inostrana
strateska politika (Defense & Foreign Affairs
Strategic Policy). ,,Prvi svetski rat je poceo re-
gionalnim konfliktom izmedu srpskih pokreta za
nezavisnost, koje je podrzavala Moskva, 1 austro-
ugarske krune, kada je bio ubijen naslednik te
krune. Drugi svetski rat je poceo kada je Hitler
podgrevao male reglonalne sporove, sve dok velike
sile nisu morale da se umesaju.

Skoro niko ko je na zvani¢nim pozicijama u
Americi ne vidi danasnje konflikte kao predigru za
veliki rat. Bajden je potpuno ignorisao probleme u
Severnoj Africi, a pokusava da upravlja I’aZVO_]em
ratova u Ukrajini i u Gazi. Njemu je mnogo vaznije
da izbegne eskalaciju, nego da pobedi. Njegov
najpreci cilj je oCigledno postalo izbegavanje da se
totalitarci u Beidzingu 1 Moskvi ne naljute.

To je opasna strateska greska. Pogledajmo za
trenutak rat koga vodi Putin. On je mnogo puta
rekao da Ukrajina nema prava da postoji. Taj bi se
znak obavezno morao uzeti u obzir kada se
razmatra opravdanost mirovnog sporazuma po
kome bi ruski siledzija imao kontrolu nad bilo
kojim delom teritorije Ukrajine. Njemu nije bilo
dosta $to je anektirao samo Krim 2014. godine, i
neée ga zadovoljiti bilo koji sporazum koji ne
podraumeva da Ukrajina u potpunosti nestane.

Dalje, malo je verovatno da ¢e se zaustaviti
samo kod te zemlje s kojom je sada u ratu. Posto
otvoreno preuzima jezik Petra Velikog, Putin je
jasno rekao da Rusija ima pravo da se S$iri na
podrucja na kojima su drzave ¢lanice NATO-a. Na
primer, balticke drzave, koje su ocCigledno u opa-
snosti. Kao i Isto¢na Evropa.

Mnogi na Zapdu govore da se Putin ne¢e usuditi
da napadne neku od NATO zemalja. Medutim,
neuspeh Zapada da odbrani Ukrajinu, zemlju koju
Stite garancije iz Budimpestanskog memoranduma
iz 1994, moze da ubedi Putina da ne treba da
strahuje od trans-atlantskog saveza ili njegovog
najvaznijeg ¢lana - Sjedinjenih Americkih Drzava.
Projekat Vladimira Putina podrazumeva ponovno
uspostavljanje ruske imperije i vladavinu nad,
medu ostalima, svim Slovenima na evro-azij iskom
prostoru. Uz Kinesku pomo¢ i slabo protivljenje
Amerike, svasta moze da se dogodi. Narocito ako i
Kina pocne da se krece ka svojim susedima ili da
zatvori obliznja mora i vazdusne prostore.

Kopli kaze da ,,velike sile osete priliku kada se
male nacije nadu u medusobnom sukobu. Naizgled
lak posao oko ’iskoriS$¢avanja konflikta’ uskoro
moze da izmakne kontroli i da dode do velikog
pozara.*
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Cini se da ¢e slede¢i ,,veliki pozar* ukljuciti i
najveci deo sveta.

Gordon G. Cang (Gordon G. Chang je autor teksta
,,Dolazeci kolaps Kine“, visi saradnik Gatestone
Instituta, i ¢lan savetodavnog odbora GI.)
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Gatestone Institute.

Preveo Brane Popovic

GEOHQA £ \

ILGAHIA Black Sea
S e

CE

UNITED ARAB
EMIRATES

EUDAN Socotra |.
L . (YEMEN)

Gistav Dore, Leviatan



Valter Benjamin

Hasis u Marseju

Prethodna napomena: Jedan od prvih zna-
kova da hasi$ pocinje da deluje ,,jeste potmulo
osec¢anje slutnje 1 stepnje; priblizava se nesto
strano 1 neizbezno... pomaljaju se slike 1 nizovi
slika, odavno potisnuta secanja, ozivljavaju
Citavi prizori 1 situacije; najpre izazivaju zani-
manje, s vremena na vreme zadovoljstvo, naj-
zad, kada ne mogu da se izbegnu, umor i bol...
Sve Sto se deSava, sve ono §to govori 1 radi,
iznenaduje i nadjacava Coveka. Njegov smeh, svi
njegovi iskazi, sve ga se to doima kao da su
spoljasnji dogadaji. Takode, dozivljava iskustva
koja se priblizavaju nadahnucu, prosvetljenju...
Prostor moze da se Siri, pod se strmoglavo is-
krivljuje, nastupaju atmosferske senzacije: ispa-
renje, neprozirnost, tezina vazduha, boje postaju
sjajnije, svetlije, predmeti lepsi ili, pak, kabasti,
preteci... Sve se to ne odvija kao kontinuiran
razvoj, Stavise, tipi¢na je stalna smena snolikog i
budnog stanja, neprestano, najzad iscrpljujuce
osciliranje izmedu potpuno razli¢itih svetova
svesti; do toga moze da dode u sred recenice... O
svemu tome subjekt nas izveStava u formi koja,
uglavnom, veoma osetno odstupa od norme.
Usled cestih naglih prekida secanja na pret-
hodne dogadaje teSko se uocavaju povezujuce
niti, misao se ne uobliava u rec, situacija moze
da postane puna tako razoruzavajuce vedrine da
korisnik haSiSa minutima nije sposoban ni za
Sta drugo osim za smeh... Secanje na opijenost
je iznenadujuce ostro.“ ,,Cudi da se trovanje
haSiSom do sada nije eksperimentalno obradi-
valo. Najbolji opis opijenosti hasiSom potice od
Bodlera (Vestacki rajevi).” Zoel 1 Frenkl,
,Opijenost hasiSom*, Klinische Wochenschrift,
1926, V, 37.

Marsej, 29. juli. U sedam sati uvece, nakon
dugog oklevanja, uzeo hasis. Po danu sam biou
Eksu. Lezim na krevetu sa apsolutnom izves-
nos¢u da u ovom gradu od stotine hiljada, gde
me niko ne poznaje, ne mogu biti uznemiravan.
A ipak mi smeta neko malo dete Sto place.
Mislim, proslo je ve¢ tri Cetvrti sata. Medutim,
sada su tek dvadeset minuta... Tako lezZim na
krevetu; ¢itam 1 pusSim. Nasuprot meni vecito taj
pogled u utrobu Marseja. Ulica, koju sam
gledao tako cesto, izgleda kao rez povucen
nozem.!

Konacno sam napustio hotel, izgledalo mi je
da dejstvo izostaje ili da je tako slabo, da sam
mogao da izostavim predostroznost ostanka kod
kuce. Prva stanica: kafana na uglu Kanbier i Kur
Belsins. Gledano od luke ona je desno, dakle,
nije moja uobicajena kafana. I sad? Samo
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izvesna blagonaklonost, iScekivanje da se vidi
kako ljudi nekome ljubazno idu u susret. Osecaj
usamljenostl gubi se > upravo strelovito. Moj Stap
pocinje, da mi pri¢injava posebno zadovolj-
stvo.2 Covek postaje tako krhak: boji se da bi
senka koja pada na papir mogla da mu naudi. —
Mucnina nestaje. Citaju se table na pisoarima.
Ne bih se zacudio kad bi se ova ili ona osoba
uputila prema meni. A poSto oni to ne Cine,
svejedno mi je. Ipak mi je ovde odvise bucno.

Sada se ispoljavaju prostorno-vremenski
zahtevi koje postavlja konzument hasisa. A oni
su, bas kao Sto je poznato, apsolutno veli¢an-
stveni. Versaj nije prevelik onome ko je uzeo
hasi§, niti mu vecnost traje predugo. I na
pozadini tih neizmernih dimenzija unutra$njeg
dozivljavanja apsolutnog trajanja i neograni-
¢enog prostornog sveta, boravi sad jedan ¢udesni
blazeni humor, zasnovan na nepredviljivostima
prostora i vremena. Ose¢am taj humor bes-
krajno kada u restoranu ,,Baso* saznajem da se
topla kuhinja zatvara, taman kad sam seo da se
gostim doveka. Zatim, uprkos tome, osecaj kako
je sve svetlo, poseceno, zivo i1 da ¢e tako ostati.
Moram da pribelezim kako sam nasao svoje
mesto. Bilo mi je stalo do pogleda na vieux
port3 koji se ima sa gornjih spratova. U prolazu,
dole, ugledao sam slobodan sto na balkonu
drugog sprata. Kona¢no sam dospeo, ipak, samo
do prvog. Vecina stolova uz prozor bila je
zauzeta. Tu sam se uputio ka jednom veoma
velikom, koji je upravo postao slobodan. U
trenutku zauzimanja mesta, medutim, nesraz-
mera: smestiti se za Jedan tako veliki sto
delovalo mi je toliko sramotno da sam poSao
popreko, preko celog sprata, ka suprotnom kraju,
ne bih li zauzeo mesto za jednim manjim koji
sam zapazio tek kada sam se primakao.

Jelo je, medutim, doslo kasnije. Prvo, mali bar
u luci. Upravo sam opet nameravao da smeteno
skrenem nalevo krug, jer mi se Cinilo da i
odande nailazi neki koncert i to limenih duvaca.
Na vreme sam joS$ uspeo da se uverim kako to
nije niSta drugo do urlik automobilskih sirena.
Na putu za vieux portve¢ sam imao onu cudesnu
lako¢u 1 preciznost u koraku, koji su mi
kamenito, neravno tle velikog trga, preko koga
sam prelazio, pretvarale u zemljiste nekog puta
kojim sam ja, krepki putnik, no¢u koracao. Jer,
Kanbier sam u to vreme jos izbegavao, ne
uzdajuci se sasvim u svoje regulatorne funkcije.
U onom malom lu¢kom baru poceo je hasis da
ispoljava svoju pravu kanonic¢ku caroliju, sa
takvom primitivnom oStrinom kakvu sam do
tada jedva osetio. Naime, pretvorio me je u
fiziognomicara, ili barem u posmatraca fizio-
gnomija, te doziveh nesto sasvim jedinstveno u
svom iskustvu: bukvalno sam se upiljio u lica
koja sam imao tu, oko sebe, i koja su delom bila
izrazito sirova ili ruzna. Lica koja bih obi¢no



izbegavao iz dvostrukog razloga: niti bih Zeleo
da privu¢em na sebe njihove poglede, niti bih
podnosio njihovu brutalnost. Bilo je poprilicno
istureno mesto, ta lucka kréma. (Verujem,
najudaljenije koje mi je joS bez opasnosti bilo
dostupno i koje sam ovde, u opijenosti, odmerio
sa istom sigurnoS$¢u sa kojom covek, jako
umoran, ume da napuni ¢aSu vodom tako pre-
cizno do ivice, i da se nijedna kap ne prelije,
kako Covek svezih cula nikada ne uspeva.) Jos
uvek dovoljno daleko od ulice Buteri, ipak ovde
nije sedeo nijedan burzuj; u najboljem slucaju,
uz pravi lucki proletarijat, par malogradanskih
porodica iz susedstva. Najednom sam shvatio
kako je nekom slikaru — nije li se to dogodilo
Rembrantu i mnogim drugim — ruznoc¢a mogla
da se javi kao pravi rezervoar lepote, bolje
reCeno kao njena riznica, kao rascepljena pla-
nina sa ¢itavim unutrasnjim zlatom lepog Sto je
prosuavalo iz bora, pogleda, crta lica. Posebno
se seCam jednog bezgrani¢no Zivotinjskog 1
sirovog muskog lica, iz koga me je iznenada, do
srzi, pogodila ,,bora odricanja®. Muska lica, pre
svega, bila su ta koja su me opcinjavala. Sada je
otpocela dugotrajna igra, da u svakom licu preda
mnom izranja neko znan; ¢esto sam znao nje-
govo ime, Cesto pak ne; obmana je ¢ilela onako
kao $to se gube obmane u snu, naime, ne po-
sramljeno i kompromitovano, ve¢ SpOkQ]l’lO i
prijateljski, kao neko bice koje je obavilo svoju
duznost. Pod ovim okolnostima viSe nije moglo
biti govora o usamljenosti. Da li sam samom
sebi bio drustvo? A ipak, po svoj prilici, to
nisam bio sasvim iskreno. Takode, ne znam da li
bi me to tada toliko moglo da usre¢i. Ve¢, moz-
da, pre ovo: samom sebi bio sam najprepre-
demjl najprefinjeniji, najdrskiji podvodac i
stvari sam privodio sebi sa dvosmislenom sigur-
nos¢u onoga koji poznaje i koji je proucio zelje
svog naredbodavca. — Zatim, poce da traje pola
vecnosti dok se kelner nije opet pojavio. Stavise,
njegovo pojavljivanje nisam mogao da doce-
kam. USao sam u barsku prostoriju i platio za
Sankom. Da 1i je u ovakvoj krémi napojnica
uobicajena, to ne znam. Ali i inace bih, svakako,
dao nesto. U haSiSu, juce, bio sam pre Skrt; iz
straha da ekstravagancuama ne upadnem u oci
tek sam sebe ucinio upadljivim.

Tako 1 u restoranu ,,Baso Prvo sam narucio
tuce ostriga. Covek je hteo da zna odmah i
narudzbu sledeceg jela. Naveo sam neko uobi-
¢ajeno lokalno jelo. DoSao je sa obavestenjem
da toga viSe nema. Pokazao sam ne$to na meniju
u blizini tog jela, izgledalo je da Zelim da
naru¢im jedno za drugim, a onda mi je ime
onoga koje je stajalo iznad upalo u o€i i tako
dalje sve dok nisam kona¢no dospeo do naj-
viSeg. To, medutim, ne beSe samo halapljivost,
veé veoma izraZzena uljudnost prema jelima,
koja nisam hteo da uvredim odbijanjem. Ukrat-
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ko, zapeo sam na pdté de Lyon. Lavlja pasteta,
p0m1s110 sam, veselo se smejuci, dok je ljupko
lezala preda mnom na tanjiru, a onda prezrivo:
ta meka zecCetina ili piletina — ma $ta bila. Mojoj
lavovskoj gladi ne bi izgledalo neprili¢no da se
zasiti jednim lavom. Uostalom, potajno sam
odlucio da ¢u, ¢im budem gotov kod ,,Basoa“ (to
je bilo oko pola jedanaest) oti¢i negde drugde 1
vecerati po drugi put.

Ali, prvo jo§ put do ,,Basoa“. Tumarao sam
duz keja i Citao jedno za drugim imena ¢amaca
koji tamo behu pri¢vr§éeni. Pritom me je obu-
zela nepojmljiva radost, redom sam se smesio
svim imenima Francuske u lice. Ljubav, koja je
tim brodi¢ima bila izrazena putem njihovih
imena, Cinila mi se ¢udesno lepom i dirljivom.
Jedino sam prosao nelagodno kraj jednog ,,Aero
I, koji me je podsetio na vazdu$nu bitku, isto
tako kao §to sam, u krajnjoj liniji, i u baru iz
koga sam prispeo morao da predem pogledom
preko izvesnih preterano nakaznih faca.

Zatim su gore kod ,,Basoa®, kad sam pogledao
nanize, otpoCele stare igre. Trg pred lukom bese
moja paleta na kojoj je fantazija meSala mesne
datosti, isprobavaju¢i ih ovako ili onako, ne
zahtevajuéi od sebe nikakav rezultat, kao neki
slikar koji za paletom sanja. Oklevao sam da se
prepustim vinu. Bilo je pola flase kasisa. Komad
leda plivao je u €asi. Ipak, ono se izvrsno sloZilo
s mojom drogom. Odabrao sam svoje mesto zbog
otvorenog prozora, kroz koji sam mogao da
gledam dole na mra¢ni trg. I kada sam to tu i tamo
¢inio, primetio sam da ima sklonost da se menja
sa svakim ko na njega stupi, tako kao da mu taj
daje nekakvo obli¢je koje, razume se, nema nista
sa onim kako ga vidi, ve¢ pre sa pogledom koga
veliki portretisti sedamnaestog stoleca, ve¢ pre-
ma karakteru ugledne licnosti koju postavljaju
ispred neke galerije sa stubovima ili prozora,
izlaZu na toj galeriji, tom prozoru. Kasnije sam
zabelezio, gledaju¢i odozgo:

,Od stoleca do stoleca postaju stvari sve vise
strane.” Ovde moram uopsteno da pribelezim:
usamljenost ovakve opijenosti ima svoja nalicja.
Da se govori samo o onom fizickom, to beSe
trenutak tamo, u luckoj krémi, gde je jedan
Zestok pritisak na dijafragmu trazio olakSanje u
mrmoljenju. I nema sumnje da su one zaista
lepe, prosvetljujuce vizije ostale neprobudene.
Ali, s druge strane, usamljenost tada opet
deluje kao filter. Ono S$to se napiSe narednog
dana viSe je od nabrajanja impresija; u noci se
opijenost lepim prizmati¢nim rubovima izdvaja
od svakodnevice; obrazuje neku vrstu figure 1
lakSe se pamti. Rekao bih: ona se skuplja 1
obrazuje cvetnu formu.

Da bi se pocela reSavati zagonetka srece u
opijenosti moralo bi se razmisljati o Arijadninoj
niti. Kakvo zadovoljstvo u pukom aktu: odmo-
tati klupko. I ta naslada je duboko srodna, kako



sa nasladom opijenosti, tako i sa zadovoljstvom
stvaranja. Idemo napred; ali pritom ne otkri-
vamo samo zavijutke peéine, u koju se usu-
dujemo, ve¢ uzivamo i radost pronalazaca is-
klju¢ivo na temelju onog drugog ritmickog
blaZzenstva koje se ovde sastoji u odmotavanju
klupka. Takva izvesnost umetnicki umotanog
klupka $to ga odmotavamo — nije li to sre¢a sva-
kog, barem proznog, stvaranja? A pod haSiSom
mi smo ushi¢ena prozna bic¢a najvise potencije.4
Veoma utonulo osecanje srece, koje je zatim
nastupilo na jednom pobo¢nom trgu, gde ulica
Paradiz uvire u park, teze je dozvati nego sve $to
se dosada desilo. Sre¢om sam u svojim novi-
nama pronaSao recenicu: ,,Kasikom se mora za-
hvatiti ono istovetno iz stvarnosti.“ Pre vise
nedelja zabelezio sam drugu, od Johanesa F.
Jensena, koja je saopStavala naizgled sli¢no:
»Rihard bese mlad ¢ovek, koji je imao razume-
vanje za sve istovrsno u svetu.” Tami se rece-
nica veoma dopala. Ona mi sada omogucava da
konfrontiram politicko-racionalni smisao koji je
za mene posedovala sa individualno-magi¢nim
mog jucerasnjeg iskustva. Dok je recenica kod
Jensena, po meni, izlazila na to da su stvari
takve baS kakvima ih znamo, mehanizovane,
racionalizovane, te da se ono posebno danas
nalazi jo§ samo u nijansama, novi uvid beSe
apsolutno druga¢iji. Naime, video sam samo
nijanse: a one, pak, bejahu iste. Zadubio sam se
u kaldrmu pred sobom, koja je pomocu neke
vrste masti kojom kao da sam je premazao,
mogla da postane sama pariska kaldrma. Cesto
se kaze: kamenje umesto hleba nuditi. Ovde je
to kamenje bilo hleb moje fantazije koja je
iznenada postala strahovito Zeljna da okusi ono
istovetno svih mesta i zemalja.5 A ipak sam sa
ogromnim ponosom pomislio: sedeti ovde u
Marseju, u opijenosti hasisSem; ko ovde jo§ moze
u potpunosti da deli moj zanos, u ovoj veceri,
kao malo kojoj. Kao da nisam bio sposoban da
se pribojavam nadolazece nesrece, nastupajuce
usamljenosti, jer je hasis§ uvek ostaj ao. U ovom
stadijumu, muzika jednog no¢nog lokala koju
sam pratio igrala je izvesnu ulogu.6 G. se prove-
zao pored mene u kociji. To se iznenada desilo,
bas kao §to se ranije U. iznenada odvojio iz
senke ¢amaca u liku luckog skitnice i podvo-
daca.7 Ali, nisu to bili samo poznanici. Tu, u
stadijumu duboke utonulosti prodoSe kraj mene
dve figure — gradani, bitange, Sta znam — kao
»Dante 1 Petrarka®. ,,Svi ljudi su braca.” Tako
otpoCe misaoni lanac koji viSe ne mogu da
sledim. Ali njegov poslednji ¢lan bio je sigurno
mnogo manje banalno oblikovan od prvog i
mozda je vodio zivotinjskim likovima.8
“Barnabe“ je stajalo na jednom elektricnom
tramvaju koji se kratko zadrzao pred trgom na
kojem sam sedeo. I meni se tuzno pustoS$na
istorija Barnabasa nije ucinila rdavim odre-
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diStem za neki tramvaj u marsejskom predgradu.
Nesto veoma lepo zbivalo se oko vrata plesnog
lokala. S vremena na vreme izlazio je neki Kinez
u svilenim plavim pantalonama i sjajnoj roze
svilenoj jakni. Bio je to vratar. Devojke su se
pokazivale u vratima. Bio sam veoma ravno-
dusno raspolozen. Zabavno beSe videti kako
nailazi neki mlad Covek sa devojkom u beloj
haljini, odmah se moralo pomisliti: ,,Ona mu je
umakla iz smene i on je ponovo vrac¢a. Dobro —
de.“ Laskala mi je pomisao da sedim ovde, u
centru svake raspusnosti, a sa ,,ovde* ne misli se
ni u kom slucaju na grad, ve¢ na malo, ne suvise
prometno mesto na kome sam se nasao.
Medutim, dogadaji su se zbivali bas tako §to me
je njihovo pojavljivanje doticalo ¢arobnim Sta-
pi¢em i ja sam tonuo u san o njima. Ljudi i stvari
u takvim trenucima ponasali su se poput onih
rekvizita 1 coveculjaka od zove u zastakljenim
staniolskim kov¢ezima, koje su trljanjem stakla
postajali elektri¢ni i pri svakom pokretu mogli
da stupe u najneobi¢nije medusobne odnose.

Muziku, koja je u meduvremenu neprestano
jacala 1 opadala nazvao sam slamnatim Siba-
njem dzeza. Bio sam zaboravio s kojim sam
obrazlozenjem sebi dozvolio da nogom mar-
kiram njen takt. To je protivno mom obrazo-
vanju i nije se zbilo bez unutrasnje konfron-
tacije. Bilo je momenata u kojima je intenzitet
akustickih utisaka potiskivao sve ostale. Pre
svega, u malom baru se iznenada sve utapalo i
to u larmi glasova, ne ulice. U ovoj graji bilo je
najspecifi¢nije to da je ona skroz naskroz zvu-
Cala na dijalektu. Marsejci mi iznenada, da tako
kazem, nisu govorili dovoljno dobro francuski.
Ostali su na nivou dijalekta. Fenomen otudenja
koji je ovde upleten 1 koji je Kraus formulisao
lepom izrekom: ,,Sto se neka rec blize posmatra,
sve udaljenije ona uzvraca pogled®, ¢ini se da se
moze prosiriti 1 na opti¢ko. U svakom slucaju,
medu svojim pribeleSkama naSao sam iznena-
duju¢i komentar: ,,Kako stvari odolevaju po-
gledima.*

Zatim to nestade kada sam preSao Kanbier i
kona¢no skrenuo da bih u nekom malom kafeu
Kur Belsinsa pojeo jo§ malo sladoleda. Nije to
bilo daleko od prve kafane te veceri, gde me je
ljubavna sre¢a, koju mi je podarilo posmatranje
nekoliko resa zatalasanih na vetru, iznenada uve-
rilau to da je hasis stupio u dejstvo. I kada se setim
tog stanja, poverovao bih da hasi$ zna da nagovori
prirodu da nama — manje sebi¢nima —dozvoli ono
rasipanje sopstvenog postojanja, kakvo poznaje
ljubav. Naime, kao Sto se u vremenima kada
volimo nase postojanje prosipa kroz prste prirode
poput zlatnih nov¢ica, koje ne moze da zadrzi i
kojih mora da se odrekne ne bi li tako iscenjkala
novo bice, tako nas ona sada, bez smelosti da se
nada ili da ocekuje bilo Sta, baca punim rukama
postojanju.



'u protokolu od 29. 9. 1928, na osnovu koga je napisan
,,Hasi§ u Marseju (kao $to je napred pomenuto, on se
ovde ne Stampa zasebno), sasvim nedostaje Uvodna
napomena, ali je zato opis boravka u sobi znatno opSirniji.
U celini glasi: ,,U sedam sati uvece nakon dugog
oklevanja, uzeo hasis. Po danu sam bio u Eksu. Belezim
Sta god da sledi, samo da bih utvrdio da li se javljaju
dejstva, posto moja samoca tesko omogucava neku drugu
kontrolu. Pored mene place neko malo dete, to mi smeta.
Mislim, proslo je vec tri Cetvrti sata. Medutim, sada je tek
pola. Dakle... Pa, izuzev sasvim lake oSamucenosti, nije
mi niSta. Lezim na krevetu, ¢itao sam i pusio. Nasuprot
meni vecéno taj pogled u utrobu Marseja. (Slike sada
pocinju da ovladavaju mnome.) Ulica, koju sam gledao
tako Cesto, ¢ini mi se kao rez povucen nekim nozem.
Konacni podstrek da uzmem hasi$ dale su mi izvesne
stranice u Stepskom vuku, koje sam rano jutros procitao.
Sada bezuslovno ose¢am dejstvo. Uglavnom negativno,
buduéi da mi Citanje i pisanje padaju teSko. Proslo je
(dobrih) tricetvrt sata. Ne, izgleda da se niSta veliko nece
pojaviti.

Bas sada morao je da prispeo telegram od (Vilhelma)
Spajera: "Rad na romanu neopozivo napusten’ itd. Nije
dobro kada jedna, u neku ruku razocaravajuca vest pljus-
ne u opijenost koja nastaje. Da li je, medutim, samo
takva? Trenutak dugo bila je sapinjuca, kada sam
pomislio da (Marsel) Brion dolazi gore. Bejah Zestoko
uzbuden.

(Dodatak pri diktatu: To se zbilo ovako: zaista sam leZao
na krevetu sa apsolutnom izvesnos¢u da u ovom gradu od
stotine hiljada, gde me samo jedan poznaje, ne mogu biti
uznemiravan, kad neko zakuca na moja vrata. Ovde mi se
to uopste jos nikada nije dogodilo. Ni prstom nisam mrd-
nuo da otvorim, ve¢ sam se raspitivao u ¢emu je stvar, ne
menjajuci ni najmanje, svoj polozaj. Sluga: Il y a un
monsieur, qui voudrait vous parler.” — , Faites le monter.”
Stojim oslonjen o stubac kreveta, dok mi srce lupa. Zai-
sta, bilo bi veoma neobi¢no videti kako se sad pojavljuje
Brion. ’Le monsieur’ je, medutim, bio raznosa¢ depesa.)

Ono $to sledi napisano je narednog jutra. Pod apso-
lutno predivnim, lakim mamurlukom, koji mi pruza
spokojstvo, sledovi dogadaja ne mogu se u celosti
postovati. Brion, ipak, nije dosao. Kona¢no sam napustio
hotel...

‘y protokolu sledi recenica: ,,Rucka ibrika, kojim se
ovde naliva kafa, odjednom izgleda velika, te ostaje
takva.*

* Staru luku. — Prim. prev.
‘U protokolu jos i: ,,De la poésie lyrique — pas pour un
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sou.
5 . . . v

U protokolu sledi: ,,U toj fazi su, posto sam sedeo u
tami, stolicom nasuprot zidu neke kuce, naisli prili¢no
izolovani momenti sa pomamnim karakterom.
6 X, . . .

U protokolu nadovezano: ,,Cudno je bilo kako se moje
uvo zainatilo da ’Valenciju’ ne prepozna kao ’Valen-
ciju’.”
7 v . . . . . v

Re¢ je, naime, o Gustavu Gliku i Erihu Ungeru, Sto se
vidi samo iz protokola. Dalje sledi reéenica: ,,I kada sam
za jednim susednim stolom kod ’Basoa’ opet pronasao
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takvu neku figuru literate, rekoh sebi da sad konacno
uvidam ¢emu literatura sluzi.”

‘u protokolu dalje: ,,To bese, dakle, drugaciji stadijum
od onoga u luci, iz koga sam naSao kratku pribelesku:
’Samo poznanici i samo lepote’ — naime, prolaznici.*

Iz knjige Svastara o travi, Gradac 2008.
Priredili David Albahari 1 Branko Kuki¢
Prevela sa nemackog Suzana Spasic¢

Valter Benjamin (Berlin, 1892 - Port Bou,
Spanija, 1940), nemacki filozof, knjizevnik i
prevodilac

Port Bou, Spanija, 1940


https://sh.wikipedia.org/wiki/Berlin
https://sh.wikipedia.org/wiki/1892
https://sh.wikipedia.org/wiki/1940
https://sh.wikipedia.org/wiki/1940

David Grossman

Osmijeh kozleta
Prijevod Andrea Weiss Sadeh

Fraktura

Roman Osmijeh kozleta jednog od najboljih
suvremenih pisaca Davida Grossmana napisan je iz
perspektive Cetiriju glavnih likova od kojih svaki
skriva mrac¢nu tajnu. Pripovijedajuc¢i o sebi, Sos,
Uri, Kacman 1 Hilmi pletu gustu i napetu pricu o
izdaji 1 krivnji, ljubavi, ljubomori 1 prijateljstvu,
ratu 1 miru, o tankoj liniji izmedu Zivota 1 prica, te
o nadi koja uporno klija i na mjestima koja su svi
zaboravili. Napisan poput labirinta, Osmijeh koz-
leta Citatelje mami u duboki emocionalni bezdan u
kojem se glavni likovi usred izraelsko-palestinskog
sukoba pokusavaju izboriti za normalan zivot.

Nagradivani izraelski pisac David Grossman iz
krhotina pojedinacnih ispovijesti izvodi univerzal-
na pitanja i tjera nas da se zapitamo: moze li Covjek
u nenormalnim uvjetima ostati dobar, 1 kako ¢e
preZivjeti osjecaj krivnje ako se pokaze suprotno?
Sto bi se dogodilo kad bismo neprijatelje proma-
trali kao osobe s kojima mozZemo suosjecati? Je li
sve unaprijed odredeno sudbinom ili ipak svjesno
mozemo mijenjati svoje okolnosti? Na kraju
Citanja Osmijeha kozleta ostaje duboka spoznaja da
odgovora nema, jer smisao je u samom raspetlja-
vanju, odgonetavanju zivota.

AN
IS evic.

“Proro¢anski roman koji zaCarava srce, razbuk-
tava mastu 1 poti¢e na razmisljanje.” — LA Times
Book Review

“Grossman je talentirani pisac, ali i viSe od toga:
poput Véaclava Havela, on traga za moralnim
vrijednostima, a rije¢i su mu, poput nekog krika,
usmjerene apsolutnoj istini i pravdi.” — Newsday

“Nevjerojatna knjiga... dirljiva, slojevita i mo¢-
na, a napisana s toliko suptilnosti (...) kombinacija
suosjecanja, brige za moralne vrijednosti, umjet-
ni¢kog stila 1 silne masStovitosti, koja zaista za-
sluzuje Siroku publiku.” — Independent.
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“Osmijeh kozleta je roman o otreznjenju. O
procesu otudenosti pojedinca od svega $to poznaje,
svega u Sto vjeruje. O pogledu u ljudsku iskva-
renost koja je posljedica stalne uronjenosti u
nepravdu i laZ 1 pokuSaju bijega u nestvarno pred
razornim iskustvom okupacije koje jednako zatire
obje zaracene strane. Grossmanovi junaci krecu se
unutar osjecajnih paradoksa netrpeljivosti, straha,
bliskosti 1 prijateljstva. Njihova druétveno-poli-
tiCcka zbilja postaje metafora za emotivnu i psi-
holosku dramu u njima samima.” — Menachem
Peri, urednik izraelskog izdanja.

Fraktura

Sonja Ciri¢

wZastrasujuci raj«
Carlsa Simica
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zastra

_ Knjiga ,ZastraSuju¢i raj* je saCuvala seCanja
Carlsa Simica, velikog ameri¢kog pesnika i esejiste
srpskog porekla.

Ako se zna da su u njoj se€anja na detinjstvo u
okupiranom Beogradu, na posleratni Beograd u
kome je odrastao, na odlazak u Sjedinjene Ame-
ricke Drzave 1 prve godine ,,americkog zivota®,
potom na sluZenje vojske u americkim jedinicama
u Nemackoj 1 Francuskoj ranih Sezdesetih, kao i na
ulazak u poeziju i potom na uzbudljivu 1 jedin-
stvenu pesni¢ku karijeru, bie jasnije zasSto je
Simi¢ ovu svoju zbirku nazvao ,,Zastrasujuci raj*.
Simi¢ je imao neobican zivot. Odrastao u jednoj
kulturi, srpskoj, priznanja i svetski uspeh ostvario
je u dI‘ung, americkoj. Bio je svedok vaznih
istorijskih dogadaja koji su se u razliitim tre-
nucima umesali u njegov zivot. Mnogi od njih,
dobili su odjek u njegovim stihovima.

Uspomene je Simi¢ zapisivao da bi razumeo
dogadaje kojima prisustvuje. Simi¢ ne ulepSava
nijedan trenutak proZzivljenog Zzivota, niti ga boji
nostalgijom ne bi li bilo manje strasan.


https://fraktura.hr/autori/david-grossman
https://fraktura.hr/prevoditelji/andrea-weiss-sadeh
https://vreme.com/autori/sonjassbb-rs/

Simic¢ je upeéatlj iv 1 zabavan, lucidan i duhovit,
Sto je moguce posledica pesmka u njemu, u
kratkim potezima osvetljava neku vaznu epizodu iz
licne istorije ili iz istorije druStva.

Pisac se, mimo obiaja u knjigama ove vrste, u
ovim memoarima nije divio ni sebi, niti
prozivljenom vremenu, ve¢ je pisao iz prve ruke o
onome ¢ega se seca i 0 onome §to je smatrao da
valja da bude zapamceno. Stvaran svet je
predstavljao kao ,,urnebesno pozoriste u kojem
decak DuSan (kasnije amerikanizovanog imena
Carls) iz publike posmatra sve te romaneskne,
recite i domisljate osobe kako se i u vremenu ratnih
tragedija 1 sumorne posleratne obnove Beograda
beskrajno prepiru, nadmudruju i zabavljaju geni-
jalnim preuveli¢avanjima i1 nadahnutim besmi-
slicama“ (iz predgovora Vesne Roganovic).

Uspomene o likovima iz ¢ikaskog i njujorskog
miljea, recimo pesnici i umetnici kao Sto su Mark
Strend i1 Brodski, su ujedno i dragoceni dokumenti
takozvane privatne istorije.

Isto vazi 1 za anonimne likove njegovog
,ZastraSujuéeg raja“, one iz njemu nepoznatog
sveta egzilanata, za smuSena i nesrecna raseljena
lica koja u tudini navlace maske kako bi prikrili i
izgubili svoj predasnji identitet, ne bi li se bolje
uklopili u novo okruzenje. ,,Medu emigrantima ste
katkad mogli sresti bivSe premijere Sto Setaju
kuci¢e, bivse generale sa Stakama, nakindurene
dvorske dame, biv§e milionere §to hrane golubove
u parku, stare pozoriSne glumice u nemackim i
madarskim poslasti¢arnicama na Drugoj aveniji‘,
napisao je.

Tako je sreo i kneza Pavla koji se, zateCen u
civilnom ruhu u jednom pariskom restoranu, kruto
is nelagodom pozdrav1o sa svojim nekadasnjlm
,podanicima“ — tinejdzerom Carlsom Simicem,
njegovim braticem i majkom.

Simi¢ev odnos prema Evropi je ambivalentan,
Sto je moguce razumeti s obzirom na traume koje
je poneo iz okupiranog i posleratnog Beograda, i
bede adolescentskih egzilantskih dana u Parizu. Pa
ipak, on se nikad nije odrekao vrednosti koje je,
svesno ili ne, usvojio iz ogromne tradicije evropske
i svetske umetnosti, poezije 1 mitologije, koja je
kroz brojne aluzue prisutna u njegovom celo-
kupnom opusu.

Ovu autobiografiju od uspomena, Carls Simi¢
zavrSava Hajdegerom: ,,Nijedan mislilac nikad nije
stupio u samoc¢u drugog mislioca.*

,,Zastraéujuc’i raj* je jedno od najnovijih izdanja
,Arhipelaga®, objavljeno je u prevodu Vesne
Roganovic.

Vreme, 23. decembra 2023.
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Milovan Pisarri

Jewish Refugees in the
Balkans

Autor knjige, Bojan Aleksov je vanredni pro-
fesor istorije Balkana u Skoli za slovenske i
isto¢noevropske studije Univerzitetskog koledza
London.

Knjiga "Jewish Refugees in the Balkans, 1933 -
1945" (Jevrejske izbeglice na Balkanu, 1933 -
1945) koju je objavila izdavacka kuca "Brill",
govori o Balkanu kao mestu za bekstvo i1 utociste
desetinama hiljada nemackih Jevreja, koji su
preziveli rat zahvalju¢i gostoprimstvu balkanskih
zemalja domacina.

Kroz stotine li¢nih prica prezivelih, dopunjenih
opseznim arhivskim istrazivanjem, ova knjiga nudi
uporedne uvide u puteve progonjenih osvetlja-
vajuci kulturni 1 politicki kontekst Balkana.

Jewish Refugees

in the Balkans,
1933-1945

Bojan Aleksov

(C!*z'

i -
... "DESHJE NDERBAL]

D
F-" > UBROVNIK - DUR

J N n0pga

- Durres me, 25 x7. 1939
"-—=—~=*_.=t___\_____i

/f‘ft}(mlﬂ,{ M'W%
Wrownt i ca'yy sy

s dan

Institut za noviju istoriju Srbije (INIS)


https://www.facebook.com/INISBGD?__cft__%5b0%5d=AZXhHSzkVeRiFKOcspjoB7M6txrZw1nX1QHpI4P2az9VsyfFIN5y0EHtZOcCq4KyU-iOMar0xqxpTQXVHoScbnIE1GktGEsRZlDyy5b35mhg6xDiSHbIyUpMWzr_YP8Dil32GQ8z9eg_B-zWwPepuGxk5ud1aT2PE76KfMfwQOOcEjaPNSlBHGZKKWj0ttr7KmAJAhT3bfInf7aO6_UXw98Gi-_oVoKipVwLugGZQgBJtg&__tn__=-UC%2CP-R

U ovom broju

Gari Sol Morson: Dostojevski i Jevreji
Slomo Sand: Dileme jevrejske levice
Aleksandar Genis: Krv i tlo

Gordon G. Cang: Svet jeste u ratu
Valter Benjamin: Hasis u Marseju
David Grossman: Osmijeh kozleta
Sonja Ciri¢ ,,ZastraSujuci raj“ Carlsa
Simica

Milovan Pisarri: Jewish Refugees in the
Balkans

Izraelska vojska zna lokaciju lidera Hamasa Jahje
Sinvara, ali nije pokrenula napade na njega jer
koristi izraelske taoce kao zivi stit. Mahmud
Hams/AFP preko Getti Images© MAHMUD
HAMS/AFP preko Getti Images
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Alia Mundi
https://istocnibiser.wixsite.com/ibis
http://aliamundimagazin.wixsite.com/al
amundi
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