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Jovica Aćin 
 

O zakonu i pripovedanju 
 
 

    Filipa Davida čitam od prvih dana kad sam 
počeo i sam da pišem. Njegov Bunar u tamnoj šumi 
mi je do danas nezaboravan. Volim taj njegov 
početak, tako mističan i dalekosežan. To je naj-
bolja knjiga koju sam čitao tih ranih godina. Još i 
sad je smatram da je u vrhu mojih čitanja. Neko bi 
morao ponovo da je objavi. Iz nje se iznedrio 
izvanredan pisac. Nikad nije posustao u odanosti 
svojim književnim idejama. U njemu vidim svog 
književnog srodnika, baš kao što u njemu vidim i 
srodnika Kafke i Bruna Šulca. Možda sam zato i 
pitao njegove romane i esejističke zapise šta misle 
o zakonu kod nas i u svetu. Evo šta sam uspeo iz 
tih razboritih, iako pripovednih izvora, da raza--
berem. 
    Najpre su mi se podrugnule pitanjem: 
    Poznaješ li zakon? 
    Pa i pitam o njemu, rekoh. Nije mi uopšte jasan.   
    Otuda se i raspitujem. A u vaš odgovor verujem, 
čak i ako ga ne budem shvatio. 
    Onda su se smilostivile na mene i obasule me 
objašnjenjem. 
    Svako na kopnu ili vodi, u pećini ili u vazduhu 
mora znati zakon. Važi u svakom času. On nas pazi 
i štiti. On je zbir našeg hiljadugodišnjeg iskustva. 
On je, naprosto, suština života. Opstajemo samo 
zahvaljujući zakonu. On se iskazuje jednostavno, 
nema u njemu previše reči, nema ni premalo. Nije 
ga teško zapamtiti. Po sebi je razumljiv. Leži nam 
svakad na srcu. Ma koliko izgledao protivrečan, on 
je bez protivrečnosti. Žudimo za njim, neprestano 
ga očekujemo. 
    Nemogućno je ne pokoriti mu se, jer zakon satire 
sve bezakonike, među kojima su najveći oni koji 
zastupaju rušenje zakona. Oni zagovaraju besmi-
slicu da je zakon najkraći put do uništenja sve-
kolikog sveta, te da je naš vrhovni zakon – zakon 
večitog rata. Svakome ko poznaje zakon jasno je da 
od takvog viđenja nema veće gluposti da ona 
jedino može poticati od protivnika zakona, 
zatočnika zla. 

    Zakon je sveta knjiga mudrosti. On nam je uteha 
kad već jesmo među onima koji su se urotili protiv 
nas. On nam je radost kad postupamo onako kako 
on kazuje. Uvek je s nama. Kad nam se pričini da 
je izgubio svoju bezmernu snagu, on se već 
obnavlja u našoj krvi, u našem jeziku, i ispunjava 
nas bez ostatka. On je naš hleb i svakidašnja 
molitva, a ako tu molitvu i ne izgovaramo, ona se 
ipak ori u nama. Tako i svako od nas postaje 
otelovljenje zakona. Tad mu se vidik širi do 
beskraja. Ništa mu ne komplikuje život, jer u svakoj 
svojoj ćeliji zna da mu svako i sve radi o glavi. 
Svako je i sve je neprijatelj, pa ako ne bismo da on 
i ono nas slisti, moramo mi to i njega. Eto, ima li 
ičeg logičnijeg od takvog zakona? Zakon je 
savršen i istrebljuje sve probleme. Jedan je on i 
dovoljan nam. A naše večito prizivanje zakona nije 
ništa drugo nego upravo on sam. 
    Zamuknuo bih posle tih reči da već nisam ćutao 
kao zaliven. 
    Zamislio sam se nad Filipovim knjigama. One bi 
mogle da mi pruže svaki odgovor. Ali ipak nismo 
bez pitanja koja nemaju odgovora. Takvih je 
pitanja sva sila. Zbog njih ne bi trebalo da tu-
gujemo. Naprotiv, radujmo se i čak neprestano 
pokušavajmo da iznalazimo sve nova i nova pitanja 
bez odgovora. Biće nekog posle nas ko će umeti na 
njih da odgovori. Na neka od njih ipak postoje 
odgovori, ali smo ih zaboravili, kaže Jovan 
Preteča. Zasad, za zaboravljene odgovore Boga 
pitaj. 
    Živeti? Uzviknuo sam. To je pitanje. Ima li 
odgovora na njega? Ali Filip mi je iz svojih knjiga 
odmah uzvratio. 
    Ako ne znamo šta to znači, onda kao da ništa ne 
znamo. Oprostivo je ako ne znamo ko smo, ali to 
moramo da osetimo. 
    Neka bude da jesmo neko drugi. Tad je još i 
bolje, jer biće to da drugi mogu biti i mi, pa tako 
sa drugima delimo život. Ako im ga oduzmemo, i 
sebe smo se njega lišili. 
    U pripovedanju sam uvek drugi, ma i pričao u 
prvom licu i sopstvene doživljaje. Doživljavam, ali 
drugi u meni to ispisuje. Kako je to moguće? Dobro 
kažeš Boga pitaj. To spada u magiju pisanja. 
    Ja sam mogao samo da promrmljam: 
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    „Godine prоlaze, ne i bolesti koje prilaze, ne 
odlaze i samo dolaze. S njima se sašaptavamo, 
pokušavajući da ih umirimo. Ali znam da je 
smirivanje bolesti, u odmaklim godinama, samo 
prividno. Ipak, i taj privid nas teši.“ 
     Potom sam usnuo. Filip mi je došao u san. 
Kazivao mi je jednu od hasidskih priča koju sam 
otad zavoleo. 
    „Kad bi se Bal Šem našao pred nekim teškim 
zadatkom, odlazio bi na određeno mesto u šumi, 
palio vatru i predavao se molitvenom razmišljanju 
– i onda bi bio u stanju da izvrši dati zadatak. Kad 
se generaciju kasnije Magid iz Meserica suočio sa 
istim zadatkom, on je otišao na isto mesto u šumi 
rekao: Više ne možemo da zapalimo vatru, ali još 
možemo da izgovorimo molitve – i ono što je hteo 
da učini postade stvarnost. Ponovo je, generaciju 
kasnije, taj zadatak morao da izvrši sad već pokojni 
rabi Moše Lejb iz Sasova. I on ode u šumu reče: 
Više ne možemo da zapalimo vatru, niti poznajemo 
tajne meditacije koje spadaju u molitvu, ali 
poznajemo mesto u šumi gde se sve to odigravalo 
– i to mora biti dovoljno; i bilo je dovoljno. Ali kad 
je prošla još jedna generacija i rabi Izrailj iz Rišina 
bio pozvan da izvede zadatak, on je seo na zlatnu 
stolicu u svom zamku i rekao: Ne možemo da 
palimo vatru, ne možemo da izgovorimo molitve, 
ne poznajemo ni mesto u šumi, ali možemo da 
ispričamo kako je to učinjeno. I pripovedač na to 
dodaje da je priča koju je rabi Izrailj ispričao imala 
isto dejstvo kao radnje prve trojice.“ 
    Priča me je potpuno razbudila. Pripovedanje 
ume da deluje kao zbilja. Njegova moć je ne-
presušna. Otvara nam mogućnost da uprkos svemu 
budemo živi. Tako doživljavam Filipovo pripo-
vedanje. Pod njegovim uticajem se menjamo na 
bolje. Sve što pišemo, čak i kad se ponavljamo, 
namenjeno je svima bez obzira na okolnosti i 
prilike. Tako možda pobijamo vreme, makar ono 
bilo čisti i ograničeni krug na dnu tamnog bunara. 
 
Časopis Gradac 233/234, 2024. 
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Vladimir Todorović 
 

Viktor i Ilona i ništa 
 

    Priča je inspirisana istinitim događajem, o kom 
su zapis i fotografija pohranjeni u Muzeju Vojvo-
dine. Glavnim junacima su izmenjena imena, radi 
zaštite privatnosti. 
 
    Viktor Grin je u predratnom Novom Sadu važio 
za viđenijeg momka. Bilo je, naravno, i imućnijih 
od njega i obrazovanijih, ali mu se moralo priznati 
da je nečim posebnim privlačio i, kako se kaže, ne 
jedino da je bio svestan toga da je neko, već je 
znalački umeo to da nosi. 
    Prijatnih crta lica, visine da je svako morao 
zapaziti i mišićav, uvek elegantan po poslednjoj 
modi. Mamio je poglede svojih vršnjakinja, pa i ne 
jedino njih, a govorkalo se i to da se zbog Vikora 
ugasila ne jedna duga veza. Školovan slično većini 
je osvajao ležernošću, umešnom konverzacijom, 
besprekornim manirima i spretnošću kada je va-
ljalo uspostaviti kontakte. 
    Posebno sa devojkama. Njegovog oca Josipa je 
pomalo brinula sinovljeva reputacija i molio se da 
unuk ne bude na dedu Elija, kadgod aktera više 
skandala. Zbog jedne afere su Grinovi, uostalom, i 
postali Novosađani. Neki subotički brak je ras-
klimao, posle čega mu je rečeno da pokupi svoje 
prnje, pa se sa familjom čak ovamo doselio. Na 
Josipovu i sreću njegove Marije, Viktor nije sve s 
te strane povukao na Elija, za kog se sve do 
Segedina govorilo da je gost kakvog želi svaka 
kafana, hotel a i prčvarnica. Njegov unuk vodio je 
računa o porodičnom dinaru, s tim da je bio ka-
valjer bez mane. 
    Inače, vredno je radio kao trgovac u većoj od dve 
dobro razrađene Josipove trgovine štofova, dok se 
u slobodno vreme bavio atletikom, kao član Jude 
Makabija. Želja mu je bila tenis, ali kako nije 
uspevao da uskladi posao i treninge, oprobao se 
među sprinterima i ubrzo izbio među najbolje, o 
čemu se isto pričalo. 
 
    Ilona Keresti došla je u Novi Sad iz Sombora. 
Njeni su bili učitelji, u školi na mađarskom jeziku. 
Na savet i ponudu kumova upisali su je da u 
Subotici izuči za medicinsku sestru, odakle se kući 
vratila pošto je stekla diplomu. Zaposlila se u 
bolnici, gde je malo koji od mlađih lekara i bol-
ničara propuštao priliku da joj se udvara. 
    Na ovom nije ostalo. Njen načelnik, ugledan 
sredovečni lekar, oženjen, otac dvoje dece, takođe 
se nije ustručavao da tu lepoticu komplimentima 
obasipa i to je Iloni najpre smetalo. Ustezala se da 
će mu povrediti sujetu bude li ga zamolila da je se 
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okane, ali posle izvesnog vremena počela da uživa 
u koketiranju, na čemu nije i ostalo. 
    Preraslo je u, kao, slučajna viđenja u pozorištu, 
obavezno u nekoj od loža, večere u Apatinu, potom 
u doktorove odlaske na ispomoć u Baju, s čijom 
bolnicom se sarađivalo. Pre svakog puta je u upravi 
napominjao, moja sestra mora samnom ili neću ići. 
    Izlazilo mu se u susret. 
    Posle skoro godine je to preraslo meru i direktor 
je pozvao Ilonu, kao i njene roditelje. 
    Ne bih da dižem prašinu, kazao je, ali više nema 
druge nego da mlada bolničarka do leta negde nađe 
posao, van Sombora. U protivnom, otkaz. 
    Kod Kerestijevih se iza toga nebrojeno puta 
izgovorilo da će im kuća od sramote propasti, a 
Ilona se pravdala suzama. Sva je sreća da im je tih 
dana u goste naišao rođak Tibor, nešto stariji od 
Ilone i njemu se, jasno, nije reklo pravi razlog opšte 
neveselosti. Objasnili su da su van sebe, jer se 
ćerka uspalila i uvrtela sebi u glavu da mora u veći 
grad: 
    - Sombor joj je mali, zamisli. Da čovek ne pove-
ruje šta joj je u pameti. 
    Sutra, posle doručka, Tibor je obećao da će 
izvideti kako stoje stvari u Novom Sadu, jer koliko 
je mogao da se seti, rekao je, prijatelj mu je nedav-
no pričao da njegov otac, poznat internista, traži 
bolničarku. 
    Već sledeće nedelje stigla je u Sombor njegova 
dopisnica, da bi bolničarku primio ne otac druga, 
već neki dermatolog. Ima ordinaciju nedaleko od 
centra, a u prvo vreme Ilona može da se smesti u 
kući Tiborovih roditelja, na Telepu. 
 
    Stariji po činu nisu imali ma i jednu primedbu na 
žandarmerijskog kapetana Arpada Vargu, čemu i 
nije bilo mesta, pošto je bio cakum-pakum, od 
izgleda do odnosa prema poslu. 
    Odrastao je u Makou, kraj žandarmerijske aka-
demije, o kojoj je maštao od detinjstva. 
    Opčinila ga je uniforma, a motiv više bila je 
majčina narav. Likom i figurom podsećao je na 
oca, velikog zavodnika malog mesta. Od majke je 
nasledio prekost. Korpulentnu, nelepu i malo hro-
mu Đenđiku je volelo muško društvo, što njenim 
starim roditeljima nije smetalo, a bez njih je ostala 
baš uoči ljubavi sa Pićukom, koga je docnije samo 
klela. Nije ni video tek rođenog Arpada, već je 
jednog jutra nekud otišao i nije se vratio. 
    Život joj se sveo samo na brigu o detetu, kući i 
baštama. Gajila je beli luk, kao i drugi u Makou i 
premda su od njega pristojno živeli, proklinjala ga 
pre nego što bi kročila u leje. 
    - O, kako te mrzim, jer ti samo robujem – po-
navljala bi, dodajući neku psovku i iznova kleknula 
da bi luk sadila, a isto ju je čekalo i kad je čupala 
korov u jesen, da bi ga otimala zemlji. 

    Arpad je bio poslušan, naviknut da je na kole-
nima u baštama sa Đenđikom, čija je uvek bila i 
prva i poslednja. Onda se bez njenog znanja pri-
javio u akademiju. Umesto da se obradovala iša-
marala ga je. 
    - Pićuka, eto ko si! Bežiš od kuće i bašte ostav-
ljaš samo meni, probisvetu - na šta je Arpad po-
gledao kao nikada dotad i kroz zube procedio da je 
tad digla ruku na njega i nikada više. 
    Tako je i bilo. 
    Sjajni pitomac je svaku naredbu izvršavao, na 
terenu se isticao, učio je kao niko iz njegove klase 
i uvek se javljao za dobrovoljca. Kao najbolji je i 
završio školovanje, a podnaredniku je kao nagrada 
stigla služba u Budimpešti, gde se odmah snašao. 
    Ravni njemu su ga se klonili, ali je oficirima bio 
nezamenjiv. Zbog savršeno obavljenih poslova i 
zato što su od njega redovno znali šta rade i pričaju 
mlađi podoficiri. Upisao se i u Jedinstvenu partiju 
konzervativaca i desničara, ostajući da napreduje u 
službi isto kao i drugi, a da ipak ne bude jednak s 
njima. Zazirali su od Arpada, sem kada bi izlazili s 
devojkama, kod kojih je imao uspeha. 
    Onog dana kada je Đenđi zauvek sklopila oči, 
komanda ga je premestila iz Budimpešte u neda-
leko selo da i on nadzire izgradnju objekata i pu-
teva. Na novu dužnost se javio na vreme, na sahra-
nu nije otišao. 
 
    Bez reči su Kerestijevi ispratili ćerku na voz za 
Novi Sad. 
    - Nemoj samo opet brukom da nas teraš u grob 
– samo je promrmljala mama. 
    Ilonka je obećanje ponovila valjda hiljatiti put i 
ponela se od prvog dana tako da čak ni Tibor nije 
mogao da je prepozna. Tek koju reč bi prozborila 
u retkim prilikama, kada bi mu se pridružila na čaju 
s njegovim društvom u nekoj poslastičarnici. 
    - Kao kaluđerica da je – prokomentarisao je 
Viktor nekom prilikom, pošto je otišla kući sa 
Tiborom, a kada je isto ubrzo ponovio, ostali su 
počeli da ga zadirkuju da to sigurno nešto znači, s 
tim što je on bio spreman za opkladu da nije jedini 
kome se Ilona svidela. 
    Kako i jeste. 
    Koji dan kasnije je Tiboru predložio da se u troje 
nađu da popiju po čašu piva, u nekom od boljih 
restorana, a posle trećeg, četvrtog zajedničkog 
izlaska se osmelio da nešto preduzme. Koristeći 
momenat dok je njen rođak čavrljao za susednim 
stolom, priupitao je Ilonu da li je raspoložena za 
šetnju u dvoje, sledeće subote. 
    - Ne mogu, daleko stanujem – zahvalila mu se. 
    Na ponudu da će je otpratiti do kuće je uzvratila 
uvređeno, šta će svet misliti, ali se Viktor nije 
predao, mada je odbacila i novu njegovu ponudu.     
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    Upravo tog dana mora na večeru povodom ro-
đendana svog doktora, a pozvani su svi iz ordi-
nacije. 
    - Prošle nedelje mi ili niste kazali istinu ili vaš 
doktor ima dva rođendana. Komšija nam je i 
večeras su moji roditelji na rođendanskom slavlju 
kod njega – dočekao je prikom idućeg susreta. 
    Svo troje su se ovom nasmejali, a od te večeri je 
počela da se bez Tiborove pratnje sreće sa Vikto-
rom, s kojim su posle šetnji usledili izlasci na 
kolače, pa na igranke, u bioskop, na izlet u Srem-
sku Kamenicu… Upoznao je i svoje roditelje s 
njom nekom prilikom i lepotica im se dopala. 
Potom su njeni mati i otac došli prvi put do Novog 
Sada, drugi, treći… 
    Blistalo se od sreće. Ilonka i njeni zato što je 
Viktor za ponos, a Grinovi zbog toga što će im sin 
staviti tačku na život haj-huj, šta god to značilo. 
 
    Svadba je bila skromna, kako je i pristojalo. 
Oblaci iz Nemačke su brinuli i cenilo se da brak 
Mađarice i Jevrejina ne treba da privuče pažnju, a 
u skladu s tim se izabralo da se za medeni mesec 
mladenci skrase na Paliću. 
    Ovo parče neba naoblačilo se pre nego što se 
verovalo, a Grinovi su narednog januara stradali. 
Iloni i Viktoru, tada na Božiću kod njenih u Som-
boru, javljeno je da se ne vraćaju kući. Prijatelj je 
preneo da bi se moglo desiti... 
    Desilo se. 
    Marija i Josip su sa još onolikim svetom nestali 
pod zaleđenim Dunavom, a posle se mladi par 
snalazio kako tako. Živeli su u stanu njegovih 
roditelja i, u najvećoj meri, od njene plate, pošto su 
novi propisi omogućili Ištvanu, dotad prodavcu 
kod Grinovih da kupi njihove radnje. Zapravo, 
trgovina je išla tako da je deo robe u skladištu 
prodao nekom iz svog Temerina i koliko-toliko 
isplatio Viktora. Pride još, nije ga otpustio, a što je 
mogao, već mu dao da vodi magacin, uz obećanje 
da će mu svakog ponedeljka dati neku crkavicu. 
    Ubrzo je Viktoru stigao poziv u munkaše, nekud 
van grada i prethodne večeri pozvao je Ilonu u 
očevu radnu sobu: 
    - Bio sam kod starog Kovača, advokata. Ovde ti 
je testament. Ne vratim li se, stan je tvoj. Prodaj ga 
odmah sa svim stvarima i beži! 
    - Šta pričaš? Ištvan kaže da ćete raditi samo 
nekoliko dana i da ćeš brzo doći kući. I kuda da 
bežim bez tebe? 
    - Mani se Ištvana i njegovih priča. Vidiš da nije 
dobro, posebno za nas, Jevreje. 
    Sa prinudnog rada se vratio posle skoro dva 
meseca, iznuren i vidno mršaviji i sav prljav. 
Razdražljiv, kakav nikad nije bio, Ilona je tumačila 
time što ga muči suv kašalj i otišla je do Ištvana, da 
zamoli za neki dan muževljevog odmora: 

    - Vidiš li koliko je zlatan. Rekao je da dođeš 
kada ti bude bolje, s tim da ćeš platu primati. 
    Ali, čim je sneg okopnio, ponovo su ga zvali na 
zborno mesto za prinudne radnike. I onda ponovo. 
Vraćao se uvek bolesniji, nemoćniji, bez apetita i 
naprasitiji. Ni traga bivšem šarmantnom sportisti u 
tom sada naizgled istrošenom čoveku. 
 
    S obzirom na opšte prilike, Ilonki je bilo sno-
šljivo. Uz platu joj je debeljuškast, a naveliko 
pričljiv, Ištvan redovno donosio četvrtinu mizerije, 
Viktorovu platu i tako se već moglo živeti. Kada 
ga je drugi put primila u stan, pozvala ga je da uđe 
na piće, ali posle ko zna koje po redu rakije, 
osmelilo mu se ono što mu ne ide u glavu: 
    - I čitam i čujem da su Jevreji opljačkali svet! 
Jeste li i vi, kao neke druge, morali da pođete za 
Viktora... 
    Zgranuta, Ilona se bez reči digla, otvorila vrata 
sobe i ulazna u stan, pa gostu pokazala da izađe. 
Sledećeg ponedeljka skupio je hrabrost da ponovo 
dođe i uz novac doneo polovinu table čokolade, ko 
zna kako nabavljene. 
    - Izvinjavam se – promucao je, na šta se Ilona 
zadovoljila da klimne glavom, brzo zatvarajući 
vrata. 
    Naredne sedmice je ubedila sebe da bude druga-
čija. Pošto je Viktor pisao da uskoro dolazi, da bi 
izgladila odnos, zadržala je Ištvana na kasnom 
ručku. Oduševljen, pričao je mnogo i na čas učinio 
joj se ponovo simpatičnim, čak dragim. 
    Po muževljevom povratku su se njena sretanja 
sa Ištvanom unekoliko ustalili, u njegovom sobič-
ku. Ne samo ponedeljkom i zbog muževljeve plate. 
 
    Viktor je ovog puta bio još bolesniji i sav u 
modricama, i depresivniji nego pre. 
    - Zašto ćutim? Ne možeš ni da zamisliš kako je 
tamo bilo – ponavljao je glasom ni sličnom rani-
jem, nego tišem, pritajenim, kao u strahu da bi ga 
neko mogao čuti. 
    Prvih dana je teško hodao i samo kada bi morao.    
    Dan pred puštanje vezali su ga za noge i obesili 
na drvo, da visi naglavce. 
    Ipak, oporavio se. Donekle. Uporno je vežbao, 
kao nekad u svom klubu. 
    Krajem 1943. odveli su ga u Nađkovači, pokraj 
Budimpešte i ona se odvažila da ga poseti. Prijatelji 
su je odvraćali, govoreći da je neće pustiti da ga 
vidi, ali je ipak otputovala i nekog jutra se obrela 
blizu polja na kome kopali radnici, okruženi nao-
ft6ružanim vojnicima i žandarima. Viktora nije 
mogla da vidi, s tim da je osećala da je tu negde. 
    Još dok je prilazila kapiji primetila je stražara, 
dovikujući mu molbu da preda paket s hranom.     
    Nije dozvoljeno, grmnuo je, na šta je ona zapla-
kala, a kada se isto ponovilo, zaiskrila je u njoj 
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nada da bi je možda mogao razumeti oficir koga su 
privukli vika i plač. 
    Prišao je energičnim korakom, generalskim. 
    - Paket može, vi ne – odvagnuo je odmah i po-
slao stražara da sve obavi, ostajući s njom na kapiji, 
uljudno razgovarajući i tešeći je da za muža ne 
brine: 
    - Čim budemo pobedili ovo će proći, videćete. 
    U razgovoru je opazila da je zagleda, a u dva 
maha, kada joj je nešto kao u poverenju govoio, 
nagnuo bi se i blago je uhvatio za podlakticu. 
    Nije joj smetalo. 
    Viktora i ostale poveli su koji dan kasnije u 
Kištarču, a Ilona se potom i sama tamo zaputila. 
    Do zatvora, logora, šta li, morala je pešice, a tek 
što je krenula se kraj nje zaustavio džip. Za vola-
nom je bio žandarmerijski oficir iz Nađkovačija. 
Otvorio je vrata, pogledao levo i desno, da koga 
nema u blizini i ljubazno joj pokazao da bi je 
povezao. Pošto je zbunjena ćutala, kapetan pono-
vio poziv. 
     - Slobodno gospođo, sam sam. A vi opet u 
posetu – dočekao je. 
    - Da. Upamtili ste me, gospodine - uzvratila je i 
odmah joj se učinilo da ne treba da se ustručava, 
sećajući se razgovora s njim pre neku sedmicu, pa 
i njegovog merkanja. 
    - Još pitate. Zar bih mogao da vas zaboravim? 
    Poželeo je odmah da joj da neki kompliment, ali 
se uzdržao, verujući da će prilika usput biti. 
    I bilo ih je. 
    Razgovor se brzo pretvorio u bezmalo prija-
teljski, a posle četvrt sata džip je stao pred nekom 
krivinom. 
    - Dalje morate sami, jer… Razumete, ovo nije 
dobro za mene - rekao je, bezmalo izvinjavajući se. 
    Ilona je klimnula glavom, nasmešila mu se, 
zahvalila i iskobeljala sa zadnjeg sedišta. 
    - Da, gospođo, još nešto. Ja sam kapetan Varga 
i na kapiji me potražite. Pomoći ću vam. 
    - Ilona Grin. 
    - Mađarica? Vidim, ne nosite zvezdu - rekao je i 
posle dodao: Gospođo, mnogo lošeg su nam 
uradili. Ne kažem da je to bio vaš muž, ali morate 
razumeti svoj narod. 
 
    Na kapiji se poneo kao da Ilonu vidi prvi put, a 
dok je s njim ostala da čeka vojnika da Viktoru 
preda paket, skoro se začudio svojoj hrabrosti: 
    - Vraćate se danas? 
    - Da, za Peštu, vozom malo pre sedam, ako ne 
budem uspela onaj raniji da uhvatim – rekla je, 
gledajući u daljini munkaše kako prenose neku 
zemlju i građu, ali među njima nije bilo Viktora. 
    - Budite na stanici u pet. Moram poslom u Peštu 
i povešću vas, ako dozvoljavate – bila je laž 
podstaknuta željom da je opet vidi, ne znajući u 

tom momentu kako bi ponovo mogao da dobije 
džip. 
    Docnije nije samo Arpad mislio o jutrošnjem 
susretu. I Ilona je, dok je nogu pred nogu išla do 
sela i posle, kada se smestila u praznu staničnu 
čekaonicu. Jedinu zabavu činio joj je dolazak voza 
iz Budimpešte i, sat, dva kasnije, kloparanje istog 
prema prestonici. Da se naočit oficir neće pojaviti 
nije ni pomislila. 
    Kapetan se pre ručka odvažio da ode do majora 
i da bude iskren. Ne potpuno. Vožnju s njom do 
logora je preskočio. Signal da bi nečeg moglo da 
bude navodno je dobio u Nađkovačiju, sada mu se 
to potvrdilo... 
    Besprekornom, strogom prema potčinjenima i 
nemilosrdnom prema zatvorenima, izašlo se u 
susret: 
    - E, ako je tako, uzmi džip i pazi! Ja odgovaram 
i za to da sutra ne radiš, pa ćeš imati subotu i 
nedelju. Častim. A u ponedeljak da budeš ovde 
prvi! 
    U pola pet Arpad je bio ispred stanice, u pred-
večerje je njega i Ilonu dočekala Budimpešta i 
provod za pamćenje. Sutradan su noćili u Novom 
Sadu. 
    U ponedeljak, Ištvana je na vratima stana Grino-
vih dočekalo što je bilo bilo je, sve ćemo zabo-
raviti, hvala i doviđenja. Za neki dan je Ilona 
iznova bila u Kištarči, najmanje zbog paketa za 
Viktora. Opet ga nije videla. Prošle nedelje utro-
šeno majorovo nagradno odsustvo svelo je susret 
sa Arpadom tek na priču u seoskoj gostionici. 
Nedugo docnije, na njenu molbu da opet otputuje, 
u ordinaciji je stavljena tačka, ali je kapetan stigao 
vozom u Novi Sad. 
 
    Za rasplet nije bitno ko se setio okrutne zamisli. 
Je li i ona imala udela je za nagađanje, a sve je 
počelo posle iznenadne smrti njenog oca.    
    Nevelikoj sahrani u Somboru prisustvovao je i 
kapetan. U junu je pošao iz Kištarče transport 
Jevreja za Aušvic. Viktor Grin je kao prvi uteran u 
smrdljiv vagon. Neki zatočenici ostali su u logoru 
još da rade, a kada su birali koga će zadržati, Arpad 
nije ni pogledao prema njemu. Odahnuo je s olak-
šanjem kada je voz krenuo. 
    - Nije tamo kao što Jevreji blebeću. Isti je logor 
kao drugi – pričao je Iloni koji dan kasnije, tada 
najverovatnije već udovici. 
    I vlasnici stana. 
    Nepoznato je i to da li je poverovala u reči o 
Aušvicu i lažima Jevreja, i da li je to uopšte zani-
malo. 
    Ni od kakvog značaja, jednako nije ni to da li su 
žandarmerijskom kapetanu Vargi naredili preme-
štaj prema Debrecinu, tački ključanja te jeseni, ili 
se kao rodoljub dobrovoljno javio da bi i on da se 
ispreči nadiranju crvenoarmejaca. Način na koji je 
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skončao, i u koji spisak je uneto njegovo ime, teba 
svrstati u istu kolonu. Je li među poginulim ili 
teškim ranjenicima potom preminulim ili je bio 
zarobljenik kome se sudilo po kratkom postupku. 
    Tibor i njegovi su tokom rata iz Novog Sada 
prebegli u Budimeštu, odakle se više nisu vratili, a 
Ištvana je nova vlast osudila zbog kolaboracije sa 
okupatorima na višegodišnji zatvor. Odslužio je 
kaznu sredinom pedesetih, ali kao invalid nije 
uspeo ma gde da se zaposli. Kuću u Temerinu je 
našao praznu. Žena ga je napustila i otišla da 
nevenčano živi sa izvesnim Šanjikom, u Đurđinu, 
pokraj Subotice. 
    Ilona je kraj rata dočekala u svom velikom 
novosadskom stanu. Imala je nameru da majku 
pozove da se preseli kod nje, ali je opaka bolest 
odnela nekadašnju učiteljicu. 
    Dermatolog je, opet, zatvorio ordinaciju i zapo-
slio se u bolnici, po savetu onih koji preporučuju 
rešenja za tuđe dobro. Još su joj u opštini saopštili 
da napusti za nju prevelik stan. Dodeljen je izve-
snom rukovodiocu iz komiteta. I Ilona se vratila u 
roditeljsku kuću u koju su joj uselili sustanare. 
    Svojevremeno, glas iz Sombora nije dopratio 
mladu bolničarku u Novi Sad. Sada se neko vratio 
iz Kištarče, a kako je viđana sa Arpadom sve je 
postalo, što se kaže, sto odsto. A od Novog Sada 
do Sombora nije daleko. Prenosioci priče su se još 
postarali da ukapaju po koju sitnicu. U svom gradu 
bila je usamljena i posramljena, bez posla, vezana 
za deo svoje kuće, u koju je dolazila iz komšiluka 
jedino rodbina njene majke i donosila joj ono što 
im je ostalo od ručka. Njen bivši načelnik se sa 
svojom porodicom odselio u Beograd. Pre toga ga 
je, tamo kod muzeja, srela. Htela je da ga zamoli i 
bilo kako pomogne, makar samo da porazgovaraju, 
ali je doktor požurio na drugu stranu ulice kada je 
video. 
 
     U danima kada je rezulucija Informbiroa ovde 
žestoko tresla, Dunav bi počesto, od Sombora pa 
na dole, izbacio na obalu po neko telo. Ne samo 
muško. Teško vreme se predugo vuklo i nije čudilo 
da se katkad digne ruka na sebe, a nije bilo i jedino 
tako. 
    Nestajlo se i drugačije. 
    Iz somborske mrtvačnice i drugih, rekom niz-
vodno, nikad nije saopšteno i to da je nađena 
nepoznata ženska osoba, što nije nikakav dokaz, jer 
nije bila obaveza da se sve vesti te vrste iznose u 
javnost. 
    Bilo kako bilo, Ilonu Grin, devojački Keresti, 
bolničarku iz Sombora, rođenu tad i tad niko više 
nikad nije video. 

 
 
 

Tomislav Osmanli 
  

Rabin i iskustvo 
žrtvovanja  

  Eleazar ben Cvi baca pogled kroz mali 
prozor aviona kroz koji se, ispod njega, vidi 
samo plava površina okeana. Iznova ga odu-
ševljava prizor nepreglednog mora i još 
jednom potvrđuje njegovu nepokolebljivu 
veru u Boga. Ta ogromna površina podseća ga 
na beskraj koji se prostire ispod njega ne samo 
sada, već i u dubinama neba i dalje, u beskraju 
kosmičkog svoda kojim, nepokolebljivo ve-
ruje ben Cvi, vlada ona svemoćna sila koju on 
zamišlja kao Tvorca. 
   Iako su mu preci Aškenazi iz Nemačke, 
Eleazar ben Cvi je rabin sefardske sinagoge El 
kaal de los Monastirlis u Njujorku, koju su 
negde početkom prošlog, dvadesetog veka, 
sagradili imigranti koji su stigli na novi 
kontinent iz grada Monastira ili Bitolja iz bal-
kanskog dela otomanske Turske. U Njujorku, 
gde dominiraju Aškenazi, doseljenici iz ev-
ropskih severnih zemalja, među živima više 
nema nijednog od osnivača Monastirske 
sinagoge. Dobar deo njih rabi Eleazar ben Cvi 
zatekao je žive u odboru sinagoge kada mu je 
pre četrdeset i sedam godina ponuđeno da 
rukovodi njome. 
    Pričali su mu o svom rodnom gradu i 
objašnjavali da su se nakon inkvizitorskog 
progona sefardskih Jevreja iz Portugala i 
Španije, na samom kraju petnaestog veka, 
naselili širom tadašnje Turske imperije. Među 
svima njima, naglasili su mu, jevrejske opštine 
u dva grada bile su od posebnog značaja i 
uticaja. Pre svega ona u Tesaloniki, Solunu ili 
Saloniki, kako svi Sefardi zovu ovu balkansku 
metropolu, koji su inače i njeni najbrojniji 
žitelji. U davna vremena, posle progona iz 
Palestine i Jerusalima, u Saloniki su se doselili 
Jevreji Romanioti. Sa dolaskom Sefarda broj 
jevrejskih žitelja je postao tako dominantan da 
se javio i predlog da se grad nazove Samarija. 
Drugi grad bio je Monastir ili Bitolj. Roma-
nioti i Sefardi su se doselili i tamo, u drugom 
gradu po brojnosti, ali u rabinskoj istoriji 
prvom gradu po važnosti na Balkanu. 
    I pored značaja istorije njegove sinagoge, 
rabin Eleazar ben Cvi nije nikada bio u tom 
balkanskom gradu po kom je ona dobila ime. 
Hteo je to da uradi mnogo puta, ali nikada nije 
otišao tamo. „Znanje rabina”, često je raz-
mišljao Eleazar ben Cvi, „kao uostalom i vera, 
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ne moraju nužno da proizilaze iz ličnog 
iskustva. Zato i verujemo uputstvima koje su 
napisale, neka i pre nekoliko vekova, stare, 
mudre glave.” Tako je rabin verovao da grad, 
po kom je njegova sinagoga nazvana, nije 
nužno morao da zna iz ličnog iskustva, već je 
verovao da je bolje da zna njegovu dijahro-
nijsku i unutrašnju dimenziju iz spisa koje je 
nalazio u svojoj i drugim bibliotekama. Kad je 
postao rabin, Bitolj se nalazio u komunističkoj 
Jugoslaviji, a sada, po raspadu te zemlje, u 
maloj državi Makedoniji. Pre dve godine je u 
nedeljniku Forward čitao o ratu koji se tamo 
vodio i posebno su ga potresla surova ubistva 
koja su se desila u planinama. Neka od tela 
ubijenih vojnika regularne vojske bila su 
izmasakrirana i zatim sasvim spaljena, slično 
žrtvama paljenicama u starom Hramu. Onda je 
u novinama ugledao za njega važno ime grada 
Bitolja, jer je pročitao da je u odmazdi zbog 
tog zločina, lokalno stanovništvo zapalilo 
veliki broj dućana u gradu. „Eto”, pomislio je 
tada „i Monastir je žrtvovan žrtvom paljeni-
com.” 

 
    Avion mirno klizi kroz oblake. Pre pola sata 
poleteo je sa uobičajenim kašnjenjem od deset 
minuta sa njujorškog JFK aerodroma. Možda 
je trebalo da povede i ženu. Mirtil, koja je i 
pored bolova u kostima od uznapredovale 
osteoporoze uvek imala blagi osmeh na licu, 
samo je dva puta bila u Jerusalimu, ali s druge 
strane, i da je krenula s njim, šta bi ona tamo 
radila. On će sate i sate da provede na rabin-
skoj konferenciji, a ona nije ni previše po-
kretna, a ni najsnalažljivija na drugim mesti-
ma. Rabin sklapa oči. U uši mu ulazi monotoni 
zvuk mlaznih motora aviona, a onda prestaje 
da ih čuje. Zamišlja Bitolj u srednjem veku. I 
sam je čitao poznata uputstva bitoljskog 
rabina Josef ben David Ben­Levija koji je još 
1502. u Solunu odštampao knjigu sa takozva-
nim responzama pod naslovom „Pitanja i od­ 
govori”, uputstvima koja se tiču građanskih, 
religioznih i duhovnih pitanja i dilema jevrej-
skih zajednica koja se i dan­danas uzimaju u 
obzir u rabinskim sudovima. Knjiga, čije ko-
rice mu se pojavljuju pred zatvorenim očima, 
je ponovo štampana 1726. za potrebe velike 
jevrejske zajednice u Amsterdamu. Među 
poznatim rabinima u Monastiru, u avionskoj 
viziji rabija Eleazara ben Cvija, defiluju stari i 
dostojanstveni likovi jedne petovekovne ga-
lerije bitoljskih rabina: Šlomo ben Avraham 
Hakoen, jedan veliki zakonodavac čije su 
responze štampane u četiri toma negde između 
1586. i 1652. takođe u Solunu, pa čuveni rabin 
Avraham Falkon rođen 1643, rabi Šmuel 

Cadok rođen 1690, stručnjak za religiozno 
sudstvo i versku pravdu, zatim ugledni Benja-
min Medina rođen 1730, rabi Avraham de 
Jehuda de Buton koji je napisao responze 
„Mahaze Avraham” štampane 1795, David de 
Buton rođen na kraju devetnaestog veka, učeni 
i poštovani Benvenisti ben Avraham Gatenja 
rođen 1859, rabi Avraham Ger Cedek rođen 
1800. i Moše Šabat Kamhi rođen 1865. koji je 
inače bio preobraćenik u judaizam, zatim 
rabin David Ben Šlomo Papo čije su čuvene 
besede „Bni Meir” i „Bne David” izrečene u 
Jerusalimu 1914. i 1924, zatim sefardski 
mudrac i glavni rabin Jerusalima dr Ariel ben 
Cion rođen 1913.  jedan beskrajni niz mudrih 
glava poteklih iz tog čudesnog predela na 
Balkanu. Jednog dana, zaključio je rabin mo-
nastirske sinagoge po završetku ove revije 
mudraca koji su defilovali ispred njegovih 
duhovnih očiju, sa članovima odbora sina-
goge, u društvu supruge, svakako će posetiti 
Bitolj. 

Nadam se da se može reći da ćete i vi postati, 
deo te monastirske linije svete vere,  kako mu 
je spokojnim glasom rekao predsednik sina-
gogalnog odbora, kad je mladi Eleazar ben 
Cvi postavljen za rabina. Tada mu je rekao i 
da grad Saloniki lokalno stanovništvo zove 
Solun, a da njegov rodni Monastir zovu Bitolj. 
Još 1689. istorijski spisi pominju 4,000 
Jevreja, žitelja Bitolja, broj koji je identičan 
njihovom broju u popisu iz 1890. S obzirom 
na čudne obrte posle propasti Otomanske 
imperije iz Salonika prema Monastiru dešavao 
se i priliv i odliv sefardskog stanovništva u 
migracijama izazvanim vojnim plimama i ose-
kama novog dvadesetog veka, najavljenog 
vojnim dešavanjima na Balkanu, a potom i sa 
dva velika rata koji su buknuli širom sveta, a 
posebno snažno se rasplamsao upravo na 
teritoriji između ta dva grada. 

 
    Eleazar ben Cvi zna sve činjenice iz života 
Monastiraca. Zbog njih je naučio sefardski, 
iako ritual u sinagogi obavlja na hebrejskom, 
a propovedi na engleskom jeziku koji i posle 
toliko decenija, još uvek govori sa ostacima 
nemačkog jezika i jidiša, jevrejske verzije 
nemačkog, a u posebnim prilikama zna da 
progovori i na ladinu, jeziku osnivača njegove 
sinagoge. Ona pripada kongregaciji orto-
doksnih sinagoga, suprotno pokušajima nekih 
članova njihovog molitvenog doma da se 
pređe u reformističke jevrejske hramove, 
čemu se Eleazar ben Cvi, kao tradicionalista, i 
prema tome cionistički određeni vernik, oštro 
suprotstavio. Deo reformističkih vernika, 
uglavnom iz treće generacije nakon dolaska 
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njihovih deda i pradedova iz tog balkanskog 
grada u Njujork, napustio je sinagogu, a jedan 
deo se vratio tradicionalnim verovanjima. 
Tako je Eleazar ben Cvi učvrstio svoju kon-
gregaciju i nakon pobede njegovog oprede-
ljenja, čak je i uvećao, uživajući u još većem 
poštovanju njenih članova. 
    Sada putuje na tu veliku rabinsku konferen-
ciju koja se održava u Jerusalimu, na jedan od 
onih susreta na kom se učvršćuje jedinstvo 
vere, koja je ovog puta posvećena teološkoj 
temi naslovljenoj „Žrtva posvećena Sveviš-
njem.” Tema žrtve, bez obzira što je, hvala 
Svevišnjem, lično nije doživeo, niti on, niti 
njegova porodica, posebno je zaokupila rabina 
ben Cvija. No, rečeno je da se neke stvari ne 
iskuse, a znaju se i prihvataju iz knjiga, rabin-
skih zapisa i iskustava drugih. „Hvala Bogu”, 
ume Mirtl često da kaže kad u njujorškim 
večerima piju čaj sami ili sa prijateljima, „što 
nas u životima nisu uznemirili tako potresni 
događaji.” Eleazar se slaže s njom i pomisli da 
mu je Bog podario iskustvenu nevinost. 
Eleazar ima 79 godina, i hvala Bogu, još uvek 
je krepkog zdravlja, ali ipak ovo putovanje, 
shodno temi o kojoj već nekoliko dana raz-
mišlja, kad se u obzir uzmu njegove godine, 
smatra jednom od svojih žrtvi Svevišnjem. 
Dok leti između dva plava beskraja pomisli da 
mu je, s obzirom na godine koje nosi na svojim 
plećima, ovo možda poslednje putovanje i u 
zemlju Izrael i u sveti grad Jerusalim, dva 
mesta ka kojima je usmerena molitva svakog 
mojsijevskog hrama, ne samo u Americi i 
Njujorku, već i širom sveta. Kroz glavu mu 
prolazi da, ako mu je tako sudio Adonaj, bilo 
bi dobro da umre kao pravednik u Jerualimu, 
što je san svakog Jevreja. 
    Ipak, ne sapliće se o tu misao koja mu se 
iznenada javila. „Šta će sirota Mirtl da radi bez 
mene”, pomisli Eleazar ben Cvi samosaža-
ljivo. Odlazak u carstvo nebesko, iz godine u 
godinu, sve više ga zaokuplja kao eshatološka 
tema kojom se rabin bavi i kao duhovnik, ali 
ga ta tema sve više i plaši, njega kao i svakog 
drugog čoveka u njegovoj dobi. Zato jedva 
čujno, sa iznenada osušenim usnama, sedam 
puta promrmlja pashalnu želju „Lešana haba’a 
bi’rušalajim!” kojom poželi da (i) sledeće 
godine dođe u Jerusalim, baš dok stjuardesa 
gura uzana kolica koridorom aviona između 
zadremalih putnika, nudeći budnim drugi 
osvežavajući napitak, ali brzo prolazi pored 
belobradog rabina koji mrda usnama i mrmlja, 
pomislivši da se moli. 

 
U hronikama koje se čuvaju u biblioteci nje­ 

gove sinagoge, u dugim noćima otkad je po­ 

stavljen za njenog rabina, Eleazar ben Cvi je 
čitao da su, po završetku Prvog svetskog rata 
1918. ta dva balkanska grada pripala dvema 
različitim državama: Saloniki Grčkoj, a Bitolj 
novoj državi Jugoslaviji. U to vreme se više od 
150 sefardskih porodica iz Bitolja naselilo u 
Solun gde su 1928. sagradili i svoju sinagogu, 
a oko 60 monastirskih porodica se seli u 
susedni gradić Lerin, ili Florinu, koji je takođe 
pripao Grčkoj. Između dva rata stvara se i 
nova dijaspora bitoljskih Sefarda, na početku 
veka njegova El kaal de los Monastirlis u 
Njujorku, 1928. Bitoljska sinagoga u Temuku, 
u Čileu, a 1932. Bitoljska sinagoga, na čelu sa 
Hajimom Nahmijasom, formirana je i u sa-
mom svetom gradu Jerusalimu. 

 
    Misli su mu se uspokojile. Žedan je, pa baca 
poglede duž avionskog koridora, očekujući da 
će se stjuardesa vratiti sa osvežavajućim ponu-
dama. Kako letilica ulazi u zonu noći prostrtu 
iznad Atlantika, kroz prozor dolazi sve oskud-
nija svetlost, kao da neko napolju brzo okreće 
reostat svetlosnog parka dnevne svetlosti, pa 
okean dobija na tajanstvenosti i neshvatljivu 
dubinu, a na nebu se pojavljuju prve zvezde. 
„Biće bolje”, pomisli rabin digavši ruke od 
željenog napitka, „da malo dremnem, bar dok 
ne posluže večeru koja će u svakom slučaju da 
bude za tili čas. I onako sam imao naporan dan 
i čitavu noć za putovanje.” Zatvara oči i misli 
mu ponovo odlaze ka temi konferencije na 
koju putuje. „Žrtva”, sinulo mu je, „je pojam i 
reč u kojoj se sastoji čitava istorija Judejaca.” 

 
Pred očima mu se pojavljuje horizont 

Kna’ana, obećane zemlje u koju, nakon izgona 
iz Egipta, vidi kako, kao i već toliko mnogo 
puta u svojoj mašti, najpre dolazi nekolicina, 
za njima desetine, a zatim i hiljade ljudi. 
Ispred njih hoda predvodnik držeći u čvrsto 
stisnutoj desnici moćni pastirski štap po 
ugledu na Mojsija, patrijarha odabranog 
božjeg stada Izraela, nomadskog naroda koji 
čine hiljade staraca, muškaraca, žena i dece. 
Rabi Eleazar ben Cvi izbliza posmatra aktere 
svoje paleoistorisjke judejske vizije. Za 
razliku od svetloplave boje njegovih očiju i 
bele, skoro providne kože, oni imaju masli-
naste oči i boju oznojene kože i umorna lica 
iscrpljena od neizvesnosti, gladi, žeđi i četr-
desetogodišnjim lutanjem kroz pustinju. 
Nagrada slobode ne stiže odmah sa svim 
svojim darovima. Izabrani narod traži obećanu 
zemlju za sebe i svoja pokolenja lutajući 
dugim godinama prostranstvima od Afrike do 
Male Azije. Zato na nekim licima Eleazar ben 
Cvi vidi samo umor, bezvoljnost i odsutne, 
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očajničke izraze. Ali najveći broj lica ovih 
predaka osenčena su unutrašnjom svetlošću i 
plamenom koji sija kroz žeravice u njihovim 
očima, onim žarom koji je u njima upalio 
jedini i svevišnji Bog, onaj koji je Mojsiju 
koga svi iz ove grupe poznaju, svojevremeno 
dao zapovesti i zakon. A Mojsije im je bio 
vođa i uteha ovih četrdeset godina lutanja, i 
onaj koji je izveo njihovo izbavljenje iz egi-
patskog ropstva, onaj koji je od Boga dobio 
moć da samo dodirom pastirskog štapa 
okrvavi čitavu veliku reku Nil, onaj koji je 
moćnom faraonskom Egiptu doneo božje 
kazne i nesreće, onaj koji je po volji božjoj 
otvorio duboko more i na njegovom dnu 
napravio put za bezbedan prelazak svog 
naroda, prvi patrijarh judejskog plemena, onaj 
od kog počinje beleženje u svetim knjigama, 
onaj koji se u danima lutanja i gladi molio za 
spas i po božjoj volji nahranio izabrani narod 
manom, tom čudesnom hranom koju je Bog 
sipao sa neba i na kraju, onaj koji je svoj narod 
doveo do Obećane zemlje, a sam nije dočekao 
da kroči u nju. 
    Eleazar ben Cvi vidi lica prvih vladara koji 
su u novoj zemlji ujedinili jevrejska plemena i 
sveštenika jedinog Boga koji su vodili bitku sa 
prvosveštenicima paganskih kultova, Boga 
Bala i Boginje Astarte, vidi njihove žrtvenike 
i neobične rituale u kojima ovim božanstvima 
prinose krvne žrtve, obezbeđujući, nakon svih 
kolebanja i prevrata, dominaciju jedinog, 
Mojsijevog Boga, Boga njegovih sveštenika, 
rabina iz drevnih vremena blagoslovenih još 
od tada, pa sve do sada, sve do njega. 
    Eleazar vidi Rut Moavku koja je prihvatila 
jevrejsku veru i koja se smatra rodonačel-
nicom dinastije moćnog kralja Davida. 
Eleazar ben Cvi vidi i mladog Davida. Posma-
tra njegovu srčanu borbu sa džinovskim Goli-
jatom, a zatim i dobijanje prestola Izraela. 
Potom stari rabin vidi zavetnu arku Moj­ 
sijevu sa pločama Deset zapovesti na njoj, 
svetu kutiju konstruisanu sa dva rala držača za 
nošenje, sa dva heruvima okrenutih licem 
jedan prema drugom na njoj i sa krilima kojim 
se dodiruju iznad glava, koju su napravili 
najbolji majstori po preciznom diktatu sa neba 
koji i dan­danas stoji zapisan u Svetoj knjizi. 
Posmatra zavetni kovčeg smešten u svetom 
šatoru, tom simbolu nomadskog života izabra-
nog naroda i ne može da se nagleda tog prizora 
od kog mu žmarci prolaze čitavim telom, jer 
zna da u Arki boravi sam jedini i uzvišeni Bog. 
Onda ugleda Solomona, moćnog i dostojan-
stvenog, sina Davidovog i kralja Izraela koji je 
izgradio Prvi Hram u Jerusalimu. Nova 
građevina imala je proporcije Arke, i trebalo 

je da bude čvrst i konačni dom za nju i za 
Svevišnjeg. Zablešti Hram u mislima rabina u 
svoj svojoj lepoti, sa dva velika stuba postav-
ljena na ulazu i u unutrašnjosti sa drvenim 
dekoracijama, od kedrovog drveta donesenog 
sa visokih libanskih gora. Eleazar ben Cvi širi 
nozdrve i upija miris još uvek sveže kedrovine 
koja se širi Hramom. Vidi mudrog i dostojan-
stvenog Solomona kako razgovara sa dva 
Hirama, kraljem Hiramom iz obližnjeg kra-
ljevstva koji mu pomaže da izgradi Hram 
jedinom Bogu, vidi ga kako muškom rukom 
prelazi preko maslinaste svile od bedara 
kraljice od Sabe, zatim i karavan sa njenim 
darovima koje je poslala Jerusalimu, vidi 
mudrog kralja kako se savetuje sa drugim Hi­ 
ramom, veštim majstorom bronzanih radova 
kojima je Hram ukrašen. Treperi sva ta raskoš 
najsjajnijih delova judejske istorije pred očima 
njujorškog rabina. 

U svojoj viziji svedoči prvoj službi Bogu, i 
dok je posmatra zahvaljujući snazi svoje 
mašte, šapuće blagoslov. Pred očima mu le-
pršaju krila sivog goluba podignutog u rukama 
sveštenika Hrama kog će žrtvovati, zatim 
ugleda i sam žrtvenik na kom se prinose krvni 
darovi Bogu od žrtvenih životinja kralja, 
sveštenika, velikodostojnika i brojnog naro 
da koji u ovoj kamenoj građevini vide ispu-
njenje molitva generacija njihovih izmučenih 
prethodnika, vide dom Boga čije su mesto 
postojanja selili sa sobom u dugim nomad-
skim lutanjima po širokim predelima od 
Afrike do Bliskog istoka, i konačno, do 
kna’anske zemlje gde su i za sebe pronašli 
dom. 
    Onda ugleda prokleti Tiša beav, deveti dan 
julsko­avgustovskog meseca Ava, vidi Jerusa-
lim zavijen u vrisak i plač, ljude kako trče u 
očaju i gnevu, majke koje uzalud dozivaju 
svoju decu, grad krvav od silovitog udara 
vavilonske vojske i Hram divljački opljačkan 
i zavijen u plamen. Vavilonski car Nabu­ 
kodonosor trijumfalno ulazi u razrušeni grad 
na svojoj dvokolici i prati propast hrama 
Solomonovog. Ubrzo su formirane kolone 
zarobljenika koje se šalju na mukotrpni rad u 
mesopotamijsku metropolu. Godina je 586. 
pre nove ere po savremenom merenju vreme-
na. Eleazar ben Cvi vidi slike još jedne žrtve 
predaka, grize suve usne i njiše glavom 
ophrvan užasom dok se u zatamnjenom 
koridoru aviona čuje duboko disanje putnika, 
a iznad Atlantika vlada duboka noć. Potom 
sledi vekovno ropstvo njegovog naroda u 
Vavilonu, daleko od otadžbine i zapuštenog 
hrama, tamo, na rekama vavilonskim... Elea-
zar ben Cvi pomisli na epizodu iz legende o 



10 
 
 
 

Esteri, odlučnoj ženi persijskog kralja, Jevrej-
ki po poreklu. U palati persijskog grada Suzi, 
Haman, ministar na dvoru, hoće da organizuje 
pogrom Jevreja. Dan uništenja određuje žre-
bom. Ali to žrtvovanje svog naroda sprečavaju 
mudra Estera i njen stric Mordehaj. Od tada se 
spas od žrtvovanja slavi purimskim prazno-
vanjima. Nakon prvog, bilo je na stotine 
Purima. Žrtve Izraela i purimska spasenja su 
dve suprotnosti koje vode postojani dijalog 
tokom milenijumske istorije plemena Judinog. 
   Uzdiše tiho i na tren otvara oči. U avionu 

vlada noćni spokoj kolektivnog sna putnika. 
Eleazar ben Cvi ponovo baca pogled na isto-
rijski film koji projektuje u sebi. Posmatra 
izgradnju Drugog Hrama nakon oslobođenja 
iz vavilonskog ropstva i prvi obred libidacije, 
polivanje žrtvenika vodom kao izraz želje za 
dobrom kišnom sezonom i bogatim rodom na 
poljima. Gleda prvosveštenika Hrama koji se 
sedam dana spremao za ulaz u najsvetiji deo 
Hrama. Konačno, sedmog dana, za Jom kipur, 
Dana pokajanja, u beloj lanenoj odeći prvo-
sveštenik obnovljenog Hrama iznova obavlja 
žrtvenu ceremoniju nad ceremonijama. Ulazi 
sa strahom božjim u Svetinju nad Svetinjama, 
u prostoriju hrama gde samo jednom godišnje, 
samo tog dana, samo on ima pravo da uđe. U 
obredu prvosveštenik nekoliko puta ispoveda 
grehe, najpre svoje i svoje porodice, sa rukama 
položenim na glavu jednogodišnjeg junca kog 
će kasnije da zakolju kao žrtvu Bogu, potom 
ispoveda grehe svoje i sveštenika svetilištu, 
Hramu nad svim hramovima, sa rukama 
položenim na glavu jarca kog će kasnije da 
zakolju kao krvnu žrtvu Bogu, i na kraju 
ispoveda grehe čitavog naroda sa rukama na 
glavi drugog jarca, koji se natovaren gresima i 
namenjen zloduhu Azazelu, pušta u pustinju. 

  
    Potom mu se pred očima odvija bitka sve-
štenika Matatije i njegovih sinova, posebno 
Jude Makavejca i njegova pobeda nad nosio-
cima grčke duhovne okupacije. Pred njegovim 
očima defiluju potomci generala Selveka, 
jednog od naslednika Aleksandra, mitskog 
kralja Makedonaca i Grka koji je zavladao 
čitavim tadašnjim poznatim svetom, i Palesti-
nom, čiji su potomci, a jedan od njih bio je i 
Selvek, počinju da helenizuju Jevreje, naročito 
deo jevrejske aristokratije, zabranjujući im 
njihove verske običaje, unoseći među njih 
grčki jezik, a u Hram jedinog Boga, svoje pa-
ganske mnogobožačke simbole. 
    Tako Eleazar ben Cvi u panistorijskoj avi­ 
onskoj fantaziji doživljava radost ponovnog 
osvećenja Hrama 164. godine pre nove ere i 
velikog narodnog slavlja tim povodom. Slede 

dva osvećenja, Habajita, Božjeg Doma i 
Hamizbeaha, žrtvenika Hrama. Blaženi osmeh 
igra na zanesenom licu Cvija čija religiozna 
meditacija doživljava kulminaciju kad je pri-
zvao legendu o ulju. Cvi jasno vidi Jehudu 
Makabija i njegove borce za oslobođenje od 
stega grčkog vladara, pagana Antioha Epifana, 
kako pobedonosno, fanatično plamenim po-
gledima, ulaze u ponovo slobodan Dom Božji. 
Ali, gleda ih sa osmehom izvesnosti rabin 
njujorške sinagoge, u jerusalimskom hramu 
nalaze samo jednu malu činiju sa ritualno 
pročišćenim košer uljem za menoru, dovolj-
nim da sedmokraka svetiljka Hrama gori samo 
jedan dan. Blagosloveno je delo Jude Maka-
bija, prolazi kroz glavu Eleazara ben Cvija 
ponovljena benedikcija Makavejca, jer Gos-
pod čini čudo i menora sa ono malo ulja, 
umesto samo jedan dan, gori čitavih osam 
dana i osvetljava Dom Svevišnjeg i Jedinog 
Boga kome se iznova prinose žrtve na Hamiz-
beahu. 
    Rabi Eleazar ben Cvi više ne vidi priče. 
Starca su konačno savladali san i mrak, koji 
ga, nakon toliko živopisnih slika koje su mu 
prodefilovale ispred unutrašnjih očiju, pokri-
vaju umirujućom tamnom zavesom koja ga 
sprečava da vidi dalji sled istorijskih do-
gađaja: rimsko razaranje i Drugog Hrama 70. 
godine nove ere, pad tvrđave Betar, poslednje 
uporište Bar Kohibe u borbi protiv Rima, 
pljačkanje Jerusalima, odnošenje i definitivno 
nestajanje svete Arke Zaveta, nove, ali ne i 
poslednje osvajače. Podizanje paganskog hra-
ma u unutrašnjosti nekadašnjeg Hrama Ado-
naja, jedinog boga Mojsija, Davida, Solomo-
na, Makabija, svih rabina, vernika, pobornika 
i Eleazara ben Cvija. Zatim nove žrtve nje-
govog naroda nateranog u nova seljenja i 
svetsko rasejavanje koje se nastavilo i u 
narednim vekovima nove ere. Eleazar ben Cvi 
se rodio u Americi i lično im nije svedočio, ali 
je toliko puta proživeo u živopisnim medita-
cijama i najveću žrtvu svog naroda, progone, 
poniženja i stradanje šest miliona Jevreja u 
nacističkim logorima smrti. Savremeni geno-
cid svog naroda, njegovu žrtvu paljenicu, 
njegov novi Holokaustum. Zatim srećno novo 
stvaranje države Izrael 1948. i njegovo 
požrtvovano postojanje tokom decenija, sve 
do sada, kad u svemiru između atlantskog 
neba i okeana avion rabina Eleazara ben Cvija 
tiho klizi noćnim nebom prema njemu i 
njegovom epicentru, Jerusalimu. Ništa od toga 
rabin ne oseća. Smiruje se u potpunom mraku 
koji ovlada i njegovom, do maločas blaženo 
uzbuđenoj svesti. 
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       Eleazar ben Cvi izlazi zadovoljan sa rabin-
ske konferencije. Njegovo izlaganje je prim-
ljeno sa velikim odobravanjem. Rabini su sa 
odobravanjem primili njegove sveistorijske 
misli i tezu da je čitava istorija Izrailja istorija 
permanentnog žrtvovanja. Zadovoljan je kao 
da je ispunio zavet očeva monastirske sina-
goge u Njujorku, osećajući da se ovim nastu-
pom približava svetlim likovima monastir-
skih rabina. 

      I tako, dok stoji blaženo na ulici i veselo is-
pravlja i razmrdava ukočena leđa, dopušta da 
ga mazi popodnevno sunce. Pod suncem Jeru-
salima Eleazar ben Cvi se oseća življim i 
zdravijim nego ikada pre. U tom trenutku 
ispred njega se zaustavlja autobus javnog sa-
obraćaja. U autobus, Cvi primećuje, uleće je-
dan mladić. Rabin Cvi gleda užurbanog mla-
dića kako u autobusu skida kaput ispod kojeg 
je čvrsto nabijen prsluk sa kog visi nekoliko 
žica. Mladić, čije oči gore fanatičnim sjajem, 
uzvikuje nešto i snažno povlači jednu od žica. 
    U deliću sekunde, sasvim neočekivano, 
rabin monastirske sinagoge ugleda snažnu 
svetlost, a posle nekoliko eona, do njega do-
pire i zvuk zaglušujuće eksplozije. Dok nao-
kolo lete komadi metala, kiša stakla, krv i 
delovi ljudskih tela, poslednjim talasom svesti 
rabin shvata da je ispred njega, u autobusu, 
eksplodirao čovek­bomba. Ponovo pomisli da 
je istorija samo jedan beskrajan niz žrtvi, u 
koje, po neobjašnjivoj volji Svevišnjeg, spada 
i on, mladić koji se upravo žrtvovao sa eksplo-
zivnom napravom, i oni nevini ljudi u auto-
busu u kom ju je aktivirao, kao i on sam, 
nevini rabin Eleazar ben Cvi, koji, eto ni na 
kraju, sada dok umire, sa poslednjim atomom 
svesti ne može da shvati cinizam istorije, 
njeno neočekivano delovanje i nepredvid-
ljivost iskustva, jer je čitavog života nevino 
verovao da nije nužno doživeti neko iskustvo, 
ni da se neke stvari provere, da bi se prihvatili 
zaključci koje su drugi dali. 

 
Tomislav Osmanli 
(Bitolj, 1956) 
makedonski je pisac, 
scenarista, drama- 
turg, teoretičar me- 
dija, filmski i pozo- 
rišni kritičar, 
novinar i esejist. 

 

Jelena N. Arsenijević Mitrić1  
 

Narativizacija 
Holokausta u romanu 

Kao zlato u vatri 
Aleksandra Petrova2 

 
 
    Narativizacija Holokausta u romanu Kao zlato u 
vatri odvija se kroz dve pripovesti, primarne, koja 
teče iz perspektive pripovedača prvog poglavlja 
„Gradovi, godine (1941–1994)”, i druge, umet-
nute, uokvirene priče naratorke, ujedno i junakinje, 
Laure Opriško Vujanov, koja posredstvom sećanja 
(sopstvenog ali i kolektivnog), pretočenog u 
svojevrstan roman u romanu pod naslovom Rat i 
nemir, mapira stradanja Jevreja u Drugom svet-
skom ratu na prostoru Balkana i nekadašnje 
Jugoslavije, vodeći se istorijom svoje porodice. 
Fokus u radu biće usmeren na analizu mnemotopa 
i traumatskih mesta, od Jasenovca do Sajmišta, u 
okviru kojih pripovedači nastoje da rekonstruišu 
porodičnu, ali i kolektivnu prošlost. Tumačenje 
ćemo izvoditi interdisciplinarnim pristupom, kon-
sultujući poznate, ali i novije istorijske izvore uz 
oslanjanje na kulturološke studije, te studije se-
ćanja. 
    Ključne reči: A. Petrov, Holokaust, Jasenovac, 
Sajmište, sećanje, kulturno sećanje, društveno 
sećanje, figure sećanja, mnemotop 
 

A od vatre ostao samo pepeo na dlanu. Dovoljno da iz 
njega, kao iz otvorene knjige, čita svoju priču. 

A. Petrov, Pepeo na dlanu3 
 
 

1.Uvod 
 

    Roman Aleksandra Petrova Kao zlato u vatri 
složene je narativne strukture, što je već ustvrdila 
Krinka Vidaković Petrov (2021:232) u radu „Novo 
sagledavanje romana Holokausta u Jugoslaviji: Od 
Hinka Gotliba do romana Kao zlato u vatri 
Aleksandra Petrova”. Ratni narativi ukrštaju se u 
romanu, tvoreći svojevrsni mozaik, dok isto-
vremeno ukazuju na ciklično ponavljanje ratnih 
užasa, prvenstveno na prostoru Balkana i neka-
dašnje Jugoslavije. Roman čini pet poglavlja: 
„Gradovi, godine (1941–1994)”, „Vaša Laura (prvi 
deo)”, „Laura Vujanov Rat i nemir (1890–1944)”, 
„Vaša Laura (drugi deo)”, „Gradovi. Zalasci 
(1994–1941)”. Sami naslovi poglavlja, kao i 
godine date u okviru njih, ukazuju na autorovu 

https://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B8%D1%82%D0%BE%D1%99
https://sr.wikipedia.org/wiki/1956
https://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%86
https://sr.wikipedia.org/wiki/Scenarista
https://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B0%D1%80
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težnju da u romanu mapira traumatična mesta u 
kolektivnom pamćenju XX veka na pomenutim 
prostorima. Tako će već junak-narator okvirne pri-
če, sastavljene iz prvog „Gradovi, godine (1941–
1994)” i poslednjeg poglavlja „Gradovi. Zalasci 
(1994–1941)”, apostrofirati neuralgične tačke stra-
danja kako u Drugom svetskom ratu tako i u 
ratovima krajem XX veka (Dubrovnik, Sarajevo, 
Beograd). 
    Nakon prvog poglavlja sledi umetnuti segment, 
poglavlje „Vaša Laura (prvi deo), koje zajedno sa 
poglavljem „Vaša Laura (drugi deo)” predstavljaju 
uvod i epilog romana naratorke uokvirene priče 
Laure Opriško (književno Laura Vujanov).4 Nai-
me, pre nego što započne naracija romana „Laura 
Vujanov Rat i nemir (1890–1944)”, čitaocu je 
predočeno naratorkino promišljanje vlastitog teks-
ta, romana koji nakon toga sledi. Ono je dato u 
epistolarnoj formi gde se naratorka, u sklopu pot-
poglavlja „Rasprava o metodu”, obraća pripove-
daču okvirne pripovesti mnoštvom pitanja i nedo-
umica, pre svega povodom mogućnosti adekvatne 
reprezentacije individualne, porodične ali i kolek- 
tivne prošlosti, koja za predmet ima ratni, a uz to i 
narativ stradanja. Pored metatekstualnih aspekata, 
ovo poglavlje karakteriše i pripovedanje izvedeno 
po principu mise en abyme upravo stoga što će 
naratorka u okviru potpoglavlja „Studen kamen”, 
predočiti, prema sećanju rekonstruisanu priču, 
svog, u ratu devedesetih, postradalog verenika 
Marka. Tema ove minijature u romanu, priče u 
priči, ali i svojevrsne ekfraze, jeste stradanje 
Markove porodice u Drugom svetskom ratu od 
ustaša. Pripovedna struktura ovog romana u osnovi 
je metadijegetična, što će autoru omogućiti i 
opravdati pokretanje i uspostavljanje različitih 
hronotopa i likova u tkivu romana.5 
 

2.O studijama sećanja 
 
    U razmatranju narativnih diskursa romana Kao 
zlato u vatri, jasno se uočava, a to ćemo u 
aplikativnom delu rada i pokazati na određenim 
reprezentativnim primerima, kako se individualno 
sećanje ukršta sa kolektivnim pamćenjem. U vezi s 
pomenutim, potrebno je obrazložiti neke od ključ-
nih koncepcija i termina studija sećanja, koji su 
izuzetno primenljivi na roman Aleksandra Petrova. 
Studije sećanja, kao interdisciplinarno metodo-
loško usmerenje prve polovine dvadeset i prvog 
veka, nastaju i razvijaju se u sklopu studija kulture,  
a kao zvanični početak navodi se iniciranje časo-
pisa Memory studies iz 2008. godine, a potom 
2016–2017. i obrazovanje naučnog udruženja 
Memory Studies Association. Istraživanja ove vrste 
započeta su u okviru kulturnog zaokreta u huma-
nističkim naukama osamdesetih godina XX veka, 
međutim, određene teorijske postavke utemeljio je 

još početkom XX veka francuski sociolog Moris 
Albvaks6, a pretečama se mogu smatrati A. Berg-
son, J. Habermas i V. Benjamin (Milosavljević 
Milić 2018: 9–12). U fokusu ovih istraživanja 
nalaze se polivalentni termini sećanja, kolektivnog 
pamćenja, kulture pamćenja, društvene memorije, 
komunikativnog i kulturnog pamćenja. Kako 
Snežana Milosavljević Milić ističe: „Ako je 
sećanje transkulturni, transgeneracijski, transmedi-
jalni i transdisciplinarni fenomen, onda se može 
naslutiti i mogući opseg njegove teorijske koncep-
tualizacije i perspektive interpretacije.” (Ibidem: 
12) Alaida Asman (2015:71) podvlači eklek- 
ticizam ovako usmerenog proučavanja, navodeći 
kako „ono uključuje neurološke, medicinske i 
psihološke, kao i literarne, kulturne, društvene i 
političke studije. [...] Pitanja o prošlosti izranjaju iz 
novog talasa memoara, svedočenja, filmova s 
istorijskim temama, muzeja i spomenika.” Još je 
Albvaks, u svojim istraživanjima, ustvrdio među- 
zavisnost individualnog i socijalnog sećanja 
ističući kako su nam sećanja na mnoge stvari 
zapravo posredovana, dostupna tek preko izve- 
štaja ili iskaza drugih. Tako, kolektivno sećanje 
predstavlja mogućnost društva da „aktivira” ili 
„reaktualizuje” određene prošle događaje. Takođe, 
ono podrazumeva „mnemoničku naraciju” – ver-
balno transponovanje sećanja s jednog člana grupe 
na drugog (v. Sládeček, Vasiljević 2015: 11). Kako 
Albvaks zaključuje: 
 
    U toku moga života, nacionalna grupa čiji sam 
deo bio je poprište izvesnog broja događaja za koje 
kažem da ih se sećam, ali s kojima sam se upoznao 
iz svedočanstava ljudi koji su u njih bili nepo-
sredno upleteni. 
    Ti događaji imaju određeno mesto u pamćenju 
nacije, ali ja im nisam prisustvovao. Kada ih 
dozivam u sećanje, primoran sam da se u pot-
punosti prepustim pamćenju drugih, koje u ovom 
slučaju ne nadopunjuje ili osnažuje moje pam-
ćenje, već je jedini izvor onoga što o tim doga-
đajima hoću da prepričam. (Albvaks 2015: 30) 
 
    Ove slojeve „istorijskih uspomena”, koji se 
mogu dodatno sedimentirati čitanjem ili razgovo-
rima sa drugim članovima grupe, Albvaks naziva 
još i „pozajmljenim pamćenjem” (Ibidem). 
    U svojim razmatranjima kolektivnog sećanja Jan 
Asman uvodi pojam kulturnog sećanja koje raz-
likuje od komunikativnog sećanja, bližeg sva-
kodnevnom. S druge strane kulturno sećanje, 
udaljeno od svakodnevnog, čine ključni događaji iz 
prošlosti sačuvani kroz određene kulturne forme 
(rituale, spomenike, tekstove) i institucionalizo- 
vanu komunikaciju, a te njegove pojavne oblike 
Asman (2015: 64; 2011: 36–37) naziva „figurama 
sećanja”. Asman svojom teorijom kulturnog 
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sećanja nastoji da poveže tri aspekta o kojima smo 
govorili: sećanje, kulturu i društvene grupe. A kao 
neka od temeljnih obeležja kulturnog sećanja ističe 
učvršćivanje identiteta ili veza sa grupom, rekon- 
struktivnost, oformljenost, organizovanost, obave-
zivost i refleksivnost (Asman 2015: 65–68). 
Kulturno sećanje, prema Asmanu, jeste uteme- 
ljeno na stabilnim figurama sećanja i skladištima 
znanja, gde se svaka sadašnjost prema njima 
različito odnosi tako što ih usvaja, kritikuje ili pak 
transformiše. Takođe, dva su modusa kulturnog 
sećanja, modus potencijalnosti, koji funkcioniše 
kao arhiv (kroz ukupnost tekstova, slika...), i drugi 
modus aktuelnosti što podrazumeva savremeni 
kontekst i njegovu relevantnost (Asman 2015: 66). 
Sumirajući svoja zapažanja zaključuje: 
 
    Pojam kulturno sećanje obuhvata skup tekstova, 
slika i rituala koji se mogu više puta koristiti, koji 
su specifični za svako društvo u svakoj epohi, i čije 
’kultivisanje’ služi stabilizaciji i prenošenju slike 
koju društvo ima o sebi. Na takvom kolektivno 
deljenom znanju – najvećim delom (mada ne i 
isključivo) znanju o prošlosti – svaka grupa 
zasniva svoju svest o jedinstvu i posebnosti. 
(Asman 2015: 68) 
 
    Smatrajući kako su dve osnovne kategorije o 
individualnom i kolektivnom sećanju nedovoljne, 
Alaida Asman detaljno obrazlaže četiri oblika 
sećanja – individualno, društveno, političko i 
kulturno sećanje, revidirajući postojeće koncepcije 
uz uvođenje novih tipova i kriterijuma. Polazeći od 
toga da su ljudi neminovno upućeni na slike i 
kolektivne simbole, navodi kako su mentalne, 
materijalne i medijske slike presudne za formiranje 
predstave koju jedna zajednica ima o sebi. U tom 
samosagledavanju, pored slika, ključnu ulogu ima-
ju i pripovesti, spomenici, mesta, kao i ritualne 
prakse (Asman 2011: 32). Kako ističe: 
    „Naša lična sećanja obuhvataju mnogo više 
nego što smo mi kao pojedinci iskusili.” (Asman 
2015: 72) Lična sećanja uzajamno deluju s kolek- 
tivnim sećanjem, koje ima različite dimenzije – u 
odnosu na porodicu, generaciju, društvo, državu, 
kulturu. Pomenuti aspekti se u pojedincu prekla-
paju, pa je u skladu s tim teško definisati gde jedno 
prestaje a počinje drugo. Asmanova predlaže da se 
termin kolektivno sećanje zameni terminima dru-
štveno, političko i kulturno sećanje ističući sle-
deće: „Cilj interdisciplinarnog projekta diskursa o 
sećanju jeste da se bolje razumeju mehanizmi i 
strategije načina na koji pojedinci i grupe formiraju 
sećanja u posebnim okolnostima i kako se ona 
prenose i transformišu u procesu stalne rekon-
strukcije.” (Asman 2015: 84) 
 

3. Diskurs sećanja i reprezentacija Holokausta7 u 
romanu Kao zlato u vatri Aleksandra Petrova 

 
    U studiji Kultura sećanja Jan Asman egzodus 
poima kao jednu od osnovnih figura sećanja 
jevrejskog naroda: „Istorija, kako se prenosi  u 
predanjima, počinje nekom vanrednom situacijom. 
Na početku su egzil i dijaspora. [...] narod je 
određen iseljenjem i izopštavanjem, povlačenjem 
granice prema drugima.” (Asman 2011: 209, 211) 
Progon Jevreja kao lajtmotiv biva uveden već u 
okvirnoj priči romana, kada njen pripovedač-junak 
objašnjava povezanost Laurine sa njegovom 
sopstvenom porodicom. U potpoglavlju „Bres-
kvina koža” pripovedač, tada dečak, opisuje 
dolazak i upoznavanje Laurine porodice, njene 
majke Melanije (Meli), u to vreme devojčice, koja 
sa roditeljima pronalazi utočište  u njegovoj kući 
jer je njihova srušena u savezničkom bombar-
dovanju Beograda, aprila 1944. godine. Njena 
porodica je početkom Drugog svetskog rata iz 
Sarajeva, odakle je Melina majka i njena familija 
sefardskih Jevreja, prebegla u Vojvodinu. Budući 
da joj je otac Srbin jedno vreme su bili na 
sigurnom, dok su svi rođaci, koji su ostali u 
Sarajevu, postradali u nemačkim logorima. Kasnije 
Melina porodica prelazi u Beograd, gde se čitavog 
rata kriju od nacista, sve do pomenutog rušenja 
kuće u američkom bombardovanju kada ih u svoju 
kuću prima pripovedačev otac, prijatelj sa studija 
Melinog oca Branka. 
    Laurin roman u romanu Rat i nemir (1890–
1944) raskriljuje se rodoslovom, počinjući ređa-
njem imena najpre rodonačelnice Rute, sve do nje, 
Laure Opriško, koja pretražuje sećanja, indivi-
dualno ali i kolektivno, prateći i domišljajući 
stradanje  svojih  predaka.  U  Bibliji su povesti 
izabranog naroda povezane rodoslovima Božijeg 
saveza sa čovekom na kojima počiva jedinstvo 
Svetog pisma, tako se i Novi zavet nadovezuje na 
Stari upravo rodoslovima. Kod Petrova rodoslov 
strukturno referira na biblijski model,8  a kao 
svojevrsni uvod u Laurin roman ima funkciju 
upućivanja na porodično stablo naratorke, koje 
započinje precima, Elijem i Rutom, međutim, 
završava se ukazivanjem na tragični kraj Markove 
i Laurine veze iz koje nije proisteklo potomstvo: 
„Drugi Milošev sin Marko ne uze Lauru za ženu 
jer i on pogibe u bosanskim brdima. Laura napusti 
Sarajevo i Beograd i uze da piše ovu knjigu.” 
(Petrov 2009: 88) Ipak, ostala je Laurina priča kao 
svojevrsni spomen i literarno čedo koje njihove 
životopise čuva od zaborava.9 Rodoslov funk-
cioniše i kao svojevrsni moto, a zatim sam roman 
počinje u epskom maniru in medias res gde su u 
prvom poglavlju „Usna harmonika” predočeni 
poslednji sati u životu njenog deda-ujaka Sala-
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mona, ubijenog u Jasenovcu. Ovo poglavlje prati 
mapu njegovog kretanja sa grupom zatvorenika ka 
gubilištu, a to je prema onome što se može 
rekonstruisati iz svedočanstava i istorijskih izvora 
bila ustaljena ruta koja je podrazumevala boravak 
u ozloglašenoj Zvonari10, gde su logoraši mučeni 
(čupanje noktiju, lomljenje udova, batinanje, 
paljenje kože...). Potom su ih polumrtve, vezane 
žicom, poveli ka skeli za Gradinu, čime je presko- 
čeno često praktikovano ubijanje maljem i bacanje 
u reku na Graniku.11 Nakon što ih po silasku sa 
skele postroje ispred zajedničke rake započinje 
klanje, Salamon (Monika) ostaje poslednji. 
Možemo reći kako Petrov u ovom odeljku koristi 
elemente magičnog realizma pri opisu noći u kojoj 
je krvnički ubijen Laurin deda-ujak Monika, zvani 
Monce. Naime, nekakvim čudom kod njega je 
ostala usna harmonika koju prinosi usnama i u 
odsudnom času počinje da svira „Malu noćnu 
muziku” (Petrov 2009: 91). Potom, momenat pre 
nego što će mu ustaški dželati prerezati grkljan i 
odseći uho, Monika doživljava viziju – najednom 
kao da ulazi u sopstveno slikarsko platno: 
 
    Video im je sada lice i ruke. Kada bi ih podigli 
u vis, kakva bi to slika bila! Krv sa ruku i čelika 
slivala bi se niz crnilo neba i ulivala u rumenilo na 
njegovim rubovima. Zagledan, tako, u tu sliku, kao 
da stoji pred platnom u svom pariskom ateljeu, nije 
ni osetio bol kada mu je jedan iskoračivši, a zatim 
podigavši ruku, zabio nož u vratnu žilu. (Petrov 
2009: 91) 
 
    Činilo se kao da mu je umetnost, kojoj se u 
potpunosti predavao za života, ublažila strahote 
poslednjih sati na zemlji. Pomenuta epizoda 
završava se u maniru magičnog realizma budući da 
muzika ne prestaje i nakon Salamonove smrti, usne 
se ne miču, iako mrtav, ne pušta harmoniku, a 
melodija istrajava. Potpuno izbezumljeni dželati 
pucaju u beživotno telo i harmoniku, ali bez-
uspešno. Salamonova muzika kako vreme prolazi 
ne jenjava, postaje sve razigranija, krvolocima 
njegova utvara dolazi u snovima, a potom i 
svakodnevno počinju da ga viđaju po logoru, što ih 
dovodi do delirijuma koji završava u strahu da će 
ih svojom muzikom proganjati do groba. Tako da 
na kraju od progonitelja postaju progonjeni. U vezi 
s pomenutim poslužiće lucidan zaključak Manesa 
Šperbera, dat povodom analize fenomena istrajnog 
antisemitizma: 
    „Strah proganjanih s opasnošću koja im preti 
može da poraste ili da nestane; teskobni strah 
progonitelja, pak, ostaje, on je neizlečiv.” (Šperber 
2009: 127) 
    Narativni diskurs Laurinog romana, nadalje, 
predočava određene epizode iz Salamonovog 
detinjstva i mladosti, studiranje u Beogradu  i 

kretanje oko umetnika, inicijatora nadrealizma u 
srpskoj književnosti. Potom su predočene epizode 
iz njegovog trinaestogodišnjeg boravka u Parizu i 
druženje sa poznatim avangardnim umetnicima 
predratnog doba.12 Najzad, Monika će se u Beo-
grad vratiti pred Drugi svetski rat kao švajcarski 
novinarski dopisnik, hispanizovanog imena Salva-
dor. Progon, kao jedna od ključnih figura sećanja 
koju vezujemo za jevrejski identitet, pojavljuje se 
u vidu centralne teme na Salamonovom platnu koje 
je oslikao tokom boravka u Parizu: „Da, progon i 
novi pokolj našeg naroda! Nisam ja pronašao tu 
temu. Pronašla je ona mene!” (Petrov 2009: 159) 
Slika je obeležena snažnim predosećanjem Holo-
kausta.13 O njoj Monika izveštava majku Esteru, u 
jednom od svojih pisama, kada joj šalje i skicu. 
Slika nosi naziv „Jevrejska trijumfalna kapija u 
Parizu”, a osmišljena je kao uvod u planirani 
tematski ciklus. Monika je opisuje na upečatljiv 
način koji, zbog istaknutog značaja i simbolike, 
prenosimo u celini: 
 
    Na trgu Etoal, pod svodom Trijumfalne kapije, 
islikan je zid plača. Ceo trg je okružen bodljikavom 
žicom. Na vrhu Trijumfalne kapije podignute su 
osmatračnice. Vide se stražari sa mitraljezima. 
Jevreji, u robijaškim odelima, mole se, okrenuti 
licima prema zidu. Neki su glavama utonuli u zid. 
On je mek, kao da je napravljen od testa. Nekoliko 
Jevreja je, raširenih i podignutih ruku, zalepljeno 
grudima za tu rastegljivu i topljivu površinu. Nad 
trgom kruže, kao raznobojne ptice, komadi tra-
dicionalne jevrejske nošnje. Crni šeširi, kačketi, 
turbani, fesovi, i kipe, dugački, crni i sjajni 
satenski kaputi, bele odore, ogrtači sa prugama, 
crne pantalone, tamne, mada raznobojne ženske 
haljine, bluze, marame, šalovi, pregače, čizme i 
cipele raznih oblika. Ispred bodljikave žice, sa 
automatskim puškama uperenim u masu, isprsili se 
nemački vojnici. U prvom planu su Parižani, 
okupljeni kao na pogrebu. Na licima zgraža- vanje, 
strava i bol. A na oblačnom nebu dva sunca. Jedno 
podseća na otvo- reni crni kišobran. Na njegovoj 
dršci visi, obešen, jedan rabin. Drugo sunce ima 
oblik šestostruke menore. U sredini je žuta Davi-
dova zvezda, na vrhu svakog njenog zraka je stablo 
sa sedam grana i sedam svećnjaka, sjajnih i 
crnih.14 (Petrov 2009: 159–160) 
 
    Zamisao je bila da njegova sledeća slika nosi 
naziv „Savski most plača”, na kojoj će biti 
naslikana košmarna vizija logora za Jevreje na 
obali Save: „Logor! Onaj koji će za nas podići 
Nemci kad dođu.” (Petrov 2009:159) Kao što je u 
romanu naglašeno Esterino posvećeno istraživanje 
usmenog stvaralaštva sefardskih Jevreja15, tako i 
Monika nastoji da svoje slikarstvo veže za 
jevrejske teme koje će biti uklopljene u avan- 
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gardne okvire. Traganje za identitetom Sefarda 
postaje njegova preokupacija, u kojoj se naslanja 
na umetnike poput slikara Šagala i kompozitora 
Alberta Hemsija, koji se vodio idejom da na polju 
muzike sačuva tradicionalni sefardski duh, 
smatrajući da se takva akcija sastoji iz tri ključne 
faze reprodukcije, rekonstrukcije i rekreacije. 
Monika svoje slikarske zamisli nije sproveo u delo 
jer ga je rat omeo, ali je zato stvarnost njegovo 
mračno predviđanje uveliko premašila. 
    U poglavlju „Crni Šabat, crni Uskrs” pred-
stavljen je Monikin povratak u Sarajevo, 3. aprila 
1941. godine kada dolazi da vidi svoje na Šabat. 
Tom prilikom doneće platno svoje prve i jedine 
slike „Jevrejska trijumfalna kapija u Parizu”, koju 
će njegov deda Eli čuvati u sefu sve do zajedničkog 
upada nacista i ustaša. Nakon što u traganju za 
novcem pronađu i platno, Elija odvode u nepo-
znatom pravcu kada je likvidiran i pre nego je 
stigao do ustaškog zatvora. Na jesen, u jednoj od 
racija, odvode Esteru i Davida. Monika ostaje u 
skrovištu dvorišnog magacina gde su ga skrivali 
prvi susedi, Ljerka i njen otac Stjepan, Elijev dobar  
prijatelj.  Sestra  Sara  je  sa  mužem  srpskog  po-
rekla,  Brankom, i  kćerkom  Melanijom,  na  vreme  
prebegla  u  Suboticu.  Ipak,  u  jednoj od  potraga  
za  skrivenim  Jevrejima  i  komunistima  Salamon  
će  biti otkriven  i  odveden  u  zatvor,  potom  u  
bivši  sarajevski  vojni  logor kralja Aleksandra u 
Sarajevu, a odatle u logor Jasenovac. 
    Poslednje poglavlje Laurinog romana, naslov-
ljeno „Jasenovac”, sastavljeno je od „pozajmljenih 
sećanja” – svedočanstava Jevreja, koji su uspeli da 
se izbave iz logora, na osnovu kojih ona domišlja i 
Salamonove dane u Jasenovcu. U metatekstualnom 
uvodu za roman „Rasprava o metodu” naratorka 
postavlja neka od ključnih pitanja koja se tiču 
reprezentacije sećanja logoraša i njihovih svedo-
čenja o stradanju u književnosti. Jedna od njenih 
osnovnih preokupacija, kao autorke, pripadnice 
treće generacije Holokausta jeste kako pisati o 
događajima kojima nismo svedočili? Kako 
Katarina Melić (2021:251) podvlači povodom dela 
Ivana Jablonke Priča o dedi i baki koje nisam 
imao: „ti unuci u svojim pripovedanjima često 
pribegavaju formi istrage koja im omogućava da 
istraže za njih nepoznatu ili prećutanu prošlost iz 
pozicije današnjice. Preplitanje prošlosti i sada-
šnjosti je često, kao i korišćenje arhiva, dokume-
nata, dosijea, slika, pisama, crteža, kako bi poku- 
šali da reprezentuju prošlost koja izmiče.” Laura se 
najzad odlučuje da sprovede svoje istraživanje 
pretražujući ono što bi Albvaksovom termino-
logijom rečeno bilo kolektivno pamćenje, a prema 
užoj tipologiji Asmanove socijalno i kulturno 
sećanje. Naratorka se prvenstveno oslanja na 
pisanje i svedočenje preživelih logoraša, uz to 
razmatra i postojeće književne reprezentacije 

stradanja u prozi Ljube Jandrića, Samokovlije i 
Andrića. Jandrić je kao dečak dopao Jasenovca, a 
godinama kasnije svoja iskustva povezao sa mno-
gobrojnom svedočanstvima drugih, arhivskom 
građom i istorijskim dokumentima te im podario 
romaneskni oblik.16 Laura se, poput njene prabake 
Estere, posvećuje istraživanju prošlosti, prebira po 
dokumentima, fotografijama, mapama, memoa-
rima, sređuje podatke kako bi dobila adekvatan 
ram za sopstveni roman, što gotovo prerasta u 
opsesiju: 
 
    Izučila sam logore. Mogla sam da izrecitujem 
imena, i po abecednom i po azbučnom redu, u pola 
noći kao i u pola dana. I sabirnih i samrtnih, ako 
im to nije bilo isto! Takozvani sabirni: Bosanski 
Petrovac, Vinkovci, Vukovar, Gospić,  Danica,  
Daruvar,  Draganić,  Đakovo,  Zagrebački  zbor, 
Jastrebarsko, Kruščica, Lepoglava, Lipik, Lobo-
grad, Metajno, Prijedor, Samobor, Sisak, Slavetić, 
Slano, Sremska Mitrovica, Tenje, Uštica. Direktno 
smrtni: Jadovno, Jasenovac, Kerestinec, Jaseno-
vački kompleks: Bročice, Ciglana, Kozara, Krapje, 
Stara Gradiška. I ova mesta za pamćenje: Gra-
dina, Granik, Zvonara. (Petrov 2009: 73) 
 
    Kako navodi, iz njene šire familije stradalo je 
njih sedamnaestoro po logorima, a da preživeli 
potomci nikada nisu saznali tačno gde i na koji 
način. Ne želeći da od njih ostane samo broj, Laura 
ispreda priču, bodreći sebe: „Pišete kao da niste 
pod pritiskom da pišete veliku prozu. Ne, seća-
njima spasavate samo ono što bi, bez takvih kao vi, 
pojelo vreme!” (Petrov 2009:78) Naratorka, u 
metapoetičkom poglavlju u okviru kojeg delimično 
otkriva svoj umetnički postupak, ukazuje na svedo- 
čanstva i sećanja koja je intenzivno koristila u 
pisanju. Taj „rudnik strahota” (Ibidem: 82) otvara 
delo Nikole Nikolića, hrvatskog lekara, komuniste 
i večitog buntovnika, koji ne samo da je prošao 
jasenovačku golgotu, već je kasnije zatočen i na 
Golom otoku. Njegova knjiga za nju, a zapravo za 
autora romana Kao zlato u vatri, predstavljala je 
stožer uz Sećanja Jevreja na logor Jasenovac, 
urednika Dušana Sindika, objavljena 1972. godine. 
Poglavlje „Jasenovac” osmišljeno je kao mozaik 
sastavljen od sećanja preživelih zatočenika. Išči-
tavanje postojeće literature nije bilo dovoljno, u 
svom traganju za iščezlima ispituje još uvek žive 
svedoke istražujući njihova sećanja: „A i svi drugi, 
sa kojima sam pričala, dočaravali su mi svet koji je 
nepovratno iščezao. Svet moje porodice, svih 
mojih mrtvih. Neko zna ovo, neko ono, ko od dede 
čuo, ko od babe, a neki su doživeli bar to da se 
sećaju kako su kao deca sa žutom zvezdom 
hodali.” (Petrov 2009: 82) U tom smislu naratorka 
se oslanja na tehniku „mnemoničke naracije” – 
prenošenja sećanja s jednog člana grupe na drugog. 
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Sve to jasno ukazuje na postupak koji u teorij- 
skom smislu obrazlaže Albvaks opisujući ukrštanja 
individualnog i društvenog sećanja, i iz toga 
proisteklu sposobnost reaktualizacije prošlih 
događaja. 
    Prema tipologiji svedoka, koju je predložila 
Alaida Asman, sećanja Jevreja ugrađena u 
poglavlje „Jasenovac”, mogu se odrediti kao 
svedočanstva istorijskih i moralnih svedoka. 
Istorijski svedok je očevidac, „kao glasnik neretko 
je preživeli (lat. ’superste’) koji, pošto je jedini 
umakao smrti, ima mogućnost da potomstvu 
prenese izveštaj o katastrofi. Pri tome su okolnost 
da je preživeo i okolnost da mora podneti izveštaj 
tesno povezane jedna s drugom”. (Asman 2011: 
104) Ovakva vrsta svedoka dobija na značaju 
pokretanjem istraživanja koje se bave usmenim 
istorijama (oral history)17 počev od 1960. godine. 
Ovakva vrsta proučavanja javlja se kao disciplina 
savremene istorije, a ima za cilj da iskustvenim 
aspektima proširi  naše  znanje  o  istorijskim  doga-
đajima,  uvodeći  u istoriografiju element „istorije 
odozdo” (Ibidem: 105).18 Moralni svedok u sebi 
objedinjuje ulogu žrtve i ulogu svedoka. Kao 
preživeli on je svedok i govori u ime svih onih koji 
to nisu uspeli, postajući „glas svih onih koji su 
zanavek zanemeli i njihovog izbrisanog imena [...] 
on otkriva ogroman zločin i javlja o apsolutnom 
zlu koje je iskusio na vlastitom telu” (Ibidem: 107–
108). Moralni svedok je upućen na daljeg svedoka 
kako bi imperativ svedočenja bio ostvaren. Zajed-
nica sekundarnih svedoka, koja prihvata svedo-
čenja preživelih, ključni je faktor za prepoznavanje 
žrtve i priznavanje njenog statusa (Ibidem). Povo-
dom kategorije moralnog svedoka Asmanova 
utvrđuje sledeće: „Telo mučenog i traumatizova-
nog čoveka je trajna pozornica zločinačkog nasilja, 
a time je istovremeno i ’pamćenje’ tih svedoka, 
koje se ne može otuđiti onako jednostavno kao 
poruka koju prenosi glasnik. [...] Istina i autoritet 
ovog svedočanstva leže jedino u neposrednoj vezi 
s Holokaustom, u neotuđivom telesnom iskustvu 
nasilja.” (Ibidem: 110) 
    Poglavlje „Jasenovac” prenosi svedočanstva 
preživelih  Jevreja sakupljenih trideset godina na-
kon 1941–1942. kao godina kada je odveden 
najveći broja Srba, Jevreja, Roma i nepodobnih 
Hrvata iz Bosne i Hercegovine i Hrvatske u logore 
Stara Gradiška, Jasenovac, Đakovo i mnoge druge. 
Petrov koristi svedočanstva logoraša iz Jasenovca: 
Alberta Maestra, Sada Koena – Davka, Mira 
Auferbera, Jakova Kabilja, Josipa Erliha i Adolfa 
Fridriha, kako bi ih uklopio u istoriografsku meta-
fikciju ovog poglavlja, gde je lik Salamona kon-
figurisan kao logoraš u delu jasenovačke „Kožare”. 
U romanu se pominje kako je Monika u Parizu 
izučio osnove zanata za izradu predmeta od kože, 
koje su za ustaše pravili upravo zatvorenici iz 

„Kožare”.19 Zahvaljujući tom umeću dospeva u 
ovu grupu koja je na određeni način bila povla- 
šćena. Kasnije Salamon biva prebačen u grupu 
logorskih muzičara u kojoj je i skončao nakon 
jednog incidenta o kojem naratorka izveštava na 
osnovu identičnih svedočanstava Josipa Erliha i 
Adolfa Fridriha. Prvo svedočanstvo, čiji su delovi 
doslovno ugrađeni u završno poglavlje Laurinog 
romana, predstavlja kazivanje Alberta Maestra koji 
je u oktobru 1945. godine u Sarajevu advokatu 
Samuelu Pintu preneo svoja sećanja na dane 
provedene u Jasenovcu. Josef Konforti 1970. 
godine prepisuje ovo svedočanstvo, koje je godinu 
dana kasnije sam Maestro dopunio  detaljnim  pri-
kazom  spasavanja  iz logora, što je zabeležio 
decembra 1971. godine u izraelskom gradu Naha-
riji. U Jasenovac I (Krapje)20 dospeva sa još oko 
600 Jevreja dovezenih u vagonima 27. oktobra 
1941. godine. U to vreme zapovednik logora bio je 
Maks Luburić. Prvu noć je sa ostalim zatočenicima 
proveo u crkvi koja je bila oskrnavljena, oltar 
razvaljen, ikone izmazane, a u njoj su pre toga 
držali goveda od kojih je svuda bilo đubreta na 
kojem su zatočenici proveli noć. Sutradan je upisan 
u knjigu i dodeljen mu je redni broj 28.221. Nakon 
toga je usledilo oduzimanje stvari kao i surovo 
batinanje. Kasnije biva primoran da sa ostalima po 
blatu i kiši pešači do logora Jasenovac II gde su u 
jednoj baraci bili smešteni Srbi, a u druge dve 
Jevreji. Iako su barake bile jedva dovoljne za oko 
400 ljudi, u njima je bilo tri puta više zatočenika. 
Tada opisuje kako je izgledao svakodnevni rad na 
Nasipu, gde su bili primorani da u vodi i mulju 
kopaju, te rade zapravo sizifovski posao, praćen 
stalnim prebijanjem. Izgladneli i umorni, ljudi su 
svakodnevno umirali. Mrtve su zakopavali ili u 
zajedničke rake ili na samom nasipu. U logor su se 
vraćali noću tako što su gotovo trčeći prelazili 
čitavih šest kilometara, ponovo uz batine, gde su 
mokri stizali u barake takođe natopljene vodom 
usled prokišnjavanja. Nakon toga sa jednom 
grupom logoraša u novembru prelazi u Jasenovac 
III (Ciglanu) gde je glavni bio Luburićev zamenik, 
poručnik Ljubo Miloš i njegova garda. Maestro se 
seća da je tada jedva izvukao živu glavu, jer su ih 
tukli gvozdenim polugama i maljevima gde je 
ubrzo bilo 120 mrtvih, što ga je nateralo da 
zaključi: „Bilo je po tome jasno da to nije bio 
’radni’ logor, nego logor za masovno ubijanje. [...] 
Od toga dana je nastavljeno masovno ubijanje.” 
(Sindik 1985:122; Petrov 2009:212) Albert Mae-
stro još pominje i likvidiranje logora Jasenovac II, 
kada su prilikom poplave ustaše naredile svim 
zatočenicima da se praktično udave tako što im 
nisu dozvoljavali da pomole glave iz vode, a oni 
koji bi se ipak usudili da izrone bili su upucani ili 
pretučeni na smrt. Tom prilikom stradalo je 1.200 
logoraša. Potom su ih grobari zakopavali u 
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ogromnu zajedničku jamu u okolnoj šumi. Potreb-
no je naglasiti da su ustaše raščistile teren ovog 
logora, porušili su barake i sve ostale vidljive 
simbole logora: „Skinuta je žica i zameteni su 
tragovi tog logora (Jasenovac II), ali mi koji smo 
preživjeli, znamo tačno mjesto tog logora i pronašli 
bi grob navedenih mučenika. Tako je Luburić, 
bivši činovnik iz Mostara, likvidirao i taj logor.” 
(Sindik 1985: 123; Petrov 2009: 213 ) 
    Svedočenje Jakova Kabilja ukazuje na masovne 
pokolje u Gradini gde su ustaše svake noći odvo-
dile logoraše preko Save: „Ako je Sava bila nabu-
jala, bacali su žrtve s provizornog mosta u rijeku. 
Bilo je pravilo da brojno stanje bude preko zime 
stalno, mnogo manje. Zato koliko je dolazilo u 
Jasenovac, toliko je trebalo slabije likvidirati.” 
(Sindik 1985: 103; Petrov 2009: 217) Gradinu je 
Sado Koen Davko nazvao „selom užasa” (Sindik 
1985: 170), opisujući je na sledeći način: 
 
    Na suprotnoj strani Jasenovca preko Save 
nalazilo se selo Gradina, gdje su vršena masovna 
ubijanja. Oko 200 ljudi skupa sa grobarima imalo 
je skoro stalno pune ruke posla kopajući jame i 
zakopavajući nevine žrtve. Naglašavam ’nevine’, 
jer ostale žrtve, koje su pod bilo kojom, pa i najbe- 
smislenijom, presudom bile ubijene, nisu bile ni 
prevožene u Gradinu. Onde je likvidirano sve ono, 
što je ustaška NDH smatrala nepotrebnim ili 
’štetnim’ za njihovu vladavinu pod okriljem hitle-
rizma Ante Pavelića. Žrtvama su obično bile 
vezane ruke na leđima sa žicom i tako su ih 
prevozili skelom iz Jasenovca preko Save. Mnogi 
su, svjesni šta ih čeka, radije skakali iz skele u 
Savu. Ustaše su odmah zapucale i mecima dokon-
čale živote prije nego što bi ljudi potonuli. 
 
    Sado Koen Davko u svom svedočanstvu upućuje 
na ustašu Pudića kao glavnog organizatora i „spe-
cijalistu za masovna ubijanja” (Sindik 1985: 170). 
U iskazima zatočenika koji su pobegli iz logora, 
zabeleženim još za vreme rata 1942. godine, u 
poglavlju „Lik jednog dželata”, prema svedoče- 
nju preživelih, Pudić je prepoznat kao onaj koji je 
„likvidirao logor u Jadovnom u Lici (oko 30.000 
ljudi)” (Beganović, Pavlić 1974: 43), žive je bacao 
u jame, dok je u logoru Krapje odgovoran za 
organizaciju i učestvovanje u masovnom klanju što 
je i opisano u pomenutom poglavlju. Takođe, 
označen je kao glavni u masovnim ubistvima 
Roma u logoru (Ibidem). Gradina se kao masovna 
grobnica pominje u najranijim svedočanstima iz 
1942. godine. Srpski seljaci Đorđe Prodanović, 
Stojan Arbutina, Simo Kotur (svi poreklom iz sela 
iz Potkozarja) i Branko Pjevalčić svedoče: 
 
    Svako veče prolazilo je za Gradinu po petsto do 
hiljadu ljudi, žena i djece, na klaonicu. Iza žrtava 

ostajalo je samo rublje. Kada su i nas preveli za 
Gradinu znali smo koliko je sati. Znali smo da 
idemo u smrt. Nije nam bilo žao umrijeti, jer tamo 
ni onako nema života. Samo nismo htjeli da nas 
zakolju ili maljem utuku kao hajvane. Išli smo 
prijeko u našu Bosnu čvrsta koraka, uzdignute 
glave. U Gradini se živi jedan dan, najviše neko- 
liko dana. Tamo se ne dobiva nikakova hrana. 
Svakog tko otkine list sa grane, ili pođe na latrinu 
bez dozvole, ili se približi žici, ubijaju   na mjestu. 
Ljudi moraju čučnuti ili leći. Zaište neko vode, 
ubiju ga. Zato ljudi šute. Ubijanje nije zanat samo 
one šestorice određenih za taj posao. Ubijanje je 
sport svih ustaških oficira i podoficira. Ljude, žene 
i djecu u Gradini ubijaju kao što se ubijaju zmije: 
koljem, maljevima, i još žrtva nije ni izdahnula a 
Cigani grobari je odvuku. (Beganović, Pavlić 
1974: 52–53) 
 
    Ova sećanja su izuzetno značajna, s obzirom na 
to da je reč o ljudima koji su preživeli Gradinu, što 
upućuje na svedočenja iz prve ruke, zabeležena u 
najranijem periodu, gotovo odmah nakon izbav-
ljenja. Pomenuti su pripadali grupi logoraša koja je 
uspela da se izvuče iz pakla Gradine. Zahvaljujući 
srećnoj okolnosti, jer nisu bili vezani, usudili su se 
na bekstvo preko visoke logorske žice i to je neko-
licini uspelo, kako navodi upravo tako spaseni, 
Branko Pjevalčić. Ostali su izrešetani i iskasapljeni 
na žici. (Beganović, Pavlić 1974: 54) 
    Prvo i  poslednje  poglavlje  Laurinog  romana,  
„Usna harmonika” i „Jasenovac”, zaokružuju sud-
binu Salamona koji je u jednom pokolju logorskih 
muzičara na Gradini i stradao. Mogućnost i vero-
dostojnost ovakvog kraja naratorka pronalazi u 
svedočenjima Josipa Erliha i Adolfa Fridriha, koja 
se poklapaju a govore o incidentu prilikom kojeg 
je čitava grupa tzv. jasenovačkog orkestra iz čistog 
hira i monstruozne demonstracije moći ustaša, pod 
komandom Dinka Šakića, odvedena na gubilište 
Gradine.21 Razmišljajući naknadno o sopstvenom 
romanu, naratorka dolazi do uverenja kako je 
rekonstruišući priču o pogubljenju njenog dede-
ujaka Salamona uspela da ga dostojno ožali, te ga 
je „izvukla iz onog savskog blata i sahranila kao 
čoveka” (Petrov 2009: 224). 
    Logor Donja Gradina, kao sastavni deo jase-
novačkog sistema ustaških koncentracionih logora, 
još se naziva i Logor VIII, nalazio se na desnoj 
obali Save, naspram Jasenovca, glavno i najveće je 
masovno stratište. Kako ističe Nikola Nikolić, 
Gradina je bila podesna za masovne pokolje zbog 
svog nepristupačnog položaja (opkoljena bunke- 
rima i rovovima da onemogući pristup nepo-
željnima, osamljena tako da su se i jauci žrtava 
retko mogli čuti), izolovana poput nekakvog polu- 
ostrva i do nje su zatvorenike prebacivali skelom, 
a ustaše su je potopile 1945. godine prilikom 
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uništavanja dokaza i priprema za bekstvo iz Jase-
novca. Istom prilikom preoravali su nekropole 
širom Gradine ne bi li maskirali tragove masovnog 
zločina (Nikolić 2015:575–576; Arsenijević Mitrić 
2021: 217). 
    U vezi sa zametanjem tragova nekadašnjih 
logora, kakvo pominje Nikola Nikolić i ranije 
navedeno likvidiranje Jasenovca II o kojem sve-
doči Albert Maestro, potrebno je pomenuti stra-
tegije zaborava koje Alaida Asman obrazlaže u 
studiji Oblici zaborava. Naime, autorka obrazlaže 
sedam oblika zaborava, od kojih posebno ističemo 
četvrti  i peti vid kao negativno konotirane: 4. zabo-
ravljanje koje kažnjava (damnatio memoriae) i 
represivno zaboravljanje, a onda i 5. defanzivno i 
saučesničko zaboravljanje u cilju zaštite poči-
nilaca. U vezi sa poslednjim rečeno je: 
 
    Kad postane jasno da  će  se  zdanje  njihove  
vlasti  srušiti, počinioci se po pravilu trude da se 
raznim merama zataškavanja i prikrivanja izmak-
nu izvan dometa krivičnog gonjenja. Visoki nacis-
tički funkcioneri su posle 1945. menjali ime i 
identitet i tako brisali krivicu svog ranijeg života. 
Dokle god su na vlasti počinioci znaju da su 
zaštićeni od kažnjavanja; čim im se vlast oduzme 
oni počinju da igraju na kartu zaboravljanja. 
Žurnim zatiranjem tragova oni pokušavaju da se 
otarase sopstvene istorije, obeležene krivicom, i da 
umaknu krivičnom gonjenju i odgovornosti. 
(Asman 2018: 51) 
 
    Zaboravljanje u pomenutim slučajevima  funkci-
oniše  kao  strategija i svojevrsno oružje, poseban 
oblik agresije smišljene kako bi se izbeglo kažnja-
vanje i eventualno zadržala vlast a počinioci zašti- 
tili (Ibidem: 64). Takav jedan primer promene 
identiteta i ketmanstva, ustaše koji se pred kraj rata 
kamuflira u partizana ne bi li se spasao i dodvorio 
novim vlastima, naratorka tematizuje u poglavlju 
„Studen kamen”, gde će prema sećanju rekonstru-
isati priču koju je napisao njen verenik Marko. 
Povest koja prati tragičnu istoriju stradanja njego-
ve porodice u Drugom svetskom ratu. On ju je 
sastavio prema pričanju svog oca Miloša, koji je 
preživeo masovni pokolj meštana rodnog sela i 
paljenje crkve u Drugom svetskom ratu. Pripoveda 
se o upadu ustaša u selo i primoravanju Miloševog 
oca, a Markovog dede, popa Save da se zajedno sa 
ostalim meštanima pokrste. Kada su odbili ustaški 
zahtev, usledila je jeziva odmazda: najpre besti-
jalno mučenje popa Save i silovanje njegove žene 
i kćerke, nakon čega su ih poklali kao i sve ostale 
meštane, te zakopali u zajedničku raku. Zatim su 
zapalili selo, oskrnavili crkvu i spalili je do 
temelja. Markov otac Miloš uspeo je da umakne, a 
sve te grozomorne scene posmatrao je iz obližnjeg 
skrovišta. U priči je istaknuto kako su Miloša 

godinama kasnije, nakon rata i traumatučnih 
događaja kojima je svedočio, mučile noćne more i 
griža savesti. Jednom prilikom u opštini gde je 
radio pojavio se napasnik Augustin, kojeg je Miloš 
namah prepoznao kao silovatelja njegove majke: 
„Prišao je partizanima četrdeset treće, a sada je 
pokušavao  da dokaže, a za to je imao i svedoke, da 
je bio partizanski simpatizer i ranije. Čak je poma-
gao koliko se moglo. Želeo je zato da mu borački 
staž postane duži, a povlastice prošire.” (Petrov 
2009: 64) Nakon ovog prepoznavanja Miloš je 
pokrenuo sudski postupak protiv Augustina, ali 
uzalud, živih svedoka, osim njega, nije bilo, a čitav 
proces bio je montiran tako da se nekadašnji ustaša 
oslobodi. Paradoksalno, malo posle toga Miloš 
biva osuđen kao srpski nacionalista, zbog neko- 
liko navodnih ispada, u koje se ubraja i revoltirano 
cepanje partijske knjižice. Devedesetih godina, u 
ratu u Bosni, ubijen je na kućnom pragu. U istom 
ratu stradao je i njegov sin Marko, čime se, u 
ciklično ponovljenoj agresiji, završava povest ove 
nesrećne familije. Ispisivanjem ovakve tragedije, u 
kojoj su u Drugom svetskom ratu ustaše zatrle 
čitavo selo, upućuje se na istorijski potvrđenu 
činjenicu da su mnogobrojna, čitava naselja stra-
dala, njihovi stanovnici poklani tako da o njima ne 
ostane nikakav trag. U priči „Studen kamen” ostao 
je Miloš, a potom  i njegov sin Marko koji je 
direktno od oca slušao o počinjenim zločinima, a 
potom i prisustvovao suđenju. Dok u mnogim 
drugim slučajevima ustaških paljenja sela i 
pokolja, nije bilo nijednog živog svedoka, tako da 
njihovi stanovnici nisu stigli da dopadnu Jasenovca 
niti bilo kojeg drugog logora, već su pobijeni još 
na kućnim ognjištima. 
    Tema  Holokausta  zastupljena  je  i  u  poglavlju  
„Beogradska  gasna komora” u kojem se pripoveda 
o stradanju Jevreja na Sajmištu, gde su Nemci 
osnovali logor za Jevreje Semlin Judenlager 
(Jevrejski logor Zemun), a za  to dobili dozvolu  od 
svojih saveznika, ustaških vlasti,   s obzirom na to 
da je upravo dotle sezala tadašnja NDH. Ovo 
poglavlje deo je okvirne priče „Gradovi. Zalasci 
(1944–1941)” u koju je pripovedač inkorporirao 
Laurino pismo. Tako da je naratorka „Beogradske 
gasne komore” ponovo Laura Opriško. Ona hoda 
beogradskim ulicama spuštajući se do Starog Saj-
mišta gde u njoj, posredstvom tog mnemotopa, is- 
 krsavaju sećanja. I to ne njena lična, nego ona 
„pozajmljena”, stečena na osnovu slušanja priča i 
iščitavanja obimne literature, od koje je studija 
Kristofera Brauninga Sudbonosni meseci (Fateful 
Months, 1985) posebno istaknuta. Naime, o stra-
danjima u logoru Staro Sajmište slušala je od svoje 
majke Meli, a knjigu je, zajedno sa naučnim radom 
Menahema Šelaha22 o Sajmištu, pronašla u škrinji 
bake Sare ostavljene u svojevrsno porodično na-
sleđe. Laurino pripovedanje zasnovano je na 
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pomenutim izvorima. Ona pripoveda kako je 
dvesta Jevreja, muškaraca iz Topovskih šupa i sa 
Banjice, uposleno na sređivanju Sajmišta za prijem 
oko osam hiljada jevrejskih žena i dece iz Beo-
grada, Bečkereka, Smedereva, Šapca i Niša. Nakon 
obavljenog posla Nemci su ih likvidirali. Potom su 
zatočenice i decu, u periodu od marta do maja 
1942. godine, lišavali života upotrebom kamiona-
ubica takozvanih dušegupki u kojima su umirali 
usled gušenja izazvanog ugljen-monoksidom. 
Brauning podseća da se proces istrebljenja Jevreja 
u Srbiji dešava na samom početku sprovođenja 
„konačnog rešenja” u Evropi. Poslednji Jevreji iz 
ovog logora umoreni su gasom u maju 1942. 
godine kada, primera radi, logori smrti u Poljskoj, 
Treblinka i Sobibor, još uvek nisu aktivni 
(Browning 1991: 68). Komandant logora Herbert 
Andorfer je perfidno obmanjivao logorašice da ih 
kamioni transportuju na Istok gde će im uslovi biti 
znatno bolji. Zavarane lažnim obećanjem same su 
se prijavljivale u velikom broju ne sluteći da idu na 
takozvanu rutu smrti, koja se kretala od logora do 
podnožja Avale, gde su Nemci zloupotrebljavali 
srpske zatvorenike da zakopavaju leševe, a onda su 
ih nakon poslednjeg transporta, maja 1942. godine, 
streljali. U novembru 1943. godine Nemci primo-
ravaju i organizuju novu grupu srpskih zatvo- 
renika za iskopavanje masovnih grobnica sa jevrej-
skom decom i ženama, kako bi njihove ostatke 
spalili. Nakon obavljenog posla i njih su likvi- 
dirali kao i prethodnu grupu. Trojica od njih su 
uspela da se spasu i da kasnije svedoče na sudu o 
ovom stravičnom zločinu (Petrov 2009: 317–319; 
Browning 1991: 79–83; Shelach 1987: 251–253). 
Brauning ističe kako su isti ljudi, komandant 
logora Andorfer i njegov zamenik Edvard Enge, 
vozači kamiona Gec i Mejer, šef policije Emanuel 
Šefer uz još trojicu policajaca, ponavljali jezivu 
proceduru u toku dva meseca, svakoga dana osim 
nedeljom i praznicima, ponekada i u popodnevnim 
časovima. Kamion sa gasnom komorom usmrtio bi 
oko stotinu žena i dece na putu od Sajmišta do 
Avale (Browning 1991: 81). Petrov će poglavlje 
„Beogradska gasna komora” završiti scenom koja 
podseća na magični realizam korišćen  u poglavlju 
„Usna harmonika”. Naime, Laura iz taksija posma-
tra kamion sa gasnom komorom koji volšebno 
izranja iz njenog sećanja: „Glasovi, kao iz nekog 
hora, iz neke klasične opere, možda Verdijevog 
’Nabuka’, čuju se samo ako se sasvim približite 
muzejskom eksponatu na točkovima. Kada je 
vozač izbio na Avalski drum, nagazio je na 
papučicu za gas. Jedva čujni glasovi su sasvim 
umukli. A kamion se uzneo u vazduh i nestao u 
oblacima.” (Petrov 2009: 321) U okviru ovog 
poglavlja Petrov uspešno ukršta elemente fikcije i 
faktografije, što je postupak koji se može pratiti 
kroz čitav roman. 

4.Zaključak 
 

    Jan Asman (2011: 59) smatra kako je upućenost 
na prostor najstariji medijum mnemotehnike, a da 
čak i čitavi predeli mogu služiti kao sredstvo i 
kontekst kulturnog pamćenja. Upravo mnemotope, 
mesta sećanja poput Jasenovca i Sajmišta, Petrov u 
romanu ističe kao specifične stožere kolektivnog 
pamćenja. Načini njihovog transponovanja, u 
narativno tkivo romana Kao zlato u vatri u skladu 
su sa autorovom namerom da koristi postojeća 
svedočanstva, ali i značajne istorijske i kulturo-
loške studije, koje doprinose sveukupnoj slojevi-
tosti i polifoniji romana. Petrov, kao izuzetno  sa-
mosvestan autor, govori o sopstvenoj poetici, obja-
šnjavajući svoju vezanost za rusku prozu dvade-
setih godina XX veka i njene postupke razbijanja 
fabule kao i upućenosti na dokument, na sledeći 
način: „Pribegao sam korišćenju dokumenata i 
unosio ih kakvi jesu u roman. U nekim od naj-
presudnijih momenata dokument govori sam za 
sebe i svaka interpretacija dokumenta ili promena 
bila bi manje upečatljiva.” (Petrov, Đurđević 2009: 
355) Na drugom mestu, u naučnom radu posve-
ćenom zatvorsko-logorskoj prozi, autor ističe ne-
ophodnost „umetničkog oblikovanja proze zasno-
vane na dokumentarnom načelu” (Petrov 2021: 
333), smatrajući kako svaki dokument, bez obzira 
na aktuelnost i značaj u momentu pojavljivanja, 
(p)ostaje arhivska građa, dok jedino oni doku-
menti, ukomponovani u umetnički tekst, nastav-
ljaju svoj život kroz književnost i kulturu (Ibidem). 
Stradanja Jevreja u Jugoslaviji Petrov je umetnički 
uobličio kroz različite pripovedne celine romana, 
kombinujući elemente društvenog i kulturnog 
sećanja, te jukstapozicionirajući fikciju i faktogra-
fiju. Fikcionalnu povest o stradanju pojedinca 
Salamona i njegove familije autor je znalački 
postavio u kontekst tragične sudbine jugosloven-
skih Jevreja u Drugom svetskom ratu, isto- vre-
meno  pripovedajući  o  tragedijama  gradova  na  
Salamonovom putu – Beograd, Sarajevo i Jaseno-
vac. Naraciju je obogatio relevantnim istorijskim i 
kulturološkim studijama (Šelah, Brauning), 
memoarima (Nikolić), fikcijom (Samokovlija, 
Andrić, Jandrić, Kiš), ali   i sećanjima preživelih 
svedoka (Albert Maestro, Jakov Kabiljo, Sado 
Koen – Davko, Josip Erlih, Miro Auferber, Adolf 
Fridrih), služeći se kompleksnim pripovednim 
strategijama i različitim diskursima (poput 
naučnog, pisma, ispovesti, usmenih svedočan-
stava), a sve u cilju reaktualizacije i rasvetljavanja 
prošlih događaja u medijumu književnosti, koji 
Petrov, u larpulartističkom maniru, smatra povlaš-
ćenim u odnosu na sve ostale. 
_______________________ 
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1 jelena.mitric@filum.kg.ac.rs 
2 Istraživanje sprovedeno u radu finansiralo je Ministarstvo 
nauke, tehnološkog razvoja i inovacija Republike Srbije 
(Ugovor o prenosu sredstava za finansiranje 
naučnoistraživačkog rada zaposlenih u nastavi na 
akreditovanim visokoškolskim ustanovama u 2024. godini 
451-03-65/2024-03/ 200198.) 
3 Pesma Aleksandra Petrova (2013: 375) „Pepeo na dlanu” 
objavljena je u zbirci Vatrar iz 2003. godine u okviru koje 
je moguće pratiti izražene intertekstualne veze sa romanom 
Kao zlato u vatri. Krinka Vidaković Petrov (2021: 232), u 
tom smislu, posebno ističe ciklus, ali i istoimenu pesmu 
„Zid plača” iz pomenute zbirke. 

 Aleksandar Petrov 

4 U tom smislu Laura bi se mogla odrediti kao 
intradijegetički (v. Prins 2011: 77) pripovedač jer je 
istovremeno i lik u okvirnoj priči prvog naratora koji ima 
odlike homodijegetičkog (v. Prins 2011:  69),  ali i 
autodijegetičkog pripovedača (v. Prins 2011: 25). S druge 
strane, u romanu Rat i nemir (1890–1944), Laura funk- 
cioniše kao heterodijegetički pripovedač, kako primećuje i 
Krinka Vidaković Petrov (2021: 233), s obzirom na to da u 
svom romanu ne figurira kao lik, dok opet u 
metanarativnim, dijaloškim poglavljima, koja uokviruju 
njen kratki roman, ostvaruje se upravo i kao lik u vlastitom 
narativu, tj. homodijegetički pripovedač. 
5 Vasa D. Mihailović primećuje kako su potpoglavlja 
romana simetrično ukomponovana prema shemi 
13+5+13+5+13 obrazujući tako jednu kružnu celinu u kojoj 
se na kraju zapravo vraćamo na početak (v. Mihailović 
2009: 341–342)  
6 Prilikom transkripcije prezimena francuskog sociologa 
Morisa Albvaksa na srpski jezik primećuje se 
neujednačenost. U prevodu rada „Kolektivno i istorijsko 
pamćenje” (1999) Aljoše Mimice pojavljuje se varijanta 
Albvaš, u prevodu studije Duga senka prošlosti (2012) 
Drinke Gojković sa nemačkog jezika Albuaks i u prevodu 
studije Društveni okviri sećanja (2013) Olje Petronić -
Albvaks. Na francuskom jeziku prezime Halbwachs 
izgovara se Albvaks, što se u skladu sa pravilima fonološke 
transkripcije zadržava i u srpskom jeziku. (prim.ur.) 
 7 Krinka Vidaković Petrov (2009: 232) napominje da je 
Aleksandar Petrov prvi nejevrejski, jugoslovenski autor, 
posle Andrića, koji temu Holokausta uzima za centralnu u 
romanu Kao zlato u vatri. 
8 Na  pomenutu vezu žanra biblijske  genealogije, kao  
teksta na  međi  književnog  i neknjiževnog, sa Petrovljevim 
romanom ukazuje i Mina Đurić (2013: 131–132) u tekstu 
„(R)evolucionarna (pri)povest Aleksandra Petrova (Eho 

svetskih revolu- cija XX veka u romanima Aleksandra 
Petrova)”. 
9 Kao što je i Mina Đurić (2013: 132) primetila: „[K]ad 
izostane potomstvo, jedino humano što nadživljava rat jeste 
knjiga.” 
10 Naziv potiče otuda što su na to mesto dopremana i 
uništavana zvona sa pravoslavnih crkava. Kasnije je 
pretvorena u zatvor i mučionicu sa šest ćelija za posebne 
slučajeve (Beganović, Pavlić 1974: 37). 
11 Egon Berger (1966: 76) u zapisu 44 mjeseca u Jasenovcu 
beleži infernalne strahote Jasenovca na osnovu vlastitog 
logoraškog iskustva, svedočeći o masovnim klanjima na 
Graniku koji je plivao u krvi ubijenih: „Žrtva koja je 
prozvana i vezana žicom penje se na Granik gdje je ustaša 
jednim rezom preko trbuha baca u Savu još živu. Takve 
smrti smo se svi posebno bojali, jer je bila svirepija od 
malja. Pod malj se brže dolazilo i brže umiralo.” 
12 U ovim poglavljima roman poprima obeležja istorio-
grafske metafikcije, gde se na planu teksta mešaju fikcija i 
faktografija, istorijski likovi i izmaštani junaci: Salvador 
Dali, Miloš Crnjanski, Oskar Davičo, Stanislav Vinaver, te 
najzad Solomon Moni de Buli, avangardni srpski pisac 
jevrejskog  porekla, koji  je Petrovu delimično poslužio kao 
prototip za lik Salamona Monce. Krinka Vidaković Petrov (v. 
2021: 233–234) posebno ističe ovakvu inspiraciju stvarnim i 
istorijskim likovima u romanu Aleksandra Petrova. 
13 To nije Salamonovo prvo predosećanje nadolazeće kata-
strofe. Najavu predstojećih ratnih užasa doživljava još u 
Beogradu, prilikom jednog kupanja na Savi kada ga obuzima 
intenzivna vizija pomračenja sunca. Ujedno to je i pred-
skazanje njegovog sopstvenog tragičnog kraja, kada će ga 
skelom prevesti preko Save na gubilište. 
„Iznenada je i dno zasvetlelo. Nekom tamnom svetlošću. 
Tako bi izgledalo sunce kada bi se posmatralo kroz crnu, 
gusto istkanu maramu. Zatvorio je oči. Ugledao je zapre-
pašćen, naslovnu stranu prvog broja časopisa ’Večnost’. [...] 
Eto, vidi sebe zatvorenih očiju! Vidi i svoje lice prekriveno 
’Večnošću’, u ogledalu. I mračno sunce pod sobom. I ceo, 
crn, srebrn i zlatan svemir nad sobom. [...] Velika crna senka 
plovila je rekom, s jedne njene obale na drugu. Kada se našla 
nad njim, Monika je video, kao kroz tamno, a ipak providno 
staklo, da ta senka nosi ljude. Neki su bili sa puškama, a drugi 
nisu.” (Petrov 2009: 141) 
14 Opis slike intertekstualno upućuje na dve pesme 
Aleksandra Petrova „Zid plača” i „Odeća bez vlasnika” iz 
zbirke Vatrar. 
15 Zabrinuta povodom opstanka sefardske kulture u 
Jugoslaviji, Estera se posvećuje traganju za materijalima 
usmenog stvaralaštva, posećujući preostale pripadnike 
zajednice, prevashodno žene, zapisuje ono što je od njih 
slušala. Pritom joj pred očima iskrsava njena pokojna majka 
Ruta kako peva i plete pored prozora. Povodom te potrage, 
naratorka predočava: „Osećala je da nastaje poslednje 
vreme da život njenog naroda na Balkanu dobije i svoj 
književni izraz. Sefardi, pogotovo srpski, mnogo brže nego 
sarajevski, gube svoj identitet. A Sarajevo sledi u tome 
Beograd. Njihov jezik, zajedno sa njihovim pesmama, 
nestaje sve više kako Beograd i Sarajevo zapljuskuju talasi 
zapadnog mora.” (Petrov 2009: 105) 
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16 O čemu je pisano u radu „Stradanje Srba i Jevreja u 
romanu Jasenovac Ljube Jandrića” (v. Arsenijević Mitrić 
2021: 203–224). 
17 Značajem usmenih istorija i različitim metodološkim 
pitanjima u vezi sa njihovim naučnim vrednovanjem bavila 
se Sonja Petrović (2018: 319–331) u radu pod naslovom 
„Vrednovanje usmenih istorija i životih priča”. 
18 U vezi sa pomenutim javlja se pitanje verodostojnosti 
takvih izvora kao i podela na „savremene” i „nesavremene” 
svedoke. Tako se svedočanstva o Holokaustu zapisana do 
1946. godine bitno drugačije određuju od onih zabeleženih 
pedeset godina kasnije (Asman 2011: 105). 
19 Kožara je poznata i kao logor broj IV, u samom mestu 
Jasenovac, gde su zatvorenici imali bolji tretman nego u 
ostalim delovima Jasenovca, s obzirom na to da su pro- 
izvodili predmete od kože za ustaše. Pre bekstva iz logora 
1945. godine, ustaše su zatirale tragove, minirale i palile 
postrojenja, logorske zgrade i gotovo sve kuće u mestu (v. 
Zemaljska komisija Hrvatske 1946). 
20 Krapje je prvi jasenovački logor koji je osnovan pored 
istoimenog sela, 12 km od mesta Jasenovac. 
 21 Vasa Mihailović napominje da je 1998. godine, u vreme 
objavljivanja romana Kao zlato u vatri, istovremeno u 
pripremi suđenje Dinku Šakiću u Zagrebu (Mihailović 
2009: 342). Aleksandar Petrov u intervjuu „Dva mita 
srpskog naroda” progovara o korišćenju i značaju 
dokumentarne građe u ovom romanu: „Šakić se pojavljuje 
kao antijunak koji je bio zapovednik jasenovačkog logora 
1944. godine. [...]  Došao sam   u Beograd specijalno zbog 
tih dokumenata i našao sam tu strašnu priču po kojoj   je 
Šakić naredio da se jasenovački orkestar likvidira zato što je 
jedan harmonikaš uhvaćen u bekstvu. U stvari, ustaše su  
povele tog harmonikaša na neku svoju proslavu i onda su ga 
ubile...” (Petrov, Đurđević 2009: 355) 
 22 Tekstove Menahema Šelaha i Kristofera Brauninga, uz 
studiju Milana Koljanina Nemački logor na beogradskom 
sajmištu 1941–1944, kao primarne i reprezentativne za datu 
temu, pominje i Jovan Ćulibrk (2011: 98–99) u studiji 
Istoriografija Holokausta u Jugoslaviji. 
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Nasleđe  
Časopis za književnost, jezik i kulturu, 
broj 58, 2024, Kragujevac 

Nils A. Hojg 

Jevreji su krivi! 
    Mala jevrejska populacija često biva optuživana 
da je uzrok geo-političkih i drugih događaja koji su 
i potpuno van njene kontrole. 
    Ove su nedelje dve američke „krajnje leve“ anti-
izraelske grupacije – „Code Pink“ (Šifra pink) i 
„Jewish Voice for Peace“ (Glas Jevreja za mir), 
među ostalima – faktički optužile Izrael za ogrom-
ne požare koji divljaju u Kaliforniji: „Kada novac 
od američkih poreskih obveznika odlazi na spa-
ljivanje živih ljudi u Gazi, ne treba da nas iznenadi 
da se požari vraćaju nama,“ kaže „Code Pink“ na 
Instagramu. 
    A šta se zaista dogodilo: Palestinci iz Gaze su 
spaljivali žive Izraelce – uključujući i bebe – i time 
započeli sukob koji još uvek traje. Ako ne želite da 
vaš narod strada – nemojte započinjati rat. 
    „Code Pink“ očigledno najveći deo svog finan-
siranja dobija od jednog američkog para, Nevila 
Roj Singama, rođenog u Šri Lanki, i njegove su-
pruge Džodi Evans. Oni žive u Šanghaju. 
    „Jewish Voice for Peace“ nije ni „jevrejski“, niti 
„glas za mir“, već operacija koja se odvija pod 
lažnom zastavom. „Mnoge ogranke ove organi-
zacije pokrenuli su nejevreji. Provere učinjene 
2019. godine od strane mreže Facebook, ustanovile 
su da se administrator nalazi u Libanu. Kasnije su 
činjeni pokušaji da se ta činjenica sakrije." 
    „Jewish Voice for Peace“ koji, navodno, „ima 
veze sa terorizmom“, dobio je 49.000 dolara od 
fonda „Rockfeller Brothers“, 75.000 dolara od 
„Tides Foundation“, i, između ostalih, 875.000 
dolara direktno od „Fonda za otvoreno društvo“ 
Džordža Soroša. 
    Istoričar Džeremi Braun (Jeremy Brown) beleži 
da su pre više vekova, tokom epidemije bubonske 
kuge, „Jevreji trpeli dvostruki napad – najpre od 
strane bakterija a potom od nasilja, koje je u nekim 
slučajevima usmrtilo čak više ljudi nego bolest.“ 
    Što se njihovih neprijatelja tiče, Jevreji jedno-
stavno ne mogu ništa da urade kako treba. Mrze ih 
kad su jaki, mrze ih kad su slabi. Mrze ih kad su 
siromašni, mrze ih kad su bogati. Mrze ih kad 
pobeđuju, mrze ih kada gube. 
    Decembra 2024. godine je ruski predsednik 
Vladimir Putin optužio „etničke Jevreje“ za „cepa-
nje ruske pravoslavne crkve“. Pošto je pravoslavne 
hrišćane i muslimane oslobodio optužbe da su 
neprijatelji crkve, on je dalje objasnio: „Ti su Je-
vreji narod bez rodbine, bez korena. Njima nije 
dragoceno ono što je nama dragoceno, i što je tako-
đe dragoceno najvećem delu naroda Ukrajine.“ 
    Teško je zamisliti kako je došao do te otvoreno 
antisemitske optužbe na račun nedužnih Jevreja – 
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naročito zato što su tradicionalni čuvari i nasta-
vljači judeo-hrišćanskih moralnih i etičkih principa 
upravo Jevreji. I upravo su njihovi principi – judeo-
hrišćanske vrednosti – ono što podupire zapadni 
civilizaciju, hrišćansku crkve generalno, i, narav-
no, rusku pravoslavnu crkvu. 
    Rat koji je u toku, međutim, nema nikakve veze 
sa malom jevrejskom populacijom u Rusiji ili u 
Ukrajini, kao ni sa samim Izraelom. Stoga Putino-
vu optužbu treba razumeti kao još jedan primer 
optuživanja Jevreja za događaje koji su sasvim 
izvan njihovog uticaja. Ipak se Jevreji, nepravedno 
i iracionalno, ponovo smatraju odgovornim. Pri-
sutni Jevreji postaju kolateralna šteta u procesu. 
    Razumljivo je da postoje strahovanja od poten-
cijalno opasnih posledica po malu preostalu 
jevrejsku populaciju u Rusiji. Siloviki, odani bez-
bednosni aparat, naslednik sada već nepostojećeg 
KGB-a iz sovjetskih vremena, biće srećni što mogu 
na autsajdere da prebace odgovornost za sve veći 
broj poginulih Rusa u (nepotrebnom) ratu, i za 
Putinov neuspeh da postigne brzu pobedu. 
    Kad Jevreji već budu optuženi za određene do-
gađaje, naglo se povećava verovatnoća da će doći 
do poraznih posledica po njihovu zajednicu, kao 
što se događalo za vreme vladavine Jozefa Staljina. 
Glavni rabin Moskve, Pinkas Goldšmit, koji je 
trenutno predsednik Konferencije evropskih rabi-
na, i sam je morao 2022. godine da pobegne iz 
Rusije, jer se protivio ruskoj invaziji na Ukrajinu. 
On ovako objašnjava Putinovu optužbu: „Sve to 
jako liči na Staljinovu borbu protiv ’kosmopo-
litizma’ i ’zavere doktora’ 1948-53, brutalne anti-
semitske kampanje u Sovjetskom Savezu tokom 
koje je pohapšen i ubijen veliki deo jevrejskih 
rukovodilaca u toj državi. Ne možemo dovoljno da 
naglasimo opasne posledice ovakvih tvrdnji u tom 
polu-totalitarnom društvu.“ 
    Tokom brojnih vekova Jevreji su bili žrtveni 
jarci u događajima u kojima nisu, niti su mogli da 
učestvuju. Ta igra optuživanja često je dovodila do 
brutalnih pogroma u kojima su Jevreji ubijani ili 
proterivani iz svojih sela (štetla) u kojima su 
generacijama mirno živeli. 
    Tokom masakara koje su Kozaci sprovodili nad 
Jevrejima od 1648. do 1657. godine u područjima 
koja su sada u Ukrajini, dogodili su se brojni 
krvožedni napadi na mirne jevrejske zajednice. 
Izvodili su ih ukrajinski pobunjenici pod vođstvom 
Bogdana Hmeljnickog. I tu su Jevreji bili nedužni 
žrtveni jarci u političkim događajima. Mada su se 
Kozaci tokom tog vremena bunili protiv vlada-
jućeg poljskog plemstva, obe strane su krivile 
Jevreje koji su tako postali kolateralne žrtve u 
sukobu. Rabi Jehuda Altajn je to ovako opisao: 
„Tokom pobune stradale su stotine hiljada Jevreja 
po celoj Istočnoj Evropi. Divljački su pljačkani, 

mučeni i ubijani, u tragediji koju je prevazišao 
samo Holokaust tri veka kasnije.“ 
    Nacističko takozvano „konačno rešenje“ jevrej-
skog pitanja samo po sebi je sazrelo kroz masovnu 
propagandu koja je Jevreje krivila za poraz 
Nemačke u Prvom svetskom ratu i za kasniju 
ekonomsku situaciju – što je još jedan jeziv primer 
okrivljavanja majušnog dela populacije za doga-
đaje koji su bili van njegove kontrole. 
    Čak i posle neizrecivih događaja u Izraelu 7. 
oktobra 2023. godine, kada je pobijeno više od 
1.200 nedužnih ljudi, mnogi posmatrači su okrivili 
Izrael i Jevreje – ne Hamas i Iran – kao prvenstveno 
odgovorne za užase. Neki političari su govorili da 
je „Izrael to i zaslužio“. 
    Bivši grčki ministar finansija Janis Varufakis je 
napomenuo da „nikada ne bi optužio Hamas za 
zločine“. Umesto toga on je okrivio Izrael: „Put ka 
prestanku tragičnih gubitaka nedužnih života – 
kako palestinskih tako i izraelskih – počinje jednim 
ključnim korakom: završetkom izraelske okupacije 
i aparthejda.“ 
    Čini se da se ta igra okrivljavanja nikada neće 
završiti. Možda je to zato što Izrael i jevrejski 
narod pružaju primer koji drugi radije ne bi da 
slede. Pretvoriti zemlju ne veću od Nju Džersija, 
punu malaričnih močvara i peščanih dina, u svetski 
značajnog faktora, verovatno je prizor koji izaziva 
zavist i surevnjivost. 
    Britansko-izraelski rabin Leo Di (Dee) je de-
cembra 2024. napomenuo: „Upravo kao naši preci, 
Makabejci, naoružan Torom u jednoj ruci i Gvoz-
denom kupolom koja presreće rakete u drugoj, 
izraelski narod brani jedinu pravu moralnost.“ 
    Naravno da nije bilo teško doneti takav zaklju-
čak ako se pogleda na 3.000 Hamasovih terorista 
koji su silovali, mučili, obezglavljivali i žive spa-
ljivali izraelske muškarce, žene, decu i bebe. 
    Jevreji i dalje postoje jer, kao što je bilo i sa 
drugim pokušajima uništenja Jevreja kroz istoriju, 
„konačno rešenje“ – zahvaljujući saveznicima u 
Drugom svetskom ratu – nije bilo konačno. Jevrej-
sko srce nije prestalo da kuca, a Jevreji su ponovo 
upotrebili svoje „tajno oružje“ - kako ga je prvi 
premijer Izraela, David Ben Gurion, nazvao: ein 
brera (nema drugog izbora). Žive i dalje, jer se 
svakog proleća, tokom Sedera za Pesah, ponovo 
sećaju svoje prošlosti u faraonovom Egiptu, iznova 
odlučuju da neće ponovo da budu robovi, i sećaju 
se svoje drevne domovine molitvom: „Sledeće 
godine u Jerusalimu“. „Ako te zaboravim, o 
Jerusalime, neka me zaboravi moja desnica“. To je 
stih iz 137. Psalma, za koji se veruje da je napisan 
pre oko 2.500 godina, tokom izgnanstva u 
Nabukodonosorov Vavilon. Vavilonske armije su 
589-587. godine opsedale Jerusalim i uništile ga 
zajedno sa njegovim stanovnicima, srušivši pri tom 
i sveti Solomonov Hram. 



23 
 
 
 

    Posle tolikih godina izgnanstva Jevreji ponovo 
mogu da se okupe kao nacija, u sopstvenoj zemlji, 
u svojoj prestonici Jerusalimu. Odatle snaga da se 
kaže: „Nemojte nam pretiti da ćete obustaviti svoju 
pomoć,“ kao što je premijer Menahem Begin rekao 
američkom senatoru Džo Bajdenu 1982. godine. 
„To neće imati uspeha. Ja nisam Jevrejin kome se 
od straha tresu kolena. Ja sam ponosni Jevrejin koji 
stoji posle 3.700 godina civilizovane istorije.“ 
    Oni nemaju drugog izbora osim pobede, i u tome 
će i uspeti. 
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Ko je zaista osujetio 
državotvornost 

palestinskog naroda? 
 

 
 
    Lord Vlijam Pil (William Peel) i Ser Horas 
Rambold (Horace Rumbold) odlaze sa Britanskog 
vojničkog groblja na Maunt Skopusu u Jerusalimu. 
Godina je 1936, a obilazak je učinjen kao deo rada 
u okviru Pilove Komisije. (Izvor: Library of Con-
gress) 
 
    Jedan od najraširenijih mitova u okviru palestin-
skog protestnog pokreta je da je Izrael osujetio 
državnotvornost palestinskog naroda.  
    Istina je upravo suprotna tome: Izrael se saglasio 
sa državnošću palestinskog naroda 1937-1938. 
godine, i ponovo 1947-1948, i ponovo 1967. go-
dine, pa opet 2000-2001. godine, 2007. godine. U 
svim tim slučajevima je palestinsko vođstvo odbilo 
da se saglasi sa rešenjem koje podrazumeva dve 
države, kojim bi palestinska država bila stvorena, 
uz državu u kojoj bi živeli Jevreji. 
    Godine 1937. – usred terorističke pobune koju je 
inspirisao Veliki jerusalimski muftija Hadž Amin 
al-Huseini, Veliki jerusalimski muftija i saveznik 
Adolfa Hitlera – Britanija je objavila Izveštaj Kra-
ljevske komisije za Palestinu (poznat i pod imenom 
Izveštaj Pilove Komisije). 
    Komisija je preporučila plan podele kojim bi se 
razrešilo nešto što je tada okarakterisano kao 
„nezaustavljiv sukob... dveju nacionalnih zajed-
nica unutar uskih granica jedne male zemlje“. 
Zbog opšteg neprijateljstva i mržnje muslimana 
prema Jevrejima „nacionalna asimilacija između 
Arapa i Jevreja je... isključena kao mogućnost“. Od 
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Jevreja se ne može očekivati da se saglase da im 
muslimani vladaju, naročito od kako je Huseini 
jasno rekao da, ukoliko muslimani steknu punu 
kontrolu, Jevreji treba da budu premešteni izvan 
Palestine. Pilova Komisija je došla do zaključka da 
je podela teritorije jedino rešenje. 
    Plan Pilove Komisije je predviđao da jevrejska 
država bude formirana na mestima na kojima 
postoji jasno većinsko jevrejsko stanovništvo. To 
su bila dva prostora koja se nisu dodirivala: severni 
deo se pružao od Tel Aviva do sadašnje granice sa 
Libanom. Uglavnom se sastojao od trake zemljišta 
širine oko 15 kilometara, na zapadu od Sredozem-
nog mora do, na istoku kraj obalske ravnice, i od 
nešto šireg područja od Haife do Galilejskog 
jezera. Južni deo, koji je od dodira sa severnim 
razdvajao prostor pod kontrolom Britanaca, u koji 
je spadao i Jerusalim sa svojim većinskom jevrej-
skim stanovništvom, prostirao se južno od grada 
Jafe do mesta severno od grada Gaze. 
    Predložena arapska država je, s druge strane, 
bila neprekidna teritorija koja je obuhvatala ceo 
Negev, Zapadnu Obalu i Pojas Gaze. Bila je 
nekoliko puta veća od predložene jevrejske države. 
U jevrejskoj državi bi živelo oko 300.000 Jevreja i 
oko 190.000 Arapa. U Jerusalimu bi živelo još 
75.000 Jevreja, ali bi oni bili pod britanskom 
upravom. 
    Komisija je takođe pomenula da bi podela na 
dve države pomogla u spasavanju Jevreja iz Evro-
pe pred nasiljem nacista. 
    Jevreji su 1937. godine prihvatili plan podele 
koji je predstavila Pilova Komisija, dok su ga 
Arapi kategorički odbili. Zahtevali su da cela 
Palestina bude stavljena pod arapsku kontrolu i da 
većina jevrejskog stanovništva bude „prebačena“ – 
etnički očišćena – izvan te teritorije. Razlog: „Ova 
zemlja sada ne može da asimiluje Jevreje“. Pilova 
Komisija je implicitno razumela da se ne radi 
toliko o potrebi Arapa za samoopredeljenjem, ko-
liko da oni ne žele samoopredeljenje Jevreja i 
njihov suverenitet na zemlji koju obrađuju i na 
kojoj predstavljaju većinu. 
    Palestinski Arapi su želeli da budu deo Sirije i 
da im vlada udaljeni monarh. Jednostavno nisu 
mogli da prihvate realnost da su Jevreji u Palestini 
sebi stvorili demokratsku domovinu, u skladu sa 
mandatom Lige naroda i obavezujućim među-
narodnim zakonima. Više su voleli da odbiju Pilov 
predlog, i da tako čak i ne dobiju svoju arapsku 
državu, nego da dozvole da Jevreji za sebe dobiju 
makar malo parče zemlje, iz međusobno nepo-
vezanih delova.  
    Posle Drugog svetskog rata su Ujedinjene nacije 
ponovo preporučile podelu zemlje na dve države – 
jednu za arapsko stanovništvo, drugu za jevrejsko 
stanovništvo. Ponovo su arapske vođe odbile reše-
nje sa dve države, dok su jevrejske to prihvatile. 

Jevrejske vođe su proglasile svoju državu na teri-
toriji koju su im Ujedinjene nacije dodelile. Odgo-
vor arapskih vođa bilo je proglašenje genocidnog 
rata protiv nove države jevrejskog naroda. Arapi 
nisu hteli palestinsku državu. Hteli su da jevrejske 
države ne bude. 
    Istovremeno sa proglašenjem nezavisnosti Izra-
ela, Egipat, Jordan, Sirija, Irak i Liban su krenuli u 
napad, uz pomoć Saudijske Arabije, Jemena i 
Libije. Arapske armije, uz pomoć lokalnih arap-
skih terorista, bile su odlučne da unište novu 
jevrejsku državu i da pobiju stanovništvo. 
    Posle Šestodnevnog rata 1967. godine, u kome 
je Izrael osvojio Zapadnu Obalu, Pojas Gaze i 
Istočni Jerusalim, Izrael je nagovestio svoju sprem-
nost da pregovara o teritorijama u zamenu za mir. 
Međutim, Arapska liga, na svom sastanku u 
Kartumu, izdala je saopštenje sa čuvenim „tri NE“: 
nema mira sa Izraelom, nema priznavanja Izraela, 
nema pregovora sa Izraelom. To je izraelskog 
ambasadora u Ujedinjem nacijama navelo da kaže: 
„Čini mi se da je ovo jedini rat u istoriji koji se 
završio tako što pobednik hoće mir, a pobeđeni 
zahteva bezuslovnu predaju“. 
    Po rečima američkog predsednika Bila Klintona, 
Izraelci su 2000-2001. godine ponudili svoje po-
vlačenje sa 96% prostora Zapadne Obale i 100% 
prostora Pojasa Gaze, u zamenu za mir. Palestin-
cima je Izrael ponudio velike delove teritorije, u 
zamenu za vrlo malo prostora koji bi ostao pod 
izraelskom kontrolom. Predsednik Palestinskih 
vlasti Jaser Arafat je tu ponudu odbio, i – verovatno 
da bi promenio fokus i krivicu prebacio na druge – 
započeo talas terorističkih napada posle kojih je 
ostalo na hiljade mrtvih. 
    Godine 2007. je tadašnji premijer Izraela Ehud 
Olmert ponudio još bolje uslove. Palestinske vođe 
su i tu ponudu odbile. Jedan od izraelskih prego-
varača je tada rekao: „Izgleda da Palestinci ne 
znaju da postoji i ’da’ kao odgovor“. 
    Stoga nije ispravno reći da je Izrael osujetio 
nastojanje Palestinaca da dobiju svoju državu. To 
su učiniule palestinske vođe. 
    Moguće je da Palestinci zaslužuju da žive u miru 
u svojoj državi, ali njihova potreba nije ništa veća 
od potrebe Tibetanaca, Kurda, Čečena i drugih 
naroda koji nemaju svoju državu. Tim drugim 
narodima, za razliku od Palestinaca, niko nikada 
nije ni ponudio državu, da se i ne pominje da 
njihovi zahtevi uvek bivaju odbijeni. 
    Zato niko ne treba da veruje da je Izrael razlog 
što Palestinci nemaju svoju državu. To su Pale-
stinci sami sebi učinili, preko svog anti-jevrejskog 
vođstva. Sadašnji anti-izraelski demonstranti na 
Zapadu ne traže da Palestinci žive u miru pored 
države Izrael. Oni, jednako kao i neuspešne pale-
stinske vođe, žele jedino da Izrael više ne postoji.  



25 
 
 
 

    Tako nešto se neće dogoditi. Sve dok Palestinci 
ne prihvate tu realnost, sami sebi će osujetiti svaku 
mogućnost da steknu svoju državu. 
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Branko Kukić 

Jedan razgovor o 
Dadu* 

    U vašem eseju „Dadovoj sablasti postojanja“ 
pišete o suprostavljanju prirode i čovekove ludosti 
koje je proizilazilo iz slika Dade Đurića. Koliko je 
to suprotstavljanje čoveka i prirode danas ak-
tuelno? 
 
     Ne znam koliko je Dado razmišljao o suprot-
stavljanju čoveka i prirode u smislu današnje 
aktuelnosti tog problema, kada se govori o eko-
logiji, uništavanju prirode… Imam utisak da je 
Dado hteo da kaže da je, u stvari, čovek neko čudno 
biće koje kao da je sa svojom nemarnošću i baha-
tošću van prirode, kao da ne pripada prirodnom 
stanju, prirodnoj ravnoteži. U prirodi je sve rav--
noteža, priroda ne može da funkcioniše bez 
ravnoteže. To se vidi i u biljnom i u životinjskom 
svetu. Međutim, jedino čovek odudara od svega 
toga, jedino se čovek suprotstavlja prirodi na jedan 
surov, primitivan, čak bih rekao i prostački način. 
A Dado upravo hoće da kaže da je čovek neko 
izvanprirodno biće, što po prirodi stvari znači da u 
čoveku postoji neko zlo. Mislim da je to osnova 
Dadovog slikarstva. Dosta je koristio knjigu jed-
nog velikog prirodnjaka – Francuza Bifona, čoveka 
koji je, između ostalog, napisao – da je čovek stil. 
A današnji čovek više nije čovek stila, nije čovek 
ravnoteže, nije pojava nekog tvorca, nije u saglasju 
sa ovim svetom, a samim tim i sa kosmosom. Jer 
čovek stalno radi protiv svoje sreće. I to za sada 
nekako prolazi u prirodi, ali mislim da će doći 
vreme kada će čovek biti osuđen da istupi iz 
prirode tako što će ga sama priroda izbaciti. 
 
    Pomenuli ste sreću, a sam Dado je kazivao da je 
sreća samo detalj, a ne smisao i da ona ne može 
biti suština u umetnosti… 
 
Mislim da je Dado čovek koji je slikao neku 
tragediju. Jer stvarno u njegovim slikama teško da 
možete da vidite sreću. I mislim da je to za njega, 
ali i sreća uopšte u čovečanstvu, neki oblik ljudske 
naivnosti. Nema sreće. Mi imamo neke trenutke 
zadovoljstva, osećanje lepog, neke uzvišene tre-
nutke kada govorimo o umetnosti, religiji, o našem 
svakodnevnom životu, o skladnim odnosima sa 
ljudima, o ljubavi, o privlačnosti. A u suštini, čo-
vek uopšte nije srećno biće iz prostog razloga što 
mu je život ograničen. I samim tim u toj ograni-
čenosti stvara se jedan veliki nemir, metež. A u 
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metežu je suština haosa. Mislim da današnje čove-
čanstvo živi u potpunom haosu. A što je najgore, 
danas se čovek bavi beznačajnostima. Danas je 
prisutan jedan uspon beznačajnosti, društva spek-
takla. Čovek ne dolazi do suštine, bavi se površnim 
stvarima i sitnim zadovoljstvima. Ne mogu da 
shvatim da je čovek, koji je stvorio mnoge veli-
čanstvene stvari, postao tako naivan. U stvari, 
postao je glup. Ne snalazi se, ne prihvata ništa, ne 
priznaje ništa, ruši svaki ritam. Pitanje je da li se 
današnja umetnost može uopšte nazvati umet-
nošću. Čovek je toliko ušao u prolaznost da više 
uopšte ne zna šta znači biti stabilan. Više ne zna šta 
su stubovi, šta su osnove društva, prirode, morala, 
umetnosti… Prosto, sve je rasplinuto i došlo je do 
toga da je čovek postao simbol zla. On je preza-
sićeni rastvor. I tu se sada javljaju razne ideje – 
recimo ideja gnosticizma, tj. da u čoveku vladaju 
podjednako i dobro i zlo. Ali i ta simbioza je sru-
šena i pojavljuje se samo zlo. Svaki bogovetni dan 
nam to pokazuje. Ono što gledamo na televiziji, u 
medijima, što gledamo u politici, ekonomiji, vas-
pitanju, odevanju, ishrani, dijalogu sa drugim pred-
stavlja potpuno rasulo. I ta priča o nekom čove-
kovom napretku je najpogrešnija priča. Šta znači 
napredak? Tehnologija je postvarila čoveka. I 
čovek više nema ulogu na planeti, a to je i Dado 
hteo da kaže. 
 
    Govorite o ograničenosti života kao razlogu za 
izostanak sreće, a i sam Dado je svojevremeno 
rekao da je teret stvarnog života sâm život. 
 
    U suštini, religije su pokazale da je čovekova 
uloga u svetu mala čim mu je tražila razrešenje u 
nekakvom rajskom naselju. Sam život je, u stvari, 
jedan paradoks. Rađamo se s mukama i odlazimo s 
mukama, ili tugom. To je paradoks života. To je 
suština Dadovog slikarstva – priča o jednoj trage-
diji. I lepo je Dado govorio, i uvek se toga setim: 
„Moj život je stalno pod temperaturom. Stalno 
imam 38 sa devet.“  Hteo je metaforično da kaže 
da je on stalno uznemiren, kao što su svi veliki 
umetnici stalno bili u nemiru. Mikelanđelo je 
govorio: „Ni jednoga dana u mome životu nije bilo 
a da nisam razmišljao o smrti.“  To je strašan teret, 
jedan oblik užasa. 
 
 „Ja sam Gogoljevo kopile“, pričao je o sebi Dado. 
Vidite li i Vi tako umetnika? 
 
    Vidim. Moj odnos prema Gogolju je vrlo čudan. 
Pre svega, mislim da je Gogolj jedan od najvećih 
pisaca. Mislim i da takvih pisaca više nema. Jer on 
je sve izobličio u užas, a tamo gde i ima humora, to 
je humor iz užasa. Mogli bismo da kažemo da je to 
„humor pakla“. Zbog toga je Dado bio vrlo vezan, 
između ostalih, za Gogolja. Čak je pravio ilustra-

cije za njegove Mrtve duše, kao i za Kafkinu 
Jazbinu. 
 
    Koliko je nedostatak jakih boja u njegovom 
poznom slikarstvu učinio njegova dela kristalno 
jasnim, što mu je i bio cilj? 
 
    Da, i to je Dadov paradoks. Govorio je da koristi 
„jedvaboje“ (kao jednu reč). A time je hteo da kaže 
da sve nekako čili, da sve nestaje, da bi možda bio 
najsrećniji kada bi mogao da slika vazduhom ili 
vodom – to je nekakvo nevidljivo slikarstvo. To je 
jedan proces – od nečeg snažnog, kao što je recimo 
mlado biće, mladost života, dolazimo do kraja tog 
života koji postaje jedna senka. Prođeš, a ne znaš 
šta si, ništa ne razaznaješ. Mislim da je to razlog 
zašto se pri kraju svoga rada, svoje umetnosti, 
Dado opredelio da slika „jedvabojama“. 
 
     Dado je umetnik koji je bio alergičan na lepotu 
u klasičnom smislu. Koliko nas danas taj „teror 
lepote“ sve košta? 
 
    To što je Dado rekao o lepoti, mislim da se lepo 
naslanja na ono što smo pomenuli na početku – da 
je shvatio ljudsku tragediju. A u tragediji pričati o 
lepoti je prosto paradoks i zabluda. Kako ćemo 
pričati o lepoti kada rušimo sve oko sebe, na ovaj 
ili onaj način? Ne možemo danas govoriti o lepoti. 
Pa, vidite šta se danas dešava u svetu!?  Jedna 
ludost ide za drugom. Mi smo povezani lančanom 
ludosti. Svesni smo toga, a ništa ne preduzimamo, 
jer živimo u beskorisnom transu. Svet je do te mere 
u raskoraku sa samim sobom da više ne može da se 
vrati na početak, da uspostavi nove mere. Ne može 
ni nazad ni napred – kao da se zaledio u nekom 
raskoraku. To je i Dadova priča. 
 
Ima li izlaza iz tog ljudskog ponora u Dadovom 
slikarstvu? 
 
    Mislim da nema. Tako ja barem sve ovo razu-
mem. Dado je veliki slikar i njegovo delo se može 
tumačiti na razne načine. Možda će neko u 
njegovom slikarstvu naći radost, što ne bi bila 
greška. Kod svakog velikog umetnika sve je u 
suprotnosti. Umetnost je jedinstvo suprotnosti. 
 
    A ima li, po Vama, danas nade da ćemo izaći iz 
provalije? 
 
    Nema. Mi živimo u vremenu entropije, gde sve 
dobija sumanuto ubrzanje. I kada se izgubi 
kontrola nad tim ubrzanjem, pomešano sa napret-
kom čovečanstva i tehnologijom, doći će do jednog 
strašnog sudara. Do strašnog loma. Svet više ne 
može da se smiri, ne može da se vrati nazad, niti 
može da se vrati prirodi. S jedne strane, imate ljude 
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koji se bore za zaštitu prirode i idu u prirodu, a s 
druge strane, kad se vrate kući obuzmu ih crne 
misli i carstvo ludosti. Neverovatno je da ni 
današnji moderni teolozi ne razmišljaju o tome. 
Možete li zamisliti kako onda tek razmišljaju oni 
koji proizvode automobile, oni koji se bave 
zabavom, spektaklom. Važno je samo da šljašti, a 
suštine nema. Danas su deca usamljena, njihovi 
roditelji su ceo dan negde… Oni se hrane na kiosku 
i goje se. To su sve posledice raspada sistema. 
Možemo mi reći – život je lep. I u suštini život jeste 
lep, ali dokle će nas dovesti ta fraza? Dokle će nas 
to dovesti kada je sadržina potpuno prazna. Sve je 
forma, a unutra je praznina. Kako onda uspostaviti 
vezu sa smislom?  
Branko Kukić, (1950) je izdavač, pisac i urednik. 
Objavljuje i uređuje časopis Gradac od 1974. 
Objavio je veliki broj knjiga i dela iz domena 
kulture i umetnosti. Bio je urednik u JP „Službeni 
glasnik”. Organizovao je veliki broj tematskih 
izložbi. O njegovom životu i radu je objavljena 
knjiga Branko K. objavljena 2021. Član je Srpskog 
književnog društva od osnivanja 2001. 
 
Dela 
 
Onaj, Matica srpska, Novi Sad, 1981. 
Prazno, Srpska književna zadruga, Beograd,1988. 
Put u zamak, Rad, Beograd, 1993. 
Slikarstvo i kraljevstvo, Clio, Beograd, 1995. 
Stiks, Istočnik, Beograd, 2004. 
Uspomene na slikarstvo, (sa D. Albaharijem, S. 
Basarom, J. Aćinom), Galerija „Nadežda 
Petrović“, Čačak, 2007. 
Simbolično u srpskom slikarstvu XIX i XX veka, 
Moderna galerija Valjevo, 2007. 
Iza, Službeni glasnik, Beograd, 2012. 

 

 
 
__________________ 
 
* Ovaj razgovor sa novinarkom Jelenom 
Koprivicom objavljen je na portalu Nova.rs   
5. juna 2012. godine. 

Ajelet Gundar Gošen 
Lažljivica i grad 

Prevela s hebrejskog  
Dušica Stojanović Čvorić 

Clio, Beograd, 2024. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Frustrirana, usamljena sedamnaestogodišnja 
Nofar provela je nezanimljivo leto služeći sladoled 
ravnodušnim mušterijama. Nesvesno je isprovo-
cirala bivšu rijaliti zvezdu Avišaja Milnera koji se, 
želeći da bude uslužen, vulgarno požalio na če-
kanje. Nakon što ga je Nofar opomenula da pazi 
kako se izražava, on počinje da je ponižava. 
Duboko uvređena Nofar juri u dvorište, a Avišaj – 
koji još čeka kusur – trči za njom. „Ostavi me na 
miru!“, plače puna nagomilanog besa. Njeni vrisci 
brzo privlače gomilu na scenu i, na njeno izne-
nađenje, svi su ubeđeni da je Avišaj želeo da je 
seksualno napadne. Sada se, prvi put u životu, 
Nofar našla u centru pažnje. Ona je preplavljena 
podrškom zajednice i medija koji je predstavljaju 
kao žrtvu skandaloznog pokušaja napada. Opijena 
novostečenom moći i osećajem prihvaćenosti, 
spoznaje da joj laži lako izmiču s jezika, zarob-
ljavajući je u moralnoj dilemi sa razornim po-
sledicama. 
 

 Ajelet Gundar Gošen 
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Dušica Stojanović-   
Čvorić rođena je 1967. 
godine u Beogradu, 
diplomirala na 
Filozofskom fakultetu, 
odsek arheologija. 
Postdiplomske studije 
nastavila je na 
Univerzitetu Tel Aviv, 

na grupama za klasičnu arheologiju i klasične 
jezike i istoriju. 
    Po povratku iz Izraela, 1999. godine, posvetila 
se nastavi hebrejskog jezika u jevrejskim zajed-
nicama u Srbiji (Beograd, Pančevo, Subotica, 
Zrenjanin). Autorka je udžbenika za početni kurs 
hebrejskog jezika.  
    Prevela je: Čovek bez senke Josija Levija, Doli 
Siti Orli Kastel-Blum, Cila Judit Kacir, Sećanje na 
ljubav Jicaka Bara Josefa, Pet godišnjih doba  
Avrama B. Jošue, zbirku dvadeset pesama savre-
mene poezije Riki Daskal, Zajednička soba i Život 
se sa mnom mnogo poigrao Davida Grosmana. 
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U ovom broju 
 

Jovica Aćin: O zakonu i pripovedanju 
Vladimir Todorović:Viktor i Ilona i ništa 
Tomislav Osmanli:Rabin i iskustvo 
žrtvovanja 
Jelena N. Arsenijević Mitrić: 
Narativizacija Holokausta u romanu Kao 
zlato u vatri Aleksandra Petrova 
Nils A. Hojg: Jevreji su krivi! 

Alan Deršovic: Ko je zaista osujetio 
državotvornost palestinskog naroda? 
Branko Kukić: Jedan razgovor o Dadu 
Ajelet Gundar Gošen: Lažljivica i grad 
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