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1. Tehillim je knjiga poznata i pod imenom
Psalmi

Tehillim je knjiga koja je po veli¢ini mala ali po
znaCaju uzviSena, 1 zauzima posebno mesto u
jevrejskoj biblioteci. Njeno hebrejsko ime Tehilim
(°2°1n) znadi ,,uznoSenje®, ,uzdizanje®, i takvih
mesta u odnosu na Boga ima mnogo u njenom
tekstu. Van hebrejskog jezika poznata je pod
imenom Psalmi, od gr¢kog waluoi, Sto znaci
,,instrumentalna muzika.

2. Knjigu Tehilim je sastavio Kralj David

Najveci deo knjige je napisao sam Kralj David,
koji je Poznat 1 kao ,,peva¢ slatke muzike u
Izraelu®“." Zaista, skoro polovina poglavlja ove
knjige pocinje re¢ima “Mizmor LeDavid”
(“Davidova pesma”)?, ili nekim drugim re¢ima
koje su pripisane Davidu. Neki psalmi nisu nikome
prlplsam dok se u nekima pommju 1mena kao Sto
su Asaf Korahovi sinovi,* Solomon,’i Mojsi-
jebU Talmudu se kaze da j je David komponovao
Psalme koriste¢i tekstove Desetorice Starijih, od
kojih se samo neki pominju u Knjizi Psalama.’

3. Tehilim je knjiga podeljena u pet
manjih knjiga
Knjiga Psalama je podeljena u pet manjih delova
(“knjiga®). Nasi je mudraci porede sa Torom, koja
se takode sastoji od pet knjiga (odatle i naziv
,»Mojsijevo PetOKHJIZ]e) Toru nam je preneo
Mojsije, ,najveci od svih proroka®, dok smo

Davidove Psalme dobili preko ,,najveceg od svih
kraljeva“.?

4. Tehilim su se pevali u Svetom Hramu

Broj 3

Mart 2023.

Dok je Sveti Hram stajao u Jerusalimu, Leviti su
u njemu svirali 1 pevali Psalme. Bili su odredem
posebni odeljci za svaki dan u nedelji,” kao i
Psalmi rezerv1san1 za donoSenje Prvog Roda
(bikurim),'’ i za druge posebne prilike. Tu je,
naravno, bio i Halel (Psalmi 113-118), kO_]l su
pevani prlhkom prino§enja Zrtve za Pesah.!!

5. Psalmi su nam podarili re¢ Haleluja

U Psalmima za Halel (,,uzdlzanje ) Cesto se
javlja re¢ 11797 -7, koja znaci ,,uznosenje Boga“,
izgovara se kao ,,haleluja Ta se rec pOjaVljuje
ukupno 24 puta u Psalmima, i to samo u poslednjoj
tre¢ini knjige, i ni na Jednom drugom mestu u
Svetim Spisima.

Treba napomenutu da ta re¢ sadrzi Bozije ime i
ne izgovara se u profanom diskursu.

6. Tehilim ima 150 poglavlja

Knjiga Psalama sadrzi 150 pojedinacnih
psalama. Zanimljivo je, medutim, da u Talmudu
stoji da postoji 147 psalama, Sto odgovara broju
godina koje je J2 doziveo Jakov, zajedmckl predak
svih Jevreja.'~ Neslaganje je posledlca ¢injenice da
su originalno neki od psalama (na primer Psalam 1
1 Psalam 2) smatrani za jedno poglavlje.

7. Tehilim su prva knjiga ,, Spisa *

Hebrejski Sveti Spisi se sastoje od 24 knjige,
koje su sve podeljene u tri celine: Tora (Pet
Mojsijevih knjiga), Proroci (Neviim), i Spisi
(Ketuvim). U standardnim izdanjima Psalmi su 14
po redu, a prvi u odeljku Spisi.

8. Najkraci je 117. Psalam

Najkrea¢i Psalam, broj 117, glasi: ,, Hvalite
Gospoda, svi narodi, slavite ga, sva plemena! Jer

je velika milost njegova ka nama, i vernost njegova

doveka postoji. Aleluja!
9. Najduzi je 119. Psalam

Prosecna duzina poglavlja u Psalmima je 17
stihova. Psalam 119 je neuporedivo najduzi od
svih, 1 sadrzi 176 stihova. Sastoji se od po 8 stihova
za svako od 22 slova hebrejskog alfabeta (22x8). U
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tom se velikom Psalmu govori o slasti Tore, o
nacinu na koji ona uzdize ¢oveka, bez obzira na
teskoce u kojima se nalazi.

10. Neki od Psalama imaju stihove koji
pocinju slovima alfabeta

Jevreji tri puta dnevno izgovaraju Psalam 145
(poznat i pod imenom Ashrei jer mu Cesto prethodi
stih iz Psalama 84:5, koji po¢inje tom recju). Kao i
Psalam 25, 1 u njemu postoji po jedan stih za svako
slovo. Mudraci su govorili da redovno izgovaranje
ovog Psalma ¢oveku garantuje mesto u Raju jer, (a)
hvali Boga svakom slovom alfabeta, i (b) jer u
njemu stoji najvazniji iskaz: Otvaras ruku svoju, i
obilno §titis sve sto Zivot ima.

Zanimljivost: U Psalmu 145 ne postoji stih koji
pocinje slovom nun (n), jer je to prvo slovo
re¢i nofel, “padati”'
11. Knjiga Tehilim je podeljena na 7 i na
30 delova

Standardno izdanje Psalama je podeljeno na 7
delova, po jedan za svaki dan u nedelji, kao i na 30,
za svaki dan u toku jednog meseca.

12. Za svaku godinu Zivota govori se
drugo poglavlje

Prema hasidskoj tradiciji,'* kada se izgovara
molitva za neku osobu, govori se Psalam ciji broj
odgovara godini Zzivota te osobe. Tako se za
novorodence govori Psalam 1, za osobu od 12
godina Psalam 13, jer tece ta godina u toku
njenog/njegovog zivota, itd.

13. Neobrazovani Jevreji su jako cenili
Tehilim

U davnim vremenima je bilo mnogo Jevreja
kojima je i1 pocetni ¢as ucenja Tore bio pretezak.
Medutim, mnogi od njih su umeli da Citaju, pa su
sa velikom ljubavlju 1 suzama u ocima Cditali
Psalme. To je bio njihov nacin da iskazu svoje
najintimnije Zelje 1 svoju iskrenu teznju da se
priblize Bogu.

14. Tehilim su za svakoga

Midra§ nam govori da je, kada je sastavljao
Psalme, Kralj David imao u vidu sebe, svakog
Jevrejina, i sve okolnosti.'” Bez obzira na to ko si
ti, 1 kakve su okolnosti, re¢i psalma dolaze iz srca i
dopiru do visina. Rabini su govorili da, kada bismo
samo bili svesni duhovne moci stihova psalama,
izgovarali bismo ih neprestano.'¢

FUSNOTE

1. II Samuel 23:1.
2. Na primer Psalam 3.
3. Na primer Psalam 50.

4. Na primer Psalam 42.

5. Na primer Psalam 72.

6. Psalam 90.

7. Bava Batra 14b. _

8. PocCetak Midrasa Soher Tov.

9. Opisano u Misna Tamid 7:4.

10. Misna Bikkurim 3:4.

11. Misna Pesahim 5:6.

12. Traktat Sofrim 16.

13. Videti Berahot 4:b.

14. Baal Sem Tov se tom obi¢aju naucio od svog
ucitelja,  Ahijaha  HaSilonija  (Videti Sihot
Kodes 5733, knjiga 2, str. 9).

15. Midras Sohar Tov 18.

16. Hayom Yom, Shevat 24.

Preveo Brane Popovié¢
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Haim Rabin

Sazeta istorija

hebrejskog jezika
JeziCki preporod

Upotreba iskljucivo biblijskog hebrejskog u
periodu Haskale, iako je rezultat istorijskih okol-
nosti, bila je bas ono $to je u to doba bilo nuzno.
Za sporazumevanje su evropski Jevreji imali jidis,
a za izrazavanje emocija imali su hebrejski jezik.
Lepota biblijskog hebrejskog im je pruzala estet-
sko zadovoljstvo koje im je nedostajalo u okru-
zenju, Sto ih je Haskala knjiZzevnost naucila da
traze. Njegova brojna gramaticka pravila su
Jevrejima davala uverenje da 1 oni imaju civi-
lizovan i ureden jezik (za jidiS se smatralo da nema
gramatiku). Cinjenica da je izvor hebrejskog jezika
bila knjiga koja se Cesto tumacila na razliCite
nacine, donela je puno mogucnosti da se iskaze
osobina jo§ od srednjeg veka duboko usadena u
karakter Jevreja— intelektualna izbirljivost — koja je
sluzila kao zamena za proucavanje Talmuda i
kabale. Treba da primetimo da Haskala svojim
biblijskim temama (koje su podstakle zudnju za
slobodnim 1 potpunim nacionalnim Zivotom) nije
samo polozila temelj cionizmu, ve¢ je pripremila
teren 1 za preporod hebrejskog, sluze¢i se svim
dostupnim sredstvima izrazavanja biblijskog
hebrejskog preoblikuju¢i ih do krajnjih granica
tako da je hebrejski mogao da postane sredstvo za
izrazavanje misli tog doba, a i naseg. Sam uspeh
ovih pripremnih zadataka je i ubrzao kraj Haskale.
Ni knjizevni oblici, a ni sadrzaj i jezik Haskale nisu
mogli kona¢no da zadovolje potrebe koje je ona
sama odnegovala kod svojih ¢italaca. Deo uspeha
Haskale bio je taj da su brojni Jevreji, ostajuci verni
judaizmu, stekli solidno znanje o brzo evolu-
irajucoj evropskoj misli tog vremena, 1 navikli se
na nacine razmisljanja koje Haskala, sredstvima
koja je imala, nije bila u stanju da izrazi.

Naravno da je jaz u oblasti politike 1 socijalnog
dijaloga izmedu jezika Haskale i zahteva savre-
mene misli bio velik, medutim ovaj nedostatak je
umetnicke proze. Jedan od ishoda revolucije u
evropskoj politi¢koj 1 druStvenoj misli bio je poziv
za realizmom u proznim delima. Narativna proza
je trebalo da zivot predstavi onakvim kakav je on u
stvarnosti bio — narocito u problemati¢nim i nepri-

Klauznera, i S. Halkina.

16 Ovo je takode jedan od glavnih razloga za$to je
Agnona gotovo nemoguce prevesti kao poeziju (u kojoj
je forma susStinska). Medutim, hasidske price su takode
teSke za prevod, a njihova lepota se moze pravilno
proceniti isklju¢ivo u prevodu Nachdichtungen
Martina Bubera.

jatnim aspektima Zivota — a ovo je ukljucivalo i
verno prenoSenje jezika kojim su govorili njihovi
likovi. Kada je 1860. Kalman Sulman preveo
realisti¢ni francuski roman Ezena Sua Misterije
Pariza, on je koristio jasan biblijski hebrejski da bi
preneo govor pariskog podzemlja. Ocigledno,
jevrejski Citaoci nisu videli niSta loSe u tome.
Avram Mapu je 1864. objavio svoj realistiéni
roman Hipokrit u kome je uveo izvesnu meru
jezickog realizma koja se sastoji u tome da se
licnosti ‘koji se bore protiv svetla’ — protivnici
Haskale — sluZe elementima jezika koji su me-
Savina Misne i Talmuda. Sta je Mapu hteo sa ovim?
Ocigledno je za njega pojam Talmuda bio
knjizevni odraz jidiSa. Jedna od osobina Haskale je
bilo i protivljenje jidiSu kao pokazatelju tuznog
stanja jevrejskog naroda. Mnogi su Jevreji govorili
(bar javno) ruski ili nemacki i ta navika je u ovom
romanu pred-stavljena biblijskim hebrejskim kog ti
likovi govore. Dve su osobine hebrejskog Misne
dovele do toga da sluzi kao pogodna slika jidisa:
hebrejski element u jidiSu potice uglavnom od
hebrejskih i aramejskih reci iz Talmuda i Midrasa,
te su ove re¢i ubafene u moderno okruzenje,
¢itaoca podsecale na zvuk jidi$a; a posto su se sve
gramatike tog doba bavile biblijskim hebrejskim,
hebrejski Misne se smatrao ‘jezikom bez grama-
tike’, bas kao 1 jidis.

Koreni Sulmanove i Mapuove knjige leze u
romantiarskoj fazi Haskale. Salom Jakov Abra-
movi¢, poznatiji pod knjizevnim pseudonimom
Mendele Mojher Seforim (Mendele knjizar), je sav
bio u novom dobu. Medu njegovim izdanjima
istaknuto mesto zauzimaju prevodi knjiga o Hemiji
(1862), Zoologiji (1872) i Ruskoj istoriji (1867.
godme) Njegova prva pripovetka, Naucite da
cinite dobro, objavljena 1862. bila je, kako ¢e se
ispostaviti, prVi deo njegovog romana Ocevi i
sinovi. To je bila realisti¢na prica (u smislu kako je
to tad shvatano), ali su i tok price i dijalozi dati
biblijskim hebrejskim uz tek simbolican dodatak
post-biblijskih elemenata. Delo nije zadovoljilo
mladog pisca ¢iji je knjizevni ukus ve¢ bio
formiran u novom dobu koje je zahtevalo umet-
nicke istine iznad svega, te Je on uvidao sav apsurd
likova iz Zone naseljavanja !” kako svoja moderna
osecanja izrazavaju stihovima iz prorockih knjiga.
Primetimo da nije arhai¢an oblik jezika bio taj koji
je vredao ukus ljudi druge polovine XIX veka,
(tada nije joS postojao Zivi hebrejski govorni jezik),
ve¢ jaka veza koju je Haskala knjizevnost
uspostavila izmedu biblijskog hebrejskog i biblij-
skih junaka u njoj. Abramovi¢ nije hteo da objavi
ostatak novele i to je ucinio tek po velikom uspehu
ruske verzije (prevedene sa hebrejskog manu-

" Deo teritorije carske Rusije u kojem je, po dekretu
Ekaterine Velike iz 1791, Jevrejima jedino bilo
dozvoljeno da se nasele.



skripta) L. Bjenstoka iz 1868. Iste godine su Ocevi
i sinovi u celosti izaSli na hebrejskom. Tada je,
medutim Abramovi¢ ve¢ okrenuo leda hebrejskoj
prozi.

Posle godinu dana cutanja u periodici se
pojavila prva Abramoviceva pric¢a na jidisu, Mali
ljudi Pisac je poceo da koristi pseudonim Mendele
knjiZar, poistovecujuci sebe sa tada dobro znanom
licnoséu iz Zone naseljavanja, putuju¢im trgovcem
religijskim knjigama koji je svojom konjskom za-
pregom obilazio sela. Iste godine je objavio i
Magicni prsten, navodno prevod sa nemackog, na
izuzetno realistiCnom jidiSu. Tokom narednih dva-
deset godina Mendele je objavio mnogo dela na
JidiSu dajuéi time pun podsticaj knjizevnosti na
jidisu koja je brzo od popularne knjizevnosti za ne-
obrazovane, dobila status jedne od vrhunskih
evropskih knjiZzevnosti. Njegove pripovetke na
jidiSu su realisti¢ne sa jasnom satiri¢cnom notom, a
njihov jezik verno predstavlja jezik Jevrejsklh
masa, mada je umetnicki stilizovan. Mendele ni-
kako nije prestao da piSe na hebrejskom. Nastavio
je sa prevodenjem nauc¢nih knjiga, a objavljivao je
i ¢lanke 1 pisma u Stampi na hebrejskom. Samo je
u pripovetkama zamenio jezik. Ali je o€igledno da
on nije bio srecan §to je napustio hebrejski. Godine
1878. je objavio jedno od svojih kapitalnih dela na
JidiSu — Putovanja Benjamina treceg, a nakon toga
je usledila dugotrajna pauza u njegovom plsanju
sve do 1884. godine kada je objavio pozoriSni
komad na jidiSu, Poziv. Slede¢e godine je u novo-
osnovanim dnevnim novinama na hebrejskom,
Hajom, poceo da objavljuje pripovetku Na tajnom
mestu groma (Psalmi, 81:8).

Hebrejski jezik u ovoj pri¢i je u jasnoj suprot-
nosti sa jezikom Haskale. Umesto koriS¢enja oso-
bina jezika iz samo jednog perioda, koristio je
slobodnu meSavinu elemenata iz raznih epoha.
Osnova je biblijska, ali su njoj dodate reci, pojmovi
1 gramatiéki oblici iz MiSne,Talmuda, Midrasa,
bilo da oznaci pQ]mOVG kojih nema u B1b11]1 bilou
svrhu stilske i znacenjske varijacije. Ovo je sprem-
no prihvaceno od njegovih savremenika. Mendele
je nastavio da piSe na ovakvom hebrejskom, te je
na njega preveo neke od svojih ramjlh dela na
JidiSu. Zapravo, on nije prestao da pise na jidisu, ali
su od tada njegova glavna dela bila na hebrejskom.
Ona su brojna i visokog knjiZzevnog kvaliteta i u
njima mnogi vide zafetak moderne hebrejske
knjizevnosti. Skoro istovremeno su i drugi poceli
da upotrebljavaju ovaj mesani, ‘sinteticki’ hebrej-
ski, ne samo u prozi ve¢, pocev od Bjalika, i u
poeziji. Osim orijentaliste Josefa Halevija koji je
vodio tvrdoglavu borbu da 0zivi biblijski hebrejski,
svi drugi su prihvatili kao prirodan tok stvari
pravilo da u pisanju hebrejskog mogu da se koriste
svi njegovi jezicki izvori. Ovo je pravilo koje lezi
u osnovi hebrejskog kog danas govorimo iako su
neki filolozi poput Josefa Klauznera zagovarali
veci uticaj elemenata MiSne iako postoji raSireno
verovanje da elementi biblijskog 1 hebrejskog

Misne ne smeju da se dovode u blizak kontakt pri
pisanju (ovo se zove ‘jezik raznorodnih vrsta’ —
Levitska, 19:19). U praksi su razli¢iti elementi i u
govoru i pisanju izmeSani do te mere da se ne mogu
razluciti. Danas nemamo onakvu jezicku meSavinu
kao kod Mendelea, niti je ona ista u svim slu-
Cajevima; zajedni¢ka je ipak mogucnost da se
izabere re¢, pojam ili oblik ne stoga $to ona potice
iz odredenog izvora ve¢ iskljucivo zbog pogod-
nosti da izrazi ideju koju treba da izrazi. Dodatak
re¢i iz MiSne na re¢nik znacio je znatno uvecanje
mogucénosti izraZzavanja: na oko osam hiljada reci
iz Biblije dodato je oko Cetrnaest hiljada reci iz
Misne. U kasnijim fazama ovo je uvecano sa
re¢ima iz srednjevekovnih izvora, od pijuta sve do
18. veka. Nista manje nije znacajno da, sve dok se
verno drzalo do biblijskog hebrejskog, nove reci
nisu stvarane. Nove ideje su se izrazavale kombi-
novanjem postojecih biblijskih re¢i. Sada je ovo
ogranicenje skinuto i vracen je srednjevekovni
obicaj da se neophodne reci stvaraju iz hebrejskih
pa Cak i aramejskih izvora.

Sam Mendele se nikad nije izdigao iznad razloga
koji su ga naveli da se vrati pisanju na hebrejskom.
Mozemo da pretpostavimo da ga je na to nagnalo
ne samo zaljenje $to je napustio ‘Jezik Evera’, ve¢
takode i zlehuda sudbina ruskih Jevreja. U doba
liberalnog cara Aleksandra II (1855-1881) jevrej-
skim industrijalcima i ¢lanovima slobodnih pro-
fesija su bila odobrena izvesna prava, i rodila se
nada da ¢e pravni polozaj Jevreja uopste postepeno
postajati bolji. Ubistvom Aleksandra II na presto
stupa njegov sin, Aleksandar III, tvrdokorni reak-
cionar i mrzitelj Jevreja. Mesec dana nakon nje-
govog ustohcenja na Uskrs 1881. godine izbili su
pogromi u juznoj Rusiji, verovatno uz znanje i
podrsku vlade; u svakom slucaju, carska vlada je
podsticala talas masovne emigracije Jevreja koji je
usledio posle prvih pogroma §to je tokom godina
dovelo do pomeranja centra svetskog jevrejstva na
Americki kontinent, u Zapadnu Evropu i Juznu
Afriku. Jedan od rezultata ovog Soka bio je i ziva
rasprava o buducnosti Jevreja koja se uglavnom
vodila na hebrejskom i koja je dovela do pojave
novih Casopisa i dnevnih novina na hebrejskom.
Mendeleova prva prica u njegovom drugom heb-
rejskom periodu bila je objavljena u jednim od
ovih novina i ne¢emo biti daleko od istine ako nju
uzmemo za primer ispoljavanja nacionalnog duha
medu Jevrejima. Isti je duh naveo neke od
emigranata, mahom mlade intelektualce, da odu u
Palestinu (tada u Otomanskom carstvu). Ovi ljudi i
zene su tu dosli sa jasnim ciljem da zapo¢nu novi
zivot kakav nikako nisu imali u Rusiji i bili su
otvoreni za svaku novu ideju koja ¢e ih udaljiti od
asimilacije u Evropi i pribliziti ih kulturnoj au-
tonomiji jevrejskog zivota. PoSto su ovi mladi ljudi
potpuno prekinuli veze sa svojom prosloscu
dobljena je prilika, tako retka u ljudskoj istoriji, da
se po¢ne iznova. Novi pocetak je bio prozet Zeljom
za boljim drustvom (socijalizmom i sli¢nim ideo-



logijama) i sa evropskim idejama nacionalizma
koji su u Rusiju stigli krajem sedamdesetih godina
XIX veka kao posledica bugarskog Rata za
nezavisnost.

Taj duh je bio razlog revolucionarnih promena i
u umu jednog mlaog ruskog Jevrejina Cak i pre
pocetka pogroma. Eliezer Ben Jeuda (Perelman) je
roden 1858. u gradu LuZzki u severnoj Rusiji u
porodici ortodoksnih Jevreja. Poslali su ga u jeSivu
iz koje je bio izbafen poSto su ga otkrili kako ¢ita
gramatiku hebrejskog od Sloma Zalmana Hanaua
(XVII vek)! Tada je otiSao da maturski ispit polaze
u gimnaziji u Dinaburgu (Letonija), gde se upo-
znao sa nacionalnim idejama. Zapoceo je potom,
1878. studije medicine u Parizu, sa namerom da se
pripremi za odlazak u Palestinu. U to vreme su u
Parizu boravili mnogi politicki prognanici iz
Istoéne Evrope i u razgovorima sa njima on je
detaljno razradivao ideje jevrejskog nacionalizma.
Svoje ideje je 1879. izneo u Elanku Goruce pitanje.
Ponudio ga je za objavljivanje listu Hamagid,
Jednom od najcitanijih Casopisa u Rusiji, ali je bio
odbijen sa obrazlozenjem da ¢lanak nije podoban
za objavljivanje. Ponovo ga je podneo, ovog puta
Perecu Smoleskinu, uredniku lista Hasahar koji je
u BecCu Stampan za rusko trziSte. Smoleskin je
pokazao viSe odusevljenja, zeleo je da Stampa Ben
Jeudin clanak, jedino je zahtevao da se naslov
promeni u Bitno pitanje i da on u uvodu clanka
iznese svoje primedbe na njega. Clanak se pojavio
tacno dve godine pre pogroma. U njemu Ben Jeu-
da razvija teoriju jevrejskog nacionalizma (smislio
je hebrejsku re¢ za to) naglasavajuéi potrebu
naseljavanja Jevreja u Palestini u velikom obimu —
ne da bi se saCuvao narod i da bi mu se povratio
ponos (¢ini se da se ¢ak ni on nije jo$ uvek usu-
divao da to jasno kaze), ve¢ da bi se spasla knji-
zevnost na hebrejskom! U skladu sa evropskim
videnjem nacionalizma koji je jezik smatrao glav-
nom osobinom nacionalne samosvojnosti, on po-
lemiSe sa onima koji osporavaju postojanje jevrej-
ske nacije: “Imamo jezik na kome ¢ak i sad mo-
zemo da napiSemo S$ta god zaZelimo, a takode
imamo i moguc¢nost da ga govorimo ako to Ze-
limo.” Nakon ostvarenja njegovog plana nase-
ljavanja “Palestina ¢e biti centar nacije 1 oni koji
zive van nje ¢e znati da njihov narod Zivi u
sopstvenoj zemlji, jer on tamo ima sopstveni jezik
1 knjiZevnost; jezik ¢e takode procvetati javice se
mnogl pisci na hebrejskom Jer ¢e tamo biti knji-
Zevnog jezika koji ¢e pomo¢i onima koji plsu kao
Sto je to 1 u knjizevnostima drugih naroda.”

U ovom ¢lanku po prvi put nalazimo izrazenu
vezu izmedu jevrejskog nacionalnog pokreta i
hebrejskog jezika. Ben Jeuda je zdravorazumski
shvatio da u modernom jeziku nema mesta
diglosiji, uporednoj upotrebi dva jezika zbog
razli¢itih zahteva drustvenog zivota, te da Jevreji
moraju da produ kroz proces kroz koji su evropski
narodi prosli vekovima ranije, kada su odustali od
latinskog 1 umesto njega poceli da koriste svoje

govorne jezike. Jedinstvenost Ben Jeudinog podu-
hvata se ogleda u tome $to su do njega sve situacije
diglosije bile reSavane proSirenjem uloge govornog
jezika koji je preuzimao ulogu pisanog, dok je u
ovom slucaju pisani jezik prosiren na govorni. Ova
razlika je bila uslovljena stanjem jevrejskog na-
roda: u to doba pisani hebrejski je bio ujedinjujuci
faktor, a govorni jezici su razjedinjavali. Cim
pocne da se razmiSlja o nacionalnom reSenju
jevrejskog problema, automatski se javlja potreba
za zajednickim jezikom na kom ¢e se odvijati Zivot
u zajednickoj domovini. Genijalnost Ben Jeude
lezi u tome Sto je prepoznao da taj jezik mora da
bude hebrejski, jezik koji cuva sva istorijska
se¢anja naroda 1 jedini oko koga svi mogu da se
sloZe 1 ujedine.

Njegova ideja je lagano zadobijala paznju voda
nacije. Skoro svi hebrejski pisci tog vremena,
ukljucujuéi i Mendelea su prvobitno odbacili 1deJu
za preporod govornog hebrejskog; jo§ je 1895.
Hercl u svom Judenstat napisao da nema govora o
tome da hebrejski postane drzavni jezik jer ga ljudi
nisu poznavali: ,,Ko to medu nama poznaje he-
brejski toliko da bi, na primer, mogao na njemu da
kupi voznu kartu?” Cionisticka organizacija je
dugo bila gluva za ulogu hebrejskog, kao jezika
nacije. Cak j Je 1 Jehiel MiSel Pines, koji je kasnije
postao verni saradnik Ben Jeude, 1deju o ozivlja-
vanju govornog hebrejskog nazvao “nadom po-
boznih” koja ima male Sanse za ostvarenje. Ben
Jeuda je, medutim, odmah prionuo na ostvarenje
svoje zivotne zamisli. U uvodu svog kapitalnog
reCnika on nam pripoveda kako je prvi put pro-
govorio hebrejski u jednom pariskom kafeu i kako
se ¢udno tada osecao, jer “su se tajanstveni zvuci
ovog drevnog, mrtvog isto¢njackog jezika meéali
sa zvucima Zivog, veselog, bogatog francuskog...’
Njegov sagovornik u ovoj prvoj konverzaciji na
hebrejskom verovatno je bio M. Zundelman,
ucitelj iz Palestine od koga je Ben Jeuda saznao da
se u Palestini hebrejski medu Jevrejima koristi kao
jezik trgovine na pijacama, te da preovladuje
sefardski izgovor.

Kada je 1881. Ben Jeuda stigao u Palestinu,
uvideo je da moze da govori hebrejski, jer su ga
mnogi delimi¢no i govorili u odredene svrhe. Ali
je Ben Jeuda digao glas zahtevajuc¢i neSto mnogo
viSe od povremenog govorenja hebrejskog. Zeleo
je da ljudi govore iskljuéivo hebrejski 1 u svojim
domovima — drugim recima, Zeleo je da diglosija
prestane. Ovo uopste nije naislo na razumevanje
kod veéine javnosti. On je u svom domu, sa svojom
zenom, sa kojom se oZenio na putu od Francuske
do Palestine, isklju¢ivo govorio hebrejski iako ga
ni ona nije tad dobro znala. A kada mu se 1882.
rodio sin, on ga Je odgajio isklju¢ivo na he-
brejskom. To znaci da je i deCakovoj majci za-
branio da sa njim govori (nalao je dadilju koja
govori hebrejskl) Njegov prijatelj Pines ga je
upozorio da ¢e mu dete odrasti u idiota!



Nije jos bilo istrazivanja da bi se doznalo do koje
je mere navika povremenog govorenja hebrejskog
doprinela postepenom prihvatanju hebrejskog kao
jedinog jezika u opStenju; ima razloga da verujemo
da je u sefardskim zajednicama doSlo do takve
postepene promene. Ali neuspeh Ben Jeudinih
zahteva je potvrden informacijom potkrepljenom
iz razlicitih izvora da je 1902. godine hebrejski u
Jerusalimu govorilo svega deset porodica. Ben
Jeudina ideja koja je konacno donela zeljeni
rezultat bila je ona o uvodenju hebrejskog kao
jezika obrazovnog sistema. Hebrejski se naravno
ucio u palestinskim Skolama kao jezik knjizev-
nosti, ali se predavalo na jeziku kojim je govorila
ta odredena zajednica ili na nekom od evropskih
jezika. Ben Jeuda je poceo da predaje ‘Hebrejski
na hebrejskom’ u Skoli Alliance Israelite Univer-
selle. Slican eksperiment je tamo ve¢ bio izveo
Nisim Behar, ali bez ideoloSke potke naciona-
lizma.

Ben Jeuda je nakon kratkog vremena zbog svoje
bolesti morao da prestane da drzi predavanja pa se
posvetio radu na Stampanju sopstvenih novina u
kojima je nastavio da dejstvuje u pravcu uvodenja
hebrejskog u skole.

U ovom trenutku u Palestinu stize Bilu'® grupa
koja je bila elita Prve alije i, ideoloski gledano,
grupa sa najjasnijom nacionalnom sveséu. Dok su
jos bili u Rusiji, u Ben Jeudinim novinama su ¢itali
0 njegovoj borbi, 1 poslali su pismo podrske nje-
govoj ideji ozivljavanja hebrejskog. Po njihovom
dolasku u zemlju, Ben Jeuda im je pozeleo dobro-
doSlicu ¢lankom Gradani, a ne stranci. Oni su
prihvatili njegove ideje i kada su prve ‘kolonije’
stvorene, krenulo se sa uvodenjem hebrejskog kao
jezika na kom se predaje u skolama, i to ve¢ 1890.
Saznajemo da je u svim kolonijama u Galileji u
Skolama primenjivano pravilo ‘Hebrejski na he-
brejskom’. Bilo je podosta teskoca i hebrejski nije
svuda prihvacen kao jezik na predavanjima,
posebno posto su doseljenici, pa i njihove skole,
zavisili od materijalne podrske jevrejskih organi-
zacija iz inostranstva, a one su tezile da u Skolama
za koje su davale donacue glavni bude jezik zemlje
iz koje su oni bili. U celini, medutim, sistem Je
lagano ozivljavao i poprimao jasan oblik ojaca-
vaju¢i se stvaranjem hebrejskih vrtica (1898) i
srednjih Skola. Gimnazija Herclija u Tel Avivu
osnovana je 1906. godine, a Hebrejska gimnazija u
Jerusalimu dve godine kasnije. Treba da se pod-
setimo da prvi ucitelji na hebrejskom nisu bili
Skolovani za to, nisu imali udzbenike na hebrej-
skom, a povrh svega predavali su na jeziku koji 1
sami nisu perfektno znali i u kom je jos§ nedostajalo
puno reci.

Nedostatak reci se dosta osetio na pocetku ovog
perioda. Dokle god je hebrejski bio ekskluzivitet
onaj koji je njim pisao je mogao da se uzdrzi od po-

18 Skracenica od “O kuco Jakovljeva pusti nas da
odemo” Isaija, 2:5

minjanja nefega za $ta nije znao odgovarajucu
hebrejsku re¢, mogao je da je opiSe sa nekoliko
reci, ili pak da koristi stranu re¢. Ali neko ko je
hebrejski svakodnevno koristio za govor i pisanje
zahtevao je kratku i tacnu hebrejsku re¢ za svaki
pojam, a $to se hebrejski viSe uvlacio u govornu
naviku ucitelja 1 daka, veca je bila i potreba za
re¢ima. Deo ove nestasice mogao je da se na-
doknadi pretrazivanjem izvornih dela jezika,
naroCito Talmuda. Mnoge re¢i za koje se pre
perioda govornog hebrejskog mislilo da nemaju
nikakvu vaznost, sada su se pokazale izuzetno
korisnim, te su sa malim izmenama u znacenju
mogle da se usvoje za upotrebu u govoru. Ben
Jeuda li¢no je predvodio ovaj poduhvat: 1903.
godine je objavio re¢nik manjeg obima, a od 1908.
nadalje je Stampao svoj kapitalni Thesaurus Totius
Hebraitatis  (‘Blago  celokupnog  hebrejskog
jezika’), koji je nastao nakon istrazivanja na stotine
knjiga iz svih perioda hebrejskog. Nakon Ben
Jeudine smrti, rad na re¢niku je nastavio M. Z.
Segal, a najve¢im delom N. H. Tur-Sinaj, sve do
njegovog zavrsetka (16 tomova i oko osam hiljada
strana) 1958. godine. Sam Recnik ni izbliza nije
iscrpeo sve ono $to se iz knjizevnosti prethodnih
pokolenja moglo uzeti za danaSnju upotrebu. Neki
noviji re¢nici su mu dodali dosta toga, a Hebrejska
akademija za jezik jepod vodstvom Z. Ben-Hajima
na stalnom zadatku stvaranja sveobuhvatnog Aka-
demskog re¢nika u kom ¢e konacno biti moguce
naci sve reci koje su ikada postojale u hebrejskom.
Ipak, toliko je mnogo novih izuma i ideja 1 tesko
mozemo da ofekujemo da ¢emo za sve njih naci
odgovarajuce izraze u jezickim izvorima, te po-
treba za stvaranjem novih re¢i jo§ uvek pOStOjl
Ben Jeuda je bio neumorni tvorac novih reci i
mnoge re€i koje su danas sasvim uobicajene u
naSem govoru, one koje opisuju re¢nik, novine,
ru¢ni sat, modu, peskir, su njegovi izumi.

Izmedu 1900. i 1910. mladi parovi koji su
zavrs$ili Skolu na hebrejskom i ¢iji je hebrejski bio
teCan 1 prirodan su poceli da sklapaju brakove.
Tada su pocela da se radaju i prva deca u
porodicama gde se govorio samo hebrejski, a ta
deca su rasla u hebrejskom okruzenju bez posebnih
muka i nagovora. Oni su bili prvi ljudi koji su
nakon 1700 godina znali samo hebrejski i ni jedan
drugi jezik.

Hebrejski je ponovo bio ziv jezik.
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Vladimir Todorovié

Joseph zvani Joe
Filmska prica

O muzickom umetniku Jozefu Hajosu, koga je
moguce naci pod raznim imenima, Jészet Hajos,
Jozef Hajos, Joseph Hajos, Joe Hajos, Jend Hajos i
Joé Hajos u nas retki nesto znaju. NajceSc¢e nista.
Na objektivne okolnosti se nataloziSe nebriga i
nemar, toliki nam svojstveni pratioci i onoliko
dobrog juce ucinjenog.

Nije nuzno, medutim, uzeti svu krivicu na sebe.
Veci teret mogli bi da ponesu Francuzi. Ni kod njih
stvari ne stoje bolje po istom pitanju, a Hajos ili
Hajos, svejedno sasvim, zaduzio ih je priljeznim 1
uspesnim radom. Oc¢ito 1 skromnos$c¢u. Bilo bi
drugacije da je umesnije skretao paznje na sebe.
Ostala je za njim brazda i u Madarskoj. Ne mala.
1? Nista. Moguce ga je kao Joe Hajos, J6zsef Hajos,
Joé Hajos 1 Jozsef Hajos naci na skoro obaveznom
mestu susreta znatizeljnika savremenog sveta,
slobodnoj internet enciklopediji. Wikipedia pise o
njemu, na nemackom i francuskom, ali... Tek od
nedavna stoji tacna godina njegovog odlaska s
ovog sveta. Pisalo je 1982. Nije 1982. Ispravljeno
jena 1984. Obaveza mi je da kazem kako propusta
ima 1 na stranicama teksta pred vama, iako sam
pokusao da Sto vernije predstavim Zzivot ovog
stvaraoca, pomazuci se brojnim dokumentima i
pojedinim svedo¢enjima. Ipak, nisam uspeo sve da
razotkrijem.

Naglasavam, medutim, to da sam sebi strogo
ogranicio slobodu dok sam, po svom nahodenju,
povezivao odredena deSavanja, kako bih sacinio
ovu biografiju. Uostalom, sve i da sam hteo vla-
stitoj uobrazilji viSe da dopustim, ne bih imao to
gde da smestim. Jozefov/Joskin/Zoov zivot bio je
kao riznica.

Sta iznosim sebi u odbranu, za izlete u fantaziju?

Pre svega, vihor Holokausta odneo je najveci
deo njegove brojne novosadske porodice i, bez
obzira na iskazanu ogromnu volju i dragocena
svedoCanstva, za ovu knjigu nije bila dovoljna
pomo¢ nevelikog ostatka njegove familije.
Razlog? Pa kada je Jozef ili Joska, a posle Zo,
nestao na vise decenija iz Zivota svojih ne¢aka, bile
su odve¢ male, tako da su Marija (odavno veé
udato Fevr) i Vera (isto, ve¢ odavno udata Teodo-
rovic) o stricu znale samo onoliko koliko su sezala
sec¢anja njihove majke, Katalin udata Hajos, devo-
jacki Kicveger. Opet, kada se naprosto neverova-
tan slucaj pobrinuo da sastavi odredene okolnosti
ili Bog, $ta li ve¢ 1 ko li ve¢, te su se Vera i Marga
srele sa Jozefom ili Joskom ili... Zo je bio vec
ophrvan zavidnim godinama. Razume se, u ovim

prilikama se nije sve svodilo jedino na to da pred
njih podastire svoje uspomene.

Zahvaljuju¢i jo§ nekim dobrotama i razume-
vanjima rekonstruisao sam, ponavljam, niposto bez
greSaka 1 pojedinih proizvoljnosti, Jozefov/Jos-
kin/Zoov Zivot i stvaralastvo.

Nesebi¢nu pomo¢ mi je pruzio Sasa Cakié iz
Vecikona, te je ovo izvrsna prilika da mu se
zahvalim. Najiskrenije, niSta bez njega.

Istrazivanje mi je ljubazno dopustio i Deutsche
Nationalbibliothek Deutsches Exilarchiv 1933-
1945. iz Frankfurta.

Priskoc¢ila mi je u pomo¢ i Boglarka Ilyes iz
Orszagos Széchényi Konyvtar iz Budimpeste.
Veliko hvala.

Nista, takode, bez Jovane Todorovié, po pitanju
razumevanja mog stalnog generalnog sponzora.

Neoprostivu gresku bih nacinio kada se ne bih
zahvalio na predusretljivosti Tomislavu Halbrohru
iz Subotice 1 Novosadaninu, prof. dr Ferencu
Nemetu. Omogucili su mi u velikoj meri da svoju
knjigu obogatim.

Pocastvovan sam bio i saradnjom sa Josiane
Sberro iz Pariza i mag. Dr Monikom Kornberger iz
Redaktion Oesterreichisches Musiklexikon online
iz Beca, a duznik sam i Barbari Pani¢ iz Jevrejskog
istorijskog muzeja iz Beograda, Miodragu Mikovi-
¢u iz Novog Sada, Vladi Ruskaiju iz Sremske Ka-
menice 1 Rafaelu Kambhiju iz Liona. Neizostavna
obaveza mi je da izreknem sledece izvinjenje.

Jozef Hajos, Jozef Hajos, Joseph Hajos, Joszef
Hajos, Joe Hajos, Jend Hajos, Joé¢ Hajos, Joska ili
Zo je imao dugu i plodnu karijeru i, samim tim, kraj
njega su se u raznim prilikama nalazili onoliki
vrhunski znalci svog posla, ¢ija je imena izostavilo
moje neznanje. Eto, naveo sam ih onoliko, a to su,
objektivno sasvim, tek nekolicina Jozefovih/Joski-
nih/Zoovih  prij atelja poznanika, saradnika i
dobrocinitelja. Vecéine nema.

Molim da mi se oprosti na neobavestenosti.

Jozef/Joska/Zo je zavredeo boljeg biografa od
mene.

Autor

Opredelio sam se da predstavim Jozefa ili JoSku,
a dugih godina posle Zoa, najpre polaze¢i od onog
Sto sam istrgnuo iz njegovog rodoslova.

Bio je Jevrejin. Rodom iz Melenaca, potom
Novosadanin. Posle osamnaeste bilo ga je posvud
po Evropi. Ime mu je kruzilo i van nje. Najduze se
zadrzao u francuskoj prestonici, gde je dosao kao
Dzo i postao Zo. Preminuo je u Sent Lo la Foreu
(Saint Leu la Foret)1

Poc¢injem od njegovog oca, Julija Hajosa.

Za familiju i prijatelje bio je Pula. Izmedu dva
rata je slovio kao jedan od najvaZnijih poslovnih
ljudi Novog Sada. Njegov otac Avram Sif dao mu
je priliku da nastavi posao, proizvodnju onda vrlo
trazene robe, dzakova, ponjava i kanapa.

Avram je Duli poverio vodenje fabrike, osno-
vane 1895, kada je ¢ak i u njemu bliskim krugo-



vima podizanj e takvog pogona smatrano nepromis-
ljenocu, sigurnim putem u propast. Isti sumu neku
godinu dOCHl_]e odavali priznanje za dalekovidost,
mudrost i odvaznost. Fabrika je vrlo brzo dobila na
znatno Sirem znacaju od gradskog i smatrana je
vaznim novosadskim iskorakom u industrija-
lizaciju, granu u zapecku austrougarskog carstva.

Od dobrog posla Avram je napravio izuzetan, a
Dula ga je nadmasio!

Za Avrama je vazilo i to da je znalacki koristio
sve §to je nosilo novo doba, svaku novinu. Izmedu
drugih i tek postavljenu prugu Budimpesta-Beo-
grad. Presecala je i Novi Sad, na ¢ijoj je Zeljez-
nickoj stanici utovarivana i njegova roba.

Dula se pokazao jo$§ vestijim, domisljatijim,
promucurnijim i spretnijim od oca. Uostalom, bio
je 1 obrazovaniji, dakle ne majstor kao Avram, te je
nauceno u Skolama primenjivao u poslu, takode se
bespostedno ulazuéi. Odlikovao ga je i dar da se u
poslovima odli¢no snalazi i fabriku je ucinio jos
cenjenijom.

PaZljivi ¢itaoci su uocili razli¢ita prezimena oca
i sina. Sif 1 Hajos. Poznavaoci nemackog jezika i
madarskog ¢e nadi slicost. Objasnjenje lezi u tome
da su ondaSnji propisi omogucavali da se
madarizuju nemacka prezimena i porodica je resila
da se odrekne ranijeg, ali ne u potpunosti. Prezime
je ostalo, sto bi se reklo, tu negde. Na nemackom
jeziku re€ schiff oznacava brod, na madarskom je
hajos mornar.

Sa Rozom, devojacki Sefer je Pula dobio trojicu
sinova u Melencima. Nandora 1903, Ernea 1905. 1
Jozefa 1907. Bracnom paru Hajo§ su Melenci bili
usputno stajaliste, tokom selidbe iz Vesprema.
Preko Bezdana su dospeli do Banata, otud u Backu.

Cerka Aranka dosla je na svet 1910. Rodila se u
Temerinu, takode prolaznoj stanici HajoSevih do
Novog Sada i do Avrama.

Dula je, kao sto je ve¢ kazano, razvijajuci posao
uspeo da se uvrsti medu ozbiljne partnere pojedinih
evropskih kudeljarskih firmi, a otvorio je i ekspo-
ziture preduzeca “Schiff”, u Beogradu, Budimpesti
i Becu. Ekspanzija je, u godinama posle Velikog
rata, nalagala da se proizvodnja uvecéa i na ogradi
stare fabrike je osvanuo lokot. Podigao je novu.
Trziste je postalo zahtevnije i nije bilo druge nego
da nikne savremenija, odgovarajucih kapaciteta.

Posto je sve u vezi sa novom fabrikom
zaokruzio, najstarijem sinu Nandoru je sve vise
poveravao brigu o poslovima.

- Zbog ¢ega sam ga onoliko skolovao, ako ne
zato da me prestigne, objasnjavao je. Ostatak svoje
ogromne volje i zamisli Pula je imao na pretek i
resio je da ih iskoristi na drugim poljima i, kako u
svojoj generaciji nije bio jedini takav da je 1 finan-
sijski dobro potkovan, nasao je istomisljenike da se
sajmom okiti i Novi Sad.

- Velik grad, a bez sajma! To ne ide, uveravao je
1 na ostvarenju svoje zamisli je vredno i uporno
radio.

Bio je i uvazen pripadnik masonske loze B’nai
Brith, jednako kao i gradske trgovacko-zanatske
komore. Kako sebi nikad nije dopustio da bude tek
prisutan, Sta drugo nego da su ga respektovali.
Prevashodnom obavezom smatrao je aktivnost.

- Pa zbog Cega si se negde uclanio, ako ¢e§ samo
da sedi§ i ¢utis§?

Na isti nacin se ponasao i u novosadskoj je-
vrejskoj opstini. Pocetkom tridesetih je zapoCeo
rad 1 na tome da se, nedaleko od centra grada,
podigne utogiste za stare i siro¢ad?, za ¢lanove ove
zajedmce Taj zahvat je, uz druge nalagao 1 zna-
Cajna materijalna ulaganja i, prilikom predoca-
vanja svoje ideje, odmah je izneo spremnost da
uveliko finansira gradnju doma. Projektovanje
objekta je poverio Nikoli Handleru i, da nije tek
onaj koji obecava ve¢ Covek od reci, prihvatio se
tog da izmiri sve obaveze prema arhitekti.

Od svih svojih saradnika i izvodaca radova je
trazio da dogovoreno postuju u minut, isto kao $to
teku isplate. Njegove takode. Ve¢ 1933. je u uto-
Ciste primljeno prvih Sezdesetak starijih Stienika.
Na ovome se nije stalo 1 1938. je za isto toliko
maliSana bez roditelja domu pridodato jedno-
spratno krilo. Izmedu drugih Dulinih darivanja je
ostalo zapisano i to da je za Ro§ HaSanu, na racun
Doma, uplatio jos sto hiljada dinara!

Dom je bio u funkciji do 1944. godine, kada su
okupatori sve Sti¢enike predali ustaSama u Sremu,
dok je zgrada doma, na uglu danasnjih ulica
Maksima Gorkog i1 Vojvodanskih brigada, po
oslobodenju Jugoslavije nacionalizovana, da bi je
Srbija prodala.

- Neka im se nade, nece smetati.

Tolika marljivost, pr11J eznost i Sirokogrudost su,
jasno, bili zapazeni i van jevrejske zajednice 1
Novog Sada, pa je vest o tome da je odlikovan
Ordenom svetog Save IV reda primljena kao nesto
Sto se jednostavno moralo dogoditi.

Pa ko drugi nego Dula!

Srednji sin Erne nije pokazivao da ima smisla u
istom smeru kao Nandor. Skolovao se u drugom
pravcu i privukla ga je filmska umetnost. Ocu to
nije bilo po volji, ali je pod pritiskom sinovljeve
ambicije 1 Rozinih molbi, teska srca prihvatio da
bude ubeden. Uvazio je Erneovu Zelju da se odseli
u Budimpestu, da se oproba u jednom od tadasnjih
evropskih filmskih centara.

Svom zenskom detetu, u skladu sa onda$njim
obicajima, nije namenio poslovnu karijeru, s tim da
Aranku nije video ni kao budu¢u domacicu. Zavr-
Sila je gradansku Skolu. Da se zaposli ne mora, da
ostane neobrazovana nije dolazilo u obzir.

Velike nade, §to se biznisa tice, polagao je i u
najmladeg sina. Jozef je, za ukucane, porodi¢ne
prijatelje 1 svoje drugove bio JoSka. Kao ucenik
izuzetan. Skola mu je i$la od ruke, ali i mnogo ¢ega
jos. Ispred svega, ipak, bili su klavir i fudbal.
Besprekorno je svirao, a postao je i igra¢ bez koga
se nekih godina nije mogla zamisliti juniorska
ekipa novosadskog Jude Makabija.



JoSkinom pijanistickom talentu i onom fudbal-
skom je Pula, ipak, pridavao manju paznju.

- Guraj skolu, za ostalo ¢emo lako - umeo je ne
jednom Joski da kaze.

Kako je najstariji Hajos tih godina znacajan deo
vremena provodio sa ljudima iz gradevinarstva,
prizeljkivao je da JoSka negde u okviru ove branse
nade sebi budu¢nost.

Ovde stizemo do toga da je vazno navesti kako
je Bbulinu prirodu krasilo i to da su svi u familiji, pa
1 neki izvan nje, znali da je njegova morala da se
sluSa bez pogovora. Jedino je tako kako je rekao.
Druge nema i tacka!

Iznenada, sasvim neoc¢ekivano, dogodio se lom i
najednom je Pula prestao da bude kakav je ranije
bio, pricljiv i strpljiv, onaj koji ponavlja argumente
i tvrdoglavo sipa nove, sve za ljubav toga da
sagovornika uveri u valjanost neke zamisli. Ostao
je i radan i od reci, ali se izmenio utoliko Sto se
pretvorio u nedruzeljubivog i sebidovoljnog, a nije
bila retkost da je skoro svaki razgovor brzo za-
vr§avao.

Ni oni kojima je bliza tuda basta od vlastite nisu
uspevali da odgonetnu razloge tako nagloj i tolikoj
promeni. Finansijski je kod HajoSevih sve ostalo
kao pre, a nagadalo se da je ¢ak jos bolje. Nandor
se umesno starao o kapitalu, a i Erne je javljao da
mu je dobro medu filmadzijama, bas odli¢no! Za
razliku od njega, Aranka se nije snasla u braku sa
pilotom Antalom Pintarom. Dobili su ¢erku Doro-
teu, s tim da dolazak prinove nije popravio odnose
medu supruznicima. Na njeno zadovoljstvo je
posle nekog vremena usledio razvod, §to je raz-
vedrilo sve HajoSeve, pa i njoj i Tei naklonjenog
izvesnog policijskog agenta DuSana Stojanovica.

Eeee, ako povod nije ni u Arankinoj rastavi, u
cemu i j je ili u kome, zaboga — kopkalo je ljubo-
pitljive. Nije, Valjda...

Jeste!

Pred ocem se, od tog nekog dana JoSkino ime
nije pominjalo i za ranu na Pulinoj dusi nije bilo
leka. Najmladi sin ga je izneverio!

I ne samo mene! Poigrao se naSom kuéom -
samo jednom je grmnuo!

Evo kako je bilo.

Kada je JoSka maturirao, prireden je sveCani
rucak i to je ostalo svima u porodici u se¢anju kao
da je bilo juce. Sta drugo nego da se slavi, posto je
jedna velika etapa zavrSena. Sada se valjalo
dogovoriti o narednoj, o JoSkinom nastavku
Skolovanja. NeSto je ve¢ preduzimljivi Pula
perfektuirao. I¢i ¢e Joska u Bec.

Za ruckom je otac saopstio da se sa sinom spo-
razumeo o tome da je kucnuo Cas da sa fudbalom
zavr$i 1 da mu muzika ostane za slobodne sate.
Razume da Joska voli klavir, podrzava ¢ak tu
njegovu ljubav, ali i za sviranje ¢e imati vremena
na pretek bude li nastavio dobro da uci i bude li
posle vredno radio. Fudbal je, Puline su reci, za
one koji ne umeju nista drugo od svega ostalog i
neka ih, neka jurcaju za loptom. Arhitektura je za

Josku! To je nesto! Ne klavir! Fudbal da se i ne
pominje.

- Ta¢no je da moj sin nije bas od srca primio tu
zelju kada smo pre neki dan pricali o njegovoj
sutra$njici - dodao je za ru¢kom Pula vise kao us-
put.

Iza tog je nekoliko puta podvukao da se njego-
vom misljenju i Zelji JoSka nije ni protivio:

- Donec¢e mu arhitektura, videce ve¢, mnogo do-
brog, za razliku od muziciranja i sporta. Kako od
klavira 1 fudbala da obezbedi bilo kakvu sigurnost,
a da joS§ ne govorim o tome da ¢e se jednog dana
ozeniti. Bi¢e i dece i prema njima se mora biti
posebno odgovoran, pa i ostalim u porodici. Uosta-
lom, od njega s pravom oc¢ekujem da bude medu
nasim porodi¢nim stubovima. Nadam se da sam
mu primer.

U sebi, po svoj prilici, Pula je mislio i to da je
za HajoSeve sasvim dovoljno §to se jedan clan
opredelio za neizvesnost, vecitu pratilju umetnosti.

- Pa §ta sam sa Erneom mogao, kada su svi
onoliko navalili da popustim.

Medutim, uzdao se, ne bude li Erneu dobro iSlo,
ma umetnost je to i nisam siguran koliko je u njoj
sigurnosti, Nandor i, koliko sutra, Joska ¢e mu
prite¢i u pomoc.

Za buduceg arhitektu je bilo sve ustimano da
bolje nije moglo da bude. Dulin poslovni partner iz
Beca je javio da je za studenta naSao stan, da je u
njemu sve cakum-pakum sredeno. U JGdHO_] od dve
sobe je i pijanino, kada mladi¢ ve¢ toliko voli
muziku. Imace i kog da mu kuva, da mu pere i
pegla. Na Joski je, dakle, samo da uci. Biée i para.
Sla¢e ih Pula, a u Novi Sad neka dolazi kada mu
obaveze to budu dopustile. Prvo Skola, posle sve
ostalo. Da tako bude dok ne diplomira, pa ¢e se
onda za istim stolom, za jo§ sve€anijim ruckom od
maturskog, mudrovati o tome kako ¢e dalje.

- Hej, imacemo arhitektu! U to ime... — zavrSio
je Pula onaj maturski rucak, podigao ¢aSu i jo$
jednom nazdravio.

Pisma su posle putovala s jedne strane na drugu,
rede se govorilo telefonom, s tim da nije bilo ni-
jednog znaka, ni najmanjeg, o tome da se u Becu
ma S$ta nepredvideno deSava. Obuzetog svojim
poslovima je Puli bilo dovoljno samo da povre-
meno pita ukucane da li je sve kod Joske u redu i
da li mu je nesto potrebno, pa bi se predavao novim
obavezama, ¢im bi mu Roza, Aranka ili Nandor
odgovorili da ne treba da brine.

- Dobro i kazete, bas svasta od mene! Samo se
stalno raspitujem. Kao da ne znam koga smo po-
slali na studije. Ta Joska je to!

Telegram iz Beca da je diplomirao, medutim,
upucen 1928, porazio je Pulu! Smlavio ga je. U
njemu je pisalo da je Joska zavrSio konzerva-
torijum, odsek teoriju muzike! Diplomu mu je
potpisao vise nego ugledan profesor Kamilo Horn
(Camillo Horn).

Niko ne zna da li su, eventualno, mama, braca i
sestra tajili pred Pulom da su naculi to da se JoSka



opredelio da ne studira po ocevoj Zelji, te da su ga
dar, mladost i nedovoljna promisljenost odvukli u
muziku, umesto na arhitekturu!

To, uostalom, vise i nije bilo vazno, a pogotovo
danas nije vazno.

Po primitku telegrama, Pula danima u ku¢i nije
ni re¢ progovorio. Ni ostalima nije bilo do price.
Ne samo s njim, a i kada bi je nekim povodom
zapodenuli, zacutali bi ¢im bi se otac pojavio na
vratima.

Posle desetak dana je prozborio da o¢ekuje istog
popodneva da se svi iz porodice okupe za stolom,
posto ¢e se govoriti o Joski. Bilo je to prvi put da
mu je pomenuo ime, od dana telegrama i vesti o
diplomi. Ukuc¢ani su znali unapred da razgovora
nece biti i da ¢e govoriti jedino Pula, kao i to da im
predstoji novo neveselo popodne.

Niti je pravio uvod, niti se vra¢ao na ono §to je
pisalo u telegramu iz Beca. Samo je kratko rekao
svoje 1 posle te dve recenice se digao iz fotelje 1
otiSao u Setnju, iz koje se nije vratio dok nije palo
vece.

Iako su se viSe puta uverili da DPulu krasi 1
prekost, izreceno ipak niko nije o¢ekivao. Sedeo je
zavaljen, najpre gledajuéi u pod, pa potom svakog
od prisutnih u o¢i, zele¢i valjda da upozori da mu
se niko ne protivi i glasom koji ne trpi da se bilo ko
na njegove reci nastavi prozborio:

- Joska za mene viSe ne postoji. Odri¢em ga se!

Roza je neute$no zajecala, Aranka joj je odmah
prisla i ¢vrsto je zagrlila, dok su ostali piljili svako
na svoju stranu, ne usudujuéi se da prozbore ni
kada se culo da je Dula tresnuo uli¢nim vratima.

Govori se da je presuda bila javna, da je Pula
dao anonsu u novine. Da svako zna da za njega,
jednostavno, najmladeg sina nema od tog i tog
dana!

Tako se i desilo.

Ne da se nikad viSe nisu sreli, ve¢ nikad vise ni
re¢ nisu progovorili!

dkokok

Zivot je, eto, bacio Josku daleko od grada nje-
govog detinjstva i mladosti, a straSna vremena su
Cetrnaest godina kasnije donela uzas, u takozvanoj
Raciji sluzimo 1i se eufemizmom. Re¢ racija ne
znaci pOkOlj Ni u jednom re¢niku.

Kao jo§ mnogi gradovi u Backoj i Novi Sad je
zavijen u duboku crninu pocetkom 1942. godine.
Tada su zauvek nestali i skoro svi iz dve kuée u
Guslarskoj ulici, u kojima su ziveli HajoSevi.

Pojedini dokumenti navode da je vodom
madarske faSisticke zandarmerije, komandovao
poruc¢nik Sandor Kepiro (Sandor Képiro)*. Bio je
nadlezan da sa potcinjenima na gublhste odvede i
nesre¢nike iz ovog dela dela grada®.

Kepiro ili, ko zna, moZzda neki drugi monstrum,
naredio je patroli da u ledeno jutro potrpa u kamion
i HajoSeve, prestrasene Rozu i Pulu, Ernea i
njegovu suprugu Editu, Nandorovu porodlcu kao i
Aranku i njenu éerku®.
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Od Katalin, Nandorove Zene je o tom danu
ostala sledeca prica, u se¢anju Marije Fevr:

- Moj otac, govorila je mama, zapomagao je pred
zandarima 1 iSao od jednog do drugog, moleci
krvoloke da barem puste decu. Neki se smilovao i
prema domaru nas gurnuo, uplaSene i uplakane
sestru i mene. Na jedvite jade Covek nas je vise
vukao prema svom stanu nego vodio, da bi se onda
desilo drugo ¢udo! Mama je kroz suze, na madar-
skom, izmolila istog ‘perjara’, kako su zvali Zan-
dare, da nas sustigne i jo$ jednom poljubi.

Porodica je zivela u dve kuce i delilo ih je
zajednicko dvoriste, a 1 pred vratima Duline je
strazario perjar. Dok je Katalin grlila devojcice,
promrmljao joj je da s njima pobegne kroz dvo-
riste.

Na ulici je vladao neopisiv haos oko kamiona.
Policajci su kundacima gurali u kamion nesre¢-
nike, poneke tukli, urlalo se, psovalo, vapilo... Cula
se 1 Aranka kako kumi da makar Teu ne vode, ali...
Nista nije vredelo. Kad su ih sve uterali, kamion je
krenuo prema Dunavu. U zbrci i pometnji su
zaboravili na mamu i nas. Do jutra smo probdele u
podrumu. Domar je nekoliko puta silazio, donosio
nam vode i neSto da pojedemo, svaki put pre-
klinju¢i nas da ¢utimo — upamtila je Marija reci
svoje majke.

Preziveli, koji samo pukom sre¢om nisu stigli na
red pred dzelate na dunavskoj obali, su posle
Katalin pricali da su videli HajoSeve, naterane da
polugoli trée po snegu i ledu, tu nedaleko od
Stranda, na fudbalskom igraliStu.

Posle su odjeknuli rafali.

Bio je to treci, poslednji dan Racije, 23. januar
1942. godine.

!'Sent Lo la Fore (Saint Leu la Forét) je parisko
predgrade, dvadesetak kilometara udaljeno od
Jelisejskih polja.

2 Dom je bio u funkciji do 1944. godine, kada su okupatori
sve Sti¢enike predali u Srem, ustaSama, dok je zgrada
doma, na uglu dana$njih ulica Maksima Gorkog i
Vojvodanskih brigada, po oslobodenju Jugoslavije
nacionalizovana, da bi je Srbija prodala.

3 Sandor Kepiro bio je okrivljen 1943, 1946. 12011, za
u€eS¢e u masakru, u Novom Sadu, 1942. i na prva dva
procesa je osuden na zatvorske kazne, da bi pobegao iz
zatvora po izricanju prve, dok mu je posle sudeno u
odsustvu, a 2011. je osloboden u nedostatku dokaza.

4 Aleksandar Velji¢, rad Istina o Novosadskoj raciji.

5U listu “A Budapesti K6zlony Hivatalos Ertesitéje”, iz
1943. godine, objavljeno je da je advokata Palaj Belu
angazovala Kicveger Katalin, supruga pokojnog Hajo$
Nandora, da od nadleZnih traZi potvrdu da se od 23. januara
1942. proglase pokojnim Hajos Roza, Gyula, Erné i
Nandor, Sztojanovics Aranka i Pintar Dorothea. Navodi se
da je istog dana u Novom Sadu ubijena i Schwarz Edit,
supruga Ernea Hajo3a.



Vitomir Teofilovi¢

Kasni zivot muSkaraca
LOM, Beograd, 2022

Kasni zZivot muskaraca ¢ine dvadeset dve price,
dovoljan tematsko-motivski okvir da se zivot osve-
tli iz raznih uglova. Tu razudenost najavljuju ve¢
naslovi pri¢a: Lepa si, Mala noéna skola flerta,
llustrovane Zene, Put kuci, Prica za ljubavnike,
Soba za dnevni odmor, Cipele ozbiljnog coveka,
Zena koju nisam docekao, Telo, Kasni Zivot
muskaraca, Ostatak sveta...

Naslovi impliciraju poetsko-muzicku a ne ar-
hitektonsku strukturu teksta. Drugim re¢ima, knji-
ga nije komponovana oko nekog centralnog motiva
vec se isti motivi variraju na razne nacine. Jedan od
srznih fokusa je, filmski receno, flash-back, retro-
spektivna autoprojekcija zivota glavnih junaka.
Alternativni potencijal prozivljenog iskustva, Sta bi
bilo da je bilo, blizi je fikciji nego realnoj pro-
jekeiji, ali vece ili manje nezadovoljstvo proteklim
Zivotom 1 trenutnim stanjem je neodoljlvo 1zazov-
no. U realistickoj vizuri priziv sefanja naoko je
jednostavan zadatak, no Todorov se nije opredelio
za objektivizam, za verizam bilo koje vrste. Post-
moderne poetike poimaju verizam kao naivu i
realisticku motivaciju senfene samo ironijskom
distancom pisca, bilo da se iskazuje ja-formom ili
tre¢im licem, ve¢ 1 autoironijom samih likova.
Preplitanje obi¢nog i neobicnog, realnog i imagi-
narnog, semanticko-poeticka je odlika Todorova.
Ovde je neobicavanje samo uzgred u funkciji stva-
ranja specificne atmosfere i dinamike citalackog
dozivljaja, prevashodno je reinterpretacija stvar-
nosti. Drugim re¢ima, stvarnost je u esencijalnom
pogledu cesto mnogo drukcija no Sto je nepo-
sredno, kao fenomen, percipiramo - zacudno je
ugradeno u nju, ali to ne zapazamo u svakodnevnoj
opservaciji. Drugu stranu obi¢nog uvidimo tek u
takozvanim prelomnim zivotnim trenucima, poput
prve ljubavi, ulaska u brak, smrti jednog od su-
pruznika... Prica Dve Zene tematizuje topos kultne
paznje prema suprugu nakon smrti. Cesta poseta
groblju je zblizila dve udovice. Posvecenost
uspomeni na preminulog supruga podrazumeva
neprolazni bol zbog gubitka bra¢ne harmonije,
skladnog suzivota. No kod obe Zene evokacija
bracnog zivota se obelodanjuje kao virtuelna,
poZeljna a ne stvarna proslost - obe zene su zivele
ne samo daleko od bracne idile ve¢ su bile ropski
pokorne muzevima. Todorov na diskretan nacin
razvejava famu o ljudskom oslobodenju usled
same promene okolnosti. ,,Njihovi muzevi koji
leze dva metra pod zemljom ispod gline njihovi su
gospodari jo$ i sada®. Zavisnost ih je prozela kao
fatum: ,,Njihovi muzevi (su) njihovi gospodari (i)
na nebu. I to ne moze biti drugacije. Promene su
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prividne, nikad dubinske. Odnos prema autoritetu i
prelomnim trenucima u Zivotu zasnovani su na
istim merilima. Etos i habitus u biti nam ostaju isti.
Projekcija pozeljnog u predele gorkih iskustava
spada u lajtmotive ovih prica, a Cest pripovedni
topos je i naknadna pamet. Kad se razgrne 1 iznu-
tra pogleda, hipoteticka alternativa iskustva se
svodi na folklorni obrazac isto to, samo malo
druk¢ije, ¢ak i1 kad nam u samoprojekciji izgleda
radikalno drukcija. Preplitanje onog Sto je bilo i
onog §to je moglo biti. To je reka bez obala, ali
smena perceptivnih subjekata, ironi¢ne vizure
pisca i sentimentalne vizure likova, predocava ¢i-
taocima vecni ponor izmedu stvarnog iskustva i
propustenih zivotnih prilika, sive svakodnevice i
nebeskog plavetnila beskrajnih moguénosti.
Todorov je decenijama bio humorista i satiricar,
vrhunski majstor kratkih formi, ali ve¢ dve dece-
nije pobeduje u sebi sirenski zov humoriste, na-
dilazi poetiku zanra i stvara narative i likove koji
odlikuju vrhunsku umetni¢ku prozu - zbitija i
likove koji nadmasuju determinaciju jednog fak-
tora, kako je Hajnrih Velflin nazvao diferecijalnu
razliku izmedu integralne i Zanrovske likovne
umetnosti, a §to se potom prenelo na knjizevnost i
sveukupnu umetnost. Ironija Todorova je katkad
reska kao Gogoljeva, ceS¢e pitoma kao kod
Cehova. Suptilno prepli¢e tromi hod svakodnevice
sa dinami¢nim zbitijima. Todorov sugestivno pre-
docava da caki pod maskom onostranog mahom
obitavaju ¢ama svakodnevice i1 krzljava trava
zaborava. Naknadna pamet kao reka bez obala.

Danas / Knjiga subota / nedelja, 18—19. februar
2023.

Vitomir Teofilovi¢

Vitomir Teofilovi¢ je roden 1943 u Vr¢inu, Zivi u
Beogradu. Objavio je pet knjiga aforizama — Dole
crni petak, Primeri optimizma...



Dragan Banjac

Lea David:
Proslost nas ne moze izleciti

Foto: portalforum.rs

U Centru za savremenu knjizevnost Kroko-
dil sino¢ je predstavljena knjiga Proslost nas nece
izleciti ¢iji je autor Lea David, socioloskinja i istra-
zivacica koja se bavi nacionalizmom i ljudskim
pravima, sa fokusom na globalne 1 lokalne politike
se¢anja Holokausta i genocida. Promociju je mo-
derirala Jelana Purainovi¢, a pored autorke knjizi
su govorili pisac Filip David, istoricarka Olga
Manojlovi¢ Pintar i novinar Bojan Tonci¢.

Govorec¢i o svom delu Lea David je rekla da je
evidentno da se na prostorima bivse Jugoslavije
“radi o diskursu izlecenja i diskursu pomirenja i
oba se netacna!”

“Drugi je nevazan jer je iluzorno trideset godina
zalagati se za pomirenje. Knjiga se, njen prvi deo,
bavi drustvenim, socioloSkim i 1stor1]sk1m razvit-
kom, prosloscu 1deolog1]e 1 ljudsklh prava. Kada
govorimo o moralnom secanju, §to je ono o cemu
piSem, ono po€iva na tri principa — suocavanju sa
pro$lo§cu, duznost pamcenja 1 pamcenje iz per-
sektive Zrtava. Knjiga pokazuje da ne postoji malo
necega Sto se deSavalo u postkonfliktnim dru-
Stvima, a u drugom delu knjige govorim koje su tu
nus-pojave — nacionalizam ne slabi nego jaca, a
ljudi ne postaju viSe okrenuti ljudskim pravima”.

Zrtve moraju biti Zrtve 1 nakon trideset godina i
mi sada imamo nove marginalizovane grupacije.
Knjiga se, istakla je, bavi usponom jednog novog
globalnog fenomena. Nazvacu ga ovde, moralno
secanje. Ono propisuje standarde “ispravnog
secanja” 1 ocekuje od svih drzava da se pridruze u
reSavanju svojih nasleda masovnih povreda
ljudskih prava. Knjiga dovodi u pitanje jednu od
najosnovnijih 1 najdublje usadenih pretpostavki
ljudsklh prava 1 tranzicione pravde: pretpostavku
da je “ispravna” memorijalizacija klju¢ni korak u
procesu utvrdivanja moralne odgovornosti za
zlocine iz proslosti, a time 1 nuzno uspostavljanje
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vrednosti ljudskih prava u konfliktnim i post-
konfliktnim diskursima. Ova studija 1sp1tuje da li
takva standardizacija zaista doprinosti ‘pomi-
renju’.

“Ovde ¢e najvise govora biti o fenomenu seca-
nja kaze istori¢arka Olga Manojlovi¢ Pintar, isti-
Cuci ekspanziju ideologije nacionalizma kO_]l Je
doveo do njegove eckspanzije, navode¢i “naj-
eklatantniji primer Institut za suoCavanje sa
prosloséu. “Kako je mogucée da je Socijalisticka
Jugoslavije (SFRJ) nakon Drugog svetskog rata
Zrtve — postavila u centar tog narativa?”

Olga Manojlovi¢ Pintar posebno isti¢e da “nije
bilo nacionalnog imenovanja Zrtava i zlo¢inaca i da
je taj isti narativ doZiveo poraz”. Paznju prisutnih
istoriCarka je podigla pominju¢i da je Zoran
Gluscevi¢ u knjizi Zivot u ruzicastom u posebom
delu govorio da je Jasenovacki cvet Bogdana
Bogdanovic¢a KIC ‘koji veli¢a zivot a ne zrtvu’. To,
kazala je, posetiocu omogucéava da ispolji svoju
agresivnost.

“Ovo S§to je uradila Lea predstavlja revolu-
cionarnu analizu, a zivi sam svedok svega §to se
desavalo. Trideset godina kasnije situacije je jo$
gora, zlo¢inci se slave kao heroji...” David je rekao
da je dosta ucinila i medunarodna zajednica,
navde¢i primer Haskog tribunala, ali i pored toga
mu se ¢ini da na “Balkanu postoji nemoé
ociglednog 1 da ljudi ne veruju u dokaze nego
medijima i politi¢arima”. On nije siguran, posle
toliko pisanja i govorenja o dokazima — da li je
nekoga ubedio. Naveo je i primer, razgovor dvojice
profesora i znanaca, Sarajlije 1 Beogradanina.
Profesor iz Sarajeva telefonom svom prijatelju od
koga oc¢ekuje re¢ utehe i razumevanja, kaze da je u
njegovom dvoriStu TENK. Iz Beograda glas kaze:
Hajde, bogati, nemoj i ti da se naseda$ na bos-
njacku propagandu!

Filip David je uveren da ¢e delo njegove bra-
tanice na Zapadu mnogi da procitaju, ali ovde —
teSko. On je podsetio da je uvek govorio o znacaju
suocavanja sa pro§loscu 1 da upornim radom treba
1 moze da se menja kulturni model.

Pisac je pomenuo i ¢uveni apel Nikolaja Velimi-
rovi¢a na Kolar¢evom narodnom univerzitetu koji
je nekoliko godina pred Drugi svetski rat “veli¢ao
Adolfa Hitlera, koji je ‘jedini shvatio ucenje sv.
Save’ i da je jedini koji bi mogao da zastiti Srbe. Je
li se SPC izvinila zbog toga? Nije! On je pomenuo
1 noviji primer — masovne grobnice u Batajnici i
dovozenje leseva kosovskih Albanaca — i istakao
da je ostvarivanje ljudskih prava nemoguca po
nacionalnom principu.

Agresor koji nije bio u ratu

Nema ratnih zloc¢inaca, ovaj neosudeni olo§ 1
olo$ koji je nepravedno prevremeno puéten sa
izdrzavanje kazne, Sto se poput metastaze Sire
javnim prostorom — heroji su naroda duboko
zaglibljenog u amoralnost, nakazno poimanje



vrednosti 1 iracionalne ideje o vlastitoj buduénosti,
rekao je novinar Bojan Tonci¢.

“Poslednjih godina Srbija, zbog naraslog
nacionalizma i ispoljavanja mrZnje, koje ponekad
ima neljudske i zastrasujuce pojavne oblike, pre-
staje da bude drustvo civilizovanih jedinki u kojem
institucije funkcionisSu, ili se makar vidi nastojanje
da se postuju zakoni i elementarne norme pona-
Sanja. Podemo li od sintagmi koje Lea David iznosi
kao osnovne principe moralnog se¢anja — “suoca-
vanje s prosloséu”, “duznost da pamtimo” i “prav-
da za Zrtve” — mozemo konstatovati da su one u
Srbiji danas tek obesmisljene karakteristike
drustva koje afektivno odbija istinu, budu¢i da ga
¢ine i milioni saucesnika u zlo€inima i sada ve¢
generacije koje sazrevaju u lazi 1 institu-
cwnahzovanOJ ili makar dozvoljenoj, ¢esto i po-
zeljoj mrznji.

Mnogo toga Sto karakteriSe srbijansko drustvo
danas moglo bi da se svede na recenicu Slobodana
Milosevica “Srbija nije u ratu”, kojom se uteme-
ljuju laz 1 njene posledice, odnosno, ostvaruje
posleratni kontinuitet sa zloinima i hegemo-
nistickom velikosrpskom politikom 1 njenim
posledicama po zivote ljudi u Srbiji i regionu. U
ratnim godinama Srbija “nije bila u ratu” dok su se
u nju sa bojiSa Sirom bivSe Jugoslavije vracali
limeni kovCezi sa posmrtnim ostacima vojnika,
rezervista 1 pripadnika drzavnih bandi, a na istim
bojiStima 1 u gradovima i1 selima ostaJa11 lesevi
vojnika i civila. “Nije u ratu”, a godinama ima ratni
budzet koji gradane dovodi do prosjackog Stapa;
nije u ratu, a Salje zaraenoj strani oficire koje
placa, oruzje, municiju..

Danas samo prebacimo ovu recenicu u perfekat
i dolazimo do drzavnog razloga: Srbija nije bila u
ratu, pa ne mora da brine o invalidima rata, jer ih
nema, o porodicama zrtava, o najmanje 80 hiljada
hodaju¢ih  bombi, vlasnika postraumat-skog
stresnog poremecaja. Nije bila u ratu, pa nije
pocinila ratne zlocine, nema svojih ratnih
zloc¢inaca, mozZe da fingira sudenja i oteze
postupke, poput onog za masovno ubistvo 1.313
Bosnjaka u Kravici kod Srebrenice.

Debakl institucija

Kad pitanje suocenja s prosloséu dode u insti-
tucije, svedoci smo debakla identi¢nog izivljavanju
huligana na tribinama sportskih borilista. Opozi-
cioni poslanik i Sef drzave raspravljaju o tome ko
je 1 kako ratnog zloc¢inca Vladimira Lazarevica,
naredbodavca brojnih zlo¢ina na Kosovu, otpremio
u Hag, optuzuju¢i jedni druge zbog te 1Zdaje heroja.
Koji je — konstatujmo — osuden na 14 godina
zatvora. Dikcijom haske presude “Lazarevi¢ je
ucestvovao u planiranju i sprovodenju zajednickih
operacija koje je izvodila VJ i time znatno doprineo
¢injenju krivicnih dela od strane VJ tako Sto je
pruzao logisticku, materijalnu i pomo¢ u ljudstvu,
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iako je imao osnova da zna da ¢e zlocini biti
pocinjeni. Na primer, uprkos tome s§to je dobio
informacije o zlo¢inima kao $to su ubistvo, silo-
vanje, pljacka 1 razbojniStvo, koje je u maju
1999. pocinio MUP u zoni odgovornosti 37.
motorizovane brigade VJ, Lazarevi¢ je nastavio da
odobrava zajednicke operacije VJ i MUP-a, kao §to
su napad na selo Dubrava 25. maja 1999. koji je
ukljuc¢ivao prisilno raseljavanje kosovskih Alba-
naca.”

Afirmacijom zlikovca koji je u Hagu izgovorio
“nirnberSku odbranu”, da je samo “radio svoj po-
sao” 1 izvrSavao naredenja i to ne dobrovoljno,
drzavni zvani¢nici ulaze u pregovore sa Alban-
cima, predstavnicima Zzrtava, S$to je, u kontekstu
suoCenja, dokaz da je neobuzdani nacionalizam
postao jedan od temelja drzavne politike i vizije
buduénosti.

Primeri dominantne laZi i nasilja

Ratko Mladié¢, zapovednik srpskih snaga u Bosni
1 Hercegovini osuden za genocid, preselio se u
legendu i na zidove Beograda. Zasad nema izgleda
za to da se odatle ukloni; nisu za istinu zainte-
resovani ni oni koji ispisuju grafite kojima ga
veli¢aju — zanemareni adolescenti koji se u vreme
pocinjenja genocida nisu ni rodili, ali, ni eks-
ponenti vlasti. Dan nakon prikazivanja svirepe
likvidacije petorice Bosnjaka u Trnovu koju su jula
1995. godine realizovali i snimili pripadnici srbi-
janske drZavne bande Skorpioni, u televizijskoj
emISIJI sadaSnji predsednik drZave izgovori-
¢e: Srpski narod nije kriv, ve¢ ste vi krivi §to
hocéete da mu nametnete krivicu, §to hocete da
kazete da su krivi i (Radovan) Karadzi¢ i Mladi¢ i
svi ostali Srbi koji su junaci, a ne zlo€inci 1 krivei.
Za to ste vi krivi, a ne ja i ne ceo srpski narod.

I vlast i bI‘O_]nl opozicioni prvaci tretiraju Mla-
dlca kao nacionalnog heroja. Svode¢i mural sa
Mladi¢evim likom na komunalni problem, “o
kojem se moZe razgovarati”’, gradonacelnik Beo-
grada Aleksandar Sapi¢ rekao je: “Ne znam ko je
Sta radio tokom rata u Bosni, jer tamo nisam bio.
Ono §to znam, jeste da je Ratko Mladi¢ branio
srpski narod i, verovatno, da nije bilo njega, Srbi iz
Bosne bi zavrsili slicno Srbima iz Hrvatske. Bili bi
ubijani i1 na kraju protjerani sa svojih ognjista”,
ocenjuje ugledni vaterpolista.

Predsednicki kandidat mora da voli
Mladica

Svoju fascinaciju nepatvorenim zlom izneo je i
Zdravko Pono$ kao predsedni¢ki kandidat na
proslogodis$njim izborima: “Ratko Mladi¢ je jedna
tragi¢na licnost. Ja sam imao priliku da Ratka
Mladi¢a upoznam na pocetku rata u Kninu, ¢ovek
koji je meni imponovao kao oficir¢ina. On je
ideoloski tada bio komunista, ali to nije vazno,



takva je bila vojska. On je radio briljantne stvari u
Bosni i Hercegovini. Snage pod njegovom koman-
dom uradile su i neke brutalne zlocine. Za te
zloCine odgovarao je on, odgovarali su neki poje-
dinci. Ali zato ne treba da odgovara ni cela gene-
racija, ni ceo narod, zlo¢ini su takvi da uvek neko
personalno odgovara za to”, progovara Ponos.

Uz slavljenje zlo¢inaca ide i1 mrznja prema
pripadnicima drugih nacionalnosti.

Zemljom ovom ime tvoje vecno Ce se oriti,
protiv poturica roda svoja uvek ¢emo se boriti —
parola je kQ]u su, uz skandiranje Ratku Mladi¢i
isturili navija¢i Crvene zvezda na rukometnOJ
utakmici protiv Novog Pazara, nakon Cega je RK
Novi Pazar istupio iz takmwenja u Prvoj ruko-
metnoj ligi u sezoni 2021/2022. Rec je o incidentu
dovoljnom za uvodenje vanrednog stanja u drZavi,
a vest je gotovo precutana u drzavnim medijima, a
na toj utakmici je delegat utakmice rekao pred-
stavniku gostiju da ¢uje samo skandiranje Napred
Zvezda!

Usamljeni: Protest Gradanskog demokratskog foruma
kod murala Ratku Mladicu u Beogradu
(Foto: portalforum.rs)

Pravosudna, pak, prica o pravdi za ubijene u
srebrenickom genocidu 1 njihove porodice ima na
momente zastrasujuc¢e razmere, odnosno, otkriva
se kontinuitet drzavnog posla Srbije u etnickom
¢is¢enju isto¢ne Bosne pravosudnim prikrivanjem.
Pred Specijalnim odeljenjem za ratne zloCine
Viseg suda u Beogradu u toku je sudenje osmorici
pripadnika Specijalne brigade MUP Republike
Srpske optuzenih za masakr civila tokom genocida
u Srebrenici, streljanje 1.313 Bosnjaka na farmi
Kravica. Ne sudi se za genocid, jer ta imenica za
srbijansko pravosude postoji samo u teoriji, ali se,
uz teSke procesne probleme i ocito nalozenu
opstrukciju koju kreira rezim, sudi za masovno
ubistvo pocinjeno 14. jula 1995. u selu Kravica.

Prema optuznici, osmorica optuzenih koje je
predvodio Nedeljko Milidragovi¢ zvani Nedo
Kasapin ubili su 1.313 ljudi u hangaru zemljo-
radnicke zadruge u selu Kravica, u opStini
Bratunac, kao 1 ispred i u neposrednoj okolini
hangara. Ubijeni su, tuzilackom terminologijom,
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“bosanski muslimani”, a u optuznici se navodi da
je Kasapin komandovao jedinicom ¢iji su pripad-
nici zatvorili Zrtve u hangar i1 ubacivali bombe i
kroz prozore pucali automatima na zrtve. Potom su
pozvali prezivele da izadu i pobili ih rafalima
automatskog oruzja.

Proces protiv osmorice optuZenih obelezila je
direktna opstrukcija republickog tuZioca koji punih
godinu i po nije imenovao tuZioca za ratne zlo¢ine,
zbog ¢ega su zamenici tuzioca koji zastupaju
optuznicu ostali bez ovla$cenja.

Negiranje i neljudskost

Negiranje genocida i drugih zlocina protiv ¢o-
vecnosti nastavlja se, dakle, bez ozbiljnijeg razloga
za nadu da ¢e dolazece generacije moc¢i da saznaju
istinu.

Ko ¢e mladim ljudima koji uistinu ne znaju nista
o tome Sto se dogodilo kazati istinu.

I, da ostale nacionalnosti 1 u ovom bestijalnom
kolopletu ne ostanu “uskra¢ene” — na dugackoj listi
pogodnih za isijavanje mrznje su i Hrvati i Albanci.
Svedocili smo nedavno fizickom napadu na hrvat-
ske drzavljane u Novom Sadu, zbog rec¢i “kaza-
liste”, mada, sude¢i po motivaciji nasilnika gosti
Evropske prestonice kulture iz Zagreba nisu nista
morali da izgovore.

I joS jedan precutani i zataskani slucaj organi-
zovane bestijalnosti — pre ta¢no godinu dana pri-
padnici huliganske skupine vredali su na vaterpolo
utakmici Crvena zvezda-Sabac trenera domacina
Mirka Vicevica, skandirali nacionalisticke sloga-
ne, a Citav meC je na njithovom delu tribine bio
istaknut transparent sa natpisom “Hrvat, Siptar,
Balija, nisu moja bratija”.

Dve stotine mladih, patriotski nastrojenih i1 vas-
pitno zapustenih, dovoljno za biopsiju drustva koja
pokazuje porazavajucu dijagnozu. Uzor nije repre-
zentativan, ali da jeste, bojim se da bi nalaz bio
poodmakla faza raspadanja. Pesme su se ¢ule i u
dvorani, u kojoj niko od sluzbenih lica nije rea-
govao. Delegat susreta nije Zeleo da vidi trans-
parent mrznje prema Hrvatima, Albancima i Bos-
nJac1ma nije nalozio njegovo uklanjanje naravno
ni praznjenje dela tribine sa koje se ¢ulo 1 “Delije,
delije, hajmo svi u glas/Mirko Vicevi¢ nikad deo
nas”.

Dan kasnije Mirko Vicevi¢, svetski Sampion sa
reprezentacijom Jugoslavije, Hrvat iz Kotora, na-
pustio je Beograd.

Srbija je izgubila dusu i cast

Nema opravdanja za Srbiju koja postaje, kazao
bi Srda Popovi¢, krvavi banditski brlog, negujuci i
tetoSe¢i hodajuce produkte vlastitih agresija. Oni
imaju svog Ratka Mladic¢a, realizatora genocida,
masovnih zlo¢ina pre i nakon njega, prihvatice ¢ak
1 istinu o njegovim zlodelima, budu¢i da dozivotni



haski robijas nije ubijao Srbe, ve¢ njihove vekovne
neprijatelje.

Srbija zivi rat, sumanut kao i svi koje je vodila
protiv suseda u poslednjoj deceniji proslog veka,
ratove u kojima je, kazace prognanik iz Beograda
arhitekta Bogdan Bogdanovi¢, “izgubila dusu i
Cast”, Sto je “rezultat srpskog nacionalizma, te
neverovatne ludacke istrajnosti u stvaranju velike
Srbije”. “Ovako ili onako, tek u minulom ratu, u
srebreniCkoj tragediji, ponos srpske rasne supre-
macije se razigrao do epskog pseudo besa. I to jo$
pomalo na neki slavjano-serbski-ruski nacin. Da,
bilo je u kolektivnom orgijanju zlikovaca — poci-
nitelja nekog usijanog deseterackog ludila, za koje
Je srpsko pseudo epsko fraziranje ponudllo SVOj
pocetni impuls”, zakljucuje Bogdan Bogdanovi¢.

Ono S§to kolokvijalno nazivamo politickom
voljom, dakle, zadugo nece biti volja veéine, ali,
civilno drustvo se ne oslanja na institucije sistema,
ve¢ realizuje svoju paralelnu, alternativnu mISIJu
obrazovanja i memorijalizacije. Misiju istine”,
rekao je Tonci¢.

7. februara 2023

Jan-Werner Miiller

Izrael — ustavni udar

Izraelska demokratija je izlozena nezapam-
¢enom napadu iznutra. Radikalno desna vlada
Benjamina Netanyahua primenjuje recepture auto-
ritarnih rezima iz Madarske, Poljske 1 drugih
samoproglaSenih svetionika ,,iliberalizma®: cilj je
potciniti sudstvo 1 nezavisne medije drzavnoj kon-
troli u ime ,,naroda‘.

U Sjedinjenim Drzavama je zabrinjavajuc¢e malo
debate o tom drskom napadu na drzavu koju ame-
ricka politicka klasa opisuje kao jedinu ,,demo-
kratiju na Bliskom istoku‘. Posebno je razocara-
vajuce to Sto se Demokratska stranka uzdrzava od
svake kritike, iako ima vise nego dovoljno razloga
— moralnih 1 politi¢kih — da se suprotstavi Neta-
nyahuovoj autokratiji u nastanku. Ako su izvukli
bilo kakve pouke iz skorasnje istorije, morali bi
odmah zahtevati da se dalja pomo¢ Izraelu uslovi
opstankom efektivnih mehanizama uzajamne kon-
trole razlicitih grana vlasti u zemlji.

Klju¢na lekcija koju su autokrati u usponu na-
ucili jeste to da moraju raditi brzo i ne obazirati se
mnogo na posledice — §to je u suprotnosti sa kon-
zervativnim idejama o ,,oprezu‘ koje je inspirisao
Edmund Burke. Dok kriti¢ari shvate Sta se dogada,
situacija na terenu ve¢ je nepovratno promenjena.
Vreme kupuju strategijom koju je Steve Bannon
upecatljivo opisao kao ,,zasipanje terena feka-
lijama*: zbunjivanjem ljudi, u ovom slucaju opsir-
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nim umovanjima o tome zaSto najavljene izmene u
funkcionisanju izraelskog pravnog sistema nisu
pretnja demokratiji.

Desnicarske ekspertske grupe u Sjedinjenim
Drzavama i Izraelu sve su blize povezane. Mnogi
uceni branitelji ustavnog udara uveravaju americku
javnost da za predloZene promene postOJe paralele
ufunkcionalnim demokratijama: izvr§na grana
vlasti uti¢e na imenovanja sudija i u Sjedinjenim
Drzavama; kanadski parlament moze poniStavati
sudske odluke. Kao §to je socioloskinja Kim Lane
Scheppele primetila, rezultat je nastajanje ,,fran-
kenstajnovske drzave™: kao $to je cudoviste bilo
sastavljeno od ,,normalnih“ delova ljudskih tela,
autokratija se moze graditi ve§tim kombinovanjem
elemenata koji su u nekim drugim zemljama sa-
svim bezopasni.

Izgleda da je komentatorima u Sjedinjenim
Drzavama potrebno previSe vremena da prepo-
znaju takve taktike, da primete da radikalna des-
nica koja tako burno negoduje zbog navodnih
pokusaja ,,spoljaSnjeg meSanja‘“ istovremeno rado
prihvata finansijsku pomo¢ koja dolazi iz zemalja
koje ih kritikuju. Setimo se samo S$ta se dogodilo s
Evropskom unijom i odmetnutim vladama njene
dve drzave ¢lanice — Madarske i Poljske. Tamosnji
lideri su primenili najstariji populisticki trik — svaki
pokusaj kritike na njihov racun prikazivali su kao
napad ,liberalnih elita® na samu drzavu. Povre-
meno su nudili kozmeticke zakonodavne ustupke
da umire EU, ali na kraju se pokazalo da je jedina
mera koja daJe rezultate pretnja ukidanjem sub-
vencija iz Brisela.

Naravno, svaka analogija je manjkava; za po-
Cetak, Sjedmjene Drzave 1 Izrael ne pripadaju
vecoj politickoj 1 ekonomskoj uniji kao Sto je EU.
Ali razlozi zaSto spoljni posmatraci u ovom slucaju
ne bi smeli da se uzdrzavaju od kritike u osnovi su
sli¢ni: uzdrzanost ovde nije neutralnosti, ve¢ izdaja
miliona ljudi koji su glasali protiv aktuelne iz-
raelske vlade (na izborima su pobedili sa razlikom
od 30.000 glasova) i nadali se da ¢e prijatelji
njihove zemlje ostrije kritikovati njene poteze.

Takode, takva kritika nije nelegitimno mesanje
u unutraSnje stvari Izraela ako se ima u vidu da i
izraelski predsednik trazi odlaganje i dodatne
provere konsenzusa za radikalne izmene u pravo-
sudnom sistemu. Predsednik Isaac Herzog — Cija je
uloga uglavnom ceremonijalna — upozorlo je na
,ustavni slom* 1 ,,dolaze¢i sudar”. Ali vlada ga
ignorise 1 nastavlja da radi na predlozenim iz-
menama.

U ovom teSkom trenutku, predsednik Biden se
zadovoljava pomirljivim izjavama i podsecanjem
Netanyahua da su Sjedinjene Drzave i Izrael ,,iz-
gradeni na nezavisnosti sudstva“. Naravno, mo-
guce je da se neSto sprema van ociju javnosti.
Pregovori daju bolje rezultate ako sve strane imaju
casni uzmak. Ne znamo da li Netanyahu zaista
veruje da je potrebno zaustaviti sudije gladne mo¢i
(zasto ne bi, s obzirom na optuzbe za korupciju
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koje mu prete); u svakom slucaju, sustina je u tome
da je u kabinet doveo osudivanog rasistu i razne
druge fanatike, ljude neosetljive na diplomatsku
suptilnost i odmerenost. Sigurno se ni Berlusconiju
nisu dopadali svi radikalni desnicari koje morao da
dovede u vladu (da ne bi zavrSio u zatvoru). Na
kraju su ga ti isti ljudi potisnuli na marginu i trajno
promenili politi¢ki pejzaz Italije.

Mozda se ¢lanovi americke Demokratske stran-
ke plae optuzbi za anti-izraclske stavove ili ¢ak
antisemitizam. Republikanci (€iji jedva prikriveni
antisemitizam — setimo se Marjorie Taylor Greene,
da ne pominjem Trumpa — zasluzuje svaku osudu)
imaju dobro razradenu strategiju koju ve¢ godina-
ma testiraju na poslanici [lhan Omar.

Demokrati mozda strahuju da ¢e rasprava o
stanju demokratije u izraelskoj drzavi neizbezno
otvoriti temu okupacije koja opterecuje ovu zem-
lju. U svakom slucaju, Sta god da kazu ili ucine,
mogu racunati na niske udarce iz redova desnicara.
Biti neciji prijatelj znaci biti u obavezi da se nesto
kaze 1 preduzme kada vidimo da ¢e on nauditi sebi.
Zato Amerikanci koji drZe do prijateljstva Sjedi-
njenih Drzava i Izraela moraju podiéi svoj glas.

The Guardian, 14.02.2023.

Preveo Dorde Tomic¢ Pescanik.net, 21.02.2023.

Jan-Werner Miiller je nemacki filozof i istoricar
politickih ideja na Univerzitetu u
Prinstonu. Wikipedia

Nouriel Roubini

Mesecari na carobnom
bregu

Nekoliko povezanih megapretnji ugrozava nasu
buduénost. Neke su ve¢ dugo u nastajanju, neke su
sasvim nove. Niska stopa inflacija u periodu pre
pandemije otvorila je put visokim stopama koje
danas imamo. Sekularna stagnacija — dugotrajno
niske stope rasta usled opadanja agregatne traznje
— evoluirala je u stagflaciju kada su se negativni
Sokovi na strani ponude udruzili s efektima re-
laksiranih monetarnih i fiskalnih politika.

Kamatne stope su dugo bile niske — ¢ak 1 nega-
tivne — a sada ubrzano rastu, podizu¢i cenu zadu-
zivanja, Sto nosi rizik kaskadnih duznickih kriza.
Prolazi doba hiperglobalizacije, slobodne trgovine,
premestanja proizvodnje u druge zemlje 1 organi-
zacije lanaca snabdevanja za brze isporuke robe.
Zamenjuje ga doba deglobalizacije, protekcioniz-
ma, povratka proizvodnih pogona kuci (ili bar u
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prijateljske zemlje), trgovine koja se rukovodi
interesima nacionalne bezbednosti i1 svedenih
lanaca snabdevanja.

Nove geopoliticke pretnje uvecavaju rizik izbi-
janja novih hladnih ratova i oruzanih sukoba i
ubrzavaju balkanizaciju globalne ekonomije. Efek-
ti klimatskih promena su sve snazniji i to se dogada
brze nego §to su mnogi prognozirali. Verovatno ¢e
1 pandemije biti sve CeS¢e, snaznije i skuplje.
Proboji u razvoju vestacke inteligencije, masin-
skom ucenju, robotici i automatizaciji prete da
prodube nejednakost, proizvedu trajnu tehnolosku
nezaposlenost i donesu mnogo smrtonosnija oruzja
za vodenje nekonvencionalnih ratova. Svi pobro-
jani problem1 Jacaju otpor demokratskom kapita-
lizmu 1 osnazuju populistiCke, autoritarne i milita-
risticke ekstremiste na levici i desnici.

Ono §to sam ja nazvao megapretnjama neki
drugi autori su opisivali kao ,,polikrizu“ —termin
koji je Financial Times nedavno proglasio za re¢
godine. Kristalina Georgieva iz Medunarodnog
monetarnog fonda govori o ,,ukrStanju viSe pro-
blema“. Prosle godine je upozorila da se svetska
ekonomija nalazi pred ,,Verovatno najtezim ispitom
posle Drugog svetskog rata“. Bivsi sekretar trezora
SAD, Larry H. Summers, izjavio je da se nalazimo
u najozbiljnijom ekonomskoj i finansijskoj krizi
posle finansijske krize 2008. U poslednjem Izve-
Staju o globalnim rizicima — objavljenom nepo-
sredno pred okupljanje u Davosu posveéeno ,,sa-
radnji u fragmentiranom svetu* — Svetski ekonom-
ski forum je upozorio da se nalazimo na pocetku
,jedinstvene, neizvesne i burne decenije®.

Bez obzira na prihvac¢enu terminologiju, jasno je
da pOStOJl najsiri konsenzus o tome da ulazimo u
nezapamceni period neobi¢no visokog nivoa ne-
izvesnosti. Na kra¢i rok mozemo ocekivati vise
nestabilnosti, nove rizike, intenzivnije sukobe i
nove klimatske katastrofe.

U svom romanu Carobni breg, objavljenom u
meduratnom periodu, Thomas Mann je opisao
intelektualnu i kulturnu klimu — i ludilo — u periodu
pred Prvi svetski rat. Roman koji je poceo da pise
pre izbijanja rata zavrsio je tek 1924, Sto je sigurno
odredilo konac¢ni oblik romana. Prica se odvua u
sanatorijumu za koji je Mann inspiraciju pronasao
u Hotelu Sacalp na jednom od visova iznad
Davosa, onom istom u kome pripadnici svetske
elite danas organizuju svoje zabave.

Ova istorijska podudarnost j je viSe nego zanim-
ljiva. Doba megapretnji u kome zivimo mnogo vise
li¢i na tragi¢ni tridesetogodiSnji period izmedu
1914. 1 1945. nego na 75 godina relativnog mira,
napretka i prosperiteta posle Drugog svetskog rata.
Ne smemo zaboraviti da prva era globalizacije nije
uspela da spreci izbijanje svetskog rata 1914. Posle
tragedije svetskog rata nizali su se pandemija
(Spanskog gripa), slom berze 1929, Velika depre-
sija, trgovinski i valutni ratovi, 1nﬂa01ja hiper-
inflacija 1 deflacija, finansijske krize i bankroti,
stope nezaposlenosti preko 20%. Bila je to kriza
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koja je dovela do uspona faSizma u Italiji, nacizma
u Nemackoj i militarizma u Spaniji i J apanu, da bi
kulminirala Drugim svetskim ratom 1 Holo-
kaustom.

Koliko god da su bili strasni dogadaji iz ovog
perioda, danasnje megapretnje su na izvestan nacin
jos strasnije. Meduratna generacija nije morala da
brine o klimatskim promenama, nestajanju radnih
mesta usled automatizacije ili problemu starenja
stanovnistva (vecina sistema socijalne zastite jos je
bila u zacetku i ve¢ina ljudi je umirala ne docekavsi
prvi penzijski ¢ek). Takode, svetski ratovi su se
vodili uglavnom konvencionalnim sredstvima.
Danas bi sudar izmedu velikih sila lako mogao
prerasti u nekonvencionalan sukob, mozda i nuk-
learnu apokalipsu.

Suoceni smo ne samo sa najgorim stranama
krize iz 70-ih godina 20. veka (viSekratni negativni
Sokovi na strani agregatne ponude), nego i sa
najpogubnijim elementima krize 2007-8 (opasno
visoka stopa zaduzenosti) 1 30-ih godma 20 veka.
Nova ,,geopoliticka depresija“ uvecava izglede za
izbijanje novih hladnih ratova i oruzanih sukoba
koji se mogu preklopiti i oteti kontroli.

Koliko mi je poznato, niko od u€esnika upravo
zavrsenog skupa u Davosu ne piSe veliki roman o
naSem vremenu megapretnji. Ali stanje danasnjeg
sveta izaziva crne slutnje dobro poznate ¢itaocima
Mannovog romana. Previse je onih koji se samo-
zadovoljno tapSu po ramenu na skupu u Alpima i
zanemaruju Sta se dogada dole u stvarnom svetu,
kao mesecari koji ne vide ogromne prepreke na
svom putu. Moramo se probuditi pre nego §to se
planina ponovo zatrese.

Project Syndicate, 18.01.2023.
Preveo Dorde Tomié
Pescanik.net, 23.01.2023.
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Milan Arandelovié

Knjiga koja je otkrivena
nakon sedam decenija

Sudbina autora romana "Putnik" je
Cudesna koliko i sama knjiga

ALEKSANDER

Kako su, tridesetih godina minulog veka, ratni
oblaci nad Evropom bivali sve gus¢i, bilo je sve
viSe izbeglica koji su pokuSavali da pobegnu na
bezbedno. Na hiljade njih pokuSavalo je da
pobegne iz Nemacke u kojoj je novi rezim
pokazivao sve manje trpeljivosti, naro€ito prema
Jevrejima i politickim oponentima. Neki od njih su
mislili da su u Ujedinjenom Kraljevstvu najzad
pronasli bezbedno utociste. Medutim, mnogi od
ovih izbeglica postace zrtve necega Sto ¢e Vinston
Cer¢il nesto docnije nazvati zalosnom greSkom.

U strahu da su neki od izbeglih Jevreja nemacki
Spijuni, Britanci su veliki broj njih ukrcali na brod
Duner kako bi ih deportovali u Australiju. lako je
posadu, na njemu je bilo smesteno vise od dve
hiljade Jevreja starih izmedu Sesnaest i Sezdeset
godina. Pored njih na brodu je bilo i pet stotina
nacistickih i fasistickih ratnih zarobljenika.

Bilo je to pedeset i sedam dana pakla koliko je
trajalo putovanje. Muskarci su spavali na klupama
1 podovima. Ako bi neko no¢u pozeleo da ode do
toaleta deSavalo bi se da gazi po leSevima onih koji
nisu izdrzali ovo mucno putovanje. Muskarci su
bili drzani u potpalublju i mogli su da izadu na
palubu samo trideset minuta svakog dana. Posto-
jalo je svega deset toaleta na vise od dve hiljade
ljudi. Svezu vodu su dobijali svega dva ili tri puta
nedeljno. Li¢nu imovinu, ukljucujuéi i pribor za
brijanje, oduzeli su im britanski vojnici. Putnici su
pronasli otvor u palubi kroz koji su mogli u
smenama od po deset minuta da udiSu svez vazduh.
Bio je to dobar predah od ustajalog vazduha i za-
daha mnogih tela u prostoriji koja nije imala bilo
kakvu ventilaciju. Kada su ga vojnici otkrili ovaj
otvor je bio zapeCacen. Nemacke podmornice su
dva puta torpedima pogodile brod koji je nekim
slu¢ajem ostao na povrsini.


https://www.project-syndicate.org/commentary/megathreats-and-polycrisis-descend-on-davos-by-nouriel-roubini-2023-01

Nakon pedeset i sedam dana brod je najzad stigao
do svog odredista. Bio je to najve¢i priliv akadem-
skih gradana i umetnika koji su na jednom brodu
stigli na ovaj kontinent.

Medu svim tim obrazovanim umetnicima nasao
se 1 dvedesetpetogodisnji Ulrih Aleksander Bosvic.
Bosvic je roden u uglednoj berlinskoj porodici gde
religija nikada nije igrala znacajnu ulogu. Otac mu
je bio imuéni bankar kO_]l je preSao u hriS¢anstvo
kako bi stupio u brak sa Zenom iz ugledne i stare
nemacke porodice. Nakon §to im je otac poginuo u
Prvom svetskom ratu, Ulrih i njegova starija sestra
ostaju da zive sa majkom. Njegov stric je 1935.
godine ubijen na ulici jer je kritikovao Nirnbeske
rasne zakone. Iste godine Ulrih dobija poziv za
vojsku. Bio je to znak da sa majkom napusti
zemlju. Sestra Klarisa je dve godine pre toga
napustila zemlju i otiSla da Zivi u Palestini. Ulrih
odlazi u Norvesku, a zatim 1 u Svedsku, gde zapo-
¢inje rad na svom prvom romanu. Ovaj roman je
objavljen pod pseudonimom na Svedskom jeziku i
privukao je veliku paznju publike. Zahvaljuju¢i
ovome, Ulrih uspeva da ode u Pariz gde je nekoliko
semestara studirao na Sorboni. Ne svom evrop-
skom putu, negde u Belgiji ili Luksemburgu, kao
odgovor na uzase Kristalne no¢i, za Cetiri nedelje
zavrSava rukopis svog drugog romana. Knjiga je u
Ujedinjenom Kraljevstvu objavljena pod naslovom
Covek koji se vozio vozovima, a u SAD kao
Begunac.

U to vreme nije privukla ve¢u paznju javnosti,
ali njen autor jeste. Britanske vlasti ga, kao sum-
njivog izbeglicu, hapse i odvode na ostrvo Man gde
Je internirano 25.000 izbeglica iz Nemacke. Nje-
gova sledeca stanica je Australija. Tamo radi na
novoj verziji svog drugog romana i o tome pise
majci. Sa nesto vise od tri stotine putnika ukrcava
se na brod za Ujedinjeno Kraljevstvo jer mu je
najzad dozvoljen povratak. Medutim, tog dvadeset
i devetog oktobra 1942. godine, negde oko sedam
stotina nautickih milja severozapadno od Azora
nemacka podmornica torpeduje brod. Ulrih Bosvic
je imao svega dvadeset i sedam godina kada je,
zajedno sa ostalim putnicima i ¢lanovima posade,
nastradao. Sa brodom potonuo je i izmenjen ruko-
pis koji je BoSvic nosio sa sobom.

Bic¢e potrebno da prode sedam decenija kako bi
originalni 1 neizmenjeni rukopis bio pronaden u
nemackim arhivama. U skladu sa uputstvima koje
je Bosvic ostavio u pismima upucéenim svo0joj
majci i sa dozvolom potomaka samog autora izda-
va¢ 1 urednik Peter Graf je priredio novo izdanje
koje je sada nazvano Putnik. Bila je to prilika da
ovaj roman bude po prvi put objavljen i na
nemackom jeziku. U Srbiji je, u prevodu Nikole
Jordanova i Maje Anastasijevi¢, ovu knjigu obja-
vila izdavacka kuca Laguna.

lako je pria o nastanku romana zanimljiva,
nadmasuje je ona koja se nalazi medu koricama. A
tamo nas doc¢ekuje Oto Zilberman. Imuéni poslov-
ni ¢ovek koji se u Velikom ratu borio za Nemacku
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1za te zasluge bio i odlikovan. Jeste Jevrejin, ali to
u njegovom zivotu do tog trenutka nije imalo
nikakvog znacaja. Supruga mu je Nemica, a njegov
spoljni izgled je tipicno arijevski. Ipak, istorija mu,
u vidu braonkoSuljasa, kuca na vrata i jasno je da
je dotadasnjem Zivotu doSao kraj. Sve u njegovom
zivotu, iz sekunde u sekundu, gubi vrednost. Fir-
ma, nekretnine, poznanstva, prijateljstva, rodacki
odnosi, a, pre svega, njegov zivot. Ne znajuéi Sta
da preduzme, ukrcava se na voz. A zatim na jo§
Jedan pa na jos jedan. I tako se njegov Zivot svodi
na Sine Carske Zeleznice. Tu su 1 njegovi stalni
pratioci, drugovi, strah i paranoja.

Na pocetku putovanja postoje, makar nejasni,
obrisi taktike i plana za prezivljavanje. Ali nakon
Sto ga belgijski grani¢ari vrate nazad u Nemacku,
vene 1 poslednja iluzija o spasavanju i ostaje samo
ocaj 1 raspad. Putovanje postaje besmisleno. Sa
druge strane, prinuden je da nastavi putovanje da
ga ponavlja iznova 1 iznova, bez ikakve Sanse i
nade da se dode do cilja. Svojom mra¢nom
atmosferom apsurdne situacije ovaj roman nas
priblizava radovima Franca Kafke. Ipak, autor je
propustio priliku da napiSe poetsku parabolu o
apsurdu Zivota i ¢oveku koji je odustao od njega.
Orvel i Kami bi sa ovom postavkom napisali nesto
sasvim drugacije. Ovo nije ta vrsta knjige.

lako je pisana kao odgovor na Kristalnu no¢,
sadrzaj knjige odjekuje i danas kada dlsknmmacua
onih koji su iz nekih razloga drugaciji postaje
hroni¢na boljka koja se konstantno pojavljuje
negde na planeti. Ako tu dodamo i autorove
pronicljive vanvremenske wuvide, ova knjiga
prestaje da bude samo dragoceni istorijski doku-
ment jednog vremena, ve¢ postaje vredna u ma
kom vremenu da se Cita.

Putnik je uzbudljiv roman koji ¢itaoca vodi na
putovanje u srce tame dok sve postaje sve mrac-
nije.

9.03.2023.
Podeli

Foto: Bookvar
B92.net
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Ulrih Aleksander Bosvic
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Biljana Albahari

Jevrejski almanah

Knjiga "Bibliografija Jevrejskog almana
ha" posvecena je istoimenom casopisu koji
je izlazio u periodu od 1925. do 1930, a
potom od 1954. do 1996. godine.

"Jevreiski almanah" predstavlia ogledalo isto-
rite, kulture. tradiciie 1 identiteta jevreiskih zaied-
nica iz bivSe Jugoslaviie. Kroz ovu reprezentativnu
bibliografiiu koia sadrzi 563 bibliografske iedinice
1 anotaciie za sve poiedinacne clanke. opSirnu
uvodnu studiiu. autorski i predmetni registar,
"Jevreiski almanah" ie verodostoino predstavlien
iavnosti. a posebno istrazivacima ievreiskog na-
sleda. U okviru bibliografskog opisa navedeni su
linkovi putem koiith se moZe pristupati meta-
podacima i poiedina¢nim digitalizovanim ¢lanci-
ma "Almanaha" koii su deponovani u Jevreiskoi
digitalnoi biblioteci. Na tai nafin ¢e i kroz
elektronsko izdanie ove "Bibliografiie" biti omo-
gucen potpuni onlain pristup svim ¢lancima u
punom tekstu! Ovde svakako treba istaci, da su svi
tekstovi koji su deponovani u Jevrejskoj digitalnoj
biblioteci, ukljucujué¢i i ¢lanke iz ,,Almanaha®,
prosli kroz proces OCR-a, odnosno optickog pre-
poznavanja karaktera, da su u potpunosti pretra-
zivi, moguce ih je selektovati, kopirati i ¢ak citirati
preko nekoliko ponudenih citatnih stilova. Takav
pristup ¢e zasigurno, kroz ovu Bibliografiju pono-
vo ozivjeti "Jevrejski almanah", povecati njegovu
vidljivost, privuci vise korisnika i prosiriti dalja
istrazivanja o jugoslovenskom jevrejstvu.

"Jevrejski almanah" je, kako kazu autorke ove
Bibliografije, "Casopis neobi¢ne sudbine". Usta-
novljen je odlukom Kongresa Saveza rabina Kra-
ljevine SHS, odrzanog u Beogradu. U periodu
izmedu dva svetska rata ,,Almanah‘ je objavljen
pet puta — kao godiSnjak, a u socijalistickom
periodu, od 1954. do 1996. godine, Stampano je
devet brojeva. Cetrnaesto 1 poslednje izdanje ,,Al-
manaha* predstavljalo je kompilaciju ¢lanaka koji
su nastajali u periodu od Cetvrt veka od 1971-1996.
Predratni brojevi izlazili su u Vrscu gde je bilo i
sediste izdavaca - Saveza rabina Kraljevine SHS, a
Stampao ga je Artisticki zavod udove J. E. Kirh-
nera. Osim Clanaka koji su bili posveceni pretezno
religijskim 1 filozofskim temama i napisani na
srpskom 1 hrvatskom jeziku, neki delovi su
delimicno ili u potpunosti napisani na nemackom
ili hebrejskom. Posle Drugog svetskog rata, Savez
jevrejskih opstina Jugoslavije preuzeo je 1zdavanje
»Almanaha®, a sediSte redakcije premesteno je u
Beograd. Dok je predratni Casopis prvenstveno bio
namenjen Jevrejima kao zasebnoj verskoj i etnic-
koj zajednici 1 bavio se verskim 1 didaktickim
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objaSnjenjima aktuelnih i proslih dogadaja,
posleratni ,,Almanah” je imao multidisciplinaran
koncept. Radovi su pratili nau¢ne standarde,
sadrzavali ozbiljne knjizevne kolumne i promo-
visali jevrejsko kulturno naslede Siroj javnosti.
Poslednji broj ,,Almanaha” izaSao je u kontekstu
proslave osamdesetogodisnjice Saveza jevrejskih
opstina Jugoslavije. Rezultat je bila sveobuhvatna
publikacija sa ilustracijama i1 koricama u boji.
Uporedni naslovi, beleske o ilustracijama i spon-
zorima, kao i predgovor, prevedeni su na engleski
jezik dok su registri izuzetno detaljno razradeni.
Tako su u,,Autorskom registru®, koji korespondira
sa bibliografskom opisima, abecednim redom
navedena imena svih saradnika "Jevrejskog alma-
naha”, autora i prevodilaca, u onim oblicima u
kojima se ona nalaze u casopisu, odnosno u
bibliografiji; pracena su podacima o godinama
zivota i smrti saradnika, a u retkim slucajevima
kada su ti podaci ostali nepoznati, naznakama o
njihovoj profesiji ili bar o ulozi koju su imali u
ondasnjem drustvu. "Predmetni registar" koji ima
preko 3.700 detaljno razradenih predmetnih rub-
rika iscrpno i verodostojno predstavlja sadrzinu
svih brojeva "Jevrejskog almanaha".

lako je ,Jevrejski almanah® imao ogroman
dokumentarni, kulturni, knjizevni i istorijski
znacaj, u velikoj meri je ostao nepoznat naucnoj i
kulturnoj zajednici. Zbog toga ova bibliografija
moze biti podsticaj stru¢njacima iz razli¢itih
humanistickih disciplina i dragocen doprinos
daljim proucavanjima istorije Jevreja na ovim
prostorima.

Biljana Albahari ® Vesna Triji¢

BIBLIOGRAFIJA

JEVREJSKOG ALMANAHA

Objavljivanje knjiga pomogla je Jevrejska kul-
turnu i humanitarna fondacija “Sabitaj Buki
Finci”, Stampao ju je “Sluzbeni glasnik”, autorke
su Biljana Albahari i Vesna Trijic.



Gea Vlahovic

Na dnu smo,
ali kopamo i dalje

Razgovor sa Draganom Velikicem

“Tko ¢e mi re¢i: u tkanju ¢ijem moj zivot sebi korijen
tka?” Stih iz zbirke ranih pjesama Rainera Marie Ril-
kea, kojim srpski knjizevnik Dragan Veliki¢ otvara
svoju spektakularnu obiteljsku sagu “Hamsin 517, na
prekrasan nacin sazima jedno od ishodi$nih pitanja
kompletnog opusa tog cijenjenog srpskog intelektualca,
pisca gotovo opsesivno okupiranog identitetom, pripad-
noscu, zavicajem, sjecanjem i transformacijom.

Roden 1953. u Beogradu, Veliki¢ je djetinjstvo i mla-
dost proveo u Puli. Diplomirao je opcu knjizevnost s
teorijom knjiZzevnosti na beogradskom Filoloskom fa-
kultetu. Od 1994. do 1999. godine bio je urednik izda-
vacke djelatnosti Radija B92. Pisao je kolumne za NIN,
Vreme, Danas, Reporter i Status. Od lipnja 2005. do
studenoga 2009. bio je veleposlanik Srbije u Austriji.
Napisao je tri knjige prica, osam knjiga eseja, jednu
duodramu te 11 romana za koje je dobio niz nagrada,
medu kojima nagrade Milo§ Crnjanski, MeSa Selimo-
vi¢, Koci¢evo pero, Kociceva knjiga te dvaput NIN-ovu
nagradu. Knjige Dragana Veliki¢a prevedene su na
osamnaest europskih jezika, te na arapski i farsi, u 85
stranih izdanja. Zastupljen je u domacim i inozemnim
antologijama i jedan je od najprevodenijih i najcje-
njenijih srpskih pisaca u svijetu. Dobitnik je nagrade
Instituta za Dunav i Srednju Europu iz Beca (2008),
Nagrade grada Budimpeste (2013) te Europske nagrade
Vilenica (2019). Pocasni je ¢lan madarske Akademije
umjetnosti i knjizevnosti Széchenyi.

Zivi u Beogradu kao slobodni knjizevnik, no njegov
je ‘lutajuéi’ identitet neodvojiv od Hrvatske, gdje mu se
redovito objavljuju knjige i u kojoj je stekao status go-
tovo domacega pisca. Veliki¢ev hrvatski nakladnik
MeandarMedia upravo je objavio reizdanje “Hamsina
517, izvorno objavljenog 1993. u Srbiji. U “Hamsinu
517 Veliki¢ se bavi srpskom intelektualnom emigra-
cijom nastalom tragi¢nim raspadom SFRJ. Roman po-
¢inje 1991, u godini pustosne stvarnosti rata koji drobi
domovinu njegova junaka, a zavr§ava u 2022. godini, u
autorovoj futuristiCkoj projekciji rasStrkanih Zzivota i
sudbina nakon smiraja aktualne povijesne posasti.
Povezuju¢i razlicite povijesne trenutke, odljevke
sjecanja i anticipacije, Veliki¢ je ispisao impresivni
poetski bildungsroman o Cetiri narastaja jedne obitelji,
sve do sadasnjega trenutka u kojemu se njezina loza
prekida.

Paralelno s izlaskom hrvatskog izdanja ove ‘proro-
canske’ knjige objavljene prije tocno trideset godina,
srbijanska izdavacka kuca Laguna objavila je knjigu
“Soko zove Lastu”, zbirku Veliki¢evih kolumni za NIN
u kojima se ovaj angazirani kolumnist, pisac i esejist
kriticki osvrée na drustvene i politicke apsurde u Srbiji
danas. Jedan od prvih intelektualaca iz Srbije koji suu
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devedesetima javno kritizirali MiloSevi¢a i njegovu
velikosrpsku politiku, autor brojnih eseja protiv nacio-
nalizma, rata i etnicke mrznje, zbog Cega se nasao na
udaru srbijanskih medija i bio prisiljen nakratko na-
pustiti Srbiju, Veliki¢ u svojim redovitim kolumnama
za cijenjeni beogradski tjednik ostaje vjeran sebi, ispi-
sujuc¢i bespostednu anatomiju nemorala, nepostenja i
afera koji potresaju svakodnevnicu jedne, kako je on
vidi, rasute i izgubljene zemlje na raskrizju svjetova i
vrijednosti koje je napustila.

S jednim od najvec¢ih imena suvremene srpske knji-
zevnosti razgovaramo o dvije knjige koje omeduju
tridesetogodiSnje razdoblje njegovih knjizevnih ‘luta-
nja’ u potrazi za odgovorom na pitanje s pocetka ovoga
teksta i pocetka njegova kronoloski tre¢eg romana:
“Tko ¢e mi re¢i: u tkanju ¢ijem moj Zivot sebi korijen
tka?”. “Da li se jo$ u buri vijem, il kao val se vodom
lijem, il” kao blijeda breza bdijem, i od proljeca zebem
ja?”, pita se dalje Rilke. Sto kaze Veliki¢?

U Hrvatskoj je nedavno izasSlo reizdanje vaSeg
romana “Hamsin 517, izvorno objavljenog prije toc¢-
no 30 godina, neposredno nakon raspada Jugosla-
vije i u jeku rata u Hrvatskoj i BiH. Njegova se
radnja odvija u vremenu onodobne nove rasute
stvarnosti, a zavrSava u 2022, godini, u buduénosti u
kojoj vaSi junaci pronalaze neku vrstu smiraja u
limbu nepripadanja. Sad kad je ta buduénost stigla,
i kad znate kakva je, biste li napisali drugaciji kraj
te knjige? Bi li vasSi junaci imali smirenu ili rasutu
buduénost? Kakva je njihova sadas$njost?

Njihova sadasnjost je ba$ onakva kakva se nazirala
kao vrijeme buduce dok sam tokom 1992. godine pisao
taj roman. Pisac Josip Mlaki¢ naveo je u recenziji o
“Hamsinu 517, objavljenoj prije nekoliko tjedana u
Expressu, da sam u svom predvidanju buducnosti
prepoznao ono najvaznije — iskustvo emigracije koje je
zajednicko svim zemljama s ovih prostora. Bilo je tako
logi¢no da ¢e raspad Jugoslavije i ratovi koji su
uslijedili izazvati velike migracije 1 stvoriti novu emi-
graciju. Borave¢i kratko u Amsterdamu u prosincu
1992. godine, druzedi se s piscima s nasih prostora koji
su napustili zemlju zbog rata i odlucili da se nastane u
tom gradu — neki danas piSu na nizozemskom — cesto
sam razmiSljao kako ¢e se razvijati njihovi Zivoti.
Uvijek me je zanimala tema emigracije; moji najomi-
ljeniji pisci bili su emigranti, od Nabokova, Gajta Gaz-
danova, Josepha Rotha, Gombrovi¢a do Danila Kisa,
Kundere, Crnjanskog... Kao citalac uzivljavao sam se
u njihove sudbine. Devedesetih godina proslog stoljeca
cesto sam boravio u Austriji i Njemackoj. A onda sam
tog dana kada ¢e poceti NATO bombardiranje Srbije
otiSao u Budimpestu, i nasao se u emigraciji. Sve ono
S§to sam zamisSljao piSuci sedam godina ranije “Hamsin
517, tada je postalo realnost. U madarskoj prijestolnici
proveo sam skoro dvije godine i napisao roman “Slucaj
Bremen”, ¢iji je glavni junak, Emil Kohot, vozac
tramvaja, koji stjecajem okolnosti provodi svoj radni
vijek u Subotici, Budimpesti, Pragu, Becu i Beogradu.
Za razliku od junaka “Hamsina 517, koji imaju rasutu



budu¢nost, vozac tramvaja Emil Kohot Zivi mirnu sada-
S$njost, jer takvo mu je povijesno vrijeme zapalo. Ali i
on zivi u limbu nepripadanja. Sadasnjost se poklopila s
mojim predosjec¢ajem. Od onih stotina hiljada koji su
napustili ove nase zemlje, ve¢ina je nasla svoj smiraj na
tim novim prostorima, od Amerike, preko Europe, do
Capetowna. Ni tamo im ne manjka problema, ali Zivot
je sigurno sredeniji u odnosu na kaos koji su napustili.
Nostalgiju ni ovdje ne bi izbjegli, jer mi koji smo ostali
u Srbiji osje¢amo nostalgiju za vremenom u kojem smo
bili mladi i zivjeli u nekoj drugoj, daleko sredenijoj
drzavi. Zapravo, danaSnja Srbija je provizorij kojim
upravlja razbojnic¢ka druzina.

O tome $to mislite o danasnjoj Srbiji iscrpno pi-
Sete u kolumnama za tjednik NIN, dio kojih je
okupljen u nedavno objavljenoj zbirci “Soko zove
Lastu”. U jednoj kolumni izraZavate ozbiljnu zabri-
nutost za Srbiju, koja je, kako piSete, talac opasnoga
autokrata. U €emu je tajna trajnosti represivnih
struktura koje perpetuiraju mehanizam totalitarne
svijesti i ideoloSkog pozicioniranja na Balkanu?
Srpsko drustvo opetovano u svojim javnim istupima
opisujete kao drustvo koje se sunovratilo na najnizu
civilizacijsku tocku. Je li to dno dosegnuto?

Ovdje bih vam najradije odgovorio jednim bugar-
skim aforizmom: Na dnu smo, ali kopamo i dalje.
Problem je $to kod vecine gradana postoji uvjerenje da
¢e netko drugi umjesto njih da sprovede promjene.
Nece! Problem sa srpskim drustvom je $to ve¢ina nema
Sta da izgubi, jer su se tokom posljednjih Cetvrt stoljeca
navikli da prezivljavaju, a ne da zive. Zar mislite da
ukoliko bi se Srbiji od strane EU opet uvele vize to
imalo utjecaja na tu vec¢inu koja ni nema pasos? Vucic¢
je uspio korupcijom formirati bandu poslusnika kojima
je omoguceno da se enormno bogate. Oni su u vrhu
piramide, u ulogama ministara i VD direktora u javnim
poduze¢ima. Od najnizeg eSalona kriminalaca stvorio je
reketase po beogradskim splavovima. I dok svi oni
uzimaju rekete od poslova, istovremeno sirotinjska pje-
Sadija — onaj najnizi eSalon poslusnika koji ¢ini gla-
sacCko tijelo Srpske napredne stranke i kojima je osigu-
rana crkavica — ima jedini posao da agitira i hvali Vu-
Cica. Stvoreno je stanje latentne hipnoze, nesto kao
temperatura 37,2.

Jesu li potrebne nove politi¢ke paradigme? Sto je
potrebno da bi doslo do temeljne promjene?

Osloboditi medije. Da ono §to se moze vidjeti i pro-
¢itati u onih nekoliko nezavisnijih medija kao §to su TV
N1 i Nova S, zatim tjednici NIN, Vreme, Nedeljnik,
Novi Magazin, i dnevni listovi Danas i Nova, da to isto
bude dostupno na drzavnoj televiziji RTS i na one Cetiri
privatne televizije s nacionalnom frekvencijom. Uspo-
staviti ponovo drzavne institucije. Mi ve¢ punu dece-
niju nemamo drzavnog tuzioca, jer onaj koji se krije pod
imenom Zagorke Dolovac manje je vidljiv od Gospe iz
Medugorja.

21

U uvodu knjige “Soko zove Lastu” piSete da
Srbijom desetlje¢éima vladaju “cetiri jahaca apo-
kalipse: laz, manipulacija, zlo¢in i korupcija”.
Kakva je, na temelju anamneze tih pedesetak prica,
va$a dijagnoza sadasnjeg stanja Srbije?

Kakistokracija, materijalna bijeda, duhovna apatija.
Sve je zakuhao MiloSevi¢ tim sramnim ratovima. Du-
boki stid veéine stanovnistva predugo je trajao, bez
razrjeSenja, pokosivsi vitalne snage drustva. Najbolji,
najsposobniji ve¢ 30 godina napus$taju moju zemlju,
ostatak je primoran da se bori za golo prezivljavanje.
Svijet nas je izolirao, prezreo. Ljetos sam bio u Srpskoj
kuéi na Krfu, muzeju gdje Grei i danas ¢uvaju uspome-
nu na vitesko, preposteno ponasanje iznurenih srpskih
vojnika koji su tamo dobili gostoprimstvo, za koje kazu
da jednu grancicu masline nisu polomili, a ne Sta drugo.
Duboko me potreslo usporedivanje toga s danasnjim
stanjem. Gdje su nestali ti ljudi? Vuci¢evi “napred-
njaci” (koji apsurd u tom imenu) su Slag na smrdljivoj
torti koju je zamijesio Milosevi¢. Vladavina najgorih.
Nisam u stanju da vidim izlaz. Ali, opet kazem, neka
nova i drugacija pamet Ce, vjerojatno, iznaéi put.

Kako se “politika” vasih tekstova uklapa u kul-
turnu politiku danaSnje Srbije? Postoje li pritisci?
Je li ovako pisati o Srbiji u Srbiji ¢in hrabrosti? Jes-
te li vi hrabri?

Ne razmisljam u tim kategorijama. Ne bih hrabrosc¢u
nazvao potrebu da ukazujem na laz, na nepravdu, na
zlo. To je kod mene na nivou fiziologije. Nikada mi nije
bilo jasno kako je moguce biti pisac, a ne reagirati na
ono §to se okolo desava. Kako se moze stvarati auten-
ticni teritorij — §to svaka dobra knjiga jest — a praviti se
lud na stvarnost koja te okruzuje. Tu ne mislim da je
duznost biti politicki aktivan, ve¢ je neoprostivo ne
reagirati na ovo ludilo koje je zahvatilo Srbiju. Ali,
jasno mi je da drugorazredni umjetnici nemaju Sta da
izgube u kuznim zagrljajima s ovakvom vlascu.
Problem su osobe od integriteta. Problem su oni koji
imaju dar, i imaju Sta da izgube. I naravno, kuzni dodir
amenovanja vlasti prije ili kasnije, od stvaraoca pravi
maskotu. Obrusi se gradevina. A $to se pritisaka tice,
oni postoje u vidu financijskog iscrpljivanja. Postoje
persone non grata, u koje i sam spadam. Osjecam
odgovornost prema onima koji se ne mire s postojec¢im
stanjem, 1 kao $to mene jacCaju tekstovi i intervjui
slobodnomislecih kolega, tako i ja osje¢am da ono §to
govorim 1 piSem ima odjeka i jaca one koji misle
svojom glavom.

U naslovu romana “Hamsin 51” sadrZan je nago-
vjeStaj vjere u moguénost ponovnoga pocetka —
pojam ‘hamsin’ oznacava kraj zime i pocetak pro-
lje¢a. Europa se, medutim, upravo nalazi usred
onoga $to bi za mnoge Europljane mogla biti duga
hladna zima. Kako iz pozicije Srbije izgleda aktu-
alna situacija s Ukrajinom? Vjerujete li vi u mogué-
nost ‘ponovnoga pocetka’ u ovakvim globalnim
okolnostima?



Koliko znam, od kraja Drugog svjetskog rata pa do
danas nije bilo dana da se u svijetu nije ratovalo. U tom
smislu, rat u Ukrajini nije niSta novo i trajat ¢e sve dotle
dok onima koji imaju korist od njega bude odgovaralo.
Pa ¢e onda buknuti na nekom drugom mjestu. Ekonom-
ske posljedice po Europu, pa mislim da to ni dezurni
ekonomski analiti¢ari ne mogu da sagledaju. Nesto se
ne sjecam da su predvidanja “stru¢njaka” u bilo kojoj
krizi bila i ostvarena. Obicno se dogodi nesto sasvim
novo i neocekivano. Usporedo s ratom, ekonomskom i
energetskom krizom deSavaju se mnogi drugi procesi,
od kojih na neke — iako ih vidimo — ne reagiramo (nisu
nam ih mediji nametnuli), a deSavaju se i oni za koje ne
znamo. Evo, ne znamo ni kako ¢emo i hocemo li iz
covida isplivati. On se nikako ne da, a tri godine su
prosle, sto je vrijeme koliko epidemije uobicajeno traju.
Sve zajedno, a naroCito s obzirom na globalna deSa-
vanja u kulturi, meni ovo djeluje kao sumrak jedne
civilizacije, poslije koje ¢e nastati nesto novo, dru-
gacije, neocekivano i nama nesagledivo.

Odnos prema ruskoj invaziji na Ukrajinu ponovo
je naglasio razlike unutar zemalja biv§e Jugoslavije.
Kako objasnjavate podrsku reZimu Vladimira Puti-
na u Srbiji? Zasto je Srbija jedina europska zemlja
u kojoj veéi dio javnosti podrZava rusku invaziju na
Ukrajinu?

Kako ja da vam objasnim $ta se deSava u glavi Alek-
sandra Vuci¢a? A onda taj njegov koSmar mediji uspje-
$no plasiraju. Nije to samo srpska specijalnost, agresiv-
na 1 sluduju¢a propaganda — od pitanja ratova, pa do
zbivanja u britanskoj kraljevskoj porodici — vitla barja-
cima po ¢itavom svijetu. Negdje vise, negdje manje, ali
u principu, misle¢ih ljudi je jako malo na svijetu, i nista
lakSe nego razbuktati navijacke strasti u narodima.
Kako objasnjavam podrsku Putinovom rezimu u Srbiji?
Pa, posljednjih deset godina se narod programira kako
su Rusi naSa pravoslavna braca; njihovi nepovoljni
krediti se predstavljaju kao pokloni, Rusija i Putin se
uvijek spominju u pozitivnom kontekstu. Istovremeno,
nigdje u drzavnim medijima nema informacija o mili-
junskim donacijama koje stizu iz EU. I zato bi Putin na
izborima u Srbiji prosao bolje nego Vucic.

Jacanje populizma i nacionalistickih tendencija
posljednjih godina, kao i odgovor Europe na
nedavnu veliku izbjegli¢ku krizu, naveli su nas da se
ozbiljno zapitamo — zar nismo niSta naudili iz pro-
Slosti? Odgovor Zapada na rusku invaziju na Ukra-
jinu pokazao je, medutim, jednu malo drugadiju
sliku od one otprije niti stotinu godina. Otkriva li
ukrajinska kriza da smo neSto ipak naucili?

Jasno je da bi vojno uplitanje Zapada proSirilo rat i
na Europu, a to nitko ne Zeli. Ratovi se mogu voditi po
njenom obodu, i naro¢ito u zemljama Treceg svijeta, ali
nikako po staroj, dobroj Europi. Osim toga, nije Rusija
neka mala africka ili balkanska drzavica s kojom bi se
lako izaslo na kraj. Ukrajina ¢e “dobivati” oruzje, kako
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to mediji manipulativno predstavljaju, dok se zapravo
radi o Cistoj prodaji i uvaljivanju te zemlje u ogromne
kredite, koje ona ne¢e moci vracati. Pa ¢e se uskoro
njeni resursi na¢i u nekim tudim, vjeStim rukama.
Vojnu pomo¢ nece dobiti jer to nikome ne ide u racun.
Tako meni, neanaliticaru, to izgleda.

Kad je rijec¢ o balkanskim druStvima, ona su jo$
uvijek snazno obiljeZena konzervativnim nacional-
nim politikama koje ne uspijevaju pobjeci od tema
povezanih s ratovima od prije trideset, pa i Drugim
svjetskim ratom od prije osamdeset godina. Svakih
nekoliko mjeseci, zbog ovog ili onog razloga, porastu
napetosti izmedu Hrvatske i Srbije. Je li to neko
trajno stanje na koje se moramo priviknuti ili
postoji nada da jednom zauvijek zavr§imo s proslim
ratovima? U kojem to to¢no trenutku neko drustvo
moZe prestati biti talac ratne proslosti?

To je notorna stvar — dokle god mrzimo neprijatelja
sa strane, dotle ne¢emo primjecivati neprijatelja u kuci.
A pravi neprijatelji su nam nesposobni, gramzivi,
neodgovorni, koruptivni politicari. Zapravo, “politicar”
je veliki kompliment za te ljude na celu nasih drzava.
Politicar bi trebalo da razmislja o dobrobiti zajednice,
da zbog te dobrobiti razvija pametnu politiku, dok ovi
ljudi koji nas vode razmisljaju isklju¢ivo kako da zadrze
vlast. Pod svaku cijenu. Jer vlast im pruza silne neza-
sluZzene beneficije, velika primanja, moguénost da
ispod stola, rasprodajuc¢i zemlju i njenu buducnost,
ostvare ogromnu dobit za sebe i svoju porodicu. Gle-
damo mirno te ljude koji sve unistavaju, zivimo u bijedi
po kojoj je Srbija lider na Balkanu, mi ovdje u strasnoj
sramoti, ali palimo se na ustaSe i ¢etnike, na “Siptare”,
migrante, pedere... jer oni toboZe ugrozavaju nase —
§ta? Vjeciti kvisko u rukama beskrupuloznih lazova.
Onda se to piramidalno spusta na niZe nivoe, nespo-
sobnjakovice koji dobivaju takoder svoj djeli¢ kolaca, a
koji odrzavaju ¢itavu konstrukciju. No, konstrukcija je
ipak balon, koji u jednom trenutku mora puci. Hrvatska
je, ipak, druga priCa, ona se naslanja na mnogo veci
balon, na Europsku uniju, i time je zastiCena. Nije da ta
Europa ne odrzava na neki nacin i srpski balon. Sve je
to, ipak, jedna strasna opsjena, kojoj ¢e jednom doci
kraj. Kada — ne znam. Dakle, cijela ta stvar zvana paci-
fikacija jedino mozZe pote¢i upravo s mjesta koje
generira mrznju. Vecina ljudi Zeli kraj mrznji, veéinu
svijeta i kod vas 1 kod nas je sramota nacionalistickih
incidenata. A oni su, veé¢inom, izrezirani da bi se odr-
zalo stanje. Koje odgovara — kome? To bi takozvani
obi¢an Covjek trebalo da se zapita. Odgovor je jasan.

Mogu li mlade generacije prekinuti taj obrazac ili
¢e ga, naprotiv, dodatno ucvrstiti?

Moja generacija zborski ogovara svoje potomke.
“Oni nisu kao mi!” I bogu hvala da nisu, jer mi smo
kreirali ovo stanje. Svojom glupos¢u, svojim necinje-
njem, naivnoséu, konformizmom... Oni jesu drugaciji,
a samo neki drugaciji mogu da promijene matricu Ciji
smo mi kreatori. To je tako prirodno. Ima ona tablica,



jos iz nekog od staroegipatskih perioda, gdje se otac zali
na svog sina i njegovu generaciju, jer su iznevjerili
tradicijske vrijednosti. E pa to i jeste uvjet i uzrok
evolucije, odvojiti se od prethodnog, naéi drugi put i
nacin. Da, mislim da ¢e ovi mladi, ili neki njihovi mladi,
na¢i put da izadu iz ovog kazana u kojem se svi
kuhamo.

Jedan naglaSavani jaz izmedu hrvatskoga i srp-
skoga drustva perpetuira crkva, koju je jo§ Krleza
otvoreno smatrao “manifestacijom deformirane
simboli¢ne nemoc¢i shvadanja Zivota u svoj njegovoj
dubini”, proglasavajuéi ju ciniénom organizacijom
koja “gazi socijalnu mizeriju ¢ovjecanstva u ime ne-
kakvih moralnih propisa”. Otkud, po va§em mislje-
nju, dolazi moral? Jeste li vi vjernik, Sto za vas pred-
stavlja vjera? Je li moguce drustvo liSeno vjerske
ideologije? Kako zamiSljate idealno srpsko drustvo?

Sasvim odvajam vjeru i religiju. Ja sam agnostik. O
crkvi mislim da se u potpunosti odvojila od vjere, i to
odavno. Tu je rije¢ o korporacijama, a ni u kom slucaju
o nastavlja¢ima Kristovog uc¢enja. O narodu ne¢u da
govorim; pri¢a o Zlatnom teletu vrijedi jednako danas
koliko i u vreme Starog Egipta. Sto se ideologije ti¢e,
drustvo liSeno svake ideologije je druStvo nekakve
daleke, nesagledive buduénosti. Vrijeme u kojem ce se
misliti svojom glavom. Utopija? A moral, pa on vam je
kao 1 slovo zakona — zna se $ta bi trebalo, a §ta ne bi
trebalo, ali ne pridrzava se svatko toga. Relativizaciji,
na zalost, u velikoj mjeri doprinose mediji. Osim toga,
zivimo u civilizacijskom trenutku koji je profit postavio
kao vrhovno bozanstvo. Nacin kako se do tog boga stize
je sve manje bitan. Mene samo buni kako oni, koji nose
krstace oko vrata i na retrovizorima dZipova, mire svoje
razliCite puteve stizanja do dva boga. Salim se, ne buni
me, naravno, znam da im to nije bitno, jer je nepo-
mirljivo. U opticaju je religija kao tradicija, sasvim
zgodno Zlatno tele.

KrleZza je prema Beogradu imao ambivalentan
odnos, sentimentalan prema gradu koji opisuje kao
prostor koji tone u provincijalizam. No, on isto tako
nije Stedio ni Zagreb, a njegova izvanredna promi-
§ljanja o uskogrudnosti kulturnih elita i onome $to
je, dosljedan svojem nepopustljivom umijeéu nemi-
losrdnog razotkrivanja malogradanske zavisti i
ogorcenosti, detektirao kao rezervat domace knji-
Zevne i kulturne gluposti, ¢ine se izvanredno aktual-
nima. Sto se danas dogada s beogradskim intelek-
tualcima, ima li ih? Govore li ili Sute? Slusa li ih se?
Koja je kljuc¢na stvar koju danas moZemo nauciti od
Krleze?

Krleza je zivio u vrijeme kada su i Beograd i Zagreb
bili nesto drugo od ovoga nama poznatog, koliko god
mi mislili da je to isto. Nista nije isto. MoZe se zgodno
citirati po druStvenim mrezama njegovo misljenje o
Srbima i Hrvatima, ali to je bio sasvim razlicit kontekst,
makar se mi i prepoznavali u tome. Mnogo je bitnije i
primjenjivije ono $to je zabiljeZio u Glembajevima, onu

23

pohlepu i bes¢utnost koji su danas zavladali ¢itavim
svijetom. Bave¢i se fragmentom, anticipirao je nas
trenutak. Globalni. Skare su simbol reza. Taj se rez
mora dogoditi. Ne krvavom revolucijom, jer znamo
kako one zavrSavaju. Ve¢ nekom sasvim drugacijom,
koju — ponavljam se — mi ne moZzemo da zamislimo.
Beograd i Zagreb su u tome samo usputne stanice. One
pored kojih brzi vozovi prolaze ne zaustavljajuci se. Sto
se beogradskih intelektualaca tice... ma S$ta je zapravo
intelektualac? Ako mislite na kulturnu elitu, pa svega tu
ima. Ona meni bliza je i protestirala i nasetala se u
protestima ovih 30 godina. Evidentno je da nije bilo
uspjeha. Dio se priklonio vlasti, oni koji bi trebali da
preuzmu Stafetu vec¢inom su napustili zemlju. Na
opozicionim skupovima okupljaju se sijede glave. To je
tuzno i besmisleno. Posten Covjek i dalje ne moze da
Suti, ali ti glasovi se gube u kakofoniji medijskog bes-
¢aSc¢a. Postoje intervjui, postoje kazaliSne predstave,
postoje knjige, medutim, to jedino moze da ojaca sve
manyji krug istomisljenika. Srbijom je zavladala apatija,
ali ne zaboravimo — i jedna jedina iskra sve moze da
promijeni preko noci. Vidjet ¢emo.

Kad smo posljednji put razgovarali, spomenuli ste
da radite na novom romanu, vrlo osobnom, teme-
ljenom na traumati¢nom dogadaju koji se dogodio
vama bliskoj osobi. Do kuda ste dosli s pisanjem,
kada moZemo ocekivati tu knjigu?

Taj traumati¢ni dogadaj bio je okida¢ da se upustim
u nesto Sto nemam u spisateljskom iskustvu. Bile su mi
potrebne skoro dvije godine, s duzim periodima pauza,
da napiSem pedeset strana. Jer, trebalo je izmjestiti sebe
iz te stvarnosti da bih o njoj pisao iz pozicije neutralnog
promatrac¢a. Na Sirem planu, to je pri¢a o mo¢i drzavnog
aparata, o tome Sta se sve krije i gmiZze u dubinama
institucija, kako nastaju intrige, i kako se sistem brani
od pojedinaca koje dozivljava kao opasnost. U prici
koja duboko zalazi u genetiku naSeg prostora, u jednom
trenutku stizem i do Zrinskih i Frankopana, ¢ija sudbina
je metafora za mra¢nu stranu neispunjenja pravde.
Nadam se da ¢u do kraja ove godine zavrs$iti taj roman,
¢iji naslov je “Stanica Itaka”.

U vasim romanima, gradovi postaju protagonisti.
Da moZete uéi u vremenski stroj i vratiti se u bilo
koji povijesni trenutak bilo kojega grada, koji bi to
grad bio i koje povijesno razdoblje?

Tesko pitanje. Mnogo je gradova u koje bih se rado
otisnuo u nekoj avatarskoj egzistenciji. U konkurenciji
su, da spomenem samo neke, Pula s pocetka 20. vijeka,
Beograd negdje oko 1930. godine, i svakako Trst
sedamdesetih godina proslog stolje¢a. Na kraju bih se,
ipak, odlucio za vrijeme sadasnje, i zivio u Ateni.

U romanu “Hamsin 51” vaZan lajtmotiv su ‘€vo-
rovi’, kako nazivate vaZne tofke Zivotnih putanja
svojih junaka. Preispitujudi vlastitu Zivotnu puta-
nju, koje ¢vorove smatrate najvazZnijima, prije-



lomnima? Postoji li neki za koji biste voljeli da se
dogodio drugacije?

Volio bih da se raspad Jugoslavije dogodio onako
kako se raspala Cehoslovatka, dakle, mirnim putem.
Da je tako bilo, mnogi moji ¢vorovi bili bi drugaciji.
Nastala bi jedna sasvim nova konstelacija desavanja,
$to naravno ne bi iskljucilo i ono lose, koje je dio svake
verzije i nemoguce ga je izbjeci. Medutim, prijelomni
su dogadaji Cesto izvan nas. Da je moj otac, mornaricki
oficir stacioniran u rije¢noj floti Jugoslavenske ratne
mornarice u Beogradu, u prolje¢e 1958. godine od tri
ponudene prekomande, umjesto Pule odabrao Split ili
Kopar, moj bi Zivot tekao nekim drugacijim smjerom.
Mozda bih danas pisao na slovenscini i zivio u Ljub-
ljani, ili bih u svojoj biografiji imao godine provedene
u redakciji Ferala s Viktorom Ivanci¢em, Predragom
Luci¢em i Borisom Dezulovicem. | ve¢ ¢ujem Boru
kako mi dobacuje da sam mogao zavrsiti i u Lori. Alj,
da se vratimo situacijama gdje sam ja donosio odluke.
Tri puta sam bio u iskuSenju da ostanem u inozemstvu;
prvi put u studenome 1992. godine u Amsterdamu,
zatim, dvije godine kasnije u Becu, i jednom u Nje-
mackoj u vrijeme NATO bombardiranja Srbije. Ipak, i
da mogu ne bih se mijeSao u bozje knjigovodstvo. U
jedno sam siguran, u svakoj kombinaciji bio bih pisac,
i bavio bih se ‘Cvorovima’, jer od te materije nastaje
stvarnost literature. I sreo bih Sanju.

BestBook, 11. 03. 2023.

Gea Vlahovi¢ Dragan Veliki¢
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