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U svežnju života 
Predgovor 

    Poštovani ljubitelji biblioteke Ner micva u vašim 
rukama je knjiga o jevrejskim žalobnim običajima i 
shvatanju smrti u judaizmu. Naslov knjige U svežnju 
života temelji se na stihu iz prve knjige Samuelove 
(25:29): „Duša gospodara moga će biti vezana u 
svežnju života kod Gospoda Boga“. Ovaj stih se 
nalazi na nadgrobnim spomenicima sa inicijalima 
rečenice: “Tije nišmato/a cerura bicror hahajim” 
(neka mu/joj duša bude vezana u svežnju života). 
    Skrećemo vam pažnju na to da su o ovoj temi 
objavljeni zanimljivi eseji rabina Arija Kaplana u 
prvom broju časopisa  za jevrejsko versko nasleđe 
Moraša 1.1 U pripremi je i knjiga Gešer hahajim – 
Most života, Život kao most između prošlosti i 
budućnosti, koju je napisao rabin Jehiel Mihel 
Tukacinski. 
    Izdanje ove knjige svojim prilozima su pomogli 
Silva i Nenad Delovski u znak sećanja na majku 
Rahelu Izrael udatu Delovski i Danijela Danon u 
znak sećanja na roditelje rabina Cadika Danona i 
majku Jelisavetu Bernštajn. 
     Neka im duša bude vezana u svežnju života. 
 
 

 

Avraham Jošua Hešel 
   

Smrt kao dolazak 
kući 

 

 

    Naše prvo pitanje je s kojim ciljem i s kakvim 
pravom mi mislimo o čudnoj i sasvim ne-
pristupačnoj temi smrti? Odgovor glasi: zbog 
potpune izvesnosti koju imamo o postojanju 
čoveka: da ne može opstati bez osećanja smisla. Ali 
postojanje obuhvata i život i smrt i na neki način 
smrt je test smisla života. Ako je smrt lišena 
značenja, onda je život besmislen. Krajnje značenje 
života ostaje nejasno ako se ne ogleda u licu smrti. 
    Činjenica umiranja mora da bude glavni činilac 
našeg razumevanja života. Pa ipak samo se mali 
broj nas suočava sa smrću kao s problemom ili 
izazovom. S naše strane postoji izvesna sporost, 
odlaganje, zanemarivanje u razmišljanju o  tome, jer 
tema nije uzbudljiva već pre čudna i potresna. 
    Ono što karakteriše odnos modernog čoveka 
prema smrti jeste bekstvo, zanemarivanje nje kao 
okrutne činjenice pa čak i tendencija da se potisne 
duševni bol. On međutim ulazi u novo doba tra-
ganja za smislom postojanja, i mora se suočiti sa 
svim pitanjima od najvećeg značaja. 
    Smrt je strašna, okrutna, surova, izvor večite 
žalosti. Naša prva reakcija je preneraženost. Mi smo 
zatečeni i zabrinuti. Polako, naše osećanje užas-
nutosti počinje da prati osećaj misterije. Iznenada, 
ceo život biva obavijen velom tajne. Naš govor 
prestaje, naše razumevanje je zakazalo. U prisustvu 
smrti postoje samo tišina i osećanje straho-
poštovanja. 
    Zar je smrt samo uništenje, apsolutna negacija? 
Poimanje smrti je pod uticajem našeg razumevanja 
života. Ako se život doživljava kao iznenađenje, kao 
poklon, kao prkosno objašnjenje, onda smrt 
prestaje da bude radikalna, apsolutna negacija 
onoga što život znači. Jer i život i smrt su vidovi 
jedne veće tajne, tajne postojanja, tajne stvaranja. 
Preko i iznad dragocenosti pojedinačnog bivstvo-
vanja stoji čudo da je ono povezano sa beskrajnom 
tajnom postojanja ili stvaranja. 
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    Smrt, onda, nije prosto čovekov dolazak do kraja. 
Ona je takođe ulazak u početak. 
   Pored toga, tu je i pitanje tajne moga ličnog 

postojanja. Problem kako i gde ću ja biti kada umrem 
duboko je povezan s pitanjem ko sam i šta sam bio 
pre nego što sam se rodio. Tajna života posle smrti 
povezana je s tajnom preegzistencije. Duša ne 
izrasta ni iz čega. Zar onda iščezava i rastvara se u 
ništavilu? Ljudski život je na svoj način potekao s 
velike udaljenosti; prošao je kroz godine sticanja 
iskustva, rast, patnje, samosagledavanje, delanje. Mi 
smo ono što jesmo po onome otkuda dolazimo. 
Postoji ogroman kontinuum koji prethodi individu-
alnom postojanju i opravdana je  pretpostavka 
shvatanje da postoji kontinuitet koji prati poje-
dinačno postojanje. Ljudski život je uvek na putu i 
smrt nije krajnja odrednica. 
    Jezikom Biblije, umreti, biti sahranjen, kaže se biti 
„pribran k rodu svom“ (Postanje, 25:8). Oni se 
„pribrahu ocima svojim“ (Sud., 10:2). „I kada se 
navrše dani tvoji da otideš k ocima svojim“ (I knj. 
dnevnika, 17:11). 
    Da li duše postaju prašina? Da li se duh pretvara u 
pepeo? Kako može duša, sposobna da stvara 
besmrtne reči, besmrtna dela misli i umetnosti, da 
potpuno nestane, iščezne zauvek? 
    Drugi mogu da protivureče: Verovanje da čovek 
može imati udeo u večnom životu je nemoguće 
dokazati, ono je čak  i drsko. Ko bi mogao ozbiljno da 
smatra da članovi ljudske vrste, klase sisara, mogu 
dostići večnost? Kakav vid čovečnosti se podra-
zumeva verovanjem u besmrtnost? 
    Zaista, čovekova nada u besmrtni život pretpo-
stavlja da postoji nešto u čoveku što je vredno 
večnosti, što je srodno božanskom, što je stvoreno u 
sličnosti sa božanskim. 
    Biblijski opis stvaranja je formulisan jezikom 
tajne. Ništa se ne govori o nameri ili planu koji 
prethodi stvaranju neba i zemlje. Biblija ne počinje: 
„I Bog reče: Hajde da stvorimo nebo  i zemlju.“ Mi 
samo čujemo o tajni Božjeg stvaralačkog čina, a ni 
reči o nameri ili značenju. To isto odnosi se na 
stvaranje svih drugih stvorenja. Mi samo čujemo šta 
On čini, ne šta On misli. „I Bog reče: Neka bude.“ 
Stvaranju čoveka, ipak, prethodi predviđanje. „I reče 
Bog: Da stvorimo čoveka po našem obličju, kao što 
smo mi.“ Činu stvaranja čoveka prethodi iskaz 
Njegove namere. Božje saznanje o čoveku prethodi 
čovekovom dolasku u biće. Bog ga poznaje pre nego 
što ga je stvorio. Ljudsko biće je ukorenjeno u 
saznanju o njemu. Stvaranje čoveka otvara uvid u 
Božju misao, u značenje iznad tajne. 
     „I reče Bog: Da stvorimo čoveka po našem obličju 
[celem], kao što smo mi [demut].“ I stvori Bog čoveka 
po obličju svom, po obličju Božjem stvori ga“ (Post., 
1:26). 
    Ove reči koje se ponavljaju u početnim stihovima 
pete glave Postanja: „Ovo je pleme Adamovo. Kad 
Bog stvori čoveka, po obličju [demut] svom stvori 
ga“ – sadrže, prema jevrejskoj tradiciji, osnovnu 

tvrdnju o prirodi i značenju čoveka. 
    U mnogim religijama čovek se smatra slikom 
Boga. No značenje ovog uverenja zavisi od značenja 
Boga kome čovek nalikuje. Ako se Bog posmatra 
kao uvećani čovek, ako su bogovi zamišljeni prema 
slici čovekovoj, onda nam takvo uverenje malo 
kazuje o prirodi i sudbini čoveka. Gde je Bog jedan 
među mnogim bogovima, gde se reč „božanstveni“ 
koristi samo kao hiperbolički izraz, gde je razlika 
između Boga i čoveka samo razlika u stepenu, tamo 
je izraz „božanstvena slika čoveka“ jednak zamisli o 
najvišem u čoveku. Samo u svetlu onoga što 
biblijski čovek misli o Bogu – tj. kao o Biću koje je 
stvorilo nebo i zemlju, Bogu pravde i milosrđa, 
Gospodaru prirode i istorije koji prevazilazi prirodu 
i istoriju – zamisao o čoveku koji je stvoren prema 
Božjem obličju ima značenje najviše tajne čoveka, 
njegove prirode i postojanja. 
     Obličje i sličnost Bogu. Šta ove značajne reči 
pokušavaju da prenesu, nikada nije prestalo da 
zbunjuje čitaoca Biblije. U Bibliji, celem, reč za 
„obličje“, uvek se koristi u uvredljivom smislu da 
označi idolopoklonička obličja. (Brojevi, 33:52; I 
knj. Samuilova, 6:5, 6, 11; II carevi, 11:18; Jezekilj, 
7:20, 16:17, 23:14; II knj. dnevnika, 23:17). Veliki je 
greh oblikovati Božji lik. Isto se odnosi na demut, 
reč za „sličnost“. 
    „S kim ćete dakle izjednačiti Boga? I kakvu ćete Mu 
priliku [demut] naći? (Isaija, 40:18). „S kim ćete Me 
izjednačiti i uporediti, koga ćete mi uzeti za priliku 
da bi bio kao Ja“ (Isaija, 46:5).  „Jer ko je nad 
oblacima ravan Gospodu? Ko će se izjednačiti sa 
Gospodom među sinovima Božjim?“ (Psalmi, 89:7). 
    Bog je božanstven, a čovek je čovečan. Ovaj 
kontrast potcrtava celokupno biblijsko mišljenje. 
Bog nikada nije čovečan, a čovek nikada nije 
božanstven. „Neću izvršiti ljutoga gneva svoga, 
neću opet zatrti Jefrema, jer sam Ja Bog a ne čovek“ 
(Osija, 11:9). „Bog nije čovek da laže, ni sin čovečji 
da se pokaje. Što kaže neće li učiniti, i što reče neće 
li izvršiti?” (Brojevi, 23:19). 
    Tako sličnost Bogu znači sličnost Njemu koji nije 
sličan čoveku. Sličnost Bogu znači sličnost Njemu sa  
kojim je sve drugo kad se uporedi – ništavno. 
    Zaista, reči „obličje i sličnost Bogu“ sakrivaju više 
nego što otkrivaju. One označavaju nešto što ne 
možemo ni da razumemo ni da potvrdimo. Jer šta je 
naše obličje? Šta naša sličnost? Ima li ičega u čoveku 
što se može uporediti sa Bogom? Naše oči to ne 
vide; naš um to ne može da shvati. Uzete bukvalno, 
ove reči su apsurdne, ako ne i bogohulne. Pa ipak, 
one nose najvažniju istinu o smislu čoveka. 

     Nejasno značenje ovih termina, nesumnjivo 
označava nešto nezemaljsko, nešto što pripada Božjoj 
sferi. Demut i celem su više oblici postojanja pre nego 
stvari stvorene za šest dana. To je, izgleda, ono što 
stihovi nameravaju da prenesu: Čovek uzima udeo u 
jednoj nezemaljskoj vrsti postojanja. 
     Jedna zamisao je bitna ukoliko daje odgovor na 
pitanje. Da bi se razumela bitnost „božanskog obličja 
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i sličnosti“, moramo razjasniti pitanje na koje treba 
odgovoriti. 
    Paradoksalno, problem čoveka pojavljuje se češće 
kao problem smrti nego kao problem života. Važna je 
činjenica, međutim, da za razliku od drugih orijen-
talnih religija, gde je zaokupljenost smrću bila cen-
tralno pitanje religioznog razmišljanja, Biblija retko 
razmatra smrt kao problem. 
    Ne postoji borba protiv smrti, nema gorčine zbog 
njene žaoke, nema preokupacije životom posle 
smrti. U oštrom kontrastu prema drugim dvema 
velikim susednim religijama, Egiptu s njegovom 
snažnom preokupacijom za život posle smrti, i 
Vavilonu s njegovim epom o Gilgamešu koji luta u 
potrazi za besmrtnošću, priča o silasku Ištar u 
podzemni svet i legenda o Nergalu i Ereškigal, 
Biblija ćuti o ovim pitanjima. Jevrejska Biblija 
poziva na brigu za problem življenja pre nego za 
problem umiranja. 
     Njena glavna briga nije, kao u epu o Gilgamešu, 
kako izbeći smrt, već pre kako osveštati život. 
     Čovek nije čovek zbog sličnosti sa zemljom, već 
zbog onoga po čemu nalikuje Bogu. 
    Grčki mislioci tražili su da razumeju čoveka kao 
deo sveta: proroci su tražili da razumeju čoveka kao 
Božjeg partnera. 
    To je briga i zadatak koji čovek ima zajednički sa 
Bogom.  
    Nije namera da se „obličje i sličnost“ identifikuje s 
posebnim kvalitetom ili svojstvom čoveka, kao što 
su razum, govor, snaga, veštine. To se ne odnosi na 
nešto što je u docnijim sistemima  nazivano „naj-
boljim u  čoveku“, „božanskom iskrom“, „večnim 
duhom“, ili „besmrtnim elementom“ u čoveku. Ceo 
čovek i svaki čovek stvoren je po obličju Božjem i 
sličnosti sa Bogom. To je i telo i duša, i mudrac i luda, 
svetac i grešnik, čovek u svojoj radosti i u svom bolu, 
u svojoj pravednosti i u svojoj pokvarenosti. Obličje 
nije u čoveku: ono je čovek sam. 
    Čovekovo osnovno dostojanstvo nije sačinjeno od 
njegovih dostignuća, vrlina ili posebnih talenata. 
Ono je ugrađeno u samo njegovo biće. Zapovest „Voli 
bližnjega svoga kao samoga sebe“ (Levitska, 19:18), 
poziva nas da volimo ne samo poštene i mudre već i 
zle i glupe ljude. Rabini su, zaista, tumačili zapovest 
tako da ona znači da je čak i zločinac naš bližnji 
(Pesahim, 75a). 
    Izgleda da misao o besmrtnosti duše potiče iz 
verovanja da je čovek stvoren prema Božjem obličju. 
U Solomonovoj mudrosti (2:23) čitamo: „Jer Bog je 
stvorio čoveka za besmrtnost,  i stvorio ga je u ob-
ličju svoje posebne prirode, ali zbog zavisti đavolove 
smrt je ušla u svet.“ 

     Prema psalmopiscu, međutim, izgleda da nisu svi 
ljudi spaseni od uništenja. Potreban je čin Božjeg 
otkupljenja duše od sile pakla da bi se duša spasla. 
    Iako ne postoji tvrdnja da sve duše bivaju 
spasene od pakla, psalmopisac izražava verovanje 
da se neke duše  spasavaju: 
 

Kao ovce one se namenjuju paklu;  
Smrt će biti njihov pastir; 
Pravo u grob silaze, 
I njihov oblik nestaje... 
Ali Bog će otkupiti moju dušu od sile pakla,  
Jer On će me primiti. 

(Psalmi, 49:14-15) 
Po svojoj volji vodi me, 
i posle ćeš me odvesti u slavu. 

(Psalmi, 73:24) 
     
    Dok tema obličja i sličnosti Bogu ne podrazumeva 
podelu na telo i dušu, jedna druga tema koja opisuje 
dolazak čovekov u biće podrazumeva takvu podelu. 
     „A stvori Gospod Bog čoveka od praha zemalj-
skoga, i dunu mu u nos duh životni; i posta čovek 
duša živa“ (Postanje, 2:7). Ovde se povlači oštra 
razlika između onog aspekta da je čovek postao od 
praha i aspekta čoveka koji se vraća Bogu. U duhu 
ovih reči Knjiga propovednikova (12:7) govori o 
večnom karakteru duše: „Prah se vraća zemlji što je 
i bio, a duh se vraća Bogu koji ga je dao“. 
    „Ali je duh u ljudima i duh Svemogućega urazum-
ljuje ih“ (Jov, 32:8). 
    Mojsijeva pesma poziva čoveka (Ponovljeni za-
koni, 32:29): „Kamo da su pametni, da razumeju 
ovo, i gledaju na posljedak svoj...“ Čovek je naprav-
ljen od praha zemaljskoga, a umiranje je „odlazak 
tamo kuda ide sve na zemlji“ (Knjiga Isusa Navina, 
23:14; I carevi, 2:1-2). Smrt je „povratak u zemlju 
od koje si uzet jer si prah, i u prah ćeš se vratiti“ 
(Postanje, 3:19). Ipak glavna koncepcija nije smrt 
kao povratak u prah, razlaganje u ništavilo. 
    Postoji izvesnost u veri da ljudska duša neće biti 
izgubljena nego će pre biti „vezana u svežnju živih 
kod Gospoda Boga tvoga“ (Videti I Samuilo, 25:29). 
    Rečeno nam je: 

     Naše postojanje nosi u sebi večnost. „On je usadio 
život večni u nas.“ Jer mi možemo da činimo večito u 
svakom trenutku, Božju volju, umiranje je takođe 
izvršenje volje Božje. Baš kao što postojanje pred-
stavlja poslušnost Tvorcu, tako je i umiranje povra-
tak u Izvor. 
    Smrt može da bude vrhunski duhovni čin, pre-
davanje samoga sebe večnosti: trenutak smrti, 
momenat ekstaze. Momenat bez povratka taštini. 
    Tako se život posle smrti smatra ponovnim sa-
jedinjenjem, a ceo život pripremom za to. Talmud 
poredi tu reč sa venčanjem. Rabi Bunam je rekao: 
„Ako čovek izvrši sve pripreme za svadbenu gozbu a 
zaboravi da kupi venčani prsten, venčanje ne može 
da se obavi.“ Slično tome, čovek može da radi celoga 
svoga života, ali ako zaboravi da obezbedi sredstva 
– da obezbedi prsten – instrument posvećivanja 
sebe Bogu, neće moći da uđe u život večni. 
    Smrt može da bude početak ili egzaltacija, krajnja 
svetkovina, ponovno spajanje božanskog obličja sa 
božanskim izvorom postojanja. 
    Prah se vraća prahu, dok se obličje, božanska 
zaloga u čoveku, vraća u svežanj živih. 
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    Smrt se ne doživljava kao poraz već kao završna 
reč, dolazak, zaključak. 
    „Bože, duša koju si mi dao je čista. Ti si je stvorio; 
Ti si je oblikovao; Ti si mi je udahnuo. Ti je čuvaš u 
meni; Ti ćeš je uzeti od mene i ponovo ćeš mi je dati 
docnije. Sve dok je duša u meni, ja ti prinosim 
zahvalnost... Gospode naših duša. Blagosloven si, o, 
Bože Koji ponovo daješ duše umrlima.“ 
    Značenje smrti je u povratku, bez obzira na to da li 
to predstavlja produžetak ili pojedinačne svesti ili 
utapanje u veću celinu. 
    Mi smo ono što smo po tome odakle dolazimo. Mi 
postižemo ono što činimo prema onome čemu se 
nadamo. 
    Naša ultimativna nada nema poseban sadržaj. 
Naša nada je Bog. Mi verujemo da On neće napustiti 
one koji veruju u Njega. 
 
Gospode! Ti me kušaš i znaš. 
Ti znaš kada sedam i kada ustajem;  
Ti znaš pomisli moje izdaleka; 
Kada hodim i kada se odmaram, ti si 
oko mene, i sve puteve moje vidiš. 
 Još nema reči na jeziku mom, a  
ti, Gospode, gle, već sve znaš. 
S leđa i s lica ti si me zaklonio  
i stavio na me ruku svoju. 
Čudno je za me znanje tvoje, visoko  
ne mogu da ga dokučim 
Kuda bih otišao od duha tvoga, i 
od lica tvoga kuda bih utekao?  
Da iziđem na nebo, ti si onde. 
Da siđem u pakao, onde si 
Da se dignem na krilima od zore,  
i preselim se na kraj mora: 

  I onde će me ruka tvoja voditi,  
  i držati me desnica tvoja. 
Da rečem: da ako me mrak sakrije;  
ali je i noć kao videlo oko mene. 
Ni mrak neće zamračiti od tebe,  
i noć je svetla kao dan: mrak je  
kao videlo. 

   (Psalmi, 139:1-12) 
     
    Ultimativna nada za život s one strane groba nije 
rođena u razmišljanju o duši nego pre u raz-
mišljanju o Bogu i onome šta On čini i namerava 
sa dušom. Činjenica da je Bog zaklon i večito pri-
bežište daje smisao životu ovde i sada kao i životu 
posle. 
    Značenje i oblik postojanja koje se čovek nada da 
postigne preko praga umiranja – ostaje neprobojna 
tajna. Pa ipak, u pomisli da nas Bog zna mogu da 
budu i koren i simbol ultimativne nade. 
    Kao što je gore rečeno, čovekovom postojanju u 
svetu je, prema Bibliji, prethodilo da je čovek bio 
poznat Bogu. Ljudsko postojanje prati božansko 
predviđanje: „Pre nego te sazdah u utrobi, znah te“ 
(Jeremija, 1:5) Mi živimo u Svetu Njegovog znanja. 

    Ono što nas vodi i održava naše misli o životu 
posle smrti jeste odnos prema Bogu. Van ovog 
odnosa i vere, ne postoji osnov za takvu nadu.  
    Pravo pitanje je da li je moje postojanje ovde i 
sada isključivo postojanje-u-svetu ili je to i posto-
janje-u-Božjem-znanju, da li biti u svetu nije i živeti 
u Božjem prisustvu, transcendirati kroz Njegovo 
znanje, praćen Njegovim sjajem. 
    
    Smatra se da su pravedni ljudi živi i posle svoje 
smrti (Berahot, 16a). Baš kao što postoji i život 
koji je stvarno smrt. „Zli su mrtvi dok su živi“ 
(Berahot, 18b), tako postoji i smrt koja je stvarno 
život. 
    U stvari, iskustvo da oni koji u Njega veruju ne 
bivaju napušteni dok su u svetu daje snagu nadi da 
neće biti napušteni pošto pređu prag smrti i 
napuste svet. 
    Svakoga dana mi se molimo: „U Tvojoj ruci su 
duše živih i umrlih kao što je napisano: ’Kome je u 
ruci duša svega živoga i duh svakoga tela čo-
večijega’“ (Jov, 12:10). „U Tvoju ruku predajem duh 
svoj; izbavljao si me, Gospode, Bože istine“ (Psalmi, 
31:6). 
    Život posle smrti izgleda da je premeštanje u 
jedinstveni oblik postojanja, verovatno u posto-
janje u svetu božanskog saznanja. 
     Prvi predmet biblijskog mišljenja nije čovekovo 
poznavanje Boga nego činjenica da Bog poznaje 
čoveka. Čovekova svest o Bogu nije svest o Bogu kao 
objektu mišljenja nego kao subjektu. Svest o Bogu je 
svest da Bog misli na nas, da smo predmet Njegove 
brige, Njegovih očekivanja. 
     Opstanak posle smrti, nadamo se, jeste pre-
življavanje u vidu Božje misli. 
    Pitanje koje se pojavljuje u odnosu na moj vlastiti 
ego je: Jesam li ja dostojan da preživim, da budem 
Božja misao? Šta je to u meni ili mome postojanju 
što ima afinitet prema večnosti?  
    Opstanak posle smrti nosi, prema judaizmu, 
zahteve i obaveze za vreme života, ovde i sada. 
Uslovi su pripojeni nadi za opstanak. 
    Večnost nije automatska posledica golog posto-
janja, i opstanak nije bezuslovni epilog života. On se 
mora postići, zaraditi. Večnost je momenat isto-
vremenosti ljudskog i božanskog, momenat u 
kojem se Bog i čovek sastaju. 
    Religiozno traganje je traganje za sadašnjošću 
Božjom.  
    Istovremenost sa Bogom je jedini elemenat stal-
nosti u svetu. 
    Govoreći o Bogu mi verujemo i osećamo prisu-
stvo, ali ne i obličje. Govoreći o životu posle smrti 
imamo nadu i osećanje poverenja, ali ne i obličje. 
    Smrt, ono što prati smrt, jeste tajna koja prkosi 
mašti. Suočavajući se s njom, naš jezik ostaje nem. Pa 
ipak, dok se telo spušta u grob, poverenje ostaje, 
nada istrajava i ulazi u poređenje. 
    Čudesan i lep je život u telu, ali je čudesniji i lepši 
život u reči. Reč je veća od sveta; rečju Božjom 
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stvoreno je sve. Knjiga, Biblija, večito je sazvežđe 
svetih reči. Kada dobar čovek umre, njegova duša 
postaje reč i živi u Božjoj knjizi. 
    „I mnogo onih koji spavaju u prahu zemaljskom 
probudiće se, jedni na život večni a drugi na sra-
motu i prekor večni“ (Danilo, 12:2). 
    Presudna poruka ovoga odeljka jeste da smrt nije 
krajnji čin, da će se desiti buđenje onih koji spavaju 
u prahu. 
    To je nada da u smrti ja postajem seme, i da posle 
raspadanja bivam ponovo rođen. Zar mora i sopstvo 
da ostane isto, a ne da postane seme novoga sopstva, 
novoga bića? 
    Mi verujemo Njemu koji nas je stvorio onim što 
jesmo i koji će od nas stvoriti ono što On želi. 
     Uprkos savršenstvu koje sobom nosi život posle 
smrti pravednima, ne postoji čežnja za smrću u 
istoriji jevrejske misli. Iako je istina da je stanje 
života sa one strane večnost, smatralo se da je 
kvalitet života ovde i sada u jednoj izuzetnosti koja 
nije data u životu posle smrti: slobodi, slobodno 
služenje Njemu. Veća je stvar boriti se na zemlji nego 
biti anđeo na nebu. Zemaljski život, smrtni život, 
zapravo je arena gde se mora ispuniti Savez između 
Boga i čoveka. 
    Ljubav prema životu poziva na otpor prema 
smrti, otpor do kraja, bezuslovno. 
    Život ovde je mesto gde se partnerstvo između 
Boga i čoveka ispunjava. Smrću, čovek predaje svoju 
slobodu i vrši se samo Božja volja. Duša je pri-
jemčiva, više nema mesta za slobodu. 
    Život ovde i sada je zadatak. Svaki trenutak može 
da bude jedno postignuće. 
    Telo nije tamnica, već mogućnost. Pa ipak, i pored 
sve svoje slave, život ovde i sada smatra se pre-
dvorjem, pripremom. Međutim, niko se nije radovao 
životu posle smrti. 
    Kao što je život posle smrti ispunjenje, život ovde i 
sada je mogućnost, i smatralo se gubitkom otići iz 
ovog carstva i pošto je prag pređen, prilika je prošla. 
    Život je otkrovenje božanskog, dok je smrt 
prikrivanje. Biti živ znači biti među ljudima, a mi 
moramo da se odupremo sklanjanju od ljudi. Ali 
kada jednom dođe trenutak rastanka, izgovara se 
blagoslov: Blagosloven da si Ti, Bože naš, Kralju 
sveta, Sudijo istine. Amen. 
    Moramo da pravimo razliku između biti čovečan i 
biti čovek. Rođeni smo kao ljudska bića. Ono što 
moramo da steknemo jeste da budemo čovečni. Biti 
čovečan je osnovno, odlučujuće postignuće ljudskog 
bića. 
    Ljudsko biće završava u organskom razlaganju, ali 
biti čovečan nije organska supstanca, to je delanje i 
zračenje čovekove ličnosti. Jedinstvo, opšti zbir 
trenutaka ličnosti jeste prisustvo koje se nastavlja u 
smislu što prevazilazi prosto postojanje. 
    Životni tok ima nejasno značenje u poređenju s 
čovečnošću. S jedne strane, životni tok može da 
prisili osobu da se bori za ostvarenje ciljeva, ali ne 
čini to uvek. Telesno življenje svakako nije sve-

ukupni oblik življenja. 
    Značenje postojanja je u osvećenju vremena, 
ovekovečenju trenutka. Biti human je težnja ka 
večnom. 
    Čežnja za Bogom, žudnja za trenutnim sagleda-
vanjem božanskog, oslobađanje od sebičnih želja i 
težnji – ta sloboda može se postići samo posle smrti. 
    Iskrivljavanje je tumačiti ljudski život kao kretanje 
prema smrti. Smrt je kraj puta i dok se krećemo duž 
dugog puta dana  i noći, mi se stvarno krećemo pre-
ma življenju, delanju, postizanju. Smrt je kraj puta, ali 
ne i njegov smisao, ne opovrgavanje življenja. 
Mehaničko je gledanje da je svaki trenutak života 
jedan korak prema smrti. Svaki trenutak života je 
novi dolazak, novi početak. Oni koji tvrde da mi 
svakoga dana umiremo, da nas svaki trenutak lišava 
jednog dela života, gledaju na trenutak kao na prošlo 
vreme. Ako se gleda na trenutke kao na sadašnje 
vreme, onda je svaki trenutak novi dolazak, novi 
početak. 
    Plemenita dela jednoga čoveka Gospod koristi 
kao seme da se zasadi drveće u Edenskom vrtu. 
Svaki čovek donosi svoje drveće; svaki čovek 
stvara svoju sopstvenu Rajsku baštu. U judaizmu 
primarna dimenzija postojanja u kojoj se smisao i 
doživljava i stvara, jeste dimenzija učinjenog. 
Sveta dela, plemenita, ne samo što oponašaju 
božansko – ona predstavljaju božansko.  
    Rabin Šimon ben Johaj tvrdi: „Poštujte micvot jer 
su micvot moji predstavnici, a predstavnik je 
obdaren autoritetom svoga starešine. Ako 
poštujete micvot, isto je kao da poštujete Mene. 
Ako ne poštujete njih, isto je kao da ne poštujete 
Mene.“ 
    A tajna duhovnog života je svest o ultimativnosti 
svakog trenutka, zbog njegove svete jedinstvenosti 
i, zbog njegovog jednom-zauvek. Taj osećaj pomaže 
nam da svu svoju snagu uložimo u osvećenje 
trenutka činjenjem onoga što je sveto. 
     Svaki trenutak je carstvo u kojem svako od nas 
pojedinačno jeste car milošću Božjom. Zna li car šta 
da čini sa svojom moći? Naš zadatak je da stvaramo 
delo, piramidu dela. 
    Postoje dve posebne teme: smrt i posle smrti. 
Moramo da se borimo da smrt razumemo u odnosu 
na život. Posle smrti ovaj odnos transcendira i o 
njemu se mora razmišljati u drugim pojmovima. 
     Smrt se ne razumeva kao kraj bivstvovanja već 
kao kraj delanja. Kao takva, ona predstavlja dra-ma-
tičan prekid, radikalan događaj: prestanak činjenja. 
    Mi se ne zadržavamo na smrti. Mi se zadržavamo 
na dragocenosti svakog trenutka. Materijalne stvari 
iščezavaju. Trenuci vremena nikada ne prolaze. 
Vreme je rešenje smisla života i smrti. Život pro-
življen sa značenjem, prema tome, predstavlja 
obelodanjivanje večnog. 
    Nije problem u tome kako olakšati strah od smrti 
već kako shvatiti smrt povezanu sa smislom života. 
    Iz perspektive Ljubavi, smrt pojedinačne ličnosti 
je apsurdna i bez utehe. Nema argumenta koji bi 
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mogao da se ponudi ožalošćenima kao uteha. Reči 
koje nudimo ožalošćenima - „Neka te Gospod uteši sa 
onima koji oplakuju Cion i Jerusalim“ - nose nadu da 
postoji uteha za one koji oplakuju baš kao što postoji 
i uteha za Jerusalim u ruševinama. 
    Misao o smrti je neophodan deo ljudskog posto-
janja. Pomaže nam da se otvorimo prema krajnjim 
zahtevima bez obzira na lične potrebe. 
     Briga zbog smrti je u stvari briga zbog krajnjeg 
suočavanja koje prati smrt. Drugim rečima, briga za 
život posle smrti više nego briga zbog same smrti. 
     Život sa svojim konfliktima i protivurečnostima, 
besmislenostima i složenostima, povređuje nas 
zagonetnošću koja može da dovede do očajanja. 
Život posle smrti ili nada u njega jeste nada za 
razjašnjenjem, nada da će se sudelovati u razume- 
vanju enigme života na zemlji. 
    Jedan motiv koji stalno izbija na površinu u 
istraživanjima koja se bave odnosom prema smrti 
kod pacijenata u terminalnoj fazi bolesti jeste da 
„krizu ne stvara sama po sebi činjenica smrti koja se 
bliži, čovekova nepremostiva kratkoća trajanja, već 
pre traćenje ograničenih godina, nerešeni zadaci, 
propuštene prilike, neiskorišćeni talenti, zla koja su 
se mogla izbeći, a koja su počinjena. Tragedija koja se 
nazire jeste da čovek umire prerano i nedosto-
janstveno, da smrt nije postala njegova ̓ sopstvenaʼ“.1 

    Postoji jedan paradoks u odnosu na smrt. Biti živ 
smatra se najvećom vrednošću. Ipak, suočen sa 
izborom živeti ili počiniti ubistvo, na primer, onda 
nam se kaže, bolje je da te ubiju nego da ubiješ. 
Tokom vekova, savetuju nas da razvijamo sprem-
nost da umremo kako bismo posvetili Božje Ime. 
    Smrt predstavlja radikalno poricanje čovekove 
snage i ogoljeno podsećanje na neophodnost da se 
dođe u vezu sa značenjem koje postoji van dimenzija 
ljudskog života. Čovečnost bez smrti predstavljala bi 
oholost bez kraja. Plemenitost ima korene u čoveč-
nosti, a čovečnost crpe veći deo svoje snage iz misli 
o smrti. 
    Smrt poriče oboženje i izobličava ljudsku oholost. 
    On je Bog; pravo je ono što On čini, jer svi su 
Njegovi putevi pravični; Bog vere i lišen nepravde, 
pravedan i pravičan je On. 
 
    Pravedan si Ti, o, Gospode, Koji usmrćuješ i oživ-
ljavaš, jer u Tvojoj ruci je jamstvo za sva živa bića. 
Daleko bilo da Ti izbrišeš naše sećanje. Neka bi nas u 
ljubavi samilosnoj pogledao, jer su Tvoji, o, Gospode, 
milost i oproštenje. 
Znamo, o, Gospode, da su sudovi Tvoji pravda,    
pravedan si u govoru Svom i čist u sudu Tvom,   
nema prigovora nakon presude Tvoje. Pravedan si, 
o, Gospode i pravi su sudovi Tvoji. 
O, Sudijo istine, Sudijo pravde i istine. Blagosloven 
da je Sudija istine, jer sve njegove presude su pravda 
i istina. 
Gospod dade, Gospod uze, neka je   blagosloveno    
Ime Gospodnje. 
                  Svokodnevni molitvenik, iz obreda sahrane 

    U razorenom svetu, prestanak življenja je neop-
hodnost. Ali jednog dana „On će uništiti smrt zauvek 
i utrće Gospod Bog suze sa svakoga lica“ (Isaija, 
25:8). 
     Kada je rabin Bunam ležao na samrtnoj postelji, 
njegova žena je gorko plakala. Kada je on to pri-
metio, reče joj: „Zašto plačeš? Ceo život mi je bio dat 
samo zato da naučim kako da umrem.“ 
    O životu posle smrti se razmišlja samo terminima 
nečije vere u Boga. 
 

Da pođem i dolinom senke smrti,  
neću se bojati zla; 
jer si Ti sa mnom; 
štap Tvoj i palica Tvoja teše me. 
                                                                         Psalmi, 23:4)  
 
    Mi ne znamo kako da umremo dostojanstveno, jer 
ne znamo kako da ostarimo dostojanstveno. Stare-
nje mora da bude proces očišćenja samoga sebe, put 
da se pripremimo za krajnje suočavanje. 
    Ako je život hodočašće, smrt je dolazak, proslava. 
Poslednja reč ne bi trebalo da bude ni žudnja ni 
gorčina već mir, zahvalnost. 
    Mnogo nam je dato. Zašto je ishod naših života, zbir 
naših dostignuća, tako malen? 
    Naša zbunjenost je kao neki ambis. Ma šta dali od 
sebe, toliko je mnogo manje od onoga što smo dobili. 
Možda je u tome značenje umiranja: dati celoga sebe. 
Smrt se ne sagledava prosto kao uništenje i 
katastrofa. Ona se doživljava kao gubitak budućih 
mogućnosti da se iskusi i da se poveća slava dobrote 
Božje ovde i sada. Ona nije nestanak već zbir, kraj 
preludijuma za simfoniju o kojoj imamo samo ne- 
jasno naziranje nade. Preludijum je beskrajno bogat 
mogućnostima za povećanje ili izazivanje Božjeg 
strpljenja, stalni napor da se svet iskupi. 
    Smrt je kraj naše moći sudelovanja u iskupljenju. 
Život koji sledi moramo da zaslužimo dok smo ovde. 
On ne postaje ni iz čega; on je prikupljanje, žetva 
večnih trenutaka dostignutih na zemlji. 
    Ako ne negujemo osećaj za Božju slavu dok smo 
ovde, ako ne naučimo kako da doživimo da okusimo 
nebesa dok smo na zemlji, čemu možemo da se 
nadamo u budućem životu? Seme večnog života 
zasađuje se u nama ovde i sada. Ali seme propada 
ako se postavi na kamen, u duše koje umiru dok je 
telo još živo.  
    Problem ne predstavlja kako da nastavimo već 
kako da uzvisimo naše postojanje. Plač za životom 
iza groba je drskost ako ne postoji plač za životom 
večnim pre nego što se spustimo u grob. Večnost 
nije večita budućnost već večita sadašnjost. On je u 
nas usadio seme života večnog. Budući svet nije 
samo onaj posle nego i onaj sada. 
    Naš najveći problem nije u tome kako da na-
stavimo već kako da se vratimo. „Šta ću vratiti 
Gospodu za sva dobra što mi je učinio?“ (Psalmi, 
116:12). Kada je život odgovor, smrt je povratak 
kući. „Skupa je pred Gospodom smrt svetaca 
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Njegovih“ (Psalmi, 116:14). Jer naš najveći problem 
predstavlja samo sazvučje Božje brige: Kako ću 
moći da vratim ljudima sve obilje Njegove 
darežljivosti prema meni? „Jer doveka je milost 
Božja.“ Ovo je smisao postojanja: pomiriti slobodu 
sa služenjem, prolazno s trajnim, utkivati niti vre-
menske u tkaninu večnosti. 
     Najdublja mudrost koju čovek može da stekne 
jeste da shvati da je njegova sudbina u pomaganju, u 
služenju. Mi moramo da pobedimo kako bismo se 
potčinili: mi moramo da steknemo da bismo dali; mi 
moramo da trijumfujemo da bismo bili savladani. 
Čovek mora da razume kako bi verovao, da zna kako 
bi prihvatio. Težnja je da se poseduje; savršenstvo je 
da se podeli. Ovo je smisao smrti: krajnja posve-
ćenost božanskom. Smrt tako shvaćena neće biti 
izvitoperena žudnjom za besmrtnošću jer je čin 
davanja reciprocitet čovekovog udela u Božjem daru 
života. Za verujućeg čoveka privilegija je umreti. 
 
S engleskog prevela Ljiljana Matijašević 
 
IZDANJA BIBLIOTEKE NER MICVA 

▪ Arije Kaplan: Rajske vode, tajna mikve 5759/1999 
▪ Abraham Jošua Hešel: Šabat 5759/1999 
▪ Arije Kaplan: Šabat – Dan večnosti 5759/1999 
▪ Majmonid: O pokajanju 5760/2000 
▪ Majmonid: Uvod u etiku otaca 5760/2000 
▪ Jehuda Halevi: Hazari 5760/2000 
▪ Menahem Kelner: Majmonid o judaizmu i jevrejskom 
narodu 5760/2000 
▪ Arije Kaplan: Jerusalim – Zenica vaseljene 5760/2000 
▪ Džoš Grinberger: Kada ljudska inteligencija postane 
majmunska 5761/2001 
▪ Arije Kaplan: Majmonidovi principi, osnove jevrejske 
vere 5762/2002 
▪ Josef Faur: Zlatne golubice sa srebrnim tačkama 
5763/2002 
▪ Arije Kaplan: Priručnik jevrejske misli, I deo 5763/2002 
▪ Arije Kaplan: Priručnik jevrejske misli, II deo 5765/2005 
▪ Rabin Natan Bušvik: Kako razumeti jevrejski kalendar 
5765/2005 
▪ Arije Kaplan: Beskrajna svetlost - Knjiga o Bogu 
5769/2009 
▪ Arije Kaplan: Tefilin 5769/2009 
▪Arije Kaplan: Cicit – Nit svetlosti 5769/2009 
▪ Moraša 1 5770/2010 
▪ Јисраел Гутман-Хаим Шацкер: Холокауст и његово 
значење 5770/2010 
▪ Eliezer Berkovic: Vera posle Holokausta 5773/2013 
▪ Moraša 2 5776/2015 
▪ Martin Buber: Put čoveka 5776/2016 
▪ Rabin Šlomo Riskin: Svetlost Tore – Knjiga Postanja 
5777/2016 
▪ Moraša 3 5779/2019 
▪ Priča o dve ljubavi 5782/2022 
▪ Moraša 4 5782/2022 
______________________________ 

1Herman Feifel, The Meaning of Death, New York: 
McGraw Hill, 1959: 127. 

Dino Brumec 
 

Boris Havel 
 

JEDAN OD NAJVEĆIH STRUČNJAKA ZA PITANJA 
IZRAELA U HRVATSKOJ I PROFESOR NA 

FAKULTETU POLITIČKIH ZNANOSTI U INTERVJUU ZA 
OBZOR TVRDI DA TREBA STATI NA 

LOPTU I DAJE NAM I VRLO NIJANSIRAN POGLED NA 
PITANJE ANTISEMITIZMA U SVIJETU 

 

Antisemiti imaju novi način 
da iskažu mržnju prema 

Židovima. To je protucionizam 
Večernji list, subota, 25. ožujka 2023. 

 

Ideološka podjela izraelskog društva nikad 
nije bila ovako duboka. Ali građanski rat, 

to je besmislica 
 
    Situacija u Izraelu vrije: predsjednik države go-
vori o mogućnosti izbijanja građanskog rata usred 
velikih prosvjeda zbog planova o pravosudnoj 
reformi premijera Benjamina Netanyahua. Istodo-
bno se Palestinci žale da se prema njima povećalo 
nasilje, a vlada je na udaru kritika međunarodnih 
medija zbog priključenja desnih stranaka. No jedan 
od najvećih stručnjaka za pitanja Izraela u Hrvat-
skoj, profesor na Fakultetu političkih znanosti 
Boris Havel u intervjuu za Obzor tvrdi da treba 
stati na loptu – on smatra da su kritike reforme 
pravosuđa i nove vlade pretjerane, a daje nam i vrlo 
nijansiran pogled na pitanje antisemitizma u 
svijetu. Havel je prošle godine izdao i prvi dio 
svojeg monumentalnog pothvata – knjigu “Izrael – 
Narod u danu rođen” u kojem je obradio povijest 
Izraela od Abrahama do Bar Kohbe (oko 2000. 
godine pr. Kr. do 135.) Ljubitelje povijesti Izraela 
čekaju još dva sveska koji će kompletirati ogromnu 
Havelovu trilogiju. 
 
Izraelski predsjednik Isaac Herzog ovog tjedna 
rekao je da oni koji misle da pravi građanski rat, u 
doslovnom smislu, nije moguć “ne znaju što go-
vore”. Što se to događa u zemlji?  
 
    Predsjednik Herzog u ovim se previranjima 
pokazao kao glas pomirljive odmjerenosti. Premda 
dolazi iz lijeve političke opcije, a birao ga je Kneset 
s tadašnjom eklektično-lijevom većinom, on 
nastoji govoriti kao predsjednik svih Izraelaca, I 
čini mi se da u tome uspijeva. Stanje u Izraelu je 
ozbiljno. Ideološka podjela društva, govorim o 
izraelskim Židovima, vjerojatno nikad nije bila 
ovako duboka, žestoka i nepomirljiva, djelomice 
zbog biti spora, djelomice zbog medijskog pod-
jarivanja. Ali da bi moglo doći do građanskog rata, 
to je besmislica. U prošlosti je bilo i oštrijih sukoba 
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pa su riješeni bez krvoprolića. Tko poznaje po-
vijest Izraela, sjetit će se, primjerice, slučaja broda 
Altalena ili iseljavanja Židova sa Sinaja, iz dijelova 
Samarije i iz Pojasa Gaze. Štoviše, Izrael je iz 
prijašnjih kriza uglavnom izlazio jači.  
     
    Opišite nam prosvjedni pokret – 11. ožujka na 
ulice su izašle stotine tisuća ljudi, na možda 
najvećim demonstracijama u povijesti zemlje. 
Među njima se nalaze i neki vojni rezervisti pa neki 
analitičari dovode u pitanje koheziju unutar 
vojske.  
 
    Prosvjedni pokret nije jedno koherentno tijelo. 
Na prosvjede izlaze ljudi raznih interesnih, poli-
tičkih i svjetonazorskih opredjeljenja kojima je 
zajedničko to što se, iz ovog ili onog razloga, 
protive Netanyahuu i reformi pravosuđa, a na 
izborima su pretrpjeli debakl. Među njima su 
pristaše krajnje ljevice, okupljeni u stranci Merec 
koja uopće nije prešla izborni prag, preko 
srednjostrujaške ljevice, ljevičarskih nevladinih 
udruga i interesnih skupina, do desničarskog 
sekularnog pokreta Israel beiteinu Avigdora 
Liebermana. Parola pod kojom nastupaju je oču-
vanje demokracije u Izraelu. No to je zbor poli-
tičkih opcija koji je jesenas demokratski maknut s 
vlasti. Krajnje lijeve i umjerene lijeve opcije u 
Izraelu odavno nemaju izgleda osvajanja vlasti na 
izborima, osim u koalicijama sa strankama centra i 
uz podršku arapskih lista. Ljevicu je to do sad 
manje zabrinjavalo, jer su svoje ideologije mogli 
provoditi kroz odluke Vrhovnog suda, zaobilazeći 
javnu raspravu i izborno natjecanje. Taj se sud 
zbog specifičnog izraelskog načina izbora sudaca 
posljednjih desetljeća profilirao kao zatvoreni krug 
ideoloških istomišljenika i mnogi ga Izraelci sma-
traju ispostavom ljevičarskog aktivizma. Ako bi 
Netanyahuova desna koalicija i ministar pravo-
suđa Levin uspjeli reformirati taj sud, bitan dio 
ljevičarskog formativnog utjecaja na društvo 
urušio bi se i vratio u okvire demokratskih procesa. 
Vrhovni je sud od 1990-ih, kad je njime predsjedao 
Aharon Barak, malo-pomalo prisvajao ovlasti 
donositi zadnju riječ u pitanjima koja nisu samo 
pravosudna, nego su ideološka, politička, svjeto-
nazorska, sigurnosna i vojna. Temeljna se politička 
pitanja u demokratskom društvu rješavaju na 
izborima, a ne u sudnici. Reformom bi se postigla 
bolja trodioba vlasti u smislu da bi se sudbenoj 
vlasti oduzele zakonodavne ovlasti, koje bi se 
vratile ondje gdje im je mjesto, u parlament. 
Vrhovni je sud sastavljen od neizabranih, imeno-
vanih dužnosnika, koji u Izraelu u praksi biraju 
sami sebe, što je jedinstven primjer u demo-
kratskom svijetu. Netanyahuova reforma, po mom 
mišljenju, u načelu predstavlja osnaženje demo-
kracije, a ne njezino urušavanje, kako tvrde pro-
svjednici i velik dio medija. Izraelsko je društvo 
naviknuto na prosvjede, polemike, prepirke, svađe, 

oštre riječi i oprečna mišljenja. Kad god se dogodi 
nešto što dio javnosti shvati kao ključno za 
budućnost nacije, okupi se nekoliko desetaka ili 
nekoliko stotina tisuća prosvjednika i traže svoje. 
Ovi su prosvjedi ozbiljniji od većine prijašnjih jer 
dolazi do naguravanja, a posljednjih dana i do 
nasilja. Da jedan izraelski prosvjednik krene na 
drugoga šakom ili nogom, to je neobično. 
Puno sam puta nazočio različitim prosvjedima u 
Izraelu, ali nasilje među civilima nisam vidio 
nikad. Usto su se u javnom prostoru, među izrael-
skim Židovima, pojavili pozivi na ubojstvo 
premijera Netanyahua, članova njegove obitelji i 
članova vlade. To je šokantno i nedopustivo. Kad 
se tome doda da je i nekoliko stotina pričuvnika 
odlučilo priključiti se protuvladinim prosvjedima, 
i to u vrijeme povećane terorističke aktivnosti 
džihadističkih skupina, stvari počinju izgledati 
doista zabrinjavajuće. Vojni i sigurnosni esta-
blišment u Izraelu, kao i bilo gdje drugdje, ima 
svoje interese i nova vlada neke od tih interesa 
ugrožava, ili postoji percepcija da ih ugrožava. 
Primjerice, dio vojske pribojava se da bi u slučaju 
slabljenja izraelskoga Vrhovnog suda mogli biti 
izloženi tužbama pred Međunarodnim kaznenim 
sudom u Haagu. Ovi prosvjedi, dakle, ukazuju na 
neke krhkosti i slabosti izraelskog društva, politike 
pa i vojske koji prije nisu postojali ili nisu bili 
vidljivi, ali ih s druge strane ne treba prenagla 
šavati u smislu potkopavanja stabilnosti Izraela, ni 
kao demokracije ni kao vojne sile.  
     
    Koji je, po vama, najbolji put naprijed za 
Izraelce? Hoće li Netanyahu nastaviti sa svojom 
najavljenom reformom pravosuđa koja je toliko 
kritizirana?  
 
    Usporedite li Izraelce, ili općenito Židove, s 
drugim narodima i državama, uočit ćete da je 
polemičnost, kadgod na rubu svadljivosti, među 
ključnim obilježjima dinamike njihovih međusob-
nih odnosa. Pogledajte kako su tu polemičnost 
Amos Oz i Fania Oz-Salzberger opisali u knjizi 
Židovi i riječi. Ta je polemičnost gotovo uvijek 
konstruktivna i nenasilna. Izraelci uvijek misle da 
se stvari mogu napraviti drukčije i bolje i ta su 
mišljenja voljni izreći i javno i privatno. Zdrava 
polemičnost gura društvo naprijed. Izrael je žarište 
inovacija upravo zato što uvijek traže novi način 
rješavanja problema, pa i onda kad je postojeće 
rješenje dobro; uvijek može bolje. U stvarima 
aktualne polemike oko reforme pravosuđa, nadam 
se da Netanyahu i Levin neće pokleknuti i dopustiti 
da gomila na ulici, a osobito ne strane vlade, 
uključujući Bidenovu administraciju, određuje 
politiku izraelske vlasti koja je na izborima 
odnijela uvjerljivu pobjedu. S druge strane, nema 
dvojbe da će Netanyahu morati napraviti neke 
kompromise. Bismarckovim riječima: “Politika je 
umijeće mogućega”, a Netanyahu je vješt političar.   
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U politici je trideset godina, od kojih je šesnaest 
obnašao dužnost premijera. Postigao je neke od 
najvećih uspjeha u domaćoj i u vanjskoj politici. 
Uvelike je zaslužan za reformu izraelskog gospo-
darstva iz socijalističkog u tržišno te za potpisi-
vanje Abrahamskih sporazuma. Ali stigao se i 
mnogima zamjeriti, I to ne samo onima slijeva. 
Mnogi su izraelski političari koristili utjecaj za 
kojekakve probitke, uzimali mito, zlorabili po-
ložaj, pa su na zatvorske kazne osuđeni i bivši 
predsjednik i bivši premijer. Netanyahu je godina 
ma izvrgnut optužbama za primanje mita, ali zasad 
bez osobito uvjerljivih dokaza pa je i tu podijeljeno 
mišlje nje javnosti: dok jedni smatraju da je korum-
piran i da je njegovo vrijeme prošlo, drugi misle da 
ga se progoni politički i da je on još uvijek najbolje 
što izraelska politika može ponuditi za mjesto 
predsjednika vlade, osobito u kriznim vremenima.  
 
    Koliko su točne tvrdnje da je trenutačna vlada 
Benjamina Netanyahua “najdesnija u povijesti 
Izraela”, kako se redovito opisuje u medijima? Na 
ročito se govori o problematičnosti ministra Ita-
mara Ben-Gvira.  
  
    Svaki put kad desnica preuzme vlast, ljevica i 
mediji nazivaju je najdesnijom u povijesti. To se 
zbilo 1977. kad je na vlast prvi put došla desnica 
pa je tada bilo i točno. Tu je vladu predvodio 
Menahem Begin, nekadašnji vođa židovske 
paravojne milicije Irgun, koju su mnogi, ne bez 
razloga, smatrali terorističkom. Ali gle čuda: 
Beginova je vlada sljedeće godine postigla mir s 
Egiptom koji je i danas na snazi. Kad je 2001. na 
vlast došao Ariel Sharon opet su slijeva pljuštale 
optužbe kako je Izrael skrenuo radikalno udesno. 
Isti je Sharon potom unilateralno povukao izra-
elske naseljenike i vojsku iz Pojasa Gaze. Time je 
ostvario zajedničke snove palestinskog Hamasa i 
izraelske ljevice. S novinarskim prokazivanjima da 
je netko desno ili desnije treba, dakle, biti oprezan 
i sačekati krajnji rezultat. No u Netanyahuovoj se 
vladi, kao i u Knesetu, nalazi dosad najveći broj 
političara iz redova religijske cionističke zajedni-
ce, koja posljednjih godina u Izraelu raste po 
brojnosti i utjecaju. Njihovi su stavovi o rješenju 
palestinsko-izraelskog problema pragmatični, ne-
popustljivi, prožeti političkim realizmom, te bri-
gom za sigurnost države i živote građana. Iz 
njihovih redova dolazi i aktualni ministar nacio-
nalne sigurnosti Itamar Ben-Gvir. Njegov je stil 
neuglađen, u prošlosti je imao kontroverznih izja-
va, a pristaša je i nekih ideja rabina Meira Kahanea, 
kojemu je 1980-ih Vrhovni sud zabranio kandida-
turu za reizbor u Kneset zbog rasizma. Lijevi 
mediji zato ne propuštaju prigodu da ga zatrpaju 
objedama i ocrne. Dosad su ove godine u akcijama 
izraelskih službi na Zapadnoj obali stradala već 83 
Palestinca. U palestinskim napadima ubijeno je 
pak 14 Izraelaca. Kakvo je trenutačno stanje u 

odnosima Izraela i Palestinaca? Odnosi između 
Palestinaca i Izraelaca obilježeni su terorističkim 
napadima koje džihadisti pokreću protiv Izraelaca, 
ubijajući i ranjavajući nasumično bilo koga. Cilj 
palestinskih i drugih džihadista je ubiti Židova, bez 
ikakva obzira na bilo što drugo, uključujući dob, 
spol, status civila... samo nek’ je Židov. Islami-
stičke skupine poput Hamasa i Hezbollaha koje 
podržava Iran najavljuju, planiraju i pokušavaju 
izvesti iste oblike uništenja Židova kakve je nekad 
provodila nacistička Njemačka. Osim toga, 
džihadistička skupina koja u međusobnim suko- 
bima počne gubiti, najlakše će se vratiti u igru 
napadom na Židove i Izrael. Podržavam pravo 
Izraelaca na obranu. Izraelci nisu sveci i nedvoj-
beno je da u kontekstu sukobljavanja nerijetko 
grubo krše ljudska prava Palestinaca. Ali srž 
sukoba je ovo: islamski militanti nasumično 
napadaju židovske civile, dok izraelske službe 
ciljaju teroriste i nastoje izbjeći civilne žrtve. Pred 
Izraelcima su sigurnosno krajnje izazovni tjedni. 
Počeo je mjesec ramazan, vrijeme u kojemu se 
među Palestincima razbukti vjerska mržnja prema 
Židovima. Do eskalacije uglavnom dođe petkom 
kad se muslimani okupljaju na molitvu. Od vre-
mena Islamske revolucije u Iranu 1979. posljednji 
se petak ramazana obilježava kao Dan Kudsa, 
odnosno Jeruzalema. Tada izbijaju najveći nemiri. 
Ove godine židovski blagdan Pashe slavi se pred 
kraj ramazana, a preklapanje židovskih i musli-
manskih blagdana rijetko je prolazilo mirno. 
Štoviše, prva nasilja u Palestini početkom 1920-ih 
pokrenuo je tadašnji vođa palestinskih Arapa hadži 
Emin el-Husseini u vrijeme sličnog blagdanskog 
preklapanja.  
 
    Neki međunarodni aktivisti, uključujući i Am-
nesty International, ali i izvjestitelji Ujedinjenih 
naroda, tvrde da Izrael provodi aparthejd prema 
Palestincima. Kako biste ocijenili te tvrdnje? 
Mnogi Izraelci vide ih kao izrazito uvredljive.  
 
    Jedini sustavni aparthejd koji postoji na pod-
ručju Izraela i palestinskih područja (Gaza i 
Zapadna obala) onaj je koji provode Palestinci. 
Dvadeset posto izraelske populacije čine Arapi, od 
kojih golema većina živi mirno, radi, školuje se i 
pridonosi društvu. Kakav aparthejd? S druge stra-
ne, u palestinskim područjima, primjerice u Pojasu 
Gaze ili u glavnom gradu Palestinske samouprave 
Ramallahu, nema ni jednog jedinog Židova. Ako 
koji pokuša samo proći tuda, rulja na njega pokuša 
linč. Dijelovi pod upravom Hamasa i Palestinske 
samouprave su judenrein do razine o kojoj je 
Himmler, inače blizak prijatelj spomenutog El 
Husseinija, mogao samo sanjati. Amnesty Inter-
national kadgod s pravom kritizira Izrael. No uzme 
li se u obzir da istodobno Palestince abolira od 
odgovornosti za najgrublja kršenja ljudskih prava 
političkih protivnika ili manjina među kojima su i 
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kršćani, njihova povika gubi vjerodostojnost. Ni 
UN nije osobito vjerodostojan, uzme li se u obzir 
da islamističke i ljevičarske diktature u mnogim 
njegovim tijelima imaju većinu. U Vijeću za 
ljudska prava UN-a trenutačno sjede države poput 
Kine, Kube, Pakistana, Katara, Rusije i Somalije. 
Što još reći o tome zboru?  
 
    Desetljećima se već govori o rješenjima jedne ili 
dvije države za Izraelce i Palestince. Za koji model 
vi vjerujete da bi dugoročno bio najbolji, zašto i 
kako mislite da bi do njega moglo doći?  
  
    Već postoje dvije palestinske države. Jedna je 
Jordan, a druga je Hamasova poludržava u Gazi. 
Iskustvo povlačenja iz Pojasa Gaze 2005. Izraelce 
je naučilo da bi svako daljnje povlačenje, poglavito 
iz područja Judeje i Samarije, koje se od 1952. 
Naziva eufemizmom Zapadna obala, bilo samo-
ubilački potez. Većina Izraelaca sukob vidi kao 
nacionalni i teritorijalni i voljna je napraviti ustup-
ke. No mnogi Palestinci sukob vide kao vjerski, a 
izraelske ustupke tumače kao znakove slabosti. U 
Hamasovoj povelji iz 1988. piše da je pitanje Pale- 
stine religijsko i da se ne može riješiti pregovo-
rima, nego samo džihadom i uništenjem židovske 
države. Nekadašnji hrvatski ministar vanjskih 
poslova Miomir Žužul davno je uočio da Izrael 
nema sugovornika za mir. Tako je, nažalost, i da-
nas. Mnogi Izraelci žive u tjeskobnoj dvojbi 
između nastavka okupacije palestinskih područja i 
izlaganja života svojih obitelji pogiblima. Izrael je 
dva i pol puta manji od Hrvatske. Zelena crta koja 
odvaja “okupirana područja” od ostatka Izraela na 
jednom je mjestu udaljena tek 15 kilometara od 
Sredozemnog mora. Bojim se da dugoročno 
rješenje nije na pomolu.  
 
    Kako mislite da će nedavna ponovna uspostava 
odnosa između Irana i Saudijske Arabije utjecati 
na Izrael? Iran i Izrael dvije su zemlje koje se 
međusobno vide kao egzistencijalnu prijetnju.  
 
    Zbližavanje Irana i Saudijske Arabije ponajprije 
je poraz američke vanjske politike. Na Bliskom 
istoku raste utjecaj Kine, pod čijim je pokrovitelj-
stvom taj sporazum potpisan, a otprije raste utjecaj 
Rusije. Posebna je opasnost Iran koji je odgovoran 
za podjarivanje sukoba u Iraku, Siriji, Libanonu, 
Izraelu, Jemenu, Perzijskom zaljevu i drugdje, a na 
pragu je izrade nuklearnog oružja. To je loše za 
Izrael, za Ameriku, ali i za Europu. Zamislite u 
južnom susjedstvu Europske unije savez islamis-
tičkih, autokratskih nacionalističkih i komunis-
tičkih režima, koji nadziru svjetsku proizvodnju 
nafte, trgovinske pravce prema istoku, imaju 
nuklearni arsenal... Šira slika zabrinjava, ali i 
upućuje na važnost savezničkog odnosa EU s 
Izraelom jer Europa i Izrael dijele ne samo 
zajedničke vrijednosti nego i interese. Na globalnoj 

razini rasprava o antisemitizmu vratila se na velika 
vrata. Od košarkaša Kyrieja Irvinga, glazbenika 
Rogera Watersa i Kanyea Westa, debate o 
antisemitizmu u Ukrajini ili Rusiji, političara 
Jeremyja Corbyna, pitanje je li kritika Georgea 
Sorosa zapravo antisemitizam... Oni koje se optuži 
za antisemitizam najčešće se pravdaju da oni samo 
“kritiziraju izraelsku državu, ne i sve Židove”. 
Gdje vi vidite razdjelnicu između kritike Izraela i 
antisemitizma? 
    Antisemitizam je ideologija koja je nadahnula 
najmasovnija pogubljenja u ljudskoj povijesti, u 
kojima je život izgubilo šest milijuna europskih 
Židova. Civiliziranom svijetu ta se ideologija gadi. 
No antisemiti danas imaju nov način da iskažu 
svoju mržnju prema Židovima, a ne kompromi-
tiraju se kao rasisti. Taj je način protucionizam. 
Obrušavati se na židovsku državu samo zato što je 
židovska nije ništa drugo doli antisemitizam. S 
druge strane, prosuđivati židovsku državu kao što 
se prosuđuje i svaku drugu, pa i oštro je kritizirati, 
sasvim je legitimno i normalno. Izraelci ne žele da 
se njihova država procjenjuje ni blaže ni oštrije 
nego druge, a u oštrim kritikama Izraela nerijetko 
prednjače sami Židovi. Mislim da nije teško 
razabrati kad se radi o legitimnoj kritici, a kad se 
ispod fasade protucionizma krije antisemitizam. 
Waters je puno bolji glazbenik nego politički 
komentator, ali ne mislim da je antisemit, za 
razliku od Corbyna. Što se tiče Sorosa, on se u 
Izraelu povezuje s financiranjem krajnje lijevih 
protucionističkih organizacija, pa čak i pokreta 
povezanih s terorizmom. Soros je u Izraelu među 
izraelskim domoljubima omraženiji nego u 
Hrvatskoj među hrvatskim. Ukratko, mrziti Židove 
zato što je Soros Židov jest kao mrziti Hrvate 
zatošto je Zoran Pusić Hrvat. 
 
    U prvom svesku knjige obradili ste povijest 
Izraela od Abrahama, odnosno 2000. godine prije 
Krista, do 135. godine. Ogroman je to raspon. 
Koja je posebnost Izraela i Židova u odnosu na 
druge narode? 
 
    Zapadna civilizacija temelji se na tri grada: 
Jeruzalemu, Ateni i Rimu. Jeruzalem znači Židovi. 
Oni su svijetu podarili najveća duhovna blaga, 
Bibliju, etički monoteizam i na koncu kršćanstvo. 
U knjizi sam opisao nastanak i razvoj hebrejske, 
izraelske, odnosno židovske misli, djelomice u 
usporedbi s drugim civilizacijama. Za odgovor na 
to pitanje morat ćete otvoriti knjigu.  
 
    Napisali ste knjigu od tisuću stranica, no neki 
aspekti povijesti Izraela i Židova sigurno su manje 
poznati. Koji su to? Što još povjesničari mogu 
istražiti, a za koje razdoblje vjerujete da bi zauvijek 
moglo biti skriveno?  
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    Kao politologu i povjesničaru zanimljivo mi je 
kako su drevna zbivanja odredila tijek židovske 
političke misli u 20. i 21. stoljeću te kako je po-
vijest Izraela oblikovala zapadnu civilizaciju. 
Prostora za nova istraživanja i otkrića, osobito 
arheološka, ima puno. 
  
    Često se postavlja pitanje jesu li Židovi vjerska 
zajednica ili pak su narod, odnosno nacija. Koliko 
je to dvoje međusobno odvojivo?  
 
    Židovi su narod. Taj narod, koji svoj poseban 
identitet njeguje dulje od tri tisućljeća, ima svoju 
vjeru, tradiciju, povijest, kulturu, zakon, kanon, 
jezik i državu. Sve je na neki način isprepleteno, 
povezano i neodvojivo. 
 

Boris Havel i njegova knjiga 

Dino Brumec je novinar Večernjeg lista 

 
Knjiga  nađena 500 kilometara istočno od 

Istanbula  
 
 

Jovica Aćin 
 

Kobno ime 
ili o tome kako nas obuzima duh 

neverice 
 
    Možda je u svačijem životu malo nesumnjivih 
stvari, ali u mome slučaju zasad postoje samo dve. 
Prva nesumnjiva stvar jeste da nisam, kad sam 
rođen, dobio pravo ime nego pseudonim. Naprosto 
nisam nazvan svojim imenom, svojim pravim 
imenom. Ja sam od rođenja neko s lažnim imenom; 
osuđen sam, rekao bih, da od rođenja do smrti 
nosim krst imena koje mi ne pripada. To je kao da 
sam bez sudbine ili s lažnom sudbinom. Lepo su 
mi pripisali, pretpostavljam, tuđe ime kao da su 
tako hteli da me zauvek maskiraju, i ne samo tako 
da ne može niko da me identifikuje nego sam na taj 
način, bez mnogo muke, duboko, do samog srca 
prerušen i otuda skriven čak i od samog sebe. Uz 
to, dabome, nema nikog na svetu ko zna kako se 
zaista zovem. Onaj ko mi je dodelio ime nije ni 
mogao ništa drugo da učini nego da me tako 
preruši, štaviše lažira. Eto, ne samo da ne znam 
svoje pravo ime nego je situacija po mene još gora, 
jer s obzirom da sam lišen živog izvora, koji bi bio 
kadar da mi ime saopšti, teško da ću ga ikad 
saznati. Najpre sam očajavao, pa onda prihvatio da 
sam osuđen na poraz i da ne vidim nikoga ko bi mi 
došapnuo tu životvornu tajnu, to pravo ime koje mi 
je oduzeto. Zapravo nije mi ni oduzeto. Još gore, 
nije mi ni bilo dato. Pošto sam se pomirio s tim da 
sam izgubljen slučaj, lagano sam se oporavljao od 
početnog osećanja beznađa i, posle izvesnog 
vremena, kad sam već proživeo pola svog veka, 
jednog jutra sam se probudio sa čvrstom odlukom 
da ne pristajem. Ne pristajem da pokleknem, ne 
priznajem poraz bez borbe, neću da se mirim s 
nečim što bi trebalo doživotno da bude moja lažna 
sudbina. Odlučio sam da nipošto i nikad, do 
daljnjeg, ne odustajem od toga da tražim svoje ime. 
I to je bila druga nesumnjiva stvar u mome životu: 
ne sumnjam, naime, da ću jednom uspeti da 
doznam kako se istinski zovem. Saznaću ko sam i 
odakle potičem. Ako nema puta do cilja, uzeću 
malj, udarati po stenju, gristi kamenje, sve dok ga 
ne smrvim u sitan šljunak i sam stvorim taj put. 
Proseći ću ga kroz svaku vrlet, metar po metar, 
kilometar po kilometar, i neću se predavati. 
    Prvi korak mi je sve vreme bio tik pred očima, a 
ja ga nisam video. Trebalo je odmah da ga pre-
poznam, a bio sam slep za njega. Moje lažno ime! 
Ono je moje breme, ali i putokaz. Onaj ko mi ga je 
nadenuo, po svemu sudeći ne znajući za drugo, i 
sam bez svesti o mom pravom imenu, nije ga 
izmislio. Izmisliti ime nije baš jednostavan po-
duhvat. To je podvig. Upravo ime koje izmislimo 
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za nekog jeste njegovo pravo ime, bez obzira što se 
događa da isto ime može biti izmišljeno za različite 
ljude. Izmisliti ime jeste otkriti da je to izmišljeno 
ime odvajkada postojalo i bilo namenjeno za tog 
tek rođenog i bezimenog. Zaključak se sam 
nametao: moje lažno ime, ako nije izmišljeno, kao 
što nedvosmisleno proizilazi iz prirode pravog 
imena, može biti samo već nečije ime. To je tuđe 
ime, a to sam oduvek i pretpostavljao. Trebalo je, 
znači, da potražim čije je to ime, i potom krenem 
dalje, nadajući se da će mi to ukazati na smer kuda 
da nastavim sa svojim putem. Jasno je da mnogi 
ljudi nose moje lažno ime. Zbog toga ih ni 
najmanje ne osuđujem. Svako ima pravo na svako 
ime. Ne mogu da tvrdim ni da svi koji nose to ime, 
nose to ime kao lažno ili kao pravo ime. Na 
svakome je, ako želi, da to pitanje pretresa i 
raščišćava za sebe. Meni je dovoljna sopstvena 
muka. Ali, koliko god se ljudi zvalo mojim lažnim 
imenom, samo jednom od svih njih u istoriji 
dugujem to ime. Kad naiđem na tog od koga je ime 
pozajmljeno, neki znak, smatrao sam, mora posto-
jati koji će mi reći da li sam valjano identifikovao 
i znaću da sam kod pravog čijim imenom sam 
zamaskiran. Nevolja je bila da to identifikovanje 
može prilično da potraje i da će moj put, trebalo bi 
da se bojim, završiti već na prvom koraku, a da taj 
korak nisam ni dovršio. Zato sam se opredelio za 
prečicu: neka me slučajnost vodi. Kad sam dobio 
lažno ime, kao da mi je sudbina bila zapečaćena, i 
to naglavce, uperena protiv mene. Hajde da 
prizovem tu sudbinu, koliko god bila lažna, 
sudbinu udešenu protiv mene, prizovem je da radi 
u moju korist. Tako sam posle nekoliko meseci 
danonoćnog traganja i dospeo do mog imenjaka za 
koga se pokazalo da je verodostojan. Napravio 
sam, međutim, takoreći neoprostivu grešku. Čak i 
kad sam otkrio, bacajući kockice, onog koga sam 
tražio, produžio sam s bacanjem kockica, pa se 
pojavio još jedan na koga mi je ukazala igra 
slučaja, igra sudbine. Pošteno je bilo da i posle tog 
drugog ne odustajem od bacanja kockica, pa samo 
tako i učinio. Srećom, više ni na koga kockice nisu 
pale. 
    Tako je, poslužio sam se kockicama da bih 
ustanovio čije ime nosim. Iz mase sam odvojio 
svoje mnoštvo u kojem je svako bio upisan pod 
ovim imenom. Nisam to uradio za tren oka. 
Trebalo je vremena, jer sam strepeo da ne pre-
skočim nekoga. Zatim mi je ne manje vremena 
trebalo da prođem te hiljade ljudi zabeleženih u 
javnoj i privatnoj istoriji pod mojim lažnim 
imenom, svakog da dovoljno proučim i naposletku 
za svakog od njih bacim kockice. U tom činu 
bacanja kockica, činu odluke, činu kojim me je 
slučaj dovodio u najneposredniji dodir sa sud-
binom, morao sam da budem potpuno opušten, 
istinski i duboko rasejan, nepristrasan i, istovre-
meno ipak usredsređen, ponesen onako kao što su 
to neki sveci u mističnoj ekstazi. Cele dve nedelje 

dana su mi otišle na uvežbavanju te tehnike. 
Kockice su mi govorile. Najzad, kao što rekoh, 
kazale su mi mog imenjaka. Triput sam za njega 
bacao kockice i sva tri puta kockice su govorile 
isto, sva tri puta padale su jednako, uvek na istu 
stranu. Taj izabranik, prvi na koga su me kockice 
uputile, zvao se istovetno kao ja, mada mu je to ime 
bilo u jevrejskom obliku. Bio je to moj imenjak iz 
Katalonije, iz četrnaestog veka. Tačnije, bio je s 
Majorke i bio sin jednog od kartografa iz tamošnje, 
nekada veoma poznate kartografske radionice.  
    Ali, kao što sam nagovestio, svrbelo me je i ja 
sam nastavio da bacam kockice i za gomilu onih za 
koje nisam bacio. Bilo je logično da ih ne zane-
marim. Ako je moj izbor bio da se poverim odluci 
kockica, zar nije trebalo da tom testu podvrgnem 
baš sve one s mojim imenom? Niko nije smeo biti 
izostavljen. Sudbina je htela da svi budu u igri i 
niko nije smeo da bude ispušten. Svako je morao 
biti izložen proveri. Zato sam nastavio. I kad nije 
izgledalo da kockice neće više ni za koga pasti 
istovetno kao za Majorčanina, nenadano je iskrs-
nuo još jedan istoimeni zgoditak. Taj je bio iz 
Sirije, iz petog veka. Monah. Trećeg do kraja niza 
koji sam proveravao nije bilo, barem ne u 
pamtiveku. Možda je trebalo da obratim veću 
pažnju da je taj sirijski monah pisao poslanice, 
recimo o imenima nepoznatog boga, i potpisivao ih 
tuđim imenom, imenom izvesnog Dionisija iz 
Atine koji je živeo u prvom veku. Nisam obratio 
pažnju, pa ne znam u kojoj bi se meri to mene 
ticalo, jer mi je tada nešto palo na pamet. 
    Da, odjednom sam se setio: pa za sebe nisam 
bacio kockice! Za svakoga sam, a za sebe nisam. 
Hajde da bacim i za sebe. Istina, malo dockan, ali 
još mogu da stignem. Kockice su pale. Ponovo sam 
ih bacio, i ponovo, ponovo, devet puta, i uvek su 
padale tri trojke. Zaledio sam se. 
    Tako se probijanje puta do mog pravog imena 
okončalo već posle prvog koraka, jer kockice su i 
za mene pale. Bio sam treći, posle one dvojice za 
koje teško mogu da kažem da je za njih moj kum 
uopšte mogao znati. Ako je ime uzeto od mene, pa 
mi zatim dato, nije li to ime pravo? Dobio sam tuđe 
ime, a stranac s tim imenom bio sam upravo ja. U 
najmanju ruku bio sam deo trojstva. Imam lažno 
ime. Od nekoga kome je to pravo ime. Ja sam, 
prema tome, onaj s pravim imenom. U isti mah sam 
onaj s lažnim imenom. Dobio sam svoje pravo ime 
i tim imenovanjem stekao lažno ime. 
    Shvatio sam da nešto nije u redu. U potrazi sam 
naleteo na čvor koji je trebalo da razvežem. I tu 
sam stao. Možda suviše verujem u nesumnjive 
stvari, čak ih slavim, umesto da u neizvesnostima 
vidim istinski život u kojem nas navodno pravo 
ime i ono što nazivamo sudbina samo opterećuju. 
Pri tome, valjda nam nije dato da razmrsimo sve 
čvorove na koje naiđemo. Ukratko, odustajem od 
svoje priče o pravom imenu. To je igra s vatrom 
koja guta godine i koje mi sad poput ovećeg pče-
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linjeg roja neprestano zuje u ušima. Dok sam 
bezglavo istrajavao da dospem do svog pravog 
imena, jedinog imena, odigravalo se nešto što 
nisam hteo da priznam, jer me je plašilo. Danas, na 
kraju, više ne strahujem nego sam ispunjen radošću 
zbog toga što je, mimo moje volje, broj imena na 
koja se odazivam bivao sve veći. Imam već hiljadu 
različitih imena. Uskoro ću moći reći da sam svako 
od vas. Biću svako i biću niko. 
 

 
Odlomak iz knjige Jovice Aćina KROZ BLATO 
i ostala umišljanja 
 

Jovica Aćin 

 
Zapisi povodom Valtera Benjamina 

 
 
 

Snežana Ivković 
 

GVOZDENA ZAVESA  
Sudbina ili san o slobodi 

 

Intervju sa Vesnom Goldsvorti 
 

    Kada se u srpskim krugovima kaže da je neko u 
inostranstvu uspeo, pre svega se misli na novac i 
slavu. Uspeh Vesne Goldsvorti bazira se na 
intelektualnoj moći i talentu u umetničkom 
stvaralaštvu, zvanom književnost. 

 

Vesna Goldsvorti 
 
    Veliko mi je zadovoljstvo i čast da sam imala 
priliku da intervjuišem autorku romana Gvozdena 
zavesa (2022), Černobiljske jagode (2005), Gorski 
(2015), romana koji su proglašeni za najčitanije 
širom Evrope i prevođeni na nemački, bugarski, 
holandski, italijanski, katalonski, srpski, španski, 
švedski, poljski, portugalski i rumunski. Samo 
Černobiljske jagode doživele su oko 250 kritika u 
svetskoj štampi; šest nedelja na listi bestselera 
Frankfurter Algemajne Cajtunga. Da podsetimo 
čitaoce da je ova knjiga autobiografska i slika 
detinjstvo i mladost koju je Vesna Bjelogrlić 
Goldsvorti provela u Beogradu, kao i njene prve 
korake u oblasti poezije i književnosti uopšte. Ovo 
je i svojevrsna slika života i navika nas koji smo 
živeli u socijalističkom društvenom uređenju. I 
tematika Gvozdene zavese ima sličan okvir – 
glavna junakinja iz ušuškanog života crvene 
princeze odlazi na Zapad i doživljava novi život u 
okruženju koje je poznavala samo kroz literaturu… 
 
    U doba društvenih mreža i sve težeg 
prepoznavanja pravih vrednosti, Vaša nova knjiga 
nailazi na lep prijem i pohvale na Zapadu. Nije li 
taj zasićeni Zapad ipak željan  nečeg novog, 
autentičnog, različitog? 
 
    Da, stalno se traga za nečim novim jer je zasi-
ćenje na tržištu ogromno. Teško je objaviti knjigu, 
a još teže posle biti primećen. Ali, od moje prve 
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knjige prošlo je četvrt veka tako da ja sigurno 
nisam neka novost. Ne mogu da govorim uopšteno 
o Zapadu jer je prijem mojih  knjiga bio toliko 
različit od zemlje do zemlje, a sa Gvozdenom 
zavesom mnoge prevode tek očekujem. U Nemač-
koj i Austriji, recimo, Černobiljske jagode imale su 
četrnaest izdanja, pozorišnu  predstavu,  reklame  
na  metrou  i brojne televizijske emisije. Međutim, 
iako su u Britaniji bile bestseler i imale serija-
lizaciju na Bi-bi-siju, nisu doživele američko 
izdanje. Sećam se da je par tamošnjih izdavača 
smatrao da je to „suviše evropska knjiga“. Para-
doksalno, posle se britansko izdanje tamo dobro 
prodavalo, čak je uvršteno u lektiru na univer-
zitetima. Izmišljanje Ruritanije objavljeno je, pak, 
prvo u Americi, a Vašington post dao je knjizi celu 
naslovnu stranicu svog književnog dodatka. S 
nestrpljenjem očekujem severnoameričko izdanje 
Gvozdene zavese u februaru jer je Norton jedan od 
najeminentnijih izdavača „preko bare“. U Britaniji 
je roman pozdravljen kao jedan od najznačajnijih 
romana u 2022, ali znam i da su ukusi različiti. 
Imam prijatelje među britanskim piscima koji su u 
SAD zvezde, a ovde je njihov odjek osetno manji. 
To su dva sveta iako je jezik isti. Kanada, takođe, 
ima svoje specifičnosti, svoj ukus. 
 
    Ženski rukopis sve češće donosi novi ugao 
gledanja na svet i pojave u društvu. Da li je žena u 
politici, književnosti, tehnici, samo moda ili je i 
nešto više? 
 
    Na ovo pitanje može se odgovoriti na više na-
čina. Književnost koju pišu žene stara je koliko i 
književnost sama, od Sapfo naovamo. Vizantijski 
svet se može pohvaliti neverovatnim dostignućima 
žena pisaca, od Ane Komnine do naše Jefimije. U 
Britaniji su najveći klasici devetnaestog veka 
upravo žene – sestre Bronte, Džordž Eliot. Pa ipak, 
morale su da objavljuju pod muškim pseudonimom 
da bi bile ozbiljno cxvaćene. Takozvano žensko 
pismo, ideja da žene pišu drukčije od muškaraca, 
novijeg je datuma; predstavlja jedan specifičan, 
fluidan stil. Ja knjige pisane tim stilom, recimo 
Margarit Dira ili Elen Siksu, mnogo volim, ali to 
nije moj stil pisanja. Književnost je dobra ili loša, 
a ne muška ili ženska. Isto važi i za politiku itd. 
Međutim ne zaboravljam da je i dan-danas ženama 
mnogo teže da se iskažu jer je svet i dalje krojen po 
muškoj meri. Moja majka se bojala da ću u 
Engleskoj morati da radim dvostruko više da bih 
postigla polovinu uspeha koji bih postigla na 
maternjem jeziku. Možda je to tačno i za žene 
uopšte. Žena stranac: dvostruki hendikep. Ali 
imam sina i znam da je svet surov i prema 
dečacima. “Treba znati stići i uteći i na strašnom 
mestu postojati.” 
     
    Već smo navikli da naši ljudi postižu vrhunske 
rezultate u oblasti tehnike, biznisa, sporta. Vi ste 

zvezda u oblasti literature engleskog govornog 
područja. Da li se britanska publika prema Vama 
odnosi kao prema egzotičnoj pojavi u svojoj 
sredini ili ste joj se predstavili u formi i po sadržaju 
kakav se na tom kulturnom prostoru ređe javlja? 
 
    Pitanje se čini jednostavnim, a zapravo je krajnje 
kompleksno. Ja sam svoju univerzitetsku karijeru 
izgradila na proučavanju slika Balkana u književ-
nosti i filmu i znam koliko je ideja balkanske 
egzotike, divljeg istoka Evrope, štetna kada se iz 
industrije zabave prenese u politiku. Izmišljanje 
Ruritanije to objašnjava na gotovo trista stranica. 
Međutim, svesna sam svoje različitosti, činjenice 
da sam ja srpski pisac na engleskom jeziku i da 
pripadam u tom smislu jednoj beskrajno maloj 
grupi. To mi nimalo ne olakšava stvar, možda je 
čak i otežava. Šta pomisli britanski čitalac kad vidi 
moje ime na korici knjige? Da li se boji da će to biti 
neko zamorno štivo o delu sveta o kome zna vrlo 
malo, a nema neku motivaciju da sazna više?  
Prednost duge karijere, nekih nagrada, stotina 
prikaza, jeste da sad ne mora mnogo da razmišlja. 
Ali, ako se moje ime prepoznaje, ako me ponekad 
zaustave čak i u jednom megalopolisu kao što je 
London da bi se slikali sa mnom, pa više ne smem 
da lutam raščupana i „apa-drapa“, kako bi to rekla 
moja baka, to ne znači da sam zvezda. Njih je u 
književnosti vrlo malo. 
 
    Da li su gvozdene zavese sudbinski izazov u 
životu svakog emigranta iz istočnoevropske zemlje 
ili je prevazilaženje gvozdenih zavesa oslobo-
đenje? 
 
    Ideja Istočne Evrope se menja. Ona zavesa koju 
opisuje moto mog romana, od Šćećina do Trsta, 
pomerila se već 1948. dalje na istok. Onda su posle 
1989. bivši sovjetski sateliti krenuli u Srednju 
Evropu, pa dalje na zapad u Evropsku uniju, a 
Jugoslavija u svetliju prošlost. Sada svi govorimo 
o novoj gvozdenoj zavesi. Želela sam da se vratim 
u osamdesete da bih promislila upravo to: značenje 
slobode. Moja junakinja Milena svojom sudbinom 
iscrtava razliku između Istoka i Zapada, pa na neki 
način i nemogućnost oslobođenja. Mi smo taoci 
upravo tih podela. 
 
    Da li bi roman Gvozdena zavesa manje bio 
zanimljiv da je junakinja iz nižeg staleža? Iskustvo 
dolaska u kapitalističku, visokorazvijenu zemlju, 
junakinja romana doživljava kao razočarenje, ali 
se ne iznenađuje, već se hvata u koštac sa neoče-
kivanom realnošću. Kako doživljavate klasne 
razlike u Engleskoj i da li su one i danas teško 
premostive? 
 
    Da je roman o jednoj od onih stotina žena sa 
istoka, recimo, koje se muče po zapadnim 
staračkim domovima, mogao bi biti moćan i dobar. 
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Zamislite šta tek te žene vide. Gvozdenu zavesu 
inspirisala je delom i Euripidova Medeja, priča o 
varvarskoj princezi koja se udaje za civilizovanog 
Jasona, Grka, a znamo kako se to završava. Zani-
mala me je ideja sudbine na Istoku i Zapadu: Stari 
Grci veruju da je ispunjavamo, ma koliko bežali od 
nje, na Zapadu izgleda veruju da možete da budete 
šta hoćete samo ako to dovoljno želite, na tome se 
gradi milion „self-help“ knjiga. Na Istoku za sve 
krivite sistem, na Zapadu bi onda trebalo da krivite 
samo sebe (smeh), a ne klasne razlike i sve ostalo 
što vas svakodnevno onemogućava da ostvarite 
pun potencijal. Severna Amerika bi trebalo da bude 
manje klasna od Britanije, a meni se ponekad čini 
baš suprotno: tamo se recimo nasleđuju političke 
funkcije na način koji bi u Britaniji bio teško 
zamisliv. Dinastija ima svuda. 
 
    Žena kao emotivno biće i kao intelektualka – 
postaje li ona sve zanimljivija i višeslojnija? Da li 
je žena u današnjem društvu slobodnija nego bilo 
kada u istoriji i da li je zbog toga srećnija? Koliko 
je sposobna da ruši uvrežene predrasude i da li joj 
humor i ironija pomažu u tome? 
 
    Nisam sigurna da imam odgovor na prvo pitanje. 
Žene su obrazovanije nego bilo kada ranije ili je 
bar tako u onim delovima sveta gde im je 
obrazovanje dozvoljeno i dostupno. U tim istim 
delovima sveta sigurno su i slobodnije nego dosad. 
Sreća je kompleksna stvar. Mislim da se u bogatom 
svetu oko pitanja sreće stvara nepotreban pritisak, 
sreća postaje nekakva ambicija koju treba ostvariti. 
Ja mnogo volim da se žalim na sve i svašta: i to je 
neka sreća, možda istočna sreća, ta sloboda da mi 
sve smeta (smeh). 
 
    Smatrate li da je Istok sačuvao tradicionalne 
vrednosti u kulturi, religiji i društvenim odnosima 
ili je konzervativan? 
 
    To je neko stereotipno viđenje Istoka, kako 
Istoka Evrope tako i Istoka uopšte, od Trsta do 
Tokija. Tradicionalne vrednosti i konzervativizam 
su dva načina da se opiše ista stvar. Ako mislite na 
Istok Evrope onda je tu socijalizam doneo 
radikalno nove vrednosti, a pad socijalizma 
nostalgičnu želju da se vrati neka često izmišljena 
prošlost. U praksi tranzicija znači i tu surovost 
ponovne akumulacije kapitala koja donosi mali 
broj bogatih i radničku klasu koja je manje 
zaštićena nego na Zapadu. Nisam političko biće, ne 
znam da li se to posle 1989. moglo izbeći. 
Socijalizam, pokazalo se, nije bio ništa manje truo 
od kapitalizma. 
 
    Ne mogu a da Vas ne pitam: Da li smatrate da 
je ljubav sa pesnikom najveća i najneizvesnija 
avantura? Nisu li velike ljubavi samo uvod u 
tragediju? 

    Simpatično pitanje. Odgovor je potvrdan možda 
samo za romantičarske pesnike, njihove bojeve i 
dvoboje, bilo da se radi o Bajronu u Grčkoj, Šeliju 
u Italiji, Puškinu u Rusiji. Mnogi pesnici socija-
lizma bili su pesnici establišmenta, sa stanovima i 
privilegijama, pa bi veća avantura bilo zaljubiti se 
u vodoinstalatera. Takvih pesnika establišmenta 
ima i na Zapadu, da se razumemo, time se upravo 
bavim kod Džejsona koga moj roman hvata u 
trenutku kada od mlađanog romantičara postaje 
oportunista. Ali, pazite, on je pritom vrlo talen-
tovan pesnik. A volim onu Aragonovu pesmu koja 
kaže da nema srećnih ljubavi. Nađite je. 
 
    Volite li Crnjanskog? Uživala sam u Vašem 
Lamentu nad Londongradom, posebno u onom 
delu gde kažete: „Crnjanski jeste duh s kojim ja 
možda razgovaram, ali…“ 
 
    Crnjanski i ja: to je nekakvo opšte mesto mojih 
razgovora sa srpskim novinarima, iz potpuno 
očiglednih razloga. Dovoljno je da kažem da pišem 
romane o Londonu, pa da to srpskom čitaocu nešto 
znači i simbolički dok je za hiljade mojih čitalaca 
na engleskom pa i drugim jezicima to tek bukvalna 
činjenica. Velika većina i onih najobrazovanijih 
nema pojma ko je Crnjanski. Ja sam glavnog 
junaka mog prvog romana, onog tužnog prebo-
gatog Rusa Gorskog, nazvala Roman. Britanci 
misle da je to zbog Abramoviča, a nije. To je zbog 
Miloša. Njegova poezija, to je nekakav moj životni 
fon. Ja ne mogu, kad pišem, u rečenicu da ubacim 
reč međutim, a da ne pomislim na Lament. 
Preterujem, ali ne toliko koliko mislite. A pritom 
me onaj džangrizavi Crnjanski mnogo ljuti, onaj 
njegov krhki i često neopravdani osećaj superior-
nosti prema Englezima, pa nekakvo nipodašta-
vanje starijih žena koje je srazmerno njegovoj 
idolizaciji mladog ženskog tela. Vidite već kako mi 
diže pritisak (smeh). Ništa mu ne praštam, ali se 
klanjam njegovom daru. 
 
    Šta vas u poslednjih desetak godina oduševi, a 
šta razočara kada se vratite u Srbiju? Kako vidite 
našu književnu scenu i koliko imate vremena da je 
pratite? 
 
    Uvek se dešava isto: dok stignem sa aerodroma 
do Gazele, kao da nikada nisam ni odlazila. To, taj 
kontinuitet druženja, smeh i tajne, mesta u gradu 
gde se nalazimo, knjižare, skrivene male radnjice 
koje obožavam, poslastičarnice sa kesten pireom, 
koncerti na Kolarcu i na njima neke bakice u 
astraganu kojima se sve više približavam, ona 
jedna posebna prijatnost mog beogradskog sveta: 
oduševi me što sve to odoleva i postoji. Razočara 
me rušenje i zagađenje grada, kompleksnost sis-
tema u kome već tri godine nemam ni srpski pasoš 
ni ličnu kartu jer uvek treba bar pet dana više nego 
što mi se kaže preko telefona u polasku pa se u 
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London vratim tužna i praznih ruku, kao da mi 
neko šapuće da možda nisam onoliko „naša“ ko-
liko zamišljam. 
 
    Pratim srpsku književnu scenu. Prijatelji mi 
šalju i preporučuju knjige a ljudi sa kojima sam 
odrastala sada čine dobar deo te scene. Još češće 
mi britanski izdavači šalju knjige na srpskom da 
pročitam i vrednujem da li zaslužuju prevod na 
engleski. Ako preporučim deset, od njih se objavi 
jedna ili nijedna. Ovde se i dalje jako malo prevodi. 
 
    Smatrate li da je naša žena u dijaspori odgo-
vorna za očuvanje maternjeg jezika svoje dece i 
koliko je to važno? 
 
    Odgovorni su i majka, i otac, i škola, i crkva, i 
matična zemlja, a ne samo i uvek žena. Mislim da 
jeste važno, ne samo za očuvanje jezika samog i ne 
samo u dijaspori, već i za tu decu, za njihovo lično 
bogatstvo. Verujem u onu izreku „koliko jezika 
znaš toliko ljudi vrediš“. Svaki jezik otvara čitav 
jedan svet. Pritom znam i koliko je teško, posebno 
nama koji smo okruženi ogromnom globalnom 
snagom engleskog jezika. On ugrožava i jezike na 
izvoru, a kamoli daleko od njega. A to kažem kao 
neko ko je pisac na engleskom i ko živi u engleskoj 
porodici, dakle sa punom svešću o lepoti engleskog 
jezika. Ima u glavi dovoljno mesta za oba. 
 
    Kako ste doživeli prijem u Kraljevsko književno 
društvo (The Royal Society of Literature), gde se 
pristup potpisuje perom lorda Bajrona? Možete li 
sebe videti na još nekom tronu engleske i svetske 
književnosti? 
 
    To je zaista ogromna čast. Svečanost prijema 
ima taj trenutak u kome se vi potpisujete u knjigu 
članova, spisak na pergamentu, a negde iznad vas 
su Bajron, Dikens, Eliot, Šo... da ne ređam. Drhtala 
mi je ruka. Glasanje je tajno, ali ta pomisao da me 
je neko predložio, da sam onda izabrana među ko 
zna koliko kondidata da svoje ime upišem baš tu: 
meni je engleska književnost podarila nešto veoma 
bitno. Lagala bih ako bih rekla da mi nagrade ne 
prijaju, one su i put do mnogo više čitalaca, ali 
pokušavam da ne razmišljam o njima. Bila sam u 
žirijima dovoljno često da znam koliko tu ima 
elemenata lutrije. 
 
    Želimo Vam uspešan izlazak Gvozdene zavese 
na američkom, kanadskom i svetskom tržištu u 
februaru 2023. godine, a nakon izvanredne 
promocije Vašeg najnovijeg romana u Evropi, a tu 
ubrajam i Srbiju. 
 
16. februar 2023. 
San izdanje 31 - Zima/Winter 2023. 
  

Oded Galor 

Izgubljeni u stagnaciji 
 

    Tomas Maltus, sveštenik iz osamnaestog veka, 
rođen je u imućnoj porodici engleske društvene 
elite. Bio je uticajan naučnik koji je prezirao 
utopističke ideje savremenih filozofa prosvetitelja 
kao što su Vilijam Godvin i Nikola de Kondorse, 
koji su put čovečanstva zamišljali kao neminovno 
napredovanje ka idealnom društvu. Maltus je 
1798. godine objavio Ogled o načelu razvoja 
stanovništva u kome izražava duboku skepsu 
prema takvim idejama i stanovištima, tada preo-
vlađujućim, a po njegovom mišljenju i naivnim. 
On izlaže sumornu tezu po kojoj čovečanstvo na 
duže staze nikada neće napredovati i prosperirati 
jer će sve što bude proizvelo na kraju biti potrošeno 
zbog povećanja broja stanovnika.   

Maltus je znatno uticao na svoje savremenike. 
Neki od najuglednijih mislilaca u oblasti političke 
ekonomije, David Rikardo i Džon Stjuart Mil, 
recimo, bili su pod dubokim utiskom njegovog 
argumenta. Karl Marks i Fridrih Engels, s druge 
strane, napadali su ga zbog zanemarivanja uloge 
klasno zasnovanih institucija u stvaranju preo-
vlađujuće bede, dok su očevi teorije evolucije, 
Čarls Darvin i Alfred Rasel Volas, rekli da je 
njegov ogled presudno uticao na razvijanje nji-
hovih sopstvenih, izuzetno uticajnih teza.   

Naknadno gledano, Maltusov opis sveta kakav 
je postojao u prošlosti bio je potpuno tačan. 
Njegova pesimistična predviđanja jesu ta koja su 
se pokazala kao krajnje pogrešna.  

  
Maltuzijanska teza 

 
    Zamislite neko selo u predindustrijskom dobu u 
kome stanovnici smišljaju delotvorniji način uz-
gajanja pšenice; sada koriste gvozdeni plug, pa 
znatno povećavaju kapacitet da proizvode hleb. 
Isprva će im se ishrana poboljšati, a pošto trguju 
viškom proizvoda, poboljšaće im se i životni uslovi. 
Obilje hrane možda će im čak omogućiti da manje 
rade i imaju više slobodnog vremena. Ali najvažnije, 
tvrdi Maltus, jeste što će zahvaljujući višku pro-
izvoda moći da izdržavaju više dece koja će preživeti 
i odrasti, a samim tim će se broj stanovnika u selu s 
vremenom povećati. A pošto je zemljište za uzga-
janje pšenice u selu neminovno ograničeno, zbog 
porasta broja stanovnika postepeno će se smanjivati 
količina hleba koja sleduje svakom stanovniku. 
Životni standard počeće da opada posle početnog 
rasta i prestaće da opada tek onda kada se količina 
kriški hleba po stanovniku sela vrati na svoj prvobitni 
nivo. Žalosno, ali na duže staze njihov tehnološki 
napredak vodiće ka većoj populaciji ali ne i 
bogatijoj.   
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Izgubljeni u stagnaciji 
 

U ovu zamku upadala su sva živa bića. Pogle-
dajmo čopor vukova na nekom ostrvu. Zbog glo-
balnog hlađenja opada nivo mora i otkriva kopneni 
most ka drugom ostrvu na kome živi miroljubiva 
populacija zečeva. Vukovi dobijaju novo mesto za 
lov, a zbog lake dostupnost plena podiže im se ži-
votni standard i sada više mladunaca vukova preživi 
i stasa u odrasle jedinke, što znači da se populacija 
vukova u velikoj meri povećava. Međutim, pošto sve 
više vukova mora međusobno da deli ograničenu 
količinu zečeva, životni standard vukova se vraća na 
nivo kakav je bio pre globalnog hlađenja, a njihova 
populacija se stabilizuje na brojčano većem nivou. 
Vukovima dugoročno nije bolje zato što imaju pri-
stup resursima, hrani.  

Maltusova hipoteza zasniva se na dva suštinska 
temelja. Prvi je da će zbog povećanja resursa 
(poljoprivrednih useva, količine ribe za pecanje, 
novih predela za lov i sakupljanje) stanovništvo imati 
više potomaka koji će preživeti, jer će ljudi biti 
podstaknuti biološkom, kulturnom i religijskom 
predispozicijom za razmnožavanje i zato što će stopa 
mortaliteta dece pasti zahvaljujući boljoj ishrani. 
Drugi je da rast stanovništva ugrožava životni stan-
dard, preti da će ga sniziti gde god je životni prostor 
limitiran. Po Maltusovom mišljenju, svaka popu-
lacija će svoju veličinu prilagoditi dostupnim 
resursima posredstvom dva mehanizma: pozitivne 
kontrole i preventivne kontrole. Pozitivna kontrola je 
povećanje stope mortaliteta usled učestalije pojave 
gladi, bolesti i ratovanja oko prirodnih resursa u 
društvima u kojima je stanovništvo postalo suviše 
brojno za količinu hrane koju proizvodi. Preventivna 
kontrola je smanjenje stope nataliteta tokom raz-
doblja oskudice, što se postiže odlaganjem stupanja 
u brak i primenom sredstava za sprečavanje trud-
noće.   

 

Gornji tekst je odlomak iz knjige Odeda Galora: 
Putovanje čovečanstva, Laguna, Beograd. 

Husnija Kamberović 

Malo poznati detalji iz 
života Isaka Samokovlije 

    O Isaku Samokovliji se, uglavnom, puno zna 
kao o književniku, dok je njegova djelatnost kao 
liječnika ostala malo istraživana. 
    Akademija nauka i umjetnosti Bosne i Herce-
govine objavila je knjigu ”Dr. Isak Samokovlija. 
Život u bijelom mantilu” autora akademika 
Husrefa Tahirovića. Knjiga je važna zbog toga što 
naša historiografija nije dosad ponudila velika 
ostvarenja iz historije medicine i upravo je to polje 
u kojem se treba tragati za novim plodovima. 
Pandemija Covid-19, s kojom se svijet suočio 
posljednjih godina, pokazala je koliko je važna 
historija medicine i svaki doprinos tome zaslužuje 
da se posebno istakne. O Isaku Samokovliji se, 
uglavnom, puno zna kao o književniku, dok je 
njegova djelatnost kao liječnika ostala malo istra-
živana. U ovoj knjizi akademika Husrefa Tahiro-
vića prvo nalazimo tekst Dževada Karahasana koji 
ukazuje na fascinantnu vezu liječnika i književnika 
u evropskoj književnosti, te u tom kontekstu osli-
kava Isaka Samokovliju kao pravog medicinskog 
prosvjetitelja. 

Životni put 
 

    Knjiga je podijeljena u dva dijela. Prvi dio čini 
kratka biografija, a u drugom dijelu su objavljeni 
medicinski tekstovi Isaka Samokovlije, koje je 
priredio akademik Tahirović. Iz kratkog životopisa 
vidi se zanimljiva životna priča: Jevrej, rođen u 
Goraždu 1889, studij medicine završava u Beču, 
preživljava dva rata (u Prvom svjetskom ratu je kao 
student medicine mobiliziran u austrougarsku 
vojsku i jedno vrijeme proveo na istočnom frontu 
na rusko-poljskoj granici, a u Drugom svjetskom 
ratu je, premda Jevrej, mobiliziran u domobrane i 
najveći dio rata proveo kao šef ambulante u 
Izbjegličkom logoru na Alipašinom mostu, kod 
Sarajeva). Akademik Tahirović u ovoj knjizi prati 
životni put Isaka Samokovlije, angažman u poma-
ganju muhadžira smještenih u logor, kao i brojne 
druge izazove s kojima se Samokovlija suočavao. 
    Pred kraj rata Samokovlija je kao liječnik po-
novo bio mobiliziran u domobrane, ali je prilikom 
povlačenja od Zenice prema Doboju, u aprilu 1945. 
uspio pobjeći i skrivao se sve do konačnog 
oslobođenja zemlje, kada se pridružio Jugosloven-
skoj vojsci i nastavio karijeru, najprije kao uprav-
nik bolnice u Tuzli, a potom i u Ministarstvu 
narodnog zdravlja Bosne i Hercegovine. 
    U mirnim razdobljima Isak Samokovlija je bio 
ljekar. Između dva svjetska rata radio je u 
Zemaljskoj bolnici u Sarajevu, potom kao sreski 
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ljekar u Goraždu, pa u Fojnici i pred izbijanje 
Drugog svjetskog rata postao je šef Zdravstvenog 
odjeljenja pri Drinskoj banovini. Poslije Drugog 
svjetskog rata prvo je radio u Ministarstvu narod-
nog zdravlja. Tada je pokrenuo i časopis Život i 
zdravlje u kojem je objavljivao puno medicinskih 
tekstova, kojima je poučavao običan narod kako da 
higijenom i širenjem medicinskih znanja popravlja 
svoje zdravlje. Od 1949. se posvetio samo uređi-
vanju kulturnog i književnog časopisa Brazda, da 
bi kasnije postao urednik u Svjetlosti. Umro je 
početkom 1955. godine u Sarajevu. 
    U ovoj knjizi akademik Tahirović je napravio i 
bibliografiju Samokovlijinih medicinskih tekstova, 
te tekstove objavio u drugom dijelu rukopisa. Riječ 
je o tekstovima razvrstanim u razne grupe – teksto-
vi sa razvijenim likovima, crtice, poezija, te o 
stručnim medicinskim radovima. Akademik 
Tahirović naglašava kako je Samokovlija ove 
tekstove počeo pisati “na zalasku ljekarske kari-
jere”, te da su oni rezultat njegovog životnog isku-
stva i odličnog razumijevanja mentaliteta ljudi u 
Bosni i Hercegovini, s jedne, ali i uvida u socijalnu 
medicinu, s druge strane. Uz nesumnjivi književni 
talenat, to je Samokovlijinim tekstovima davalo 
“zdravstveno-prosvjetni sadržaj”, što je bilo veoma 
važno u okolnostima kada se znatan broj stanov-
ništva u Bosni i Hercegovini suočavao sa raznim 
bolestima uzrokovanim teškim životnim prilikama 
poslije Drugog svjetskog rata. Ocjenjujući važnost 
Samokovlijinih tekstova, akademik Tahirović za-
ključuje: “Njegovi medicinski članci u vremenu 
njihovog nastajanja imali su značajnu ulogu u 
podizanju svijesti i saznanja stanovništva o nave-
denim bolestima i mjerama koje trebaju sprovoditi 
u cilju njihovog suzbijanja. Taj vid edukacije 
stanovništva, uz primjenu higijensko-sanitarnih 
mjera, imao je značajno mjesto u prevenciji i 
eradikaciji navedenih bolesti”. 
 

Tihi književnik 
 
    Zašto je važna ova knjiga i koji je smisao objav-
ljivanja ovih Samokovlijinih radova na način kako 
je to akademik Tahirović priredio? Prvo, vidimo 
zanimljivu biografiju jednog Jevreja u Prvom i 
Drugom svjetskom ratu. On je daleko od nekih 
Jevreja vatrenih revolucionara (kakvi su bili na 
primjer Moni Finci ili Nisim Albahari), ali je on 
tihi književnik koji u svom životu objedinjava 
produhovljenost jednog umjetnika i mirnoću i 
preciznost jednog ljekara. Njegova profesija ga je 
u Drugom svjetskom ratu spasila, jer je kao ljekar 
bio potreban! Njegovi medicinski tekstovi, koliko 
god poučni, uvijek su u sebi sadržavali i odgovor-
nost jednog liječnika. Čak i danas neki njegovi 
tekstovi imaju svoju prosvjetiteljsku vrijednost, 
bez obzira na to što nam se čini da se moderni svijet 
puno preobrazio u odnosu na vrijeme kada je 
Samokovlija pisao. Siguran sam da, na primjer, 

njegov tekst o “povijanju djece” nakon rođenja i u 
prvim mjesecima, što je čest običaj čak i danas, ima 
veliku i važnu prosvjetiteljsku funkciju. 
 
    Zato je i ova knjiga Samokovlijinih tekstova, i 
biografija i bibliografija koju je uradio akademik 
Tahirović, u prvom smislu prosvjetiteljska. 
 

 

   Djeca u Izbjegličkom logoru Alipašin most 

 

 

Sabrana literarna djela Isaka Samokovlije 
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Žan-Klod Perije 

Amin Maluf: 
Mračni filozofski osvrt na 

bolje sutra 
 

Ovo ostvarenje Amina Malufa je složeni 
triler koji se može čitati na više nivoa i 

savršeno je usklađen sa neviđenom krizom 
kroz koju trenutno prolazimo. 

 

 
 
 

    Iako je nesumnjivo započet mnogo pre 
epidemije kovida 19, roman „Neočekivana braća“ 
ne može a da ne odjekne uporedo sa neverovatnom 
krizom koja potresa svet i preti umetnosti življenja, 
pa čak i civilizaciji. Neki neće žaliti zbog toga, 
poput Empedokleovih prijatelja, jer sebe već vide 
u „svetu koji će uslediti“. Amin Maluf, nasuprot 
tome, mešajući naučnu fantastiku, tematiku o kraju 
sveta koji poznajemo i ljubavni roman, nastavlja 
svoj mračni filozofski osvrt, započet 1998. 
„Ubilačkim identitetima“ i nastavljen „Brodolo-
mom civilizacija“. Priča, koja ovde poprima aspekt 
parabole, hrani se starogrčkom mitologijom. 
Hiron, naziv izmišljenog arhipelaga, na primer, 
potiče od imena jednog od sinova titana Kronosa, 
kentaura koji je postao sazvežđe, simbol za sebe. 
    Povodom objavljivanja najnovijeg romana, 
Amin Maluf je dao intervju. 
 
    Kako se roman „Neočekivana braća“ uklapa u 
ostatak Vašeg opusa, posebno novije naslove? 

  
    Nemački pisac Novalis smatra (u rečenici koju 
citiram na početku knjige) da se „romani rađaju iz 
nedostataka istorije“. Moje novije knjige mnogo 
govore o tim greškama, i to rečima kao što su „bro-
dolom“, „dezorijentisani“, „poremećenost“ itd. 
Naravno, neću reći da se svi romani tako rađaju, ali 
to svakako važi za ovaj roman. Poslednjih nekoliko 
godina sa zebnjom, pa čak i zaprepašćenjem, 
posmatram put kojim svet ide, a ovaj roman se u 
mojim mislima rodio kao pobuna protiv tog 
pogrešnog puta. 
  
    Da li biste rekli da je ovo mračna, pesimistična, 
pa čak i knjiga o potpunom krahu sveta? 

  
    Naprotiv. Ovo je najoptimističnija knjiga koju 
sam ikada napisao. Ona je u suprotnosti sa sa-
dašnjim tokom stvari i novu veru u čovečanstvo 
pronalazi u blistavim trenucima iz prošlosti, 
naročito u čudesnom usponu antičke Grčke iz 
petog veka pre nove ere. Ne pruža veru u čove-
čanstvo kakvo je danas, već kakvo bi moglo postati 
kada bi oživelo ideale koji su ga nekada činili 
velikim. 
  
    Kada ste završili pisanje ove knjige i da li je 
aktuelna pandemija uticala na Vaš rad dok je delo 
bilo u nastajanju? 
  
    Roman je već bio gotov i odluka o njegovom 
objavljivanju doneta je kod mog izdavača mnogo 
pre početka pandemije. Samo smo se pitali da li bi 
trebalo da izađe ove ili sledeće godine. „Brodolom 
civilizacija“ objavljen je 2019. godine i obično više 
volim da pustim da prođu dve godine između 
mojih knjiga. Međutim, ponovo sam pročitao 
rukopis dok sam bio u izolaciji i, iz nekog meni 
neobjašnjivog razloga, atmosfera u ovom romanu 
mi se učinila u skladu sa onim kroz šta smo 
prolazili. Zato sam rešio da ga objavim bez 
odlaganja i bez promena u tekstu. 
  
    Da li ste pišući ovaj roman imali zamisao 
parabole o usudu ljudskog roda, njegovim zane-
senostima i fantazijama? 
  
    Da, upravo to. I takođe zamisao o načinu da 
zauzdate te zanesenosti, tako da ljudi, prevazi-
lazeći svoje strahove i svoje slabosti, počnu da se 
nadaju novom početku. Ta „neočekivana braća“ 
ulivaju zrnce nade. Nema sumnje da izbavljenje 
neće doći po mom scenariju, ali tako se to uobličilo 
u mojim mislima i pod mojim perom. 
  
    A da li je ovo i filozofska bajka nadahnuta 
grčkom mitologijom? Odakle Vam interesovanje 
za drevne mitove? Šta nam oni govore o našem 
vremenu? 
  
    Oduvek me je fasciniralo stanovništvo u staroj 
Grčkoj, koje je, po našim današnjim kriterijumima 
još uvek bilo nerazvijeno, moglo da stvori, pre dva 
i po milenijuma, naprednu civilizaciju koja se 
pokazala kao izuzetno važna za osnove umetnosti, 
filozofije, pozorišta, istoriografije, demokratske 
prakse itd. Bio je to zapanjujući procvat, koji nije 
dugo trajao, samo sedamdeset pet godina, i često 
sam se pitao šta bi se dogodilo da je to moglo da 
traje vekovima i da se proširi na celo čovečanstvo. 
Iz te zapitanosti je roman ukorenjen u mom umu i 
nastao u ovom obliku... 
 
lorientlejour.com  
Prevod: Marko Banković 14.12.2021 

https://www.laguna.rs/a83_autor_amin_maluf_laguna.html
https://www.laguna.rs/n5286_knjiga_neocekivana_braca_laguna.html
https://www.laguna.rs/n3051_knjiga_ubilacki_identiteti_laguna.html
https://www.laguna.rs/n4859_knjiga_brodolom_civilizacija_laguna.html
https://www.laguna.rs/n4859_knjiga_brodolom_civilizacija_laguna.html
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Adolfo Bjoj Kasares 

 

BORHES  
 
 

 
 
 
    Najpotpuniji i najintimniji portret Horhea Luisa 
Borhesa donosi knjiga „Borhes, dnevnik” Adolfa 
Bjoja Kasaresa, koju je objavila izdavačka kuća 
Akademska knjiga u okviru svoje biblioteke 
„Mozaik”. Dnevničke zapise Bjoj Kasares je 
beležio prilikom svojih susreta sa Borhesom, 
između 1947. i 1989. i u njima je ispisana iscrpna i 
inspirativna hronika njihovog prijateljstva, ali i 
svedočanstvo književnog života toga vremena. 
 
    Knjigu je priredio Danijel Martino i ona u prvom 
španskom izdanju ima 1663 strane. Na njenim 
stranicama suočavamo se sa Borhesovim zanim-
ljivim idejama koje nam pomažu boljem razume-
vanju njegovog književnog dela. U pojedinim 
dnevničkim beleškama čitamo detaljne opise 
Borhesovog svakodnevnog života, saznajemo o 
strahu i uznemirenosti zbog napredovanja slepila, 
ali otkrivamo i njegove strasne stavove u knji-
ževnim i političkim kontroverzama. 
    Izbor dnevničkih beležaka Bjoja Kasaresa za 
srpsko izdanje priredio je Dalibor Soldatić, jedan 
od najboljih poznavalaca hispanoameričke knji-
ževnosti, saopšteno je iz Akademske knjige. 
 
    Adolfo Bjoj Kasares (1914–1999), bio je poznati 
argentinski pisac, prevodilac, novinar i izdavač. 
Pod pseudonimima Onore Bustos Domek i Benito 
Suares Linč, Borhes i Kasares napisali su zbirke 
kratkih priča „Šest problema za don Isidra 
Parodija”, „Dve nezaboravne fantazije” i „Model 
za umiranje”, scenarija „Obale” i „Invazija”, kao i 
„Antologiju fantastične književnosti” (sa Silvinom 
Okampo) i „Kratke i izvanredne priče”. 
 

     

Grad i njegovi nesigurni 
zidovi 

Haruki Murakami objavio je prvi roman 
posle šest godina.  

    Uzbuđeni fanovi Harukija Murakamija čekali su 
da sat otkuca ponoć kako bi ispred knjižare u 
Tokiju konačno mogli da dođu do njegovog prvog 
romana nakon šest godina. 
    Primerci romana The City and Its Uncertain 
Walls (Grad i njegovi nesigurni zidovi), zasad 
dostupnog samo na japanskom jeziku, bili su 
nagomilani na stolovima na ulazu u prodavnicu 
Kinokuniya u središnjem okrugu Šindžuku, 
prenosi Index.hr. 
    Šunsuke Micumoto bio je među prvima koji su 
se dokopali najnovijeg naslova Murakamija, koji 
ima kult sledbenika zbog svojih nadrealnih dela 
začinjenih referencama na pop kulturu. 
    „Želim da je pročitam čim dođem kući. Koliko 
god želim da uživam u svakoj rečenici, verovatno 
ću je odmah celu pročitati“, rekao je 39-godišnjak 
za AFP. 
    „Uzbuđen sam jer mislim da će nas ova knjiga 
ponovno odvesti u novi svet“, dodao je Micumoto, 
član čitateljske grupe Murakamijevih dela. 
    Murakamijev prethodni roman Ubistvo komtura 
objavljen je u februaru 2017. godine. 
    Autor bestselera poznat je po svojim pričama o 
apsurdnosti i usamljenosti modernog života, koje 
su prevedene na oko 50 jezika. 
    U poruci koju je objavio izdavač Shinchosha, 
uoči izlaska nove knjige Murakami je rekao da je 
napisao roman u samoizolaciji tokom pandemije 
korona virusa. 
    Ovaj 74-godišnjak opisao je svoj radni proces 
tipično zagonetnim stilom, rekavši da je to bilo 
„kao kad ‘čitač snova’ čita ‘stari san’ u biblioteci“. 
Murakami, koji se godinama smatra favoritom za 
Nobelovu nagradu za književnost, povučena je 
osoba. Njegovi najpoznatiji romani su Norveška 
šuma i Kafka na obali. 
    Na događaju u ranim jutarnjim satima u četvr-
tak, s obzirom na to da je prodaja knjige počela u 
ponoć, 28-godišnja obožavateljica Čikako Mura-
matsu rekla je da autora voli širok raspon ljudi. 
    „Čini se da su mnogi obožavatelji generacije 
mojih roditelja, ali i u mojoj generaciji ima velikih 
obožavatelja Harukija“, rekla je. 
    Juji Katajama (54) rekao je da je dugogodišnji 
obožavatelj. „Osećam se kao da starim s likovima 
u njegovim knjigama. Osećam empatiju prema 
njima“, rekao je. 
    „Njegove romane smatram svojim udžbenicima. 
Čitajući njegove knjige, izlažem se novim 
stvarima“, dodao je. 
Danas, index.hr13.04.2023.  

https://www.index.hr/magazin/clanak/obozavatelji-iz-japana-razgrabili-prvi-murakamijev-roman-nakon-sest-godina/2454606.aspx
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Bratislav Nikolić  

Vladislav Bajac: 
Norvežani dele naš osećaj 

za humor 

 
 

Vladislav Bajac 
Foto:Zoran Lončarević /Nova.rs 

Norvežani su veoma jednostavni, prosto-
dušni, pošteni i zanimljivi ljudi. Nemaju 

našu tegobu vezanu za istoriju, ali mi i oni 
smo spremni na duhovitost u svakom 

pogledu i to je jedna vrlo velika sličnost, 
kaže za Nova.rs, Vladislav Bajac, pisac i 

vlasnik “Geopoetike“, koji je dobio orden 
Kraljevine Norveške. 

    Izdavaču i piscu Vladislavu Bajcu nedavno je u 
rezidenciji norveškog ambasadora uručen Orden za 
zasluge u rangu Zapovednika Kraljevine Nor-
veške, za promociju norveške književnosti. Bajca 
je odlikovao norveški kralj Harald za razvoj 
kulturnih odnosa između Norveške i Srbije, a 
Orden i Povelju su mu uručili ambasador Jorn 
Eugen Jelstad i supruga Trine Ditlevsen. 
    To je bio povod da sa našim piscem popričamo 
o norveškoj književnosti, o odnosima Srbije i 
Norveške, ali i o raznim drugim temama vezanim 
za književnost. 
 
    Gospodine Bajac, kakav je osećaj dobiti ova-
kav orden? Šta vam on znači? 
 
    Bio sam zatečen kada sam čuo da sam dobio 
orden, ja uvek mislim da nešto nisam zaslužio. Ali 
sigurno je da je to jedan divan osećaj, pogotovo što 
ne znam ko je bio inicijator tog predloga. Čak ni 

ambasador Kraljevine Norveške nije znao ko je 
uputio taj predlog. 
 
    „Geopoetika“ je već dugo poznata po prevo-
dima norveških pisaca. Kako je sve to krenulo? 
 
    Kao izdavač sam 1995. bio na Međunarodnom 
sajmu knjiga u Parizu. Do nas je Norveška imala 
svoj štand. Tu je stajao jedan pisac skoro ne znajući 
šta će sa sobom. I tako sam se ja upoznao sa Jus-
tejnom Gorderom. On je tada bio tek na putu da 
postane poznat, jer je pre toga napisao knjigu 
„Sofijin svet“. To je postala jedna divna saradnja, i 
mi smo tada prvi put kao jedan nekomercijalan 
izdavač prvi put počeli da zarađujemo neki novac. 
On nas je delimično i izdržavao. Ljudi ne znaju da 
je on sada jedan od najprodavanijih pisaca na 
svetu, prodao je preko 40 miliona primeraka 
„Sofijinog sveta“. 
 
    Da li ste prijatelj sa još nekim od norveških 
pisaca? 
 
    Naravno, izdvojiću jednog dosta drugačijeg 
pisca od Gordera, a to je Erlend Lu. Njega sam 
upoznao u Beču kada je davno dobio nagradu za 
mladog pisca. On piše knjige koje su izrazito 
duhovite i koje su i kod nas postale popularne. On 
je čovek koji je dolazio u Beograd više puta, i 
Atelje 212 je postavio predstavu po jednoj od 
njegovih knjiga. Norvežani su veoma jednostavni, 
prostodušni, pošteni i zanimljivi ljudi. Oni imaju 
sličnosti sa našim narodom u delu karaktera, taj 
neki individualizam koji ume da bude malo 
raspušten. Oni nemaju našu tegobu vezanu za 
istoriju, ali mi i oni smo spremni na duhovitost u 
svakom pogledu i to je jedna vrlo velika sličnost. 
   
    Koliko su važni kvalitetni prevodi knjiga i da 
prevodilac poznaje kulturu zemlje sa čijeg je-
zika prevodi? 
 
    To je užasno važno. Mi smo kao kuća i došli na 
dobar glas upravo zbog dobrih prevoda. Prevodilac 
mora da bude obrazovan, talentovan i da prevodi 
na svoj maternji jezik. Teško je postići to sveto 
trojstvo. Mi smo imali sreće sa prevodiocima sa 
norveškog, pa i drugih skandinavskih jezika. Kada 
je profesor Ljubiša Rajić, legenda skandinavistike, 
bio još u procesu pokušaja da se stvori odsek 
skandinavistike na Filološkom fakultetu, mi smo 
postali partneri. Mi smo ozbiljno radili na tome da 
izgradimo zajedno jednu generaciju prevodilaca, i 
to smo i uspeli. Bivši Rajićevi studenti su sada 
profesori na skandinavistici i to su nekadašnja 
deca, divni ljudi, koji ono što su naučili, sada uče 
druge. Oni su i dalje naši saradnici. 
 
    Šta „Geopoetika“ sprema za novi Sajam 
knjiga u oktobru? 
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    Od važnijih stvari spremamo treći roman Sali 
Runi, mlade britanske spisateljice, koja je već 
napravila bum sa prethodna dva koja smo mi 
takođe objavili. Novi roman se zove „Bajni svete, 
gde si ti?“ i izaći će nekoliko dana posle britanskog 
izdanja. Knjiga prati trag onoga što je autorka do 
sada radila, s tim što unosi socio-političku brigu za 
planetu, uz teme međusobnih individualnih odnosa 
kojima se bavi u svim romanima. 
 
    Postali ste član Odbora Sajma knjiga kao 
predstavnik Udruženja profesionalnih izdavača 
Srbije. Šta očekujete od toga? 
 
    Pre svega jedno dobro međusobno upoznavanje. 
Mi se stalno borimo kao strane koje su jedne protiv 
druge. Tako imamo nekad nesporazume sa Gra-
dom, sa Sajmom kao preduzećem… Želimo da 
izdavači imaju uticaj u Odboru, veći uticaj u 
javnosti, i da odlučuju o stvarima u koje se najviše 
razumeju. 
 
    Da li vi pišete nešto novo? 
 
    „Najzad sam počeo. Ja, nažalost, imam problem 
svoje dvostruke ličnosti, da ne kažem šizoidnosti, 
u izdavaštvu i autorstvu. Izdavaštvo, naročito uz 
koronu, traži mnogo više truda i rada, i onda to 
otkidam od svog autorskog vremena. Međutim, 
radim nešto i sebi čudno, prerano je da o tome 
pričam, ali upustio sam se u vode koje sam pri-
željkivao“, kaže Vladislav Bajac. 
 
Nova.rs, Kultura  15. 9. 2021. 
 

 

 

Bombardovanje 
Beograda 6. aprila 1941. 

 
    U bombardovanju Beograda 1941. poginulo je 
2.274 ljudi (procene: 2.271—4.000, nemačke pro-
cene: 1500—1700). Porušeno je 627 zgrada, veo-
ma oštećena 1.601 zgrada, delimično oštećeno 
6.829 zgrada (uključujući deo zgrade Starog 
dvora). Teško je oštećena Vaznesenjska crkva u 
kojoj je bilo vernika koji su bili došli na jutrenje. 
Najznačajniji spomenik kulture, Narodna biblio-
teka sa 350.000 knjiga, uništena je već prvog dana 
bombardovanja. 
    General Ler se 9. maja 1945. predao Jugosloven-
skoj armiji. Pobegao je i ponovo je uhvaćen 13. 
maja. Posle rata suđeno mu je za ratne zločine pred 
vojnim sudom Jugoslovenske armije, a jedna od 
tačaka optužnice se odnosila na njegovo koman-
dovanje 4. vazdušnom flotom tokom Operacije 
Odmazda. Proglašen je krivim, osuđen na smrt i 
pogubljen. 

 
    Nemački feldmaršal Evald 
fon Klajst je na suđenju posle 
rata izjavio: „Vazdušni napad 
na Beograd 1941. imao je 
prvenstven političko-teroris-
tički karakter i nije imao ništa 
zajedničko sa ratom. To bom-
bardovanje iz vazduha bilo je 
stvar Hitlerove sujete, njego-
ve lične osvete.” 

 
 
    

 
 
 

 

https://nova.rs/kultura/vladislav-bajac-u-odboru-sajma-knjiga/
https://nova.rs/category/kultura
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Masha Gessen 

Borba za rusku dušu 
    Rusija tvrdi da je povećala svoju teritoriju. Putin 
je 30. septembra potpisao dokument kojim su 4 
ukrajinske oblasti prihvaćene kao delovi Ruske 
Federacije. Stanovnici tih regiona, rekao je Putin, 
„zauvek su postali naši građani“. Dok je on držao 
govor, ukrajinska vojska je oslobađala te teritorije. 
To nije bio samo Putinov pokušaj da iz očiglednog 
vojnog poraza izvuče bar propagandnu pobedu. On 
je polagao osnove budućih osvajanja. Desetak dana 
ranije naredio je vojsci da regrutuje na stotine 
hiljada novih vojnika i zapretio upotrebom nukle-
arnog oružja. 
    Rusija koja obuhvata delove ili čitavu Ukrajinu 
i nebrojene druge zemlje jeste Ruski svet, neodre-
đena i ekspanzivna ideja samoproglašenog filozofa 
Aleksandra Dugina, koju je usvojio i Kremlj. U 
avgustu je Duginova 32-ogodišnja ćerka Darja, 
takođe zagovornica imperijalizma, ubijena u 
eksploziji bombe koja je možda bila namenjena 
njemu. Ruski mediji tvrde da su po procenama 
američkih obaveštajnih službi za napad odgovorni 
delovi ukrajinske vlade. To pokazuje koliko ruska 
vlada snažno veruje u moć koncepta Ruskog sveta. 
Putin je u svom govoru opisao i ruski i širi svet, 
tako kako ga on vidi. Prema njegovim rečima, 
zapad je uništio Sovjetski Savez 1991. ali se Rusija 
vratila, prkosna i jaka. Sada zapad hoće da uništi 
Rusiju. „Oni vide našu misao i našu filozofiju kao 
direktnu pretnju“, rekao je Putin. „Zato ubijaju 
naše filozofe. Krajnji cilj Zapada, konkretno 
Sjedinjenih Država i Velike Britanije, jeste da 
potčini ljude širom sveta i prinudi ih da se odreknu 
svojih tradicionalnih vrednosti, da imaju ‘roditelja 
br. 1’, ‘roditelja br. 2’ i ‘roditelja br. 3’ umesto maj-
ke i oca (potpuno su se izgubili!)“ i da decu u ško-
lama uče da „postoje još neki rodovi osim muška-
raca i žena i ponude im operacije promene pola“. 
Putin je više puta ponovio da samo Rusija može 
spasiti čovečanstvo od ove pošasti. To je priča o 
svetu u kome njegov rat u Ukrajini i mobilizacija, 
možda i nuklearni udar, imaju smisla. 
    Ali svet propagande se urušava u sudaru sa 
stvarnošću. Tako su 5. oktobra dva video snimka 
kružila društvenim mrežama na ruskom jeziku. Na 
snimcima se vidi gomila muškaraca u uniformama. 
Kažu da ih ima 500 i da su nedavno regrutovani. 
Žale se da trpe uslove „nalik životinjskim“, da 
moraju sami da kupuju hranu i pancire, kao i na 
nedostatak organizacije. „Nismo registrovani u 
sastav nijednog odreda“, kaže jedan čovek. 
„Imamo oružje, ali ono nam nije zvanično izdato“. 
U međuvremenu, pojedini ruski TV propagandisti 
priznaju ukrajinske pobede i pozivaju ruske gra-

đane da se pripreme na dugo čekanje do ruske 
pobede. 
    Prerano je za pretpostavke o dubljim posledi-
cama ovih malih naprslina u zvaničnoj slici rata. 
Ali nije prerano razmišljati o tome kako bi mogla 
da izgleda vojno poražena Rusija. To radi Aleksej 
Navaljni, opozicioni političar koji od januara 2021. 
služi zatvorsku kaznu. Nedavno je list Washington 
Post objavio tekst Navaljnog koji je prokrijum-
čario njegov pravni tim, u kome on piše da Rusija 
zaslužuje da izgubi rat i da treba ponovo da se 
konstituiše kao parlamentarna, a ne kao predsed-
nička republika. To će, tvrdi on, obezbediti da niko 
više ne može da uzurpira vlast u Rusiji kao Putin. 
    Tekst Navaljnog nas je podsetio na Putinov 
mudar potez držanja svog najvažnijeg političkog 
protivnika iza rešetaka. On može samo da nemo 
posmatra ogromne promene u Rusiji. Za sedam i 
po meseci otkako je Rusija pokrenula invaziju u 
punom obimu, na stotine hiljada Rusa napustilo je 
zemlju. Mnogi od njih su novinari, pisci, pesnici ili 
umetnici koji, zajedno sa onima koji su još uvek u 
Rusiji, pišu eseje, pesme, objavljuju postove na 
Fejsbuku i podkaste, dok pokušavaju da se izbore 
sa činjenicom da su građani zemlje koja vodi 
genocidni kolonijalni rat. Neke od njihovih ukra-
jinskih kolega su se podsmevale ovom užurbanom 
preispitivanju duše. Ukrajinci zaista imaju veće i 
neposrednije probleme. Ali oni učvršćuju svoje 
mesto u ovom svetu, dok za ruske građane više 
ništa nije izvesno. 
    Jedan od najranijih primera ovog stanja svesti je 
pesma pisca za decu Alekseja Olejnikova o 
bekstvu iz Rusije sa kućnim ljubimcem ježom. 
Jedna strofa kaže: „Nećemo oprati ovu sramotu 
dok ne umremo / Bilo je i gorih vremena, ali nikada 
ciničnijih“. Objavljena na Fejsbuku, pesma je 
postala viralna u martu. U maju je to postala pesma 
glumice i pesnikinje Ženje Berkovič. Ona govori o 
mladom Rusu koga posećuje duh njegovog dede 
koji se borio u Drugom svetskom ratu. Duh traži da 
ga unuk zaboravi, kako sećanje na njegovu hrab-
rost ne bi služilo pravdanju rata u Ukrajini. 
Trenutno je viralna pesma Ilaja Bar-Jahaloma, 
izraelskog ruskog Jevrejina, napisana kao dijalog 
boga i stanovnika Moskve koji se nada da će se 
jednog dana vratiti kući. „Neće uskrsnuti Buča, 
neće se podići Irpin“, kaže bog misleći na pred-
građa Kijeva gde su ruske snage po svemu sudeći 
počinile ratne zločine. Postoji i nekoliko podkasta 
na ruskom jeziku posvećenih pitanjima individu-
alne i kolektivne odgovornosti za rat. Linor Gora-
lik, priznata ruska spisateljica rođena u Ukrajini, 
koja živi u Izraelu, pokrenula je onlajn časopis pod 
nazivom Roar (Russian Oppositional Arts Review, 
Revija ruske opozicione umetnosti; skraćenica 
znači urlik; prim.prev). Dosad su objavljena 3 
broja.    Poslednji put kada se na ruskom pisalo u 
ovako povišenom, grozničavom tonu bilo je kasnih 
1980-ih. Sovjetski građani su se tada suočavali sa 

https://pescanik.net/author/masha-gessen/
https://pescanik.net/ruski-svet-2/
https://pescanik.net/putin-i-nova-desnica/
https://pescanik.net/ubistvo-darje-dugine/
https://www.washingtonpost.com/opinions/2022/09/30/alexei-navalny-parliamentary-republic-russia-ukraine/
https://blogs.7iskusstv.com/?p=100127
https://www.youtube.com/watch?v=saiAFmgZ-Yg
https://eastwestliteraryforum.com/world/eli-bar-yahalom-translated-by-maria-bloshteyn/
https://roar-review.com/
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svojom prošlošću: staljinističkim terorom. Taj 
trenutak je Rusiji, između ostalog, dao Memorijal, 
organiza-ciju za ljudska prava koja je, zajedno sa 
ukrajin-skim i beloruskim aktivistima, početkom 
oktobra dobila Nobelovu nagradu za mir. Danas se 
ruski građani suočavaju sa svojom sadašnjicom. 
Pisci beže iz zemlje (kao i veći deo rukovodstva 
Memorijala) i pisanjem tragaju za novom Rusijom. 
Njihova kreativnost ih nosi daleko od ruske 
stvarnosti, izvan ruskog ustava, ka svetu koji je 
radikalno drugačiji i bolji ne samo od Putinovog 
revanšističkog Ruskog sveta, već i od onoga u 
kome živimo mi ostali. 
 
The New Yorker, 09.10.2022. 
Prevela Milica Jovanović 
Peščanik.net, 02.11.2022. 
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