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    Doživljaj koji ovde želim ponovo, zapravo već treći 
put da objavim, duboko me je potresao, iako volim da se 
pravim da sam imun na emocije. Prvi put sam ga napisao 
kao reportažu za jedan časopis, drugi put sam svoja 
osećanje pripisao jednom od junaka mog romana “Aveti 
iz jednog malog grada”, a ovde mislim da je mesto defi-
nitivnoj verziji. 
    Iz godine u godinu dolazio sam u zavičajnu biblioteku 
“Žarko Zrenjanin” u istoimenom gradu. U svoj zavičaj. 
Kao školska deca učili smo da pevamo i pesmu “Zavi-
čaju, mili kraju, u kom sam se rodio...” Kad čujem reč 
zavičaj, u sebi uvek pevušim tu pesmu, iako danas sma-
tram da su i sadržaj i melodija kič, ne poklapaju se s tim 
što osećam. 
    Ovo će biti gorak tekst. Ko to ne voli neka ne čita 
dalje ili neka spremi dovoljno saharina da ga zasladi. 
Pokušaću da ispitam šta je na ovom svetu normalno, a to 
može da se pokaže kao nešto prilično neprijatno. 
    Poseta rodnom gradu me uzbudila više nego što sam 
hteo da pokažem na licu mesta. “Na licu mesta” obično 
se kaže kad je u stvari reč o “mestu zločina”. Prihvatam 
takvo tumačenje i u ovom slučaju. Došao sam na mesto 
zločina, ma da svakako nikako u ulozi zločinca. Moj 
jedini zločin u toj stvari je što sam, za razliku od mnogih 
drugih, ostao živ. 
    Pred današnjom zgradom biblioteke u vreme mog 
detinjstva nalazila se kafana “Šoljom”, što na 
mađarskom znači soko. Tada nisam razmišljao šta ta reč 
znači. Tu bi uveče sedeo moj deda i pio pivo. Ponekad bi 
mi naručivao viršle sa renom, pa je mađarska reč za 
sokola za mene do danas zadržala ukus krckavih viršli, 
kakvih danas više nema... Preko puta, u kafani hotela 
koji se zvanično zvao “Vojvodina”, a svi su i dalje o 
njemu govorili da je to “Roža”, što mu je bilo ime pre 
Prvog svetskog rata i na mađarskom znači ruža, 
prepodne je sedela moja baba sa svojim prijateljicama, a 
sve su na glavama imale neprirodno velike šešire. Više 
sam voleo da se uveče priključim dedi i pojedem viršle 
sa renom, nego da posle škole uđem kod babe po kolače 
sa šlagom, “indijaner-krofne”, jer bi me ona i njene 
prijateljice izljubile, pa sam dugo mirisao – tada bih 
rekao smrdeo – po njihovom puderu. Ne znam ni zašto 
se taj slatkiš, spolja crn, iznutra beo, zvao po Indi-

jancima, a ne po Crncima, za mene su i jedni i drugi bili 
podjednako egzotični.  
    Iza katoličke crkve, koja se i sada šepuri pored 
biblioteke, nalazila se zgrada u kojoj je stanovao kantor 
Imre Lang, kod koga sam morao da učim da sviram na 
violini. Sa jedanaest godina sam izjavio da to više neću, i 
roditelji su popustili. Ali za mamin trideset deveti rođen-
dan, 11. avgusta 1940. godine, još sam uvežbao i po-
slednji put svirao na violini pesmu koja je tada bila u 
modi zbog istoimenog mađarskog filma “Samrtno 
proleće” – (Halálos tavasz) – a koju je volela. Nisam 
znao da reč “samrtno” može i u životu, a ne samo na 
filmu, da ima ubitačni značaj. Nisam razmišljao o nje-
nom pravom značenju, baš kao ni o tome šta je to 
“šoljom” ili šta Indijance povezuje sa krofnama To je bio 
poslednji mamin rođendan, koji će provesti na slobodi, 
na sledeći četrdeseti još će biti živa u koncentracionom 
logoru Sajmište u Beogradu, pre nego što će je, ne znam 
kojeg datuma, ugušiti u plinu u specijalnom kamionu za 
ubijanje Jevreja, vozeći je kroz glavni grad Srbije. 
    Drugim rečima, mogu da kažem da se vraćam u 
zavičaj kada iz Beograda putujem u Bečkerek, pardon, 
Petrovgrad, izvinite, Zrenjanin. Moj rodni grad voleo je 
da menja svoje ime. Nekada sam mislio da je to dokaz da 
je nastanjen poltronima. Danas mislim da je u pravu što 
“uvek ide sa vremenom”. Sva sreća što se nije potrudio 
da se na brzinu preimenuje u Slobodanovo. Mislim na 
njega uvek kao na Bečkerek. 
    Kažem, dolazio sam iz godine u godinu da bih 
predstavljao svoje nove knjige u biblioteci i svi zaposleni 
u toj ustanovi toliko su ljubazni prema meni da se zaista 
osećam kao zavičajni pisac, ali nikako da ostanem duže 
od jedne večeri. Obično stignem posle podne, jedva 
uspem da se prošetam deset minuta, predstavljaju mene i 
šta sam to opet objavio, čitam, diskutujemo, dajem 
izjave, pa idemo da večeramo u “Banatsku kuću”. Nigde 
drugde više ne nalazim ukus roštilja iz mog detinjstva 
kao u toj gostionici. Ne verujem da uobražavam. Pravi 
roštilj kao da je izumro u Srbiji. Nema ga više ni u 
Leskovcu. Pre Drugog svetskog rata novine su pisale kad 
bi jedan ćevabžija prešao kod drugog krčmara. To je bilo 
značajno kao danas kad fudbalski ili košarkaški timovi 
menjaju trenere. Ćevapčići nisu male faširane šnicle. 
Važan je ćumur i od čega je, važna je mešavina mesa i 
od koje je životinje i koliko mora da odstoji, tajna je 
kako su pomešani začini... Sećam se naročito ćevapčića 
u bašti restorana na glavnom ulazu u fabriku šećera. Kad 
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me kolima dovoze u Zrenjanin na književne večeri 
ponekad molim da se u grad uvezemo starim putem, 
dolazeći iz Beograda s leve strane fabrike šećera, da bih 
mogao da bacim nostalgičan pogled na vilu koja je 
nekad pripadala direktoru, Viktoru Eleku, najboljem 
prijatelju mog dede. 
    Prvi čovek, koga su Nemci obesili kad su okupirali 
tadašnji Petrovgrad, bio je Viktor Elek. O tome su sta-
novništvo obavestili plakatima. U noći posle toga deda i 
baba su izvršili samoubistvo. 
    Koju godinu pred rat Elek i deda su direktorovim 
kolima, jedinim američkim pakardom u gradu, napravili 
izlet do Francuske i Monaka. Dok su sedeli pred 
kafanom u Monte Karlu zamolili su ih da statiraju, jer se 
upravo snimao nemački kriminalistički film. Naravno da 
su pristali. Taj film još je pre početka Drugog svetskog 
rata stigao u petrovgradske bioskope. Videli smo u 
jednom kadru Eleka i mog dedu, dvojicu gospode u 
godinama sa sedim brkovima i slamnim šeširima, kako 
piju kafu. Starci, ali dobrog zdravlja, nisu slutili kakav 
im se sprema kraj, nisu bili dovoljno mudri da 
prepoznaju pretnje, senke nad Evropom, kako da to 
kažem, a da ne zvuči kao fraza? 
    U svom romanu “Guvernanta” opisao sam direktora 
fabrike šećera sa izmišljenim imenom Keleti, koji već 
zbog toga ne može biti identičan sa Elekom, što ispada 
mnogo mlađi nego što je stvarno bio, a njegova žena, 
koja u mom tekstu šmrče kokain, više liči na Elekovu 
kćerku, Lili, nego na njegovu pravu suprugu. Kod te Lili 
sam prvi put sa gramofona slušao tada popularnu pesmu 
“Ramona”. Domaći šlager u to vreme bila je pesma sa 
mora “O Marijana, slatka moja mala Marijana...” Mama 
je učila da igra lambetvok. Ponekad bi uveče otac 
oblačio smoking sa uštirkanom belom košuljom, a majka 
dugačku večernju haljinu. Ne znam na kakve su zabave 
išli tako uparadjeni. 
    Ni guvernanta, koja je dala naslov romanu, Ilze, nije 
baš moja prava guvernanta, tada smo govorili kinder-
frajla, koja se takođe zvala Ilze, ali ne Ilze von Bokberg, 
kao u mom romanu, nego Ilze Šluderman, tvrdila je da je 
zapravo “fon Šluderman”, nije bila Austrijanka, kao u 
mojoj fikciji, nego austrijskog porekla, ali iz Slovenije, i 
nije postala sekretarica gestapoa, ali imala je ljubavnika, 
domaćeg Švabu, koji je po zanimanju bio špediter. 
Doduše, kad sam čitao iz ove knjige u Zrenjaninu, u toku 
razgovora jedan stariji slušalac me pitao: 
    “Da li je taj Jakš u knjizi napisan prema istinskom liku 
špeditera Boka?” 
    “Donekle jeste”, odgovorio sam, “ali ja ne znam da li 
je Bok bio gestapovac...” 
    “Kako da nije!” odgovorio mi je u glas stari 
Bečkerečanin.  
    Moja guvernanta Ilze je – kao i lik guvernante iz 
romana – posle rata bila u logoru za folksdojčere, ali 
odande nije otišla u Austriju, nego natrag svojoj rodbini 
u Sloveniju. Njena sestra bila je udata za tamošnjeg 
lekara, koji je tajno radio za partizane, čiji je najstariji 
sin, Stanko, bio partizan. Taj doktor Silan se ponovo 
oženio posle smrti svoje prve supruge i njegov najmlađi 
sin, Pavel, bio je direktor predstavništva firme “Gorenje” 

u Beču. On mi je prvi prišao na jednoj tamošnjoj knji-
ževnoj večeri, na čemu sam mu zahvalan, jer se otada 
družimo, ali odmah posle rata nisam imao snage, nisam 
hteo da se vidim sa njegovom tetkom. Šteta. Svašta sam 
je mogao pitati da sam tada imao svoju sadašnju pamet. 
Zajedno sa Pavelom bio sam na njenom grobu u 
slovenačkom selu Vitanje. 
    Posle rata sam nerado odlazio u Zrenjanin. Neprijatno 
je u rođenom gradu spavati u hotelu, to sam izbegavao. 
Dok je stari pesnik Todor Manojlović bio živ, a još se 
bivši hotel “Roža” nije bio pretvorio u banku, sedeo sam 
ponekad s njim u toj kafani. On je bio prvi književnik 
koga sam upoznao u životu, na njegovom primeru mi je 
moj otac objasnio šta je to biti pisac. Zvali smo ga 
Todor-bači – bácsi  na mađarskom znači čika.  
    Todor Manojlović je kao mlad čovek bio vrlo blizak 
jednom od najvećih mađarskih pesnika, Endreu Adiu. Ja 
sam se već 1953. godine usudio da sačinim zbirku Adi-
jevih pesama na srpskom jeziku, izdala ju je “Matica 
srpska”. Znao sam da su moji roditelji veoma voleli 
Adija, imam jedno mađarsko izdanje njegovih stihova 
posebno povezano u crni i crveni somot koji je 1921. 
moj tada dvadesetdvogodišnji budući otac, student 
medicine, poklonio mojoj tada dvadesetogodišnjoj doc-
nijoj majci, maturantkinji. 
    Todor Manojlović je pregledao rukopis prevoda, 
napisao je vrlo lep predgovor. Posle sam ga pitao zašto 
on nikada nije prevodio Adija? Rekao je: “Nisam se 
usuđivao!” Tek sam se naknadno uplašio. Todor Manoj-
lović, veliki srpski pesnik, koji je savršeno govorio 
mađarski, (i nemački i engleski i francuski i italijanski...) 
najbolji poznavalac Adija, možda ne samo u našoj 
zemlji, “nije se usudio”, a ja, klinac, jesam. 
    I na Todora Manojlovića mislim svaki put kad sam u 
Zrenjaninu. Pošto je poznavao moje roditelje, na neki 
način, mada dosta retko, bio sa nama u našem tadašnjem 
životu, mogao sam sa njim posle rata da razgovaram o 
njima, on je deo svega toga... Čega? Ne znam kako da 
kažem... 
    Najzad jednog dana ipak stižem u Zrenjanin u rano 
posle podne. Dragana i Ankica iz biblioteke su se 
dogovorile sa današnjim stanarima da mogu da posetim 
stan u kome sam odrastao. Stanari? Sad ćemo videti. 
    Njih dve su za mene veoma mlade, gotovo klinke, ali 
kad bolje razmislim, istih su godina kao moja mama 
neposredno pre nego što će je ubiti. 
    Trg pred bibliotekom sa spomenikom kralju Petru, 
koga se sećam, mada ga neko vreme nije bilo, sa već-
nicom, barem liči na sliku iz mog detinjstva, iako više 
nema saobraćaja. Tu pred katoličkom crkvom su stajali 
fijakeri, a na kraju, pred sam rat, bila je jedina taksi-
stanica. Kad sam bio dete činilo mi se da je ta crkva 
veoma velika. Sad znam da je to obična, provincijska 
crkvica. Posle rata izgrađeni vodotoranj je za mene 
arhitektonsko ruglo. Ima li ikoga za koga nije? I šta će 
građanima, kad imaju najgoru vodu koja može da se 
zamisli? Ja se sećam specijalnih taljiga, zapravo, bureta 
na dva točka, iz koga se prodavala voda iz Begeja, koja 
je verovatno bila još gora, ali malo ko se tada zbog toga 
brinuo. Kuća, u kojoj smo mi živeli, imala je svoj 
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“vodovod”. Sopstveni hidrofor je vodu iz sopstvenog 
arterijskog bunara pumpao u jednu crveno obojenu 
veliku cisternu na tavanu. U stanu su klozeti bili “nor-
malni” kao danas gotovo svuda gde se ja krećem – o 
tome šta je to “normalno” još će biti reči – ali jama, u 
koju bi upadalo što bi upadalo, čistila se ručno i to se 
osećalo nadaleko  – nazivam to tako da bih izbegao reč 
da je smrdelo. 
    Prolazimo kroz ulicu koja se u vreme mog detinjstva 
zvala Kralja Aleksandra, pa Adolfa Hitlera, pa Maršala 
Tita, nisam ni pitao kako se sada zove. Nju Jork nikada 
neće morati da menja nazive ulica i kako bih našao 
nekog ko stanuje, na primer, na uglu trideset osme ulice i 
sedme avenije. Samo Brodvej kao hipotenuza seče kroz 
te nizove kuća i oblakodera, raspoređene u pravilnim 
četvorokutima.  
    Za moju ulicu je bitno samo što sam kroz nju teglio 
violinu do pomenutog kantora Langa, premeštao je iz 
ruke u ruku i mrzeo što to moram, išao prvo u osnovnu 
školu, pa u gimnaziju. Deci je bilo zabranjeno da uveče 
idu ulicama bez pratnje odraslih. Od prvog razreda 
gimnazije morali smo da nosimo kačkete sa brojem 
razreda kao znakove raspoznavanja. Pešačke zone, kakva 
je ta ulica danas, dabome, nisu postojale.  
    Kroz istu ovu, da ostanem pri tom nazivu, glavnu 
ulicu, vozio je, dok sam bio sasvim mali, pravi voz sa 
parnom lokomotivom, “ajzliban”, kako smo govorili u 
šali, a “do kraja”, što za mene znači do okupacije 1941. 
godine, u neke se dane kroz glavnu ulicu ganjala i stoka, 
“rogata marva”, a ja sam sa divljenjem i pomalo sa 
strahom čekao da li će da prođe i neki bik i znao sam 
kako da ih po drugačijoj telesnoj građi, ne samo po 
onom što se nalazilo ispod trbuha, razlikujem od volova. 
    Moj otac, ginekolog, rado mi je objašnjavao sve što 
bih ga pitao, pa i razliku između bika i vola. Pokazivao 
mi je na slikama u svojim stručnim knjigama kako 
izgleda embrion u majčinoj utrobi. Znao sam kako 
izgleda nerođene dete “u mami”, ali kako dospeva tamo 
objasniće mi tek mnogo kasnije grubi drugovi. Poznavao 
sam instrumente u njegovoj ordinaciji, pa i kirete i šta se 
sa njima radi, posebno su me impresionirale forceps-
klješte kojima su se vadile bebe kad bi se “zaglavile”. 
Žene su rađale kod kuće najčešće bez pomoći lekara, 
zadovoljavale su se uslugama babica. Babice bi zvale 
ginekologa kad ne bi više znale šta da rade. U celom 
Banatu ordinirala su samo dva ginekologa, doktor 
Dekanić i moj otac. Carski rez se vršio retko, jer još nije 
bilo antibiotika i opasnost od sepse velika, kad je moj 
otac jednom porodio carskim rezom blizance to je bio 
tako važan uspeh i senzacija da je o tome napisao 
izveštaj za britanski stručni časopis The Lancet.  
    Mene i moju sestru porađao je otac, naravno, kod 
kuće. Bio je siguran u sebe. Njegova žena, moja majka, 
lekarka, takođe. 
    Tata – ne znam kada da kažem otac, a kada tata, 
oslovljavali smo ga i na nemačkom i na srpskom po 
mađarskom apa - bolesnike je ranije obilazio fijakerom, 
zimi sankama sa upregnutim konjima, posle svojim 
automobilom. Kočijaši su me poznavali, dozvolili su mi 
da se penjem na “bok” i da držim uzde, zatim čak i da 

zaista teram konje. Tata je vozio automobil marke štajer 
55. Neki su ljudi svojim kolima nadevali posebna imena, 
naš se zvao Bocko. To ime je tata dao da se gravira i 
namestio ga na njegovom hladnjaku. Vlasnik drvare 
Boral vozio je mercedes. Znao sam da je to bolje i 
skuplje vozilo. Iz daleka sam prepoznavao marke 
automobila. Već sam sa deset godina vozio “bar napola”. 
To znači da sam sedeo u tatinom krilu, držao volan i 
menjao brzine, ali pedale morao je on da pritiskuje, jer 
su mi noge bile isuviše kratke. 
    Kad su Nemci “ušli” u moj rodni grad, ja sam satima 
stajao na prozoru, posmatrao njihovu vojsku, brojao 
vojne automobile, radovao sam se kad bi protutnjalo 
nešto naročito zanimljivo, tenk, oklopna kola, top. 
Beležio sam na parčetu hartije šta prolazi. Ne znam 
zašto. Valjda mi je bilo dosadno. Zadržao sam naviku da 
stalno nešto brojim, na svojim književnim večerima, na 
primer, koliko ima posetilaca. Moja žena poznaje taj moj 
pogled dok prebrojavam publiku i posle me zavitlava 
zbog toga. Možda je to moje prebrojavanje vojnika i 
njihovog oruđa moglo biti preuranjeno smrtonosno da su 
Nemci saznali za njega, jer bi mogli da pomisle da to 
radim ko zna zbog čega, ko zna za koga. 
    To je ta kuća na uglu. Na “ćošku”. Jednim krilom se 
naslanja i na portu pravoslavne crkve. U njoj se još uvek 
nalazi apoteka. Pre rata se vlasnik apoteke zvao Vagi. 
Govorilo se o Vagijevoj apoteci. Imao je jazavičara koji 
se zvao Valdi. U jednoj tegli je držao pijavice, u drugoj 
promincle roze i bele boje. Posle su ga ubili sa celom 
porodicom. Ne znam šta se desilo sa Valdijem. Uosta-
lom, ne znam ni šta se desilo sa našim psom, koji se zvao 
Cuki. (Osećam potrebu da ovde stavim tri tačke, ali neću 
za inat, nego ću rečima ispisati da sam osećao tu potrebu, 
jer sam zastao i za trenutak nisam znao kako da nastavim 
da pišem...) 
    Berberina Bate, naravno, takođe nema više. On me je 
prvi šišao pre gotovo sedamdeset i pet ili više godina. 
Nisam morao da kod njega ulazim spreda sa ulice, kao 
ostale “normalne” mušterije, nego iz hodnika kuće koji 
vodi ka stepeništu do jedinog, do prvog sprata. Svakoga 
dana ujutro čika Bata dolazio je kod nas gore na sprat da 
obrije mog oca. 
    Imam utisak da su pločica na podu dugačkog hodnika 
i hola sa stepeništem i danas iste kao pre sedamdeset i 
kusur godina. Ograda stepenica od kovanog gvožđa 
sigurno jeste. Znači, ponešto, ako je samo solidno na-
pravljeno, traje duže od čovekovog života, ne baš večno, 
ali prilično dugo. Gvozdena karika u zidu stepeništa 
mora da je takođe ista. Za nju su bili privezani očev, 
mamin, a neposredno pred rat već i moj bicikl. Sada su 
to neki tuđi bicikli. To je normalno. Šta je u životu 
normalno, odnosno, po normi? 
    Na spratu su u moje vreme bila samo dva stana, protin 
levo, a naš desno. U naš stan se ulazilo ili kroz čeka-
onicu pred ordinacijom ili kroz hodnik sa velikim pro-
zorima.  
    Sada prvo ulazimo u čekaonicu. Ona je i sada 
čekaonica, ali za školu za strane jezike. Iz nje se 
prelazilo u biblioteku i u ordinaciju. Sada su sazidana 
vrata između biblioteke i naše negdašnje trpezarije, ali su 
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probijena vrata prema bivšem protinom salonu. Deo 
protinog stana pripao je toj školi, a u drugom delu je 
advokatska kancelarija Varadi.  
    Varadijevi, koliko ja znam, svoju kancelariju, doduše, 
na drugom mestu, imaju najmanje tokom četiri 
generacije. Prvi je bio Mihály Váradi, 1843-1898. Drugi 
Imre Váradi, 1867-1959. Na njega je verovatno mislila 
moja baba po majčinoj strani, za koju je karakteristična 
bila izreka: “To je rekao Varadi!” To je značilo da je 
nešto neprikosnoveno istinito. Drugim rečima, klela se u 
najstarijeg Varadija koga sam poznavao. Jedna gene-
racije Varadijevih je radila za mog dedu, sledeća za mog 
oca i nešto posle rata za moju sestru i mene, od sledeće, 
da kažem tako, današnje generacije, brat Tibor je onaj 
Tibor Varadi, mlađi od mene desetak godina, koji je 
stručnjak za međunarodno pravo, ali i književnik, pa se 
zbog toga dobro poznajemo, a danas zaista više ne 
znam... Ovde tri tačke mogu da ostanu. 
    Naš prvi komšija, prota Simeon Popov, imao je tri 
kćerke, sve starije od mene, jedna od njih bila je mis 
Jugoslavije. Sećam se njegove uramljene fotografije iz 
mladosti sa golim gornjim delom tela, izgledao je kao 
danas bodi-bilderi ili filmski glumci - snagatori. Kakve 
veze je taj veoma lepi mladić mogao da ima sa još uvek 
stasitim, impozantnim starcem sa velikom belom 
bradom, sa uvaženim sveštenikom, koga je poštovao celi 
grad na Begeju? Nisam razumeo. Ali prota, kome je 
nedostajao sin, igrao je sa mnom šah, a moj otac je za to 
retko kad imao vremena. 
    O veri se nije razgovaralo. Prota sa mnom nije, iako 
mi je objašnjavao pravoslavne običaje. Nismo ni mi u 
porodici. Moj otac je smatrao da za veru treba da se 
opredelim kad odrastem. Nisam obrezan. Nisam vaspi-
tavan niukakvom verskom duhu. Na velike praznike išao 
sam u tri crkve, pravoslavnu, katoličku i reformatsku, 
(kalvinističku) i u sinagogu. Kao u pozorište. Predstave. 
Muzika. U školi jedini nisam pohađao veronauku. Kao 
đaci smo razgovarali koji je veroučtelj kakav, koji je 
najstroži, za moju generaciju bio je to pravoslavni pop. 
Kad bi na ulici prolazilo svešteno lice, dečaci bi se 
uhvatili za dugme šlica da ih ne bije baksus. Ne znam 
zašto. Danas je to nemoguće. Šlicevi na pantalonama 
umesto dugmadi imaju onaj patent za zatvaranje za koji, 
koliko je meni poznato, još uvek nema lepše srpske reči 
nego što je rajsferšlus. 
    O tome sam razmišljao umesto da se raspitam za 
uspeh škole, koji se jezici uče, ko su učenici... Iz više 
nepostojeće biblioteke moj otac bi ponekad vadio knjigu 
i rekao mi: “Ovu bih ti preporučio...” Ubrzo sam shvatio 
da dečje knjige stavlja među svoje da bi ih i na taj način 
promovisao u “štivo za odrasle”, današnjim rečnikom, da 
njima, a time i meni, “podigne rejting”, ali cenio sam to 
i kada sam shvatio šta radi i zašto to čini. 
    Pozdravljamo se, zahvaljujemo, izlazimo, pa ulazimo 
kroz vrata kroz koja sam prolazio otkada se sećam sebe. 
Hodnik je sada čekaonica, dečja soba mali bife za 
roditelje, u bivšoj velikoj trpezariji je srce ustanove, u 
koju smo došli, igraonica za decu. Tu mogu da se slave 
dečji rođendani. Naša bivša kuhinja je sada kancelarija, a 
bivša garderoba – u kojoj su stajali ormani – i kupatilo – 

na koje se naslanjala – kuhinja. Zidovi su stari, samo 
poneka vrata zazidana, druga probijena, nove su boje ili 
tapete. Nema više kaljevih peći, uvedeno je centralno 
grejanje. Šta se to mene danas tiče? 
    Služe nas sokovima. Sedim u svojoj dečjoj sobi, ne, 
sedim u bifeu institucije za proslavu dečjih rođendana. 
Nema dečje sobe. Nema detinjstva. To bi bilo normalno i 
da nije bilo okupacije, logora, ubistava. I opet: šta je 
norma? Šta je normalno? Normalno je da si starac, ako si 
se više približio osamdesetoj, nego što si se odmakao od 
sedamdesete, ali postoje i porodice koje generacija za 
generacijom žive u istoj kući i smatraju da je njihov 
život normalan. 
    Iskreno rečeno, nikad nisam voleo svoju dečju sobu. 
Mrzeo sam što u njoj spavamo i guvernanta i sestra i ja. 
Čeznuo sam za sopstvenom sobom. Da sam ja bio moj 
otac imao bih drugačiji stan.  
    Moji su roditelji imali vrlo dobre odnose sa Ilzom, 
guvernantom. Kad smo pred rat već bili dovoljno veliki 
ona je izlazila sa njima i ostavila nas, decu, da spavamo 
sami. Sećam se da se jedne noći moja sestra probudila i 
počela da plače. Ja sam znao gde su stariji, kartali su se 
sasvim blizu kod pravoslavnog sveštenika, popa Šipoša. 
Obukao sam se, pustio sestru da viče, otišao kod njih i 
izjavio: “Kćerka vam cmizdri, nisam ja plaćen da je 
umirujem!” 
    Sad sam se iz tog bifea namenjenog deci i roditeljima, 
koji čekaju, javio sestri u Beograd, rekao gde sam i da 
pijemo sokove. To je bilo dovoljno da opet zaplače, ali 
tiho i odraslo. 
    Samo smo prošli pored kuće u kojoj su stanovali i 
ubili se očevi roditelji. Prošli smo i pored zgrade u čijem 
se dvorištu nekada prodavao benzin u buradima. Vlasnik 
je bio gospodin Kristijan, mačevalac, mačevalački tre-
ner, on je otkrio talenat i prvi trenirao Nikolu Nikolića, 
zvali smo ga Nikica, koji je postao jugoslovenski, pa 
mađarski, pa evropski prvak u mačevanju. I ja sam 
morao da učim mačevanje. Išao sam kod Kristijana na 
mačevanje i posebnu gimnastiku, kod madame Roemer 
da učim francuski, rekoh već, kod kantora Langa da 
učim violinu. Kad razmislim danas, baš su me mučili 
pored redovne škole, ne znam da li sam išta posebno 
naučio što bi mi kasnije koristilo u životu, nisam imao 
talenta ni za francuski, a kamo li za gimnastiku, 
mačevanje, violinu, moji pravi vaspitači su postali 
esesovci u koncentracionim logorima, ali to sigurno ne 
može da se podvede pod rubriku  “normalno”. 
    Moja generacija u Petrovgradu bila je ponosna na 
nešto starijeg Nikicu Nikolića, na njegovog vršnjaka, 
Lasloa Balu, prvaka Jugoslavije u plivanju i člana 
vaterpolo-reprezentacije. Bala je rođen 1918. godine, a 
još je 1990. je učestvovao na plivačkom maratonu zajed-
no sa takmičarima mlađim i 55 godina od njega. Moj sin 
se danas druži sa Nikicinim sinom, ali upoznali su se i 
sprijateljili mimo nas. Kćerku gospodina Kristijana zvali 
su Pucika. Ona je trenirala u mačevanju devojke, pa i 
moju sestru. I dame, kao moja mama, dolazile su da kod 
nje rade gimnastiku. Tada se to nije zvalo aerobik, ali 
valjda je isto, nisam stručnjak. Nedavno sam čitao u 
novinama da je Pucika živa sa devedeset i kusur godina. 
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     Je li sve to zbrda, zdola? Znam. Tako mi misli nai-
laze. Dozvoljavam sebi da ih ne redigujem isuviše. 
    Imao sam nameru da uđem u dvorište prizemljuše u 
kojoj je stanovala mamina mama. Kod nje smo sestra i ja 
noćili pored ostalog i petog aprila četrdeset prve, a 
sledećeg jutra pokušali smo da vidimo nemačke 
bombardere u naletu na Beograd. Nismo ih videli, samo 
čuli njihovo potmulo brujanje. Ali sada se tu nije moglo 
ući, sve je bilo zatarabljeno, stanari iseljeni, kuća se baš 
renovirala. 
    Prošli smo pored zgrade u kojoj je nekada bila 
jevrejska škola, a za vreme okupacije neko vreme inter-
nirani Jevreji. I moji roditelji. Na to ne podseća nikakva 
spomen ploča. Stotinak metara dalje, međutim, nalazi se 
ploča koja podseća na sinagogu, koju su Nemci srušili do 
temelja. 
    Prolazimo i pored moje bivše gimnazije, do rata sam 
uspeo da završim prvi i napola drugi, ali tada se osnovna 
škola definitivno završavala posle četvrtog, a gimnazija 
je imala osam razreda. Izbijamo na Begej. 
    Ja se Begeja sećam kao skroz plovnog kanala, a ne 
isprekidanog kao što je danas. Morao bih da proverim iz 
helikoptera šta su s njim uradili. Sećam ga se sa tri 
mosta. Onaj, koga smo nazivali “velikim”, zvanično je 
nosio ime Dositeja Obradovića, a “mali most” Vuka 
Karadžića. Treći, železnički, služio je “malom vozu”, a 
posle njegovog ukidanja više ničemu. Iako su mostovi 
već postojali kad sam se rodio, znao sam da je deo grada, 
koji smo zvali Amerika, dobio ime, jer se do njega 
moglo doći crnim čamcima koje su skeledžije nekom 
drvenom ručicom prevlačili preko vode na žici razapetoj 
preko nje. Još uvek su radili i takvi čamci nizvodno od 
“malog mosta”. 
    Kad bi prolazile veće parne lađe vukući šlepove, 
mostovi bi im napravili prolaz  tako što bi snažni 
muškarci okrećući gvozdene točkove “kurblama” 
podizali njihovu konstrukciju, a saobraćaj bi dotle bio 
zaustavljen. Najlepši, “veliki” gvozdeni most sa umet-
nički izvedenom konstrukcijom, most iz pesme, jer su tu 
“četir’ konja debela prešla preko Begeja”, razmontiran 
je, pedesetak metara od njega izgrađen je novi, širi, 
pogodan za automobilski saobraćaj. Smatram da je bilo 
neophodno izgraditi novi, ali da je bilo besmisleno 
srušiti stari, lep, što dokazuje i da su na njegovom mestu 
ponovo morali izgraditi bezlični, pešački most. Kao 
pešačka je zaista mogla poslužiti i stara “bečkerečka 
ćuprija”, a ne bi se morala “podizati” čekrcima, jer lađe 
inače više ne prolaze ovim zatvorenim delom Begeja. 
Pogotovo što je projekat za nju izradio onaj poznati 
francuski inženjer Ajfel, koji je izgradio i kulu, simbol 
Pariza. Ponekad mi se čini da upravo savremena poli-
tička generacija, koja se najviše poziva na nacionalno i 
na tradiciju, više od svih prethodnih napušta sve što je 
poteklo iz naroda, ruši tradicionalno i sve što je lepo. 
    Danas je nezamislivo da smo se kupali u tom Begeju. 
Moj deda je leta četrdesete sa preko sedamdeset godina 
glavačke skakao sa trambuline u mutnu vodu. Kad mi je 
dosadilo da se igram u odnekud dovučenom i 
naslaganom, čistom pesku na kupalištu Brankovan, 
dobio sam čamac i na rolsic – kako smo to zvali – i 

mogao da veslam po Begeju, da prođem ispod “velikog 
mosta”, zastanem u njegovoj senci, pa pored pivare sve 
dalje i dalje... 
    A sad pored gimnazije ne stižem do Begeja koji teče, 
nego do jezera koje baš tu prestaje. Preko, na drugu 
obalu, do parka koji se zvao Plankert – ili Plankova bašta 
– mogli bismo da pređemo peške. Neću. Izbegavam taj 
nasip koji razdvaja Begej od Begeja i prelazimo ga, tamo 
gde se sada nastavlja, preko “malog mosta”. 
    Dragana, Ankica i, naravno, moja žena poslušno se 
kreću kako ja kažem. Ja valjda govorim ponešto o tome 
šta je nekada bilo gde, ali ne slušam baš  pomno samoga 
sebe. 
    Plan mi je bio da kao u detinjstvu sad pođem desno, 
obalom pored parka Čokliget – tu reč sam kao dete 
izgovarao gotovo kao da se sastoji samo od jednog sloga, 
nisam je rastavljao na csók i liget – na poljubac i gaj – 
nisam još mario za poljupce, mada sam na filmovima 
pokušavao da shvatim kako odraslima nos ne smeta kad 
se ljube u usta – pa da nastavim sve uz reku – kanal smo 
svi zvali rekom – dok ne stignem do ulice koja će me 
popreko vratiti do parka Plankert i do „malog mosta“ i 
da tako napravim krug. To sam u pamćenju nazivao 
„svojom stazom detinjstva“. 
    Znači, prelazimo preko mosta. Sučeljavamo se sa 
reformatskom crkvom sa tim tankim, nekako šiljastim 
tornjem. Reformatski sveštenik Zoltan Sabo me je krstio 
neposredno pred ulazak Nemaca i izdao mi originalnu 
krštenicu, koja je zapravo bila falsifikat, jer je datum 
krštenja stavio “slučajno” odmah posle datuma rođenja, 
a ne dvanaest godina kasnije. To je doprinelo tome da 
sam od 1941. do 1944. u Novom Sadu mogao da se 
predstavljam kao Mađar, da normalno – i opet “nor-
malno” – idem u mađarsku gimnaziju, a valjda i da 
ostanem živ. O tome sam već pisao u svojim romanima i 
pričama. Čin krštenja, nekonvencionalno izveden u stanu 
gospodina Saboa, nije mi pao teško, jer sam tu kuću 
dobro poznavao. Sabo je imao tri sina, iza crkve 
postojala je dovoljno velika porta, tu smo igrali fudbal, 
što je u porti pravoslavne crkve bilo zabranjeno, valjda 
zbog toga što je prota ima kćerke, a ne sinove. 
    Desno od crkve je kitnjasta zgrada suda, ali sasvim 
desno staza pored Begeja, zapravo, između Begeja i 
parka Čokliget, i dalje vodi u pravcu kao nekada, samo 
što je sad lepo popločana i pored nje su ukrasni fenjeri. 
Kao dete nisam smeo uveče ili po mraku da se šetam 
pored gaja poljubaca, pa mi fenjeri nisu nedostajali, ali 
ne bi mi ni smetali. 
    Čini mi se da drveće u parku nije više tako gusto 
zasađeno, kao što ga se ja sećam, i da je tada bilo više 
kestenova, ali zakleo se ne bih. Napravljeno je mesto za 
rondelu sa spomenikom nekome ko me ne zanima, jer ga 
u mom detinjstvu nije bilo. Moj problem. Njegov nije, 
ako neko ovde ima spomenik - svakako više nije živ. 
    Tako stižemo do tenis-kluba. Na terenima za tenis se 
nekada zimi prolivala voda i pravio teren za klizanje. Tu 
sam se, kako smo to zvali, šličugao. Sve dok nisam hteo 
da izvedem bravuru, figuru koju smo zvali “kadetski 
skok”, pa pao pravo na nos, jer nisam stigao da 
podmetnem ruke. Tim bolnim bukvalnim padanjem na 
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nos moja se karijera definitivno završila i u drugim 
sportovima. 
    Ovde bi trebalo da se ide levo i dalje kraj reke. Ali to 
je nemoguće. Nema više vode, ni obale, ni staze duž 
obale. Begej više ne teče onuda kojuda sam hteo da idem 
stazom detinjstva 
    Normalno. Ne zavaravajmo se. Nemoguće je vratiti se 
u detinjstvo. Nemoguće je vratiti se kući, kao što je 
nemoguće dva puta se okupati u istoj reci, jer drugi put u 
njoj više neće biti iste vode. Naći se mogu nove kuće. 
Našli smo ih. Nove reke sa novim vodama, makar se 
zvale veštačko jezero sa starim imenom Begej. Znamo 
kuda se skreće na kraju perioda života koju olako 
nazivamo starošću. 
    Rođeni Beograđanin, Bogdan Bogdanović, jednom je 
napisao da je slobodan onaj ko nema zavičaja. “Zavičaju, 
mili kraju, u kom sam se rodio...”  U zavičaj se ne može 
doći samo u posetu. Hteo sam da nađem Bečkerek svog 
detinjstva. Eventualno Petrovgrad. Našao sam samo Zre-
njanin. Za mene to nije ni dobro, ni loše, nije tužno, 
mada svakako nije veselo, prosto je tako.  
    Normalno... 
_____________________________________________ 
 

Zoran Jani} 
 

ODBRANA ĆOSIĆEVA I 
HAJDEGEROVI POSLEDNJI 

DANI 
 

    Za ime Martina Hajdegera vezuju se najčešće dve 
stvari: zaslužena slava jednog od najuticajnijih filozofa 
XX veka kao i činjenica da je izvesno vreme bio 
povezan sa nacizmom. Dok se izjašnjavanje o ovome 
prvom aspektu najradije prepušta stručnjacima, zane-
senjacima i samim filozofima (ovi poslednji su najčešće 
mešavina onih prvih dveju pomenutih), dotle se o 
Hajdegerovim nacistističkim danima govori kao o 
kratkotrajnoj epizodi, nekoj vrsti mladalačkih zabluda 
politički naivnog mislioca, tamnoj mrlji na njegovoj 
inače besprekornoj karijeri predavača, fundamentalnog 
ontologa i zaljubljenika u mir i tišinu Crnih šuma, na 
čijem obodu je, u malom seocetu Todnabergu, na 
jednom blagom obronku podigao usamljenu brvnaru, 
gde se povlačio u osamu od buke i taštine ovozemaljskih 
problema. Izlazak knjige Viktora Farijasa (Farias), 
poreklom Čileanca, Hajdeger i nacizam 1987. godine – 
napisana na španskom, prvo je bila odbijena u 
Nemačkoj, a kasnije, kad se prevod pojavio u Francuskoj 
i nekim drugim zemljama, ipak je dozvoljeno njeno 
objavljivanje – izazvao je veliku uzbunu i talas polemika 
u akademskim krugovima kako Evrope tako i Amerike. I 
sam negdašnji Hajdegerov student, Farijas je građu za 
svoju knjigu prikupljao nekih deset godina, 
prekopavajući dostupne arhive, dnevnike i raspoloživu 
korespondenciju, razgovarajući sa preživelim svedocima 
i učesnicima tog istorijskog razdoblja, uspevši čak da 
dođe do dokumenata pohranjenih u arhivama ondašnje 

Istočne Nemačke (našavši tu, neplanirano, ujedno i 
sekundarnu građu o vezama čileanske Socijalističke 
partije sa nemačkim nacistima tridesetih godina, kao i 
neke tajne sporazume Sovjetskog Saveza sa vladom 
Salvadorea Aljendea, iz čega će nastati njegova druga 
knjiga, čiji naslov već dovoljno kazuje: Salvador Aljende 
– kraj jednog mita). 
    Iz Farijasove studije hronologija Hajdegerovog 
nacističkog angažmana izgledala bi ovako: u maju 1933. 
Hajdeger postaje prvo rektor a nedugo zatim i firer-
rektor na Univerzitetu u Frajburgu (Univerzitet se stavlja 
na raspolaganje državi, a firer-rektor samom vrhovnom 
Fireru), rekavši u pozdravnoj reči studentima i ovo: 
“Neka se vaše biće ne upravlja teorijama i ‘idejama’ kao 
dosad. Sam Firer, i niko drugi do on sam predstavljaće 
nemačku stvarnost i njen zakon, kako danas tako i za 
ubuduće“. Vlasnik partijske knjižice br. 312589, člana-
rinu će redovno uplaćivati sve do konačnog sloma 
Nemačke 1945. Na novom nameštenju, u svojstvu 
rektora, do izražaja će doći čitav krug njegovih ne baš 
pohvalnih osobina i ličnih karakternih nedostataka, 
počev od korumpiranošću vlašću pa do sklonosti ka 
potkazivanju kolega jevrejskog porekla i liberalnih 
shvatanja (na šta će uslediti otkazi a ovi ostati bez posla). 
Kao novoimenovani rektor, u skladu sa zakonima o 
“rasnoj čistoti“ donosi uredbu po kojoj novčanu pomoć 
na fakultetu mogu očekivati samo studenti arijevskog 
porekla, članovi SS i SA, nikako i Jevreji i marksisti. Ne 
sme se zaobići ni slučaj Maksa Milera, jednog od 
najdarovitijih Hajdegerovih đaka i studentskog pred-
stavnika, koga će, zbog doslednih antinacističkih 
uverenja, Hajdeger takođe potkazati u pismu rektoratu, 
navodeći “kako nije politički podoban“ i smeniti prvo sa 
mesta prodekana, a zatim mu onemogućiti i dalju 
profesorsku karijeru, opet uredno pismeno obrazloženo i 
u zvaničnoj formi, gde administraciji fakulteta dostavlja 
svoje mišljenje po kojem ih izveštava da je Miler 
izvrstan naučni radnik “ali nenaklonjen režimu“. 
    Kasnije, nakon rata, pred Komisijom za denacifikaciju 
Hajdeger će, naravno, gledati da se nekako odbrani – 
sudbina i tok sveta očito nisu bili naklonjeni ni njemu ni 
Nemačkoj - i u tome će se, kao krivac i autentični 
predstavnik sopstvene filozofije i sopstvenog Dasaina, 
služiti autentičnim neistinama ili pragmatičnim polu-
istinama (to će biti prva linija njegove odbrane), pa će 
tako izjaviti sledeće: “Nisam posećivao partijske 
sastanke niti nosio partijsku značku, kao što nisam svoja 
predavanja i javna obraćanja posle 1934. otpočinjao tzv. 
‘germanskim pozdravom’ (“Hajl Hitler!”)“. Istina je, 
međutim, (navodi Farija u svojoj knjizi) drugačija: 
postoji fotografija na kojoj se vidi Hajdeger sa nacis-
tičkim oznakama, njegov student Karl Levit sreo ga je u 
Rimu 1936. sa značkom u obliku kukastog krsta na 
reveru, a ima i pouzdanih svedočanstava o tome kako je 
Hajdeger sve do 1936. započinjao i završavao svoja pre-
davanja redovno sa hitlerovskim pozdravom. 
    Nakon zabrane bavljenja profesurom koju donosi 
Državna denacifikaciona komisija 1949 – optužen je kao 
“nacistički saputnik“ – Hajdeger se, na zauzimanje 
kolega sa filozofske katedre, već nakon dve godine vraća 
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predavanjima i ostaje aktivan na fakultetu sve do kasnih 
šezdesetih; to bi bila druga linija njegove odbrane – 
naime, odbijanje uskih, strukovnih krugova u Nemačkoj 
da dopuste da se razotkriju neke neugodne činjenice o 
njihovom uvaženom kolegi. (Prva saslušanja počela su 
još 1946, ali je Hajdeger pretrpeo slom živaca i morao je 
da se leči nekoliko sedmica u sanatorijumu u Baden-
vileru.) 
    Najčešće se govori o ludilu kao pratiocu genijalnog 
uma, no čini se ipak (istorija nam daje barem dovoljno 
primera o tome) da se kao saputnik velikih umova 
mnogo češće javlja izvesna svesno izabrana imbecilnost, 
ma odakle dolazila i ma čime se pravdala. Hajdeger se 
posle rata nikad nijednom rečju nije izjasnio o svom 
predratnom angažmanu, kao ni o antisemitizmu i 
Holokaustu, a tu je “sramnu ćutnju“ (Derida) narušio 
samo jednom, u predavanju tek naknadno objavljenom i 
naslovljenom Kon-figuracija (1949), gde govoreći o 
pošastima savremene tehnologije po današnji svet 
iskazuje potpuni moralni idiotizam (po svemu sudeći, 
hotimičan), stavljajući konc-logore u isti kontekst sa 
problemima poljoprivrede i proizvodnje hrane: “Poljo-
privreda je danas mehanizovana industrija proizvodnje 
hrane – u suštini, kao i proizvodnja tela u gasnim 
komorama ili konc-logorima, slično kao što je nametanje 
blokade i izgladnjivanje pojedinih nacija u osnovi isto 
što i proizvodnja atomske bombe“. U tišini Crnih šuma, 
napisao je o sebi sledeće grandomanske reči: “Onaj ko 
poseduje velike misli, prisiljen je da čini i velike 
greške“. 
    Treća linija Hajdegerove odbrane bila je inter-
nacionalna akademska javnost, široki front sastavljen 
redom od uglednih imena što će zdušno stati uz njega, od 
Hane Arent, Karla Jaspersa do Sartra, Kloda Levi-Štrosa 
i Deride, i svi će oni manje-više eufemistički govoriti o 
Hajdegerovom “flertu sa nacizmom“. Tek je Farijasova 
knjiga prekinula opštu tišinu i probila sve tri linije 
Hajdegerove odbrane, ali dokumentovano, iz srca stvari, 
zaobišavši bedeme odbrane kao Mažino liniju, doka-
zujući na mnoštvu primera kako je fašizam zapravo 
inherentan osnovnim postavkama Hajdegerove filozofije 
a ne slučajna epizoda ili eventualno zastranjenje, kako je 
dotle vladalo zvanično tumačenje. Kao reakcija na 
Farijasovu knjigu, u roku od svega osam meseci pojavilo 
se čak šest različitih publikacija koje za temu imaju 
Hajdegera i njegov odnos sa nacizmom. Naravno, ne 
treba da čudi što je odgovor apologeta bio najžešći u 
Francuskoj, gde je Hajdegerova misao izvršila najveći 
uticaj posle II svetskog rata (Sartr, Klod-Levi Štros, 
Fuko, Derida); takođe, valjda je samo u Francuskoj 
mogućno da Farijas bude optužen kako “vodi stalji-
nističke procese protiv Hajdegera”! Argumentacija 
Hajdegerovih branitelja išla je od potpunog negiranja 
činjenica i navoda iz Farijeove knjige do Deridine ocene 
“kako u knjizi nije izneto ništa novo što već nije odranije 
poznato“. 
    No pri tom su na svetlost dana izašle i neke zanimljive 
činjenice o krugu Hajdegerovih dugogodišnjih vernih 
poštovalaca i propagatora. U Francuskoj, Žan Bofre 
(Beaufret) prevodilac Hajdegerov koji je u poslednjih 

trideset pet godina bezrezervno radio na promovisanju 
ovog filozofa (napisao je i nekoliko knjiga razgovora sa 
Hajdegerom), kao bivši član Pokreta otpora uživao je, 
razume se, puni kredibilitet, sve dok nakon njegove smrti 
1982. nije otkrivena njegova prepiska sa istoričarem 
revizionistom Robertom Furisonom, poznatom po 
osporavanju Holokausta; kao i pomenuti istoričar, i 
Hajdegerov prevodilac je izražavao sumnju u postojanje 
gasnih komora i konc-logora. U Americi, posthumno je 
izašlo u javnost da je Pol De Man, poznati teoretičar 
dekonstruktivizma i jedan od glavnih propagatora Haj-
degera u Sjedinjenim Državama, za vreme II svetskog 
rata u rodnoj Belgiji sarađivao sa okupacionim vlastima i 
pisao čak antisemitske članke za njihove novine. U tom 
svetlu, podrška Ernsta Noltea, još jednog istoričara 
revizioniste, ne treba nipošto da čudi. Nolte čak i ne 
dovodi u pitanje Hajdegerov nacistički angažman, za 
njega je to jedini nužan i logičan odgovor na veliku 
Rusku revoluciju od 1917, a time on, isto tako, pravda i 
Holokaust i logore: “Nije nemoguće da su nacional-
socijalisti i Hitler sproveli ‘azijatsko’ delo (Holokaust) 
samo stoga što su sebe i svoje ljude smatrali poten-
cijalnim ili aktuelnim žrtvama sovjetskog ‘azijatskog’ 
dela. Zar nije ‘arhipelag Gulag’ prethodio Aušvicu?”   
    No jedna od najvećih zasluga Farijasove knjige leži u 
tome što je obnovila interesovanje za jednu raniju studiju 
o Hajdegeru, napisanu na istom tragu, autora Pjera 
Burdijea (Bourdieu), pod naslovom Politička ontologija 
Martina Hajdegera, u kojoj autor vrši lingvističku 
analizu političkog govora nemačke krajnje desnice iz 
dvadesetih godina prošlog veka, smeštajući u taj diskurs 
i Hajdegerov mutni filozofski žargon. Iz njegove 
tekstualne analize sledi da Hajdegerov jezik prosto vrvi 
od mesta koja se po sebi podrazumevaju za ondašnji 
politički diskurs pripadnika švapske desnice. To će 
podstaći Johanesa Fričea (Fritsche) da 1999. ode još 
dalje. U studiji Istorijska sudbina i nacional-socijalizam 
u Hajdegerovom Bitku i  vremenu, po njegovim rečima 
implicitni politički sadržaj Hajdegerovog najpoznatijeg 
dela Bitak i vrema, iako šifrirano ispisan, bio je potpuno 
vidan, blizak i razumljiv prvim čitaocima, generacijama 
desničara dvadesetih, da bi tek kasnije postao nepro-
ziran. Uporednom analizom Friče se čak prihvata 
dokazivanja sličnosti idioma kojim su napisani Majn 
Kampf i Bitak i vreme. 
    Ovde dolazimo i do (jedine) zajedničke tačke između 
ćosićevskog nacionalističkog diskursa i hajdegerovske 
filozofske i političke misli, koje inače nemaju ništa 
zajedničko i stoje daleko kao nebo i zemlja. A to što im 
je zajedničko jeste mesto prećutanog kao mesto skrivene 
istine. “Državotvorna“ Ćosićeva misao u sebi sadrži, 
prećutno, sliku onoga kako bi trebalo da izgleda idealni 
državni organizam Srbije, kao nekakvog vitalističkog 
entiteta što istrajava kroz istoriju, često menjajući oblik, 
veličinu i mesto (nešto poput džinovske, pokretne 
amebe) što Ćosićevi “državotvorno“ ustrojeni čitaoci i 
bez reči, u pola nagoveštaja, u pola miga, i sami odlično 
shvataju (“gledamo se nemo, al’ se razumemo“). U 
ovom slučaju pisac i njegovi čitaoci združenim snagama 
vajaju oblike sanjanog carstva i iscrtavaju granice 
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“srpskog nacionalnog bića” (od “potkovice” do masov-
nih grobnica), iz knjige u knjigu, od intervjua do 
intervjua. Izveštavajući sa Ajhmanovog suđenja u Jeru-
salimu, Hana Arent je izrekla onu nadaleko poznatu 
frazu o “banalnosti zla“. Ali zlo nema samo jedno lice, 
ono je zlo upravo stoga što je spremno da se uvek 
ponovo javlja u nekom infamno izmenjenom, dotle 
neviđenom i nezamislivom vidu. Zlo nikad ne prestaje 
da iznenađuje, ono je neiscrpno u svojim radikalnim 
mogućnostima transformacije. (Da je, na primer, umesto 
Ajhmana bio Mengele uhapšen i da je prisustvovala 
njegovom suđenju, teško da bi Arentovoj ikad palo na 
pamet da upotrebi sintagmu o “banalnosti zla”.) Kao što 
ne postoji jedno zlo i jedna mogućnost zla, tako isto ne 
postoji jedan “nacizam”, istorijski i geografski vezan za 
jedno određeno mesto i neku specifičnu etničku grupu, 
već postoje “nacizmi i nacizmi”, beskrajna mogućnost 
ponavljanja raznih “nacizama”. Istorija devedesetih u 
Evropi je istorija srpskog nacizma, autohtonog i nepo-
novljivog, i nije nipošto slučajnost da je državotvorni 
književnik Ćosić upravo tada bio predsednik SR 
Jugoslavije (u razdoblju 1992-93), kada je jedan drugi 
državotvorni književnik (“pesnik”) imenom Radovan 
Karadžić krenuo u krvavo komadanje Bosne. To su 
valjda dva jedina književnika na svetu čije su razgovore 
obaveštajne službe snimile i njihove transkripte objavile 
na zvaničnom sajtu Međunarodnog suda pravde u Hagu; 
već i po tome stekli su besmrtno ime za buduća 
pokolenja. 
  
    U jednom od tih razgovora, kao dve groteskne 
emanacije beketovskih likova Didija i Estragona, Ćosić i 
Karadžić izmenjuju između sebe blezgarije o onome o 
čemu nemaju pojma: o Havelu i o srednjoevropskoj 
kulturi i filozofiji – dvojica razaratelja svake kulture i 
čitavih gradova u okvirima viševekovne bosanske civi-
lizacije! Prenosimo deo tog razgovora: 
 

Estragon Karadžić: “Ovaj Havel je uništio 
Čehoslovačku.“ 
Didi Ćosić: “E taj naš kolega postade takva budaletina. 
Mali je bre on.“ 
Estragon Karadžić: “Mali je, mali čovječuljak. I vidite da 
ta srednjeevropska filozofija…“ 
Didi Ćosić: “Ništa…” 
Estragon Karadžić: “Ništa nema tu šokova. To nema 
fundamenta uopšte.” 
 

    Za državotvornog Ćosića, koji u navedenom raz-
govoru tvrdi kako “istorija radi punom parom“, Češka 
ima dva pisca: Švejka i Kafku, (državno je ovde malko 
pretegnulo na račun književnog, Ćosić zaboravlja da 
Švejk nije pisac već književni lik), a Srednja Evropa i 
Kundera, to su trice i (erotske) kučine: “Taj erotizam, šta 
to sve znači Kundera i svo to društvo… I kad se gleda ta 
cela istorija i pogledaš umetnost ništa originalno ta 
Srednja Evropa nema.“ 
    Erotika se za njih dvojicu davno preselila u prostorno, 
u otimanje prostora, a istorija u memorandume SANU i 
haubice i minobacače JNA. U jednom ranijem knji-
ževnom razgovoru između Ćosića i Karadžića (takođe 

presretnutom) Ćosić pita Karadžića nameravaju li njego-
ve trupe uzeti Sarajevo ili Banja Luku za glavni grad. 
 

“Nema govora, Sarajevo je glavni grad“, uzvraća 
Karadžić. 
Ćosić: „Da, da, slušajte, je l’ se dodiruju negdje ove če-
tiri regije?“ 
Karadžić: „Sve je u jednom komadu“. 
Ćosić: „A povezuju se?” 
Karadžić: „Povezuju se potpuno sve“. 
Ćosić: „A, dobro. Muslimani i ne pokušavaju da gene-
ralizuju svoj prostor". 
 

    Erotizirani govor ofanzivnih osvajača, koji penetriraju 
prostor dugim cevima vojnog naoružanja; dovoljno je 
oslušnuti kojim se glagolima i sintagmama služe: „dodi-
ruju se“, „povezuju se“,  „sve u jednom komadu“. Čak i 
nemušta Ćosićeva upotreba izraza ‘generalizovati’ u 
ovom kontekstu vuče na prisilnu erotizaciju; u njegovim 
ustima rečenica „Muslimani i ne pokušavaju da gene-
ralizuju svoj prostor“ zvuči pre kao „ne pokušavaju da 
genitalizuju svoj prostor“. 
    Genitalizacija prostora srpstvom ili, kako bi to 
državotvorni Ćosić nazvao, “zamena teritorija i humano 
preseljenje“. U poslednjim mesecima predsednikovanja 
ovog državotovornog pisca otpočeće i granatiranje i 
opsada Sarajeva, a njegovom rukom zacelo su potpisani 
neki od (zasad) zaštićenih dokumenata u Haškom tribu-
nalu, u kojima se pominju reči kao što su: oružje, oruđe, 
kamioni, avioni, helikopteri, municija, granate, stare-
šinski kadar, jer je državotvorni Ćosić, sem obaveza na 
predsedničkom mestu, u to vreme bio i vrhovni koman-
dant Vojske Jugoslavije, a poznato je kako su za rat u 
Bosni logistika i naoružanje išli iz Beograda. Zločini 
tokom njegovog predsednikovanja (za koje postoje 
dokazi o njegovoj ličnoj odgovornosti) jesu otmica i 
ubistva muslimanskih civila u Sjeverinu i Štrpcu. Kad je 
reč o otmici putnika iz voza na stanici Štrpce, vojska i 
najviši državni organi bili su u posedu dokumenta u 
kojem je, mesec dana pre stvarne otmice, jasno stajalo 
tačno mesto i vreme otmice kao i ko će je izvršiti, sa 
čime je državotvorni pisac bio upoznat, ali ništa nije 
preduzeo (iako večito obuzet strepnjom). Na  mestu 
predsednika odigraće kratku i neslavnu rolu onoga što 
Anglosaksonci nazivaju “usefull idiot” (korisni idiot), u 
trajanju od ravno godinu dana (jun 1992-jun 93), nakon 
čega će ga Milošević odbaciti kao staru krpu.  
    Za razliku od Hajdegera, državotvorni Ćosić danas 
može da računa samo na jednu liniju odbrane; na svoje 
“čitaoce“ (od kojih ga većina nikad nije ni čitala), iliti 
“narod“ čije je interese navodno cele spisateljske karijere 
zastupao. Za internacionalnu javnost Ćosić, kao umet-
ničko ime, jednostavno ne postoji, a na ovdašnju 
akademsku podršku, kad je reč o kulturnim krugovima 
unutar zemlje, uopšte ne treba računati iz prostog razloga 
što kulture u Srbiji zapravo i nema, ona je davno, još pre 
dvadeset godina doživela potpuni slom; uostalom, ne 
može se sprovoditi genocid, rušiti gradove i proterivati 
stanovništvo i, istovremeno, tvrditi kako se gaji nekakva 
kultura. Ono što, dakle, jedino preostaje Ćosiću to su 
njegovi “čitaoci“ i njihovo zajedničko osećanje krivice i 
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onog priznatog ili nepriznatog saučesništva. Sa njim dele 
istu perspektivu i iste skučene vidike, a sebe svi zajedno 
doživljavaju kao retku, endemsku vrstu bilja u nepri-
jateljskom okruženju Evrope – Ramonda Serbica (ili 
“cvet-feniks”): endemski autohtoni raritet koji raste 
samo u Srbiji. Ramondu je otkrio poznati srpski pri-
rodnjak Josif Pančić 1874. godine, a za ovu biljku 
vezana je jedna neobična i retka pojava: čak i potpuno 
sasušena, njena gomoljika u stanju je da ponovno oživi 
kad se zalije. Veruje se da je, upravo zahvaljujući ovoj 
sposobnosti, srpska ramonda preživela i poslednje 
ledeno doba.  
    Do ovog otkrića došao je ruski botaničar Pavel 
Černavski slučajno, stavivši 1928. godine ovu biljku u 
svoj herbarijum na koji se prevrnula čaša sa vodom, koju 
je nespretno zakačio rukom, da bi nekoliko dana nakon 
toga začuđeni ruski prirodnjak primetio kako je potpuno 
suva biljka procvetala, isteravši čak i jedan pupoljak iz 
tanušnog stabla. Ovo slučajno ali važno otkriće još te iste 
godine objavljeno je u Ruskom botaničkom žurnalu. 
_____________________________________________ 
 

  Dragan [tavljanin 
 

   Resetovanje odnosa 
      SAD - RUSIJA 

„Učinićemo vam nešto grozno, lišićemo vas neprijatelja”,  
Georgij Arbatov, jedan od vodećih sovjetskih poznavalaca 
SAD, tokom susreta sedamdesetih godina sa američkim 
sagovornicima.  
 

    Na odnose Rusije i Zapada mogu uticati i dva nova 
momenta. 
    Prvi je svetska ekonomska kriza, najdublja od Velike 
depresije krajem dvadesetih. S obzirom da je jedna od 
posledica krize oštar pad cena energenata (koje su se, 
doduše, u poslednje vreme delimično oporavile), glav-
nog izvoznog artikla Rusije, ona je drastično pogođena. 
Dmitrij Medvedev je optužio SAD, istakavši da je njihov 
„ekonomski egoizam” doprineo ekonomskoj krizi.1 
Ekonomske teškoće mogu ne samo da potkrešu 
međunarodne ambicije Rusije, već i da izazovu ozbiljne 
unutrašnje probleme s obzirom da su mnogi građani do 
juče lojalni Putinu, sve nezadovoljniji zbog raznih 
državnih davanja, što potvrđuju i učestali štrajkovi. Isto-
vremeno, ako propaganda Kremlja uspe da ih ubedi da je 
za njihove nevolje kriv Zapad, obični ruski građani 
mogu postati još veći nacionalisti. 
    Takođe, s obzirom da su odnosi između Moskve i 
Vašingtona u vreme administracije Džordža Buša pali na 
najniži nivo od završetka Hladnog rata, postoji umerena 
nada da će izborom Baraka Obame za novog pred-
sednika SAD makar delimično biti normalizovani. 
    Medvedev je povodom pobede Obame naglasio: „Mi 
nemamo problem sa američkim narodom i nadamo se da 
                                                           
1 „Russia Seeks Security Pact”, Independent, October 10, 2008, 
http://www.independent.co.uk/news/world/politics/russia-seeks-
security-pact-955506.html 

 

će naši partneri u novoj administraciji SAD napraviti 
takav izbor koji će ići u prilog (poboljšanja) 
sveobuhvatnih odnosa s Rusijom”.2 
    Samo dan pošto je Obama pobedio, Medvedev ga 
prilikom obraćanja naciji nije pomenuo niti mu čestitao. 
To je protumačeno kao testiranje novog šefa Bele kuće i 
nagoveštavalo da će oštar ton, karakterističan za rusko-
američke odnose proteklih godina – biti nastavljen. 
    U međuvremenu, Obama je u sklopu svoje nove spoljne 
politike najavio „resetovanje” odnosa s Rusijom, što je u 
Moskvi dočekano sa određenim optimizmom.3 
    Tokom prvog susreta s Medvedevom 1. aprila 2009. u 
Londonu, Obama je ocenio da postoji „odlična 
mogućnost da resetujemo odnose između SAD i Rusije o 
mnogim pitanjima, od nuklearnog oružja i proliferacije, 
situacije u Avganistanu i Pakistanu, kako da pristupimo 
Iranu, Bliskom istoku, zatim komercijalne veze između 
dve zemlje, kako da rešavamo finansijsku krizu koja je 
veliko opterećenje za ekonomije svih zemalja širom 
sveta”.4 
    SAD i Rusija imaju slične pozicije o nekoliko pitanja, 
uključujući smanjenje nuklearnog oružja ubeđivanje 
Irana i Severne Koreje da odustanu od nuklearnih 
ambicija. 
    Ostale su razlike o Gruziji, tačnije Obama i Medvedev 
su priznali da se ne slažu o uzrocima i odgovornosti za 
rat u avgustu 2008, zatim da li SAD treba da instaliraju 
antiraketni štit u centralnoj Evropi, da li zemlje koje su 
nekad bile u sovjetskoj zoni uticaja mogu da postanu 
članice NATO-a. 
    S obzirom da su obojica pravnici i sličnih godina – 
prema mnogim ocenama, Obama i Medvedev dele 
„zajednički jezik”. Istina, tokom ovog susreta Obama je 
pitao za slučaj premlaćivanja aktiviste za ljudska prava u 
Moskvi dan ranije, što je iznenadilo ruskog predsednika, 
s obzirom da je i Džordž Buš odavno prestao da 
postavlja ta pitanja.5 
    Dejvid Sater (David Satter), autor knjige „Darkness at 
                                                           
    2 „Russia Cool On Obama, But Eager To Set New Ground rules 
In ties With U.S.”, Radio Free Europe/Radio Liberty, November 
5, 2008, 
http://www.rferl.org/content/Russia_Cool_On_Obama_But_Eager
_To_Set_New_Ground_Rules_In_US_Ties/1338692.html 

 

    3 Na konferenciji o bezbednosti u Minhenu početkom februara 
2009. potpredsednik SAD Džozef Bajden najavio je „resetovanje” 
odnosa između SAD i Rusije, ali je rekao da se osnovne premise 
politike Vašingtona neće menjati. Videti u: Ahto Lobjakas, „What 
Did Biden Really Say In Munich?”, Radio Free Europe/Radio 
Liberty, February 10, 2009, 
http://www.rferl.org/content/What_Did_Biden_Really_Say_In_M
unich/1490621.html 

 

    4 Andrew F. Tully, „Russian Foreign Minister In Washington 
Looks To ’Reset’ Ties”, Radio Free Europe/Radio Liberty, May 
8, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Russian_Foreign_Minister_In_Washi
ngton_Looks_To_Reset_Ties/1624197.html 

 
    5 Stephen Sestanovich, „Cold War Leftovers”, New York Times, 
May 19, 2009, 
http://www.nytimes.com/2009/05/20/opinion/20sestanovich.html?
_r=1 
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Dawn: The Rise of the Russian Criminal State”, smatra 
da je kontraproduktivno pokušavati da se odnosi između 
Rusije i SAD poboljšaju personalizacijom odnosa lidera 
dve zemlje. On je u tekstu u magazinu „Forbs” upozorio 
Obamu da ne bi bio dobar potez da bilo kog ruskog 
lidera tretira „kao prijatelja”.6 
    Ruski i američki lideri odavno promovišu lične veze. 
Ričard Nikson je povlađivao strasti Leonida Brežnjeva 
za automobilima pa mu je poklonio „linkoln kon-
tinental”. Bil Klinton i Boris Jeljicin javno su se oslov-
ljavali ličnim imenom. Klinton je grlio Jeljcina, a Buš je 
svojevremeno izjavio da je „pronikao u dušu” Putina, ali 
na kraju njihovog mandata odnosi dve zemlje postajali 
su sve zategnutiji a vrhunac je bila ruska intervencija u 
Gruziji. Obama želi da „resetuje” odnose s Rusijom. 
Medvedev je pohvalio američkog predsednika, nazvavši 
ga svojim „novim drugom”. Ali, analitičari naglašavaju 
da Moskva i dalje vidi Vašington kao protivnika (i 
obrnuto) i da obe strane imaju dijametralno različite 
interese u mnogim pitanjima.7 
    Uprkos znacima otopoljavanja odnosa, ostale su 
razlike, pa i nepoverenje. Više je napetosti nego zajed-
ničkog u odnosima Rusije i SAD. Jevgenij Volk iz 
Heritidž fondacije u Moskvi smatra da ne zavisi sve od 
Obame i Medvedeva, već i elita u dve zemlje. 8 
    Nikolas Gvozdev ukazuje na dijametralno različite 
poglede Rusije i SAD na prostor Evroazije. „Jedna strana 
mora ići na kompromis po bilo kom pitanju. Ne možete 
se samo pomiriti tako što ćete se slikati zajedno. Moramo 
priznati da postoji temeljno neslaganje, a ne samo 
nesporazum, o nekim ključnim pitanjima”.9 
    Direktor programa za Rusiju i Evroaziju u Centru za 
strateške i međunarodne studije u Vašingtonu Endrju 
Kučins (Andrew Kuchins) smatra da Obamin izbor i 
ekonomska kriza mogu da uslove promene u pristupu 
Moskve. „Stiče se utisak da je u poslednjih nekoliko 
godina Rusija precenjivala svoju moć i slabosti SAD. Ne 
znamo koliko će dugo da traje ova ekonomska kriza, ali 
ona će primorati (Rusiju) da se okrene strukturalnim 
ekonomskim refomama i da ublaži najratobornije delove 

                                                           
    6 Videti u: Brian Whitmore, „Obama And The Russians Need 
Each Other To Solve Key Problems”, Radio Free Europe/Radio 
Liberty, January 15, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Obama_And_The_Russians/1370527
.html 

 

    7 Brian Whitmore, „After Glow Of Obama’s Foreign Trip, 
Tough Choices Remain”, Radio Free Europe/Radio Liberty, April 
10, 2009, 
http://www.rferl.org/content/After_Glow_Of_Obamas_Foreign_T
rip_Tough_Choices_Remain/1606509.html 

 

    8 Brian Whitmore, „Medvedev, Obama Accent The Positive In 
First Meeting”, Radio Free Europe/Radio Liberty, April 1, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Moscow_Washington_Try_To_Lead
_By_Example_On_Arms_Control/1566069.html 

 

    9 Brian Whitmore, „After Glow Of Obama’s Foreign Trip, 
Tough Choices Remain”, Radio Free Europe/Radio Liberty, April 
10, 2009, 
http://www.rferl.org/content/After_Glow_Of_Obamas_Foreign_T
rip_Tough_Choices_Remain/1606509.html 

 

svoje spoljne politike. Stoga smatram da je to šansa za 
novu (Obaminu) administraciju”.10 
       

       Pregovori o smanjenju naoružanja 
     

    Odmah po izboru Baraka Obame za predsednika SAD 
početkom novembra 2008, Moskva je zapretila da će 
razmestiti rakete u svojoj enklavi u Kalinjingradu. 
Medvedev je u obraćanju naciji 5. novembra poručio da 
će Rusija „razmestiti ’Iskander’ rakete u oblast Kali-
njingrada da bismo neutralisali američki raketni odbram-
beni sistem”.11 Moskva je kasnije izrazila spremnost da 
preispita odnose sa SAD radi prevazilaženja nesuglasica. 
    Portparol NATO-a Robert Pščel (Pszczel) poručio je 
da će, ako Rusija sprovede taj plan, to ozbiljno dovesti u 
pitanje „postojeće aranžmane o kontroli naoružanja koji 
su važni za evropsku bezbednost”.12 
    Posthladnoratovski okvir za kontrolu naoružanja 
prilično je pogoršan povlačenjem SAD iz Ugovora o 
antibalističkim raketama (ABM) 2001. Kao odgovor, 
Rusija se povukla iz START II, tako da i dalje 
primenjuje prethodni sporazum START I, koji ističe 
krajem 2009. 
    Moskva je 2007. suspendovala primenu Ugovora o 
konvencionalnim snagama u Evropi koji ograničava 
konvencionalno naoružanje i snage između Atlantika i 
Urala. Iste godine, ruski oficiri javno su doveli u pitanje 
Ugovor o nuklearnim snagama srednjeg dometa (INFT). 
    Na vrhuncu Hladnog rata 1986, SAD i Sovjetski 
Savez imali su 70.000 komada nuklearnog oružja, sada 
26.000. 
    Rusija je od 1990. smanjila 70 odsto broj nuklearnih 
glava na interkontinentalnim balističkim raketama, koje 
su činile okosnicu njenog nuklearnog arsenala. Takođe, 
SAD su prepolovile strateške nuklearne snage raspo-
ređene na podmornicama.13 Još dramatičnije je sma-
njeno konvencionalno naoružanje. Broj američkih ten-
kova u Evropi smanjen je sa 5.000 na 130, Nemačka je 
sama eliminisala 5.000 tenkova, Rusija više od 4.000, 
Češka, Mađarska, Poljska i Ukrajina – ukupno više od 
8.000 tenkova. Stiven Sestanovič ističe da je „na kraju 
                                                           
    10 Diasy Sindelar, „Year In Review: Was 2008 The Year russia 
Peaked?”, RFE/RL, January 3, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Was_This_The_Year_That_Russia_P
eaked/1366027.html 

 

    11 Nove ruske rakete „Iskander” imaju domet od oko 500 
kilometara. Ugovor INFT koji su SAD i SSSR potpisali 1987. 
zabranjuje korišćenje zemaljskih krstarećih i balističkih raketa 
dometa od 500 do 5.500 kilometara. Pretnja raketama srednjeg 
dometa smatrana je najviše destabilizatorskim aspektom Hladnog 
rata. Videti u: Ahto Lobjakas, „NATO Says Russian Missle 
Deployment Threatens Arms-Control Effects”, Radio Free 
Europe/Radio Liberty, November 6, 2008, 
http://www.rferl.org/content/NATO_Says_Russian_Missile_Depl
oyment_Threatens_ArmsControl_Efforts/1339015.html 

 

    12 Ibid. 
 

   13 Stephen Sestanovich, „What Has Moscow Done?: Rebuilding 
U.S.-Russian Relations”, Foreign Affairs, Vol. 87, No. 6, 
November/December 2008, p. 18,, 
http://www.foreignaffairs.org/20081001faessay87602/stephen-
sestanovich/what-has-moscow-done.html  
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tog procesa, vojni balans između Rusije i SAD bio  naj-
mirniji ugao njihovih odnosa”.14 
    Obama i Medvedev dogovorili su se tokom prvog 
susreta da do kraja godine bude napravljen novi spo-
razum o strateškoj kontroli naoružanja. Zapravo, osim 
ovog dokumenta, koji je u interesu obeju strana, nejasno 
je o kojim pitanjima se Moskva i Vašington mogu 
saglasiti.15 
    Rusija i SAD sada imaju po 5.000 nuklearnih glava. U 
skladu sa sporazumom START, nuklearni arsenal je 
smanjen za po 10.000. Obama predlaže da prema novom 
ugovoru, pošto postojeći ističe krajem ove godine, svaka 
strana ima samo po hiljadu nuklearnih glava.16 
    Obama se tokom samita EU-SAD u Pragu u aprilu 
založio za svet bez nuklearnog oružja.17 
    U pregovorima SAD i Rusije, koji su u 
međuvremenu počeli, ključno pitanje je hoće li Bela 
kuća odustati od razmeštanja protivraketnog štita u 
Poljskoj i Češkoj. Ukoliko se Vašington i Moskva o 
tome saglase, neće biti veliki problem dogovor o broju 
nuklearnih glava. I SAD i Rusija zainteresovane su za 
smanjenje broja atomskih glava, jer je njihovo održa-
vanje skupo. Istovremeno, Rusija želi da se, sma-
njenjem broja atomskih glava, trka u naoružanju ne 
premesti u oblast razvoja visokopreciznog oružja, koje 
neće imati nuklearne glave, ali je veoma opasno. 
Moskva posebno insistira da se do potpisivanja novog 
sporazuma utvrdi i način provere dogovorenog. Do 
sada su Rusi uništavali svoje bojeve glave, dok su ih 
Amerikanci skidali i skladištili. 

 

Koristan neprijatelj ili potencijalni          
 

                      partner 
 

    Ključni problem u odnosima Rusije i SAD je 
„vrednosni jaz”. Tako bivši ambasador SAD u Moskvi 
Aleksander Veršbau (Alexander Vershbow) smatra da 
dve strane sarađuju efikasno u rešavanju praktičnih 
problema, ali se razlikuju u pitanjima kao što su vlada-
vina prava i jačanje demokratskih institucija.18 
                                                           

14 Ibid. 
 
15 Brian Whitmore, „After Glow Of Obama’s Foreign Trip, 

Tough Choices Remain”, Radio Free Europe/Radio Liberty, April 
10, 2009, 
http://www.rferl.org/content/After_Glow_Of_Obamas_Foreign_T
rip_Tough_Choices_Remain/1606509.html 

 
16 „Re-engaging Russia”, Times, February 4, 2009, 

http://www.timesonline.co.uk/tol/comment/leading_article/article5
654330.ece 

 
17 Kathleen Moore, Brian Whitmore, „Obama, In Prague, 

Calls For Elimination Of Nuclear Weapons”, Radio Free 
Europe/Radio Liberty, April 5, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Obama_Calls_For_Elimination_Of_
Nuclear_Weapons_In_Prague_Speech/1602285.html 

 
18 Stephen Sestanovich, „What Has Moscow Done?: 

Rebuilding U.S.-Russian Relations”, Foreign Affairs, Vol. 87, No. 
6, November/December 2008, p. 12, 
http://www.foreignaffairs.org/20081001faessay87602/stephen-
sestanovich/what-has-moscow-done.html 

    Osim vrednosnog jaza koji izaziva sukobe, politički 
konflikt sam po sebi je važan kao sredstvo za 
ostvarivanje drugih ciljeva. Istorija je prepuna takvih 
primera. Tako ruski ekspert Andrej Pjontkovski smatra 
da će biti izneverena očekivanja SAD o boljoj saradnji s 
Rusijom. „Postoji još jedan ozbiljan faktor: ruska 
domaća politika. Imajući u vidu duboku ekonomsku 
krizu i rastuće socijalne napetosti – Putinov režim ne 
može sebi dozvoliti luksuz da se odrekne tako značajnog 
neprijatelja kao što su Sjedinjene Države”.19 
    Dakle, postojanje spoljašnjeg ili bilo kog „nepri-
jatelja” omogućava mobilizaciju oko određenog politič-
kog projekta i potiskivanje potencijalne opozicije. To je 
karakteristično za autoritarna društva, ali ni demokratska 
nisu potpuno imuna. U tom smislu francuski akademik 
Fransoa Haizburg (Francois Heisbourg), autor knjige 
„Kraj Zapada”, smatra da tradicionalni koncept Zapada 
koji čine SAD i Evropa, pripada prošlosti. „Postoji sna-
žan element paradoksa. Jedino što može obnoviti Zapad 
jeste rusko delovanje protiv njega... NATO je izgubio 
smisao svog postojanja. Rusi su stvorili situaciju koja 
daje NATO-u ponovo smisao postojanja (raison d’etre): 
da zaustavi Rusiju”.20 
    Istovremeno, Rusija ima suštinske interese koji se 
podudaraju sa zapadnim. Globalna trgovina, stabilno 
evropsko tržište za naftu i gas, otpor islamskom tero-
rizmu, izbegavanje oružanih sukoba, investiranje u mo-
dernizaciju. 
    To ističe i premijer Vladimir Putin. „Imamo mnogo 
zajedničkih problema koje jedino zajedno možemo da 
rešimo: terorizam, globalno zagrevanje, zarazne bolesti, 
regionalne krize”.21 
    Ni Rusija ne želi da vidi nuklearno naoružani Iran i 
Severnu Koreju, ne želi ni da teroristi prigrabe nuklearno 
oružje, kao ni povratak talibana na vlast u Avganistanu. 
    Rusija, međutim, nema iste prioritete u delovanju 
prema Iranu kao SAD. Ona ima dobre odnose sa Islam-
skom republikom oko 30 godina. Teheran je njen važan 
trgovinski partner i ne teži podsticanju islamskog ekstre-
mizma u Rusiji. 
    Treba podsetiti da ni SAD nisu blagonaklono gledale 
kad je Indija postala nuklearna sila, ali to nije bio 
odlučujuće za odnos prema ovoj zemlji.22 
    Obama je tokom februara 2009. u pismu Medvedevu 
najavio mogućnost da SAD odustanu od instaliranja anti-

                                                                                                 
 
19 Videti u: Robert Coalson, „Senior U.S. Delegations Hope 

To ’Reset’ U.S.-Russia Relations”, Radio Free Europe/Radio 
Liberty, March 20, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Senior_US_Delegations_Hope_To_R
eset_US_Russia_Relations/1514015.html 

 
20 Sebastian Rotella, „Russia Could Help Unite a Drifting 

West”, Los Angeles Times, August 25, 2008. 
 
21 Anatol Lieven, „United Moscow”, National interest, 

September 19, 2008, 
http://www.nationalinterest.org/Article.aspx?id=19906 

 
    22 Gary Hart and Dimitri K. Simes, „The Road to Moscow”, 
National Interest, April 26, 2009, 
http://www.nationalinterest.org/Article.aspx?id=21308 
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raketnog štita ukoliko Rusija pomogne u suzbijanju 
iranskog nuklearnog programa. Zapad pridaje veliki značaj 
tome da li će Moskva prodati Iranu moćne protiavionske 
sisteme S-300, čemu se Izrael žestoko protivi. 
    Direktor moskovskog ureda Karnegijeve fondacije 
Jevgenij Volk smatra da je angažman Rusije u Iranu 
koristan za nju i ekonomski i politički i zato je teško 
očekivati da u potpunosti podrži politiku SAD prema 
Teheranu. „Nuklearna saradnja sa Iranom veoma je 
profitabilna za Rusiju i politički i ekonomski. Učešće 
Rusije u iranskom nuklearnom programu omogućava 
izdržavanje mnogih u ruskoj nuklearnoj industriji koji su 
zabrinuti zbog krize. Politički, Rusija je zainteresovana za 
saradnju sa Iranom kako bi ograničila američki uticaj u 
centralnoj Aziji”.23 
    Pravi test biće Istočna Evropa. Obama je za sada 
dobio poverenje Moskve, jer ne žuri s razmeštanjem 
antiraketnog štita i prijemom Ukrajine i Gruzije u 
NATO. To nije tako težak ustupak za SAD, jer ih ne 
košta mnogo. 
    Antiraketni štit nije tehnički spreman za instaliranje, a 
Gruzija i Ukrajina su daleko od ispunjavanja uslova za 
članstvo. 
    Pitanje je, međutim, da li je to dovoljno Moskvi. 
Prema rečima direktora Instituta za SAD i Kanadu pri 
Ruskoj Akademiji nauka Sergeja Rogova, „Obama ne 
može formalno da odbaci širenje NATO ili (razmeštanje) 
antiraketnog štita, iako ne potencira ni jedno od tih 
pitanja. Veoma je važno da li Rusija može da prihvati 
ovu neizvesnost”.24 
    U međuvremenu, dvadesetak bivših lidera zemalja 
Centralne i Istočne Evrope zatražilo je od Obame da ne 
zaboravi njihove interese u nastojanjima da poboljša 
odnose s Rusijom. Potpisnici pisma, među njima i bivši 
češki i poljski predsednici, Vaclav Havel i Leh Valensa, 
upozoravaju na moguću štetu ukoliko SAD ne podignu 
antiraketni štit u Evropi.25 
    Potpredsednik SAD Džo Bajden nastojao je tokom 
posete Ukrajini i Gruziji u julu 2009. da uveri te dve, kao 
i ostale istočnoevropske zemlje, da namera Vašingtona 
da poboljša odnose s Rusijom neće biti na njihovu 
štetu.26 
                                                           
    23 Brian Whitmore, „U.S. Offers To Abandon Missile-Defense 
Plans”, Radio Free Europe/Radio Liberty, March 3, 2009, 
http://www.rferl.org/content/US_Offers_To_Abandon_Missile_D
efense_Plans/1503189.html 

 

    24 Videti u: Stefan Wagstyl, „Foreign policy: A pragmatic 
relationship forged with US”, Financial Times, April 14, 2009, 
http://www.ft.com/cms/s/0/1034fc48–27ce-11de-9b77–
00144feabdc0,dwp_uuid=f3d89164–27d1–11de-9b77–
00144feabdc0.html 

 

    25 Vanessa Gera, „East Europeans Nervous as U.S. Courts 
Russia”, Moscow Times, July 17, 2009, 
http://www.moscowtimes.ru/article/1010/42/379585.htm 

 
    26 Bajden je rekao u Kijevu da „resetovanje” odnosa SAD i 
Rusije ne samo da neće biti na štetu Ukrajine, već joj može i 
koristiti. On je dodao da Vašington podržava pravo i ambiciju 
Ukrajine da se pridruži NATO-u i njenu slobodu da sama izabere 
saveznike. 
    „Ako izaberete da budete deo evroatlantskih integracija, u šta ja 

    Veoma bitno pitanje je i predlog Rusije o novom 
ugovoru o evropskoj bezbednosti. Moskva nastoji da 
time ograniči pravo država da se pridružuju vojnim 
savezima, što je neprikriven napor da trajno bude spre-
čeno širenje NATO-a. 
    SAD i EU neće priznati pravo Rusije na sferu uticaja 
na prostoru bivšeg SSSR. Ministar inostranih poslova 
Sergej Lavrov nastoji da relativizuje prošlogodišnju 
izjavu Medvedeva o „privilegovanim interesima” Rusije 
u svom susedstvu. No, ponašanje Moskve ukazuje na 
njenu težnju da ima dominantnu ulogu u regionu. 
    Dmitrij Trenin, pak, smatra da je „američko-ruski 
detant ozbiljan ali plitak”.27 Reagujući na mišljenja na 
Zapadu da je vreme za preispitivanje teze o važnosti 
saradnje Rusije kad je reč o Iranu, stabilnosti Balkana i 
borbi protiv terorizma, Edvard Lukas je upozorio da su 
takvi stavovi „besmisleni i uvredljivi”. „Rusija je zemlja 
koja čini trećinu stanovništva EU i šestinu EU i SAD. 
Ruski bruto društveni proizvod (BDP) od hiljadu 
milijardi dolara iznosi svega desetinu tog bogatstva u 
EU. Potpuna je zabluda da je Rusija u situaciji da kinji 
EU. Mi samo mislimo da je to tako zato što smo se 
navikli na sposobnost Moskve da koristi kinjenje i 
blefiranje u kombinaciji s veštom politikom zavadi pa 
vladaj – tako da na kraju smatramo da su oni jaki a mi 
slabi. Oni to nisu. Amerika može da potopi rusku morna-
ricu za 10 minuta, ako to želi”.28 
    I analitičar iz Moskve Aleksandar Golc smatra da 
Rusija nije toliko bitna za SAD. U fokusu su Irak (kako 
da izađu iz njega), Iran (kako da postignu sporazum), 
Avganistan (kako da pobede talibane).29 Naravno, u 
                                                                                                 
verujem, snažno ćemo vas podržati. Mi ne priznajemo, želim to da 
ponovim, nikakve sfere uticaja. Takođe ne priznajemo bilo kome 
pravo da vama ili bilo kojoj drugoj zemlji diktira kojim ćete 
savezima pripadati ili kakve ćete bilateralne odnose imati”, kazao 
je Bajden. 
    Videti u: Brian Whitmore, „U.S. Vice President Biden Says 
’Reset’ Will Not Come At Ukraine’s Expense”, Radio Free 
Europe/Radio Liberty, July 22, 2009, 
http://www.rferl.org/content/US_Vice_President_Biden_Kicks_O
ff_UkraineGeorgia_Tour/1781823.html 
    Bajden je predočio vlastima u Gruziji važnost slobode medija i 
demokratije. On je zatražio od Rusije da povuče trupe iz Južne 
Osetije i Abhazije, ali upozorio je i zvanični Tbilisi da odustane od 
bilo kakvog pokušaja da silom povrati te dve separatističke 
oblasti.  
    Videti u: Jonathan Beale, „Joe Biden’s tough love diplomacy”, 
BBC News, July 24, 2009, 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/8168063.stm 
    27 Stefan Wagstyl, „Foreign policy: A pragmatic relationship 
forged with US”, Financial Times, April 14, 2009, 
http://www.ft.com/cms/s/0/1034fc48–27ce-11de-9b77–
00144feabdc0,dwp_uuid=f3d89164–27d1–11de-9b77–
00144feabdc0.html 

 

    28 „Is This A New Cold War?”, Radio Free Europe/Radio 
Liberty, August 27, 2008, 
http://www.rferl.org/content/Interview_New_Cold_War/1194282.
html 

 

    29 Aleksandr Golts, „Restarting U.S.-Russia Relations Will 
Take More Than Pushing A Button”, Radio Free Europe/Radio 
Liberty, February 28, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Restarting_US_Russia_Relations_M
ore_Than_Pushing_Button/1500909.html 
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središtu je Kina. U tom smislu nije slučajno što je nova 
državna sekretarka Hilari Klinton po imenovanju najpre 
posetila Peking. Ona je istakla da se prioriteti SAD u 
odnosima s drugim zemljama svode na tri D: odbrana 
(defense) diplomatija (diplomacy) i razvoj (develop-
ment).30 Nije pomenula četvrto D – demokratiju. To se 
može tumačiti i kao izvestan ustupak, pa i pobeda Kine i 
Rusije čija je politika prepoznatljiva po insistiranju na 
nemešanju u poslove drugih zemalja, zalažući se za 
„suverenu demokratiju”. 
    I drugi analitičar iz Moskve Fjodor Lukjanov smatra 
da Rusija stoji nisko na listi američkih prioriteta. 
„Međutim, Rusija je veoma važna kao instrument za 
pitanja koja su veoma visoko na listi (američkih) 
prioriteta”.31 
    Jedan od problema u odnosima Rusije i SAD su i 
pogrešne percepcije jedne strane o drugoj. Tako Robert 
Lengvold ističe da mnogo Amerikanaca pogrešno veruje 
da su ruski lideri nepovratno antidemokratski opredeljeni 
i skloni zastrašivanju susednih zemalja, ucenjivanju 
Evropljana i izazivanju problema u odnosima sa SAD.32 
Istovremeno, po njegovom mišljenju, iako Medvedev 
želi bolje i konstruktivnije odnose s Vašingtonom, 
Kremlj je nepopustljiv kad su u pitanju njegovi ciljevi. U 
Rusiji je godinama pothranjivana sumnja da što god 
SAD čine – sračunato je da je oslabe. „Ruski lideri 
opravdano traže da budu tretirani ravnopravno, da dobiju 
realno mesto u razmatranju važnih međunarodnih pita-
nja, kao i da im se omogući da sami (bez mešanja) 
definišu svoje nacionalne interese. Međutim, ruski lideri 
nisu spremni da tretiraju svoje susede kao jednake ili da 
poštuju njihovu nezavisnu poziciju”, smatra Lengvold.33 
    Mnogi autori smatraju da rusku spoljnu politiku još 
treba posmatrati kroz prizmu binarnih odnosa Moskve i 
Vašingtona opterećenih nerazrešivim protivrečnostima. 
Tačno je da su pogoršani odnosi Rusije i Zapada, 
naročito tokom drugog Putinovog mandata, pre svega 
zbog nerešenih pitanja kontrole naoružanja i proširenja 
NATO-a. Derek Aver, međutim, ističe da bi pažljiva 
analiza pokazala da je međunarodna situacija mnogo 
složenija i da odnosi Rusije i Zapada nisu više ključna 
osovina globalne politike. „Na primer, neizvesnost o 
budućnosti globalnog političkog i ekonomskog uprav-
ljanja, sve dublje rezerve na različitim nivoima prema 
liderstvu SAD i partnerstvu SAD i Evrope, uključujući 
sumnju u kapacitet EU da uspostavi zajedničku spoljnu 
politiku. Javljaju se i novi bezbednosni izazovi koji u 

                                                                                                 
 

    30 Ibid. 
 

    31 Stefan Wagstyl, „Foreign policy: A pragmatic relationship 
forged with US”, Financial Times, April 14, 2009, 
http://www.ft.com/cms/s/0/1034fc48–27ce-11de-9b77–
00144feabdc0,dwp_uuid=f3d89164–27d1–11de-9b77–
00144feabdc0.html 

 

    32 Robert Legvold, „The Russia File”, Foreign Affairs, 
July/August 2009, 
http://www.foreignaffairs.com/articles/65154/robert-legvold/the-
russia-file 

 

    33 Ibid. 
 

kombinaciji s dubokim razlikama kako treba ustrojiti 
međunarodni sistem čini sadašnje globalno okruženje 
mnogo složenijim i fluidnijim”.34 
    Bivši američki državni sekretar Henri Kisindžer rekao 
je svom biografu Alisteru Hornu da je tokom susreta u 
Moskvi predočio Vladimiru Putinu da glavna pretnja po 
budućnost Rusije dolazi s nestabilnih granica sa Kinom i 
od islama i da SAD mogu biti prirodni partner. „Vladar 
svih Rusa je ustao od svog stola, prišao Kisindžeru i 
zagrlio ga”.35 
    On smatra da na Rusiju mora da se gleda „ne kao (na) 
stalnu pretnju već (kao na) potencijalnog partnera”. „U 
1983, kada je sovjetska avijacija oborila južnokorejski 
putnički avion koji je ušao u sovjetski vazdušni prostor, 
SAD su odlučno pozvale ostale zemlje da joj se pridruže 
u žestokoj osudi. Međutim, predsednik Ronald Regan je 
naredio našoj delegaciji da se vrati za konferencijski sto 
u Ženevu gde se pregovaralo o ograničenju naoružanja. 
Snaga i diplomatija su išli korak uz korak”.36 Dakle, 
prema mnogim mišljenjima, Rusiju bi trebalo angažo-
vati, uključiti a ne izolovati. 
    Bivši američki državni sekretar Džejms Bejker 
naglašava da je „u interesu sveta da ove dve zemlje 
(SAD i Rusija – D.Š.), koje poseduju 95 odsto 
nuklearnog oružja na planeti, uspostave najbolje moguće 
odnose”.37 
    Hart-Hagel komisija, koju predvode bivši demokratski 
senator Geri Hart i nekadašnji republikanski senator Čak 
Hagel, ističe u izveštaju da SAD i Rusija treba da se 
usredsrede na zajedničke interese kao što su iranski 
nuklearni program, jačanje međunarodnog režima u cilju 
sprečavanja proliferacije, stabilizaciju Avganistana i 
smanjenje strateškog i taktičkog nuklearnog oružja. Ona 
se takođe zalaže za smanjivanje napetosti uvažavanjem 
činjenice da „ni Ukrajina niti Gruzija nisu spremne za 
članstvo u NATO” i zauzimanje „drugačijeg stava na 
razmeštanje antiraketnog štita u Poljskoj i Češkoj 
Republici”.38 

                                                           
    34 Derek Averre, „Russian Foreign Policy and the Global 
Political Environment”, Problems of Post-Communism, Vol. 55, 
No. 5, September/October 2008, p. 29. 

 

    35 Kisindžer kaže sa osmehom da je jedini Amerikanac koga je 
Brežnjev tokom sedamdesetih poljubio u usta. Videti u: Alistair 
Horne, „We mistake the Mood In Russia At Our Peril”, 
Independent, August 13, 2008, 
http://www.independent.co.uk/opinion/commentators/alistair-
horne-we-mistake-the-mood-in-russia-at-our-peril-892819.html 

 

    36 Henry A. Kissinger and George P. Shultz, „Building On 
Common Ground With Russia”, Washington Post, October 8, 
2008, A19, http://www.washingtonpost.com/wp-
dyn/content/article/2008/10/07/AR2008100702439.html 

 

    37 Robert Coalson, „Senior U.S. Delegations Hope To ’Reset’ 
U.S.-Russia Relations”, Radio Free Europe/Radio Liberty, March 
20, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Senior_US_Delegations_Hope_To_R
eset_US_Russia_Relations/1514015.html 

 

    38 Ibid. 
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    Neće, međutim, biti lako ispraviti sve greške Bušove 
spoljne politike. Tako Farid Zakarija povodom spora o 
antiraketnom štitu u Češkoj i Poljskoj navodi stav jednog 
eksperta da je reč o „sistemu koji neće funkcionisati, 
protiv pretnje koja ne postoji, plaćen novcem koji 
nemamo”.39 
     Prema mišljenju Zakarije, problem američke spoljne 
politike seže dalje od Džordža Buša. „On uključuje 
establišment u Vašingtonu koji se oseća komforno u 
demonstriranju američke hegemonije i tretira kompromis 
kao izdaju a pregovore kao povlađivanje. Ostale zemlje 
nemaju sopstvene legitimne interese – ruski zahtevi su po 
definiciji neprihvatljivi. Jedini način na koji se SAD 
odnose prema drugim zemljama jeste ispostavljanje serije 
maksimalističkih zahteva. To nije spoljna politika, već 
imperijalna i nije verovatno da može funkcionisati u 
današnjem svetu”.40 
    Zbog toga je neophodno da SAD prvi put posle 
Hladnog rata preispitaju pristup Rusiji. Dosadašnja 
formula da Vašington mora da sarađuje s Moskvom kad 
je moguće i da odlučno reaguje, uzvrati, kad je nužno – 
više nije zadovoljavajuća. Bivši američki ambasador za 
prostor Sovjetskog Saveza Stiven Sestanovič ističe da je 
sada glavni zadatak za kreatore američke politike da 
pronađu ravnotežu između saradnje i odlučnog 
reagovanja prema Rusiji – između selektivnog uklju-
čivanja i selektivnog ograničavanja.41 
                    

                     Novi Hladni rat? 
 

    Bez obzira na Obamine napore da „resetuje” odnose 
s Rusijom, i dalje postoje strukturalni uslovi za sukobe 
velikih sila na Kavkazu. Krimski rat u 19. veku izbio je 
jer Rusija nije mogla da zaštiti verska prava pravo-
slavne sabraće a da pritom ne bude doživljena kao 
revizionistička sila.42 Prema Andreju Cigankovu, rav-
noteža moći u Evropi i danas je u istoj meri nesigurna. 
Rusija ne može da zanemari interese oblasti koje je 
dugo podržavala. Takođe, Kremlj smatra da su njegovi 
interesi ugroženi širenjem NATO-a i naporima Zapada 
da koridori energije iz kaspijskog basena zaobiđu rusku 
                                                           
    39 Fareed Zakaria, „Why Washington Worries”, Newsweek, 
March 14, 2009, http://www.newsweek.com/id/189240 

 

   40 Ibid. 
 

    41 Stephen Sestanovich, „What Has Moscow Done?: Rebuilding 
U.S.-Russian Relations”, Foreign Affairs, Vol. 87, No. 6, 
November/December 2008, p. 13, 
http://www.foreignaffairs.org/20081001faessay87602/stephen-
sestanovich/what-has-moscow-done.html 

 

    42 U odgovoru na odluku turskog sultana da dodeli dodatna 
prava rimokatoličkim podanicima, ruski car Nikolaj je zatražio da 
budu priznata i prava miliona pravoslavaca u Otomaskom carstvu. 
Pošto njegova misija u Istanbulu nije uspela, ruski car je podigao 
ulog okupiravši Moldaviju i Vlašku. Strahujući da je cilj Rusije da 
rasparča Tursku i ojača svoju ionako snažnu poziciju u Evropi, 
Francuska i Britanija su insistirale na povlačenju Rusije i ušle u rat 
(Krimski od 1853. do 1856, u kome je Rusija poražena).  

 

teritoriju. „Na kraju, mnogi na Zapadu dele rusofobski 
stav britanskog lorda Palmerstona, gledajući na rusku 
slabost kao ključnu za afirmaciju američkih i evropskih 
interesa u ovom regionu. Kavkaz je u velikoj meri 
militarizovan. Gruzija i dalje odbija da potpiše spo-
razum s Južnom Osetijom i Abhazijom o odricanju od 
upotrebe sile”, ističe Cigankov.43 
    Uprkos nastojanjima da se „resetuju odnosi”, ruski 
predsednik Medvedev je u proleće 2009. najavio jačanje 
strateških snaga navodeći kao opravdanje pretnju 
NATO-a. „Pretnja od lokalnih sukoba i međunarodnog 
terorizma još postoji. NATO nastavlja s pokušajima da 
proširi svoju vojnu infrastrukturu blizu granica naše 
zemlje. Sve to zahteva kvalitativnu modernizaciju naših 
oružanih snaga, dajući im novi, moderni oblik”.44 
    Medvedev je odmah posle avgustovskog rata s 
Gruzijom izjavio da se „mi ničega ne bojimo, uklju-
čujući mogućnosti novog Hladnog rata. Rusija je država 
koja mora da osigura sopstvene interese duž cele svoje 
granice”.45 

Rusija i Zapad treba da utvrde pravila za 21. vek. 
Šef britanske diplomatije Dejvid Miliband i ostali 
zapadni političari kritikuju pominjanje povratka na 
geopolitiku s bečkog Kongresa 1815. posle Napo-
leonovih ratova, na kojem je Evropa podeljena na sfere 
uticaja između imperija i nacija. Kristofer Mejer, me-
đutim, ističe da, „oni možda zaboravljaju da je to što je 
dogovoreno u Beču držalo na distanci skoro čitav vek 
Evropu od velikog rata”.46 

Dakle, da li postoji opasnost novog Hladnog rata, 
koga je skoro pola veka posle Drugog svetskog rata 
karakterisala ideološka, blokovska podela sveta, ali je 
ipak izbegnut novi planetarni sukob? Edvard Lukas kaže 
da je Zapad izgubio novi Hladni rat a da nije primetio ni 
da je počeo. „Problem je u tome što velike evropske 
zemlje zaista ne žele da ’prevrnu čamac’ (dovedu u 
pitanje sadašnju situaciju). Dakle - Italija, Nemačka, 
Francuska, Španija, Holandija – ne mislim da su sprem-
ne da radikalno preispitaju svoje odnose s Rusijom. 
Postoji velika biznis-zajednica koja ostvaruje veliki 
profit u poslovima s Rusijom, a snabdevanje energijom 
je tesno integrisano”.47 On zbog toga smatra da je 
                                                           
    43 Andrei Tsygankov, „Preventing A New Crimean War”, Radio 
Free Europe/Radio Liberty, May 15, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Preventing_A_New_Crimean_War/1
732310.html 

 

    44 Robert Coalson, „Senior U.S. Delegations Hope To ’Reset’ 
U.S.-Russia Relations”, Radio Free Europe/Radio Liberty, March 
20, 2009, 
http://www.rferl.org/content/Senior_US_Delegations_Hope_To_R
eset_US_Russia_Relations/1514015.html 

 
45 Ian Traynor, „Russia: We Are Ready For a New Cold 

War”, Guardian, August 27, 2008, 
http://www.guardian.co.uk/world/2008/aug/26/russia.georgia2 

 

    46 Christopher Meyer, „A Return to 1815 Is the Way Forward For 
Europe”, Times, September 2, 2008, 
http://www.timesonline.co.uk/tol/comment/columnists/guest_contribu
tors/article4656255.ece 

 

    47 „Is This A New Cold War?”, Radio Free Europe/Radio 



 15

potrebno prestrukturirati NATO u „dve brzine”. 
Pojedinim članicama bi trebalo ponuditi partnerstvo za 
mir, na primer Italijanima, Grcima, Mađarima i ostalima 
koji ne žele da se suprostave Rusiji. Istovremeno, okos-
nicu Severnoatlantske alijanse bi trebalo da čine zemlje 
koje zaista žele da učine nešto pre svega u zaštiti 
baltičkih zemalja koje su sada „isturene na prvoj liniji 
fronta”.48 

Međutim, prema mnogim pokazateljima ne treba 
očekivati novi Hladni rat. Rusija nije supersila i ne može 
da se ravna sa SAD ni vojno niti ekonomski. Rusija, 
takođe, nema takav savez na koji može da računa kao što 
je mogao Sovjetski Savez sa Varšavskim paktom.49 
Dakle, za eventualni novi Hladni rat nedostaju elementi 
prethodnog. Rusija je vojno slabija nego Sovjetski Savez 
i njen domašaj nije globalni. Ona može da proda oružje 
Siriji ili Iranu, ali ne može da podstakne revoluciju u 
Africi i Aziji. 

Dimitrij Sajms smatra da je Rusija mnogo 
integrisanija u zapadni sistem nego što je iko mogao i da 
zamisli u vreme Sovjetskog Saveza. Takođe, Putin i 
Medvedev su pragmatični političari. Oni žele da obnove 
rusku veličinu i uticaj, pre svega u susedstvu, ali ne po 
cenu samoizolacije, ekonomske katastrofe i sveopšte trke 
u naoružanju sa SAD.50 

Istina, postoji neravnoteža koja može izazvati 
napetost. Sajms ističe da SAD „smatraju da mogu 
neograničeno da promovišu svoje interese i vrednosti 
bez obzira na ruske primedbe. Istovremeno, Vašington 
očekuje da Rusija deluje kao mlađi partner, podržavajući 
SAD u borbi protv terorizma, proliferacije nuklearnog 
naoružanja i mnogim drugim pitanjima”.51 

Dakle, Rusija nije u stanju da napravi štetu kao što 
je mogao Sovjetski Savez. Međutim, ona je i dalje 
zemlja sa znatnim uticajem i snagom, i ima mehanizme 
da ostvarenje ciljeva američke politike učini relativno 
lakšim ili skupljim. 

Nije moguć povratak na Hladni rat u smislu sukoba 
komunizma i demokratije, ali jeste ako Hladni rat 
reprezentuje ruski – ne sovjetski – nacionalizam i impe-
rijalizam. Ričard Koen smatra da se Sovjetski Savez 
raspao ali da nije bio poražen. Pod vođstvom jakog 
lidera može ponovo da stane na noge. „Putin nije Hitler, 
ali nije ni Jeljcin”.52 
                                                                                                 
Liberty, August 27, 2008, 
http://www.rferl.org/content/Interview_New_Cold_War/1194282.
html 

 

    48 Ibid. 
 

    49 Krajem četrdesetih, Sovjetski Savez je posedovao između 15 i 20 
odsto svetskog bruto društvenog proizvoda. Rusija sada - samo dva 
odsto. Videti u: Fareed Zakaria, „This Is Not a Cold War”, Guardian, 
September 15, 2008, 
http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2008/sep/15/comment.russ
ia 

 

    50 Dimitri K. Simes, „Russian Roulette”, National Interest, N. 
98, November/December 2008, 
http://www.nationalinterest.org/Article.aspx?id=20120 

 

    51 Ibid. 
 

    52 Richard Cohen, „Old Russia Reasserts Its Might”, Miami 

Čarls King ističe da će, ako budu produbljene 
razlike između Zapada i Rusije, posledica biti „novo, 
delikatnije rivalstvo oko sposobnosti njihovih političkih 
sistema da objasne sopstvene nekonzistentnosti svojim 
građanima i širem svetu. U budućnosti, stvarno nad-
metanje biće oko toga koja sila je najviše sposobna da 
govori ubedljivo sve mudrijim građanima sveta koji su 
skeptični prema mesijanskoj demokratiji SAD kao i 
nacionalističkom busanju Rusije”.53 

Oživljavanje Hladnog rata bila bi katastrofa za sve. 
Prema Alisteru Horneu, glavni izazov u odnosima Rusije 
i Zapada nije više nuklearno oružje nego energija. 
„Nijedna strana u tom smilu nema prednost”.54 

U svakom slučaju, kako kaže predsednik Evropske 
komisije Žoze Manuel Baroso: „Nije nam potreban 
Hladni rat već hladne glave”.55 Moglo bi se reći da je, 
kratkoročno gledano, vreme na ruskoj strani. Dugoročno 
– ekonomski, demografski, politički i strateški – vreme 
je na strani Zapada, pogotovo ako se bude pridržavao 
svojih vrednosti i principa. Zato je veoma važno da 
umesto nadmetanja Rusije i Zapada sa stanovišta odnosa 
snaga – bude postignut globalni konsenzus o ključnim 
principima na kojima bi svet trebalo da funkcioniše u 21. 
veku. Naravno, veoma je važno i učešće ostalih aktera, 
pre svih Kine. 
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    53 Charles King, „The Five-Day War: Managing Moscow After 
the Georgia Crisis”, Foreign Affairs, Vol. 87, No. 6, 
November/December 2008, pp. 2–11, 
http://www.foreignaffairs.org/20081001faessay87601/charles-
king/the-five-day-war.html 

 

    54 Alistair Horne, „We mistake the Mood In Russia At Our 
Peril”, Independent, August 13, 2008, 
http://www.independent.co.uk/opinion/commentators/alistair-
horne-we-mistake-the-mood-in-russia-at-our-peril-892819.html 

 

    55 Stephen Castle, „Gates and European Officials Criticize 
Medvedev for His Bellicose Talk”, New York Times, November 14, 
2008, 
http://www.nytimes.com/2008/11/14/world/europe/14europe.html?_r=
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... dati vidljivi oblik duhovnom prisustvu i kretanjima 
duše. 
   Abi Varburg, Izabrani spisi 
 

    Slično Makijaveliju, i ja često sedim noću među 
svojim knjigama. Dok više volim da pišem ujutro, noću 
uživam da čitam u besprekornoj tišini, kad trouglovi 
svetlosti od lampi za čitanje podele police moje 
biblioteke na dva dela. U gornjem, viši redovi knjiga 
nestaju u tami; a u donjem je privilegovana skupina 
osvetljenih naslova. Nad ovom proizvoljnom podelom, 
koja određenim knjigama dozvoljava obasjano prisustvo 
a druge baca u zasenak, prednost ima jedan drugačiji 
poredak, zasnovan isključivo na mom sećanju. Moja 
biblioteka nije katalogizovana; budući da sam lično 
smestio sve knjige na police, otprilike znam gde se 
nalaze u rasporedu cele biblioteke, tako da osvetljeni i 
neosvetljeni delovi nemaju nikakvog značaja u potrazi za 
knjigama. Raspored knjiga pamtim prema određenom 
obrascu, obliku i podeli biblioteke, kao što astrolog 
položaj zvezda povezuje u narativni obrazac; s druge 
strane, međutim, i biblioteka odražava konfiguraciju 
mog uma, svog udaljenog astrologa. Hotimičan a ipak 
nasumičan poredak na policama, izbor tema, intimna 
istorija opstanka svake knjige, tragovi pojedinih vremena 
i pojedinih mesta zaostalih na stranicama - svi oni 
ukazuju na određenog čitaoca. Pronicljivi posmatrač 
može da zaključi ko sam ja na osnovu raskupusane 
knjige pesama Blasa de Otera, količine stvaralaštva 
Roberta Luisa Stivensona, velikog odeljka, posvećenog 
detektivskim pričama, maleckog odeljka posvećenog 
književnoj teoriji, činjenice da na policama ima mnogo 
Platona a malo Aristotela. Svaka biblioteka je 
autobiografska. 
    U Katedrali svete Cecilije u Albiju, na jugu 
Francuske, freska s kraja petnaestog veka prikazuje 
Strašni sud. Ispod razmotanog svitka pozvane duše 
koračaju prema svojoj sudbini, nage i s ozbiljnim 
izrazom na licu dok na grudima drže otvorenu knjigu. U 
ovoj povorci vaskrslih čitalaca, Knjiga života je po-
deljena i napravljena kao niz pojedinačnih knjiga, i 
knjige se otvoriše, kao što Apokalipsa kaže, tako da „sud 
primiše mrtvaci kao što je napisano u knjigama, po 
delima svojim".Ta predstava se zadržala do danas: naše 
knjige će posvedočiti u prilog nama ili protiv nas, naše 
knjige pokazuju ko smo danas i ko smo bili do juče, naše 
knjige sastavni su deo stranica dodeljenih nam iz Knjige 
života. Po knjigama koje nazivamo svojim mi ćemo pri- 
miti sud. 

    Ono zbog čega je biblioteka odraz svog vlasnika nije 
samo izbor samih naslova nego mreža asocijacija 
povezanih uz izbor. Naše iskustvo nadograđuje se na 
iskustvo drugih, naše sećanje na sećanja drugih. Naše 
knjige nadograđuju se na druge knjige koje ih menjaju ili 
obogaćuju, koje im daju hronologiju drugačiju od one iz 
književnih rečnika. Posle toliko vremena, ja danas nisam 
u stanju da razaznam sve veze. Zaboravljam, ili čak i ne 
znam, u kakvim odnosima stoje mnoge od njih. Ako 
krenem u jednom pravcu - afričke priče Margaret Lorens 
podsete me na Moju Afriku Karen Bliksen, zbog čega 
onda pomislim na njenih Sedam gotskih priča, što me 
vodi do Edgarda Kozarinskog (koji mi je otkrio dela 
Karen Bliksen) i njegove knjige o Borhesu i filmu, a 
onda do romana Rouz Makoli, o kojima smo Kozarinski 
i ja razgovarali jednog davnog popodneva u Buenos 
Ajresu, obojica iznenađeni što je još neko čuo za njih - 
onda propustim sve druge niti ove zamršene mreže, i pi- 
tam se kako li sam, poput pauka, uspeo da premostim 
naizgled neizmerne razdaljine, na primer, od Ovidijevih 
Tugovanki do pesama Abdelrahmana, prognanog u 
Severnu Afriku iz svog doma u Španiji. Postoji i nešto 
više od slučajnih veza. Knjige se preobražavaju i prema 
redosledu kojim se čitaju. Don Kihot pročitan posle 
Kima i Don Kihot pročitan posle Haklberija Fina dve su 
različite knjige, obe obojene čitaočevim doživljajem 
putovanja, prijateljstava i pustolovina. Nijedna od ovih 
kaleidoskopskih knjiga nikad ne prestaje da se menja. Sa 
svakim novim čitanjem dobija dodatnu dimenziju, 
dodatni obrazac. Možda se nijedna biblioteka, u krajnjoj 
liniji, ne može mentalno obujmiti, jer, kao i um, ona 
promišlja samu sebe i geometrijski se umnožava sa sva-
kim novim promišljanjem. Uprkos tome, od biblioteke 
opipljivih knjiga očekujemo postojanost i preciznost čiji 
nedostatak opraštamo biblioteci uma. 
    Takve fluidne mentalne biblioteke nisu (ili nisu bile) 
ništa neuobičajeno; u islamskom svetu one su tipična 
pojava. Mada je Kuran veoma rano zapisan, većina stare 
arapske književnosti dugo je bila poverena na čuvanje 
sećanju svojih čitalaca. Na primer, posle smrti velikog 
pesnika Abu Nuvasa 815. godine, ništa od njegovog 
stvaralaštva nije ostalo u pisanom obliku; pesnik je sve 
svoje pesme znao napamet, tako da su zapisivači, kad su 
hteli da ih prenesu na papir, morali da se oslone na 
sećanje ljudi koji su slušali majstora dok je recitovao. 
Precizno sećanje se izuzetno cenilo, a u islamskim 
zemljama se u srednjem veku smatralo da je sticanje 
znanja slušanjem knjiga koje neko čita vrednije od 
samostalnog čitanja u sebi zato što tekst u tom slučaju 
ulazi u telo kroz um a ne samo na oči. Objavljene knjige 
uglavnom nisu zapisivali sami autori nego su ih diktirali 
pomoćnicima, a đaci su učili te tekstove tako što su 
slušali kako im neko čita ili tako što su ih oni čitali 
učitelju. Zbog islamskog verovanja da je samo usmeno 
prenošenje znanja valjano, biblioteke su se pohranjivale 
u sećanju (koje se više poštovalo od opipljivog sveta 
knjiga i rukopisa, mada su i oni smatrani dovoljno bitnim 
da se čuvaju u školama i džamijama). „Biblioteka" i 
„pamćenje" su donekle bili sinonimi. 
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    Uprkos tome, koliko god čovek pažljivo čitao, 
upamćeni tekstovi uvek pretrpe nepredvidive izmene; 
raspadnu se na delove, skupe se ili razvuku. U mojoj 
mentalnoj biblioteci, Bura je svedena na nekoliko 
besmrtnih stihova, dok kratki roman kao što je Pedro 
Paramo Huana Rulfa u mojoj glavi zauzima čitavo 
imaginarno prostranstvo Meksika. Svega nekoliko 
rečenica iz Orvelovog eseja Ubiti slona u mom se 
sećanju protežu na nekoliko stranica opisa i razmišljanja 
koje sam uveren da vidim u svom umu, odštampane na 
stranici; od podugačkog srednjovekovnog viteškog ro-
mana Progutano srce naslov je sve čega se sećam. 
    Ni opipljiva biblioteka na mojim policama niti ona 
nestalna u mom sećanju ne zadržavaju prevlast zadugo. 
S vremenom se lavirinti moje dve biblioteke zagonetno 
isprepliću. A često se dešava da, uz pomoć pojave koju 
psiholozi nazivaju istrajnošću sećanja (kada se neka 
ideja smatra istinitom čak i pošto se dokaže da je 
netačna), biblioteka uma nadjača biblioteku hartije i 
mastila. 
   Da li je moguće napraviti biblioteku koja oponaša ovaj 
mušičavi, asocijativni poredak, i koja neupućenom 
posmatraču deluje kao nasumičan raspored knjiga, ali 
koja zapravo sledi jednu logičnu, iako duboko ličnu 
organizaciju? Mogu da navedem bar jedan takav primer. 
    Jednog dana 1920. godine, filozof Ernst Kasirer, ne-
dugo pošto je primljen na Katedru za filozofiju Novog 
univerziteta u Hamburgu i dok je radio na prvom tomu 
svoje uticajne Filozofije simboličkih oblika, zatražio je 
da poseti čuvenu Varburgovu biblioteku, koju je trideset 
godina ranije osnovao Abi Varburg. U skladu s 
Varburgovim shvatanjem sveta, knjige iz oblasti 
filozofije smeštene su odmah pored knjiga iz astrologije, 
magije i narodne tradicije, dok su istorije umetnosti 
stajale rame uz rame s književnim i religijskim delima, a 
jezički priručnici se družili s knjigama iz teologije, 
poezije i umetnosti. Kasirera je kroz ovu jedinstveno 
organizovanu zbirku proveo pomoćnik direktora, Fric 
Saksl, i na kraju obilaska Kasirer se obratio domaćinu 
rečima, „Nikad više neću doći ovamo. Ako se vratim u 
ovaj lavirint, izgubiću se." 

    Mnogo godina kasnije, Kasirer je objasnio zašto se 
uspaničio: „(Varburgova) biblioteka nije prosto zbirka 
knjiga nego katalog problema. Takav utisak nisam ste- 
kao zbog tematskih oblasti nego više zbog samog 
organizacionog principa, principa koji je daleko važniji 
od opsega pokrivenih tema. Ovde istorija umetnosti, 
istorija religije i mita, istorija lingvistike i kulture nisu 
samo smeštene jedne pored drugih nego su međusobno 
povezane, i kao takve, zatim, povezane s jedinstvenim 
idealnim središtem." Posle Varburgove smrti 1929. go-
dine, Kasirer je police u čitaonici biblioteke, napravljene 
tako da prate elipsasti oblik zidova, uporedio sa „dahom 
mađioničara". Kasireru su Varburgove knjige, poređane 
prema složenim putevima njegove misli, bile, kao 
Prosperove knjige, uporište njegove životne sile. 
    Abi Varburg rođen je u Hamburgu 13. juna 1866. 
godine kao najstariji sin u porodici jevrejskog bankara. 
Na fotografijama se vidi da je bio nizak, sramežljiv 
čovek sa izražajnim crnim očima. U upitniku koji je 

jednom sastavio zabave radi, opisao je sebe kao „sitnog 
gospodina s crnim brkovima koji ima običaj da ispreda 
priče na dijalektu". U nemogućnosti da se pomiri sa 
očevim zahtevima da prihvati kako jevrejsko učenje tako 
i porodični posao bankara, dugo je patio od napada 
anksioznosti i melanholije. Olakšanje je nalazio u spo-
znavanju sveta posredstvom knjiga, te je razvio snažno 
interesovanje za filozofiju antičke Grčke i starog Rima, 
renesansnu kulturu, društva američkih starosedelaca, i 
budističku religiju. Izgleda da nije mogao da prihvati 
ograničenja nijedne discipline ili škole mišljenja. 
Eklektička radoznalost obeležavala je sve čega bi se 
latio. 
    Strast prema knjigama i slikovnim prikazima počela je 
još u detinjstvu. Jedno od najranijih intelektualnih 
iskustava kojih se seća jeste kad je sa šest godina video 
upečatljive ilustracije u Balzakovim Malim jadima brač-
nog života, koji prikazuju melodramatične porodične 
scene bračnog života građanskog staleža, s rasplakanim 
ženama, ljutitim muškacima, vrištećom decom i slugama 
koje sve to zabavlja. Postao je opsednut njima i te 
živopisne scene su ga pohodile u snovima. Nekoliko 
godina kasnije počeo je da guta knjige „pune priča o 
crvenokošcima". Ove slike i pustolovine nudile su mu, 
kako je kasnije rekao, „način da se povuče iz depresivne 
stvarnosti u kojoj je bio bespomoćan". U nemogućnosti 
da otvoreno izrazi gnev i frustraciju, što je Varburg 
nazivao osećanjem bola, tražio je i pronašao „odušak u 
fantazijama romantične okrutnosti. To je bila moja 
injekcija protiv aktivne okrutnosti" Braća i seste pamte 
da je uvek bio okružen knjigama i da je čitao svaki list 
papira na koji bi naišao - čak i Porodičnu enciklopediju, 
čiji je svaki tom pročitao od korica do korica. 
    Uz čitanje i sakupljanje knjiga postalo je za Varburga 
nasušna potreba. Na trinaesti rođendan, rešen da ne 
krene očevim stopama, ni u poslu ni u religiji, ovaj 
adolescent s neutaživom željom za čitanjem i znanjem, 
ponudio je mlađem bratu Maksu svoje nasledno pravo: 
pravo prvorođenog sina da preuzme porodični posao ako 
mu obeća da će mu kupovati sve knjige koje poželi. 
Maks, koji je tada imao dvanaest godina, složio se. Od 
tada, mnogobrojne knjige kupljene novcem koji je 
obezbedio verni Maks postale su jezgro Varburgove 
biblioteke. 
    Varburgova sakupljačka strast nikad nije bila 
nasumična. Još od najranijh dana njegovo je čitanje bilo 
usmereno prema veoma specifičnim pitanjima. Većina 
nas, kada se osvrne unazad, u svojim prvim knjigama s 
čuđenjem razaznaje zametke interesovanja koje će 
postati izraženo tek mnogo kasnije, ali koje nas je, 
svejedno, nagonilo mnogo pre nego što smo bili u stanju 
da ga rečima iskažemo. Značenje emocija iz knjiga koje 
je čitao u detinjstvu Varburg je konačno spoznao u 
Laokoonu Gotholda Efraima Lesinga, klasičnom tekstu 
koji je prvi put pročitao kada se s dvadeset godina upisao 
na Univerzitet u Bonu. Lesingov Laokoon postao je 
Varburgov magični kamen kušač. „Čovek mora biti 
mlad", napisao je ostareli Gete skoro šezdeset godina ra-
nije, „da bi razumeo uticaj koji je Lesingov Laokoon 
izvršio na nas time što nas je otrgnuo od pasivnosti 
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kontemplacije i otvorio carstva nesputane misli. Izreka ut 
picturapoesis [klasično poređenje estetike slikarstva i 
poezije], toliko dugo pogrešno shvatana, odjednom je 
zbrisana; njihovi vrhovi izgledali su nam različito, ali 
nam se ipak činilo da su im temelji veoma bliski". U 
Lesingovom delu mladi Varburg je shvatio ne samo 
koliko su jaki razlozi za istraživanje dva različita 
kreativna sistema, slikovnog i jezičkog, nego je nadasve 
uvideo da se svako doba iz svojih posebnih razloga hvata 
za jedan aspekt tradicije i na njemu gradi sopstveni 
sistem simbola i značenja, ono što će posle nazvati 
„preživljavanjem antike, problemom čisto istorijske 
prirode". Pitanje koje je počinjalo da se uobličava u 
Varburgovom umu jeste kako se naši najstariji simboli 
obnavljaju u različitim dobima, kakve se veze uspos-
tavljaju među njima i kako deluju jedni na druge. Jedna 
od reči koje su najviše delovale na njegov intelektualni 
razvoj bila je Kompatibilitat, kompatibilnost – asoci-
jativni doživljaj - tako da ne iznenađuje što je svoju 
biblioteku objasnio rečima pozajmljenim od kritičara 
Evalda Heringa. Za Varburga je njegova biblioteka bila 
sećanje, ali „sećanje kao organizovana materija". 
    Biblioteka koju je Varburg počeo da sakuplja u ranoj 
mladosti i koju je 1909. godine preneo u svoj novi dom u 
Hajlvig štrase u Hamburgu, nadasve je bila lična, i bila je 
uređena prema jedinstveno neobičnom idiosinkratičnom 
kataloškom sistemu. Krajem osamnaestog i početkom 
devetnaestog veka u Nemačkoj je besnela rasprava o 
tome koji je najbolji metod za organizaciju biblioteke. 
Suprotstavljeni tabori su zastupali, s jedne strane, 
hijerarhijsko uređenje po temama i naučnim oblastima, i 
a s druge, uređenje zasnovano na veličine knjige i 
datumu nabavke. (Drugi način ujedno je i sistem koji je 
uspešno primenjivan u nekim srednjovekovnim biblio-
tekama.) Varburgu nijedan od ta dva metoda nije bio 
zadovoljavajući. O n  j e  od svoje zbirke zahtevao 
fluidnost i živost koje ni tematska ograničenja niti hro-
nološke restrikcije ne dozvoljavaju. Fric Saksl je 1943. 
godine zabeležio kako je Varburg reagovao na predlog o 
takvoj mehaničkoj katalogizaciji, koja je, u doba 
povećane produkcije knjiga, ubrzano istiskivala „daleko 
veću naučnu upoznatost s knjigama koja se stiče 
pretraživanjem". Kako tvrdi Saksl, „Varburg je uvideo tu 
opasnost" i govorio o „zakonu dobrosusedskih odnosa". 
Knjiga koju čovek poznaje, u većini slučajeva, nije ona 
koja mu treba. Vitalni podatak sadrži nepoznati sused na 
polici, iako se to možda ne da naslutiti iz naslova. 
„Najvažnije je da sve knjige zajednički - pri čemu svaka 
sadrži više ili manje podataka i može se dopuniti 
susednom knjigom - svojim naslovima dovedu studenta 
do spoznaje suštinskih sila koje po kreću ljudski um i 
istoriju. Knjige su za Varburga bile više od istraživačkog 
sredstva. Sabrane i grupisane, one su izražavale ljudsku 
misao, kako u njenoj postojanosti, tako i u promen-
ljivosti." 

     I ne samo knjige. U Varburgovo pamćenje urezivale 
su se i slike, od kojih je radio zamršene ikonografske 
tapiserije, a zatim pokušavao da ih podrobnije razjasni u 
fragmentarnim esejima. Dok bi zadubljeno prebirao po 
starinskim katalozima, na kartice bi zapisivao naslove 

koji bi mu zapali za oko i uz njih dodavao zgusnute 
komentare u, kako je on to nazivao, „jeguljasto-kašastom 
stilu", a onda bi ih poređao u posebne kutije prema 
nekom komplikovanom (i ne uvek istom) sistemu. Oni 
koji su ga poznavali govorili su da ga vodi „instinkt" dok 
sačinjava važne bibliografije o bilo kojoj temi koja ga u 
tom trenutku zanima, isti onaj instinkt koji ga nagoni da 
preraspoređuje (i uvek iznova preraspoređuje) knjige na 
policama tako da budu usklađene s tokom misli koji ga 
trenutno zaokuplja. Varburg je biblioteku nadasve 
zamišljao kao akumulaciju asocijacija, pri čemu svaka 
asocijacija uvek dočarava novu sliku ili tekst sve dok se, 
prateći asocijacije, čitalac ne vrati na prvu stranu. Za 
Varburga je svaka biblioteka podrazumevala kružno 
kretanje. 
    Varburg je svoju biblioteku, sa ovalnom čitaonicom 
(koju je nazvao Die kulturwissenschaftliche Bibliothek 
Warburg, Varburgova biblioteka kulturoloških nauka), 
posvetio grčkoj boginji pamćenja, Mnemosini, majci 
muza. Za Varburga je istorija čovečanstva bila jedan 
svevremeni ali uvek drugačiji pokušaj da se arhajskim 
doživljajima i iskustvima podare jezik i lice, ne toliko 
individualni koliko generički, usađeni u kolektivno 
pamćenje. Kao i mnogi učeni savremenici, bio je pod 
uticajem teorija nemačkog neurologa Riharda Zemona, 
koji je zastupao psihološku teoriju emocija. Prema 
Zemonovom mišljenju, pamćenje je osobina po kojoj se 
razlikuju živa i neživa materija. Svaki događaj ostavlja 
trag na živoj materiji (Zemon ga naziva engramom), koji 
se može oživeti procesom sećanja. Za Varburga su ovi 
engrami zapravo bili čisti simboli, živi u srži svakog 
društva, a zanimalo g a  j e  zašto neki od tih simbola, ili 
pojedini njihovi aspekti, utiču na određeni period 
(Renesansu, na primer, ili Prosvetiteljstvo) u tolikoj meri 
da oblikuju njegov književni i umetnički izraz i stil. 
Budući da nikad u potpunosti ne napušta čovečanstvo, 
Varburg je ovo aktivno pamćenje predivno opisao, re-
kavši da je to „priča o duhovima za odrasle". 
    A sama biblioteka? Kakav li je bio osećaj stajati u 
središtu onoga što je Kasirer uporedio sa Prosperovim 
uporištem? Većina biblioteka odaje utisak sistematske 
uređenosti, vidne organizovanosti prema temama ili nu-
meričkom ili alfabetskom nizu. U Varburgovoj biblioteci 
nema znakova takvog sistema. Kad sam posetio rekon-
struisanu čitaonicu u Hamburgu (u kojoj je danas samo 
mali deo njegovih knjiga) i pregledao police duž ovalne 
središnje odaje, bio sam zbunjen; kao da sam se našao 
usred nepoznatog grada čiji su putokazi nesumnjivo 
imali neko značenje, koje ja, međutim, nisam mogao da 
dokučim. Pred očima su neprestano kružile asocijacije 
naslova, a ne pravolinijski niz s početkom i krajem. Uz 
malo razmišljanja mogao sam da pronađem razloge zbog 
kojih su bilo koja dva naslova stavljena jedan pored 
drugog, ali ti su razlozi mogli biti toliko raznovrsni ili se 
činili nategnutim, da nisam mogao da ih povežem ni sa 
jednim tradicionalnim nizom - u kojem, na primer, M 
sledi iza L, ili 2999 ide pre 3000. Varburgov sistem bio 
je bliži pesničkoj kompoziciji. Kada se pročita stih 
„Veselo je kolo od reči", odmah je u potpunosti jasna 
pesnikova vizija. Čitaocu ne treba objašnjenje; posred-
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stvom reči i muzike koju stvaraju, stih trenutno otkriva 
celokupni smisao pročitanog; no, ako bi nam pesnik 
eksplicitno razložio splet sporednih putića i krivudavih 
staza koje vode od njegove neuhvatljive intuicije do 
prirode pesničkog stvaralaštva - ako bi nam ukazao na 
sve tragove i predočio sve veze - takvo bi nam shvatanje 
izmaklo. Tako je i sa Varburgovom bibliotekom. 
    Ipak, Varburg nije dozvolio da veze ostanu potpuno 
nevidljive, a za njega su one bile podložne neprestanoj 
promeni, te je svoju biblioteku konstruisao tako da bude 
prostor bez oštrih uglova, u kome veze mogu da budu u 
večnom pokretu. U izvesnom smislu, biblioteka je bila 
Varburgov pokušaj da u svoj sirovosti ogoli neurone 
svoje misli, i da idejama ostavi prostora da migriraju, 
mutiraju i sparuju se. Dok je većina biblioteka u njegovo 
vreme ličila na etimološku izložbu s pribodenim i ozna-
čenim uzorcima, Varburgova je posetiocu delovala kao 
stakleni mravinjak u dečjoj sobi. 
    S proleća 1914. godine, na nagovor kolega, Varburg je 
odlučio da svoju biblioteku otvori za naučna istraživanja 
i stavi je na raspolaganje naučnim radnicima, a 
istovremeno je pokrenuo i sistem dodele stipendija koje 
će omogućiti studentima da dođu u Hamburg i bave se 
naučnim radom. Četrnaest godina ranije, istu ideju već je 
bio oprezno izneo bratu Maksu, a sada se vratio tom 
velikom poduhvatu i sa Fricom Sakslom razmatrao 
mogućnosti. Učinio je to s velikim otporom jer, kako je 
priznao, uopšte mu se nije dopalo što lično intelektualno 
carstvo koje je teškom mukom stvorio više neće biti 
samo njegovo. Uprkos tome, uviđao je d a  j e  otvaranje 
biblioteke nephodan korak dalje u njegovom nastojanju 
da iscrta zamršenu mapu simboličkog nasleđa čove-
čanstva, „zagrobnog života antičkog sveta". 
    No Prvi svetski rat privremeno je obustavio ove 
planove. Usred sivila i pometnje toga vremena, Varburg, 
koji je još od detinjstva na mahove patio od anksioznosti 
i depresije, intuitivno je osećao da postoji neka mračna 
podudarnost između njegovog mentalnog stanja i stanja 
u svetu. „Poput seizmografa, njegovi osetljivi nervi 
beležili su podzemna podrhtavanja koja ostali nisu mogli 
da čuju", napisao je jedan njegov savremenik. 
    Varburg je sada svoje traganje za vezama između 
naših najranijih simboličkih predstavljanja iracionalnih 
impulsa i strahova, i potonjih umetničkih manifestacija 
tih simbola shvatao kao tenziju odraženu u vlastitim 
mentalnim borbama. Želeo je da veruje da će nauka, 
beležeći metamorfozu naših fobičnih refleksa, napo-
sletku doći do racionalnih objašnjenja naših praiskonskih 
emocionalnih doživljaja. Shvatio je, međutim, da je 
nauka umesto toga stvorila svoju najnoviju inkarnaciju u 
obliku još savršenije ratne mašinerije, sa otrovnim 
gasovima i rovovima smrti. 
    U jednom od fragmentarnih zapisa (uz koji je dodao i 
egzorcizam „Živi i ne čini mi zla") napisao je sledeće: 
„Živimo u Faustovom dobu, u kojem savremeni naučnik 
- na granici magije i matematike - nastoji da pokori 
carstvo refleksivnog razuma tako što će produbljivati 
svest o udaljenosti između sopstva i sveta koji ga 
okružuje." Kraj rata 1918. godine nije mu doneo olak-

šanje. Dve godine kasnije, činilo mu s e  d a  j e  uda-
ljenost skoro sasvim nestala. 
    Godine 1920, suočen s otvaranjem vlastite biblioteke 
naučnoj javnosti i u nemogućnosti da više podnosi 
mentalne muke, Varburg je otišao na kliniku švajcarskih 
doktora Ota i Ludviga Binsvangera u Krojclingenu, gde 
se Fridrih Niče lečio trideset godina ranije. Na klinici je 
boravio do 1924. godine. „Zašto", pitao se tada, „sudbina 
predaje kreativno ljudsko biće carstvu večnog nemira, i 
ostavlja mu da bira gde želi da intelektualno sazri: u 
paklu, čistilištu ili raju?" 

     Oporavak na klinici tekao je sporo, u pokušajima da se 
pribere, da prikupi rastreseni um, razbijen na hiljadu 
slika i raštrkanih beležaka. „Bog je u detaljima", voleo je 
da ponavlja. A ipak je uviđao - kao i Ruso, koji je rekao 
„Gubim se u detaljima" - da više nije u stanju da prati 
slikovni i misaoni tok kao nekada. Ipak, uz negu doktora 
Binsvangera vratio mu se osećaj celine, t e  j e  1923. 
godine pitao - da li će mu vlasti dozvoliti da napusti 
kliniku ako dokaže da je mentalno stabilan. Predložio je 
da se obrati pacijentima na klinici, i 23. aprila održao je 
predavanje o zmijskim obredima severnoameričkih 
Indijanaca kojima je prisustvovao u mladosti. U napo-
meni koju je u to vreme napisao u jednom časopisu, 
izjavio je da sebe doživljava kao Perseja, ubicu 
zmijoglave Meduze, koji je izbegao da otrovno čudovište 
pogleda ravno u oči tako š t o  j e  gledao u njen odraz na 
svom štitu. Takođe je napomenuo da je Persej u sred-
njem veku degradiran od junaka do obične gatare, da bi 
tokom Renesanse ponovo stekao ugled kao simbol 
ljudskog junaštva. 
    Kad je Varburg 1924. godine otpušten s klinike, 
saznao je da je Saksl, u dogovoru s porodicom Varburg, 
biblioteku konačno pretvorio u ranije planirani istra-
živački centar. Ta promena, ma koliko očekivana, du-
boko g a  j e  mučila i izazivala u njemu osećanje obez-
vređenosti; jedno od pisama iz tog perioda potpisao je sa 
„Povratak Varburga". S druge strane, međutim, činilo se 
da ga novonastala situacija isto tako ispunjava „skoro 
zadivljujućom energijom", p a  j e ,  pod izmenjenim 
okolnostima, iznova prionuo na posao, okružen voljenim 
knjigama. 
    Svakom posetiocu koji se našao u Varburgovoj 
biblioteci postajalo je jasno da je od samog začetka 
njegova kreacija vizuelne prirode. Oblik polica, 
asocijativni niz naslova na njima, kao i slike i fotografije 
razasute po svim sobama svedočili su o njegovoj 
zaokupljenosti fizičkom reprezentacijom ideja i simbola. 
Pitanja koja je postavljao izvirala su iz vizuelnih pred-
stava; uz pomoć knjiga je razmišljao o tim vizuelnim 
predstavama i u knjigama je pronalazio reči da premosti 
tišinu između njih. Pamćenje, ključna reč u Varbur-
govom rečniku, nadasve je značila pamćenje slika. 
    Poduhvat koji Varburg nije dovršio i koji je nemoguće 
dovršiti jeste stvaranje ikonografskog niza koji je nazvao 
Mnemosina, š t o  j e  u stvari obimna zbirka vizuelnih 
predstava što mapira mrežu puteva koje je ovaj učenjak 
sledio i uspostavlja veze među njima. No, kako da izloži 
te slike? Kako da ih poređa ispred sebe tako da ih može 
proučavati u nizu, i to u nizu koji bi se menjao s novim 
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idejama i sveže uočenim vezama? Rešenje za ovaj 
problem smislio je Saksl. Po Varburgovom povratku u 
Hamburg, Saksl ga je dočekao sa ogromnim drvenim 
pločama, nalik na stojeću školsku tablu, preko kojih je 
razapeo crnu jutanu tkaninu. Varburg je čiodama mogao 
da pričvrsti slike na platno, i da ih bez problema skine 
kad god poželi da im promeni položaj. Ovi džinovski 
izlozi, „stranice" u knjizi beskrajno promenjljivog niza, 
postali su središte celokupne Varburgove aktivnosti 
tokom poslednjih godina života. Budući d a  j e  p o  želji 
mogao da promeni kako ploče tako i slike na njima, one 
su postale fizička ilustracija carstva njegovih misli i 
njegove biblioteke, kojima je dodao i reku napomena i 
komentara. „Ove slike i reči namenjeni su da pomognu 
onima koji dolaze posle mene da dostignu jasnoću 
spoznaje", napisao je „i tako prevaziđu tragični sukob 
instinktivne magije i diskurzivne logike. One su 
ispovesti jednog (neizlečivo) šizoidnog čoveka, odložene 
u arhivama mentalnih iscelitelja." Sakslove ploče - 
knjiga džinovskih promenjivih stranica - Varburgu su 
zapravo, u izvesnoj meri, nadomestile izgubljeni lični 
prostor; bile su privatni domen koji mu je pomogao da 
delimično povrati mentalno zdravlje. 
    Abi Varburg preminuo je 1929. godine u šezdeset i 
trećoj godini. Tri godine posle Varburgove smrti u 
Nemačkoj je izašlo nekoliko knjiga njegovih sabranih 
dela; dugo vremena ostaće poslednje koje su objavljene 
u njegovoj domovini. Fragmentirano i čudovišno širokog 
spektra, njegovo pisano stvaralaštvo je još jedna verzija 
njegove biblioteke, još jedna reprezentacija zamršenih 
puteva njegove misli, još jedna mapa njegovog izuzetnog 
uma. Želeo je da intuicijom stigne do zakona nauke; 
želeo je da veruje da su uzbuđenje i strahote umetnosti i 
književnosti koraci koji vode do razumevanja uzroka i 
uloge. No, uvek se, po ko zna koji put, vraćao zamisli da 
je pamćenje žudnja, a žudnja znanje. U jednom od 
fragmenata piše „da je umetničko delo preteći objekat 
koji se približava posmatraču". Svojom je bibliotekom 
pokušao da stvori prostor koji ne bi zauzdavao tu pretnju 
(to se, smatrao je, ne bi moglo uraditi bez uništenja) 
nego bi se u njemu, sa znatiželjom, poštovanjem i div-
ljenjem, krasno ogledao njegov ljubopitljiv, inteligentan 
um. 
    Kad je Hitler došao na mesto kancelara Rajha 1933. 
godine, Varburgova biblioteka zajedno sa zaposlenim 
radnicima preselila se u Englesku. Šest stotina sanduka s 
knjigama, kao i sav nameštaj i oprema otplovili su za 
London. Volim da zamišljam mnogobrojne barke kako 
plove morem, s tovarom godinama sakupljanih knjiga, 
nedovršenim portretom vlasnika - čitaoca kojeg više 
nema, ali ga predstavlja njegova rastavljena biblioteka na 
putu da bude presložena u stranoj zemlji. Knjige su prvo 
smeštene u jednu poslovnu zgradu u Milbanku, tri 
godine kasnije Univerzitet u Londonu pristao je da 
preuzme zbirku, ali ne i da napravi iste ovalne police niti 
da poređa knjige prema Varburgovom originalnom aso-
cijativnom nizu. Varburgov institut je 28. novembra 
1944. godine postao deo Univerziteta, u sklopu kojeg i 
danas radi. Pedeset i jednu godinu kasnije napravljena je 
kopija Varburgove kuće u Hamburgu na mestu gde se 

nalazio njegov stari dom u Hajlvigštraseu, a pokušano je 
i da se na osnovu originalnih fotografija, reprodukuje 
raspored polica i izložba jednog dela kolekcije slika, 
tako da svi koji posete kuću i na trenutak se zadrže u 
čitaonici mogu da osete kako Varburgov um i dalje 
vredno radi okružen svojim nezaboravnim i pro-
menjivim policama. 
___________________________________________ 
 
 

IZ ISTORIJE GRUPE AVANGARDNIH 
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Henrik Berlevi 
 

 

  U BORBI ZA NOVU FORMU 
 

    Naša epoha je vreme bez stila, period anarhije u 
umetnosti. Nemamo nikakvo tlo pod nogama, dosadašnja 
tradicija je nestala. Ostali smo kao posle zemljotresa, kao 
posle iznenadne oluje i primorani smo da se latimo 
izgradnje  novog  koje dosad nije postojalo u svetu. Da li 
je to naša nesreća ili možda čak naša sreća? Biti lišen 
bilo kakvih određenih ciljeva, ne podlegati ogra-
ničenjima tradicije, jarmu vladajuće škole, ne posedovati 
bilo kakav stil, čak takav da odražava našu epohu! 
    Nijedna epoha istorije umetnosti nije se mogla podičiti 
tolikim pravcima, takvom raznorodnošću formi. Ne 
samo što ne postoji jedinstvena škola – forma kolek-
tivnog stvaralaštva, već i pojedinačan umetnik u svom 
stvaralaštvu pribegava raznim ekscentričnostima. 
    Lišeni tradicije – nagi smo kao Adam, stoga se 
pozivamo na same sebe. Nalazimo se pred velikim 
zadatkom: stvoriti novi svet, svet vlastitih formi. 
 
  

Kada bismo bar sasvim raskinuli! Još uvek smo 
upleteni u nasleđe nekadašnjih formi. Imamo osećanje da 
smo  tako  reći  potpuno slobodni, moramo samo da  se 
ispetljamo. Međutim, da bismo se oslobodili, smeta nam 
posebna ljudska slabost koju nazivamo navikom, 
naviknutošću na različite šablonske konvencije, na 
ostatke koji kao da su odavno prirasli za nas. Kada to 
opažamo – udaljujemo se od toga, ali da li možemo sve 
to, ono što se još uvek vuče za nama i nalazi van naše 
svesti, da opazimo. 
    Želeći da stvorimo vlastitu formu moramo da 
raskinemo sa svim što nam je istinski strano, a ako i 
pored toga u ime slepe navike  prihvatamo ono što je za 
nas pogrešno, kako se onda možemo osloboditi? 
 
    Međutim, pršte slogani umetnika. Da li će neki slogan 
biti ostvaren – to je drugo pitanje, mada ne sumnjam u 
njegovu ispravnost. Zbog čega? 
    Jer ideju rađa sadašnjica (pod sloganom «ideja» 
podrazumevam isključivo ideju forme) premda, da bi 
ona bila otelovljena, da bi dobila realan oblik, mora 
proći kroz teška iskušenja, kroz vatru umetnikove 
laboratorije. 
    Tokom celokupnog stvaralačkog procesa prvobitna 
ideja donekle podleže promeni, udaljuje se od svog 
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prvobitnog obrisa.  Uzrok je u tome što ne posedujemo 
bogatu skalu formalnih sredstava koja bi mogla da 
pokriju kapacitet moći naše mašte.   
    I, kao što svaki impuls pre svega izaziva reakciju u 
našoj mašti, a tek kasnije  najmogućiju  umetničku 
formu, slično nastaje i forma u odnosu na ideju. 
    Još više: nova ideja razblistava se iznad starih formi; u 
odnosu na stare forme ona je revolucionarnija, ne može 
se uklopiti u njih. Tada sledi borba među dvema su-
protnostima, a nekadašnja forma se mora prelomiti. 
Nova ideja mora dobiti svoj odgovarajući oblik. Ali, da 
bi se ostvarila forma, treba prevazići staru i stvoriti novu. 
     

     Nova umetnost  nije ništa drugo nego  problem 
forme. Stoga odbacimo sve što za nas nema ništa 
zajedničko s tim pitanjem. 
    Forma  je autonomna. Poseduje vlastitu sferu 
delovanja. 
    Umetnost -  koju imamo sve do dana današnjeg – jeste 
najsloženija pojava koja u svoj organizam upija 
raznorodne elemente. 
    Forma – kao jedan od elemenata u izrazu postaje 
veoma ponižena i ograničena ostalim elementima umet-
nosti, i ako želimo formu da tretiramo kao takvu, 
moramo pokušati da je lišimo, oslobodimo svih drugih 
elemenata umetnosti, videti je u svoj njenoj nagosti. 
    Ako nam to pođe za rukom – imamo ključ za pitanja 
forme, opažamo ono što je dosad bilo povezano s  
celokupnim oblikom umetnosti: poglavlje između ideje i 
forme nije maskirano drugim elementima, tako da već 
imamo posla s  čistom  formom. 
    Imajući nagu formu, moramo umeti njom da 
operišemo, baviti se njom kao jedinim izražajnim 
sredstvom, ne pozivajući ponovo u pomoć već odbačene 
suvišne elemente. Na primer: pada nam na pamet 
određena ideja forme i želimo brzo da je realizujemo. 
Ako smo  «umetnik», želimo da stvaramo «umetnost». 
Stvaramo konglomerat umetničkih ideja i kada dođe do 
ideje forme, ostaje samo da je uguramo u onu ogra-
ničenost koja će joj naneti štetu. Najveći pritisak na ideju 
forme vrši ideja sadržaja. Tada forma mora izgubiti 
svoju snagu u korist sadržaja i tada dobijamo delo koje je 
krajnje udaljeno od naše prvobitne predstave. U odnosu 
na svaku noviju ideju forme mi smo oportunistični i 
kompromisni. Prvobitna ideja forme isklizuje iz naše 
nespretne ruke. 
    Zbog toga moramo ovladati formom, odnosno 
osloboditi je pritiska sadašnje epohe. To možemo učiniti 
samo onda kada je budemo tretirali kao krajnje 
samostalan činilac umetnosti, kao neposredno nasle-
đivanje ideje, nezavisno od sadržaja, to znači od onoga 
što ta forma izražava. 
    Kultivišući isključivo formu i negirajući sve druge 
činioce, želimo lagano da se približimo božanskom 
izvoru svih formi. 
    Ringen, 1921, nr 1, s. 31-33 
 

S poljskog prevela Biserka Rajčić 
 

Henrik Berlevi (Henryk Berlewi) (1894-1967), poznati 
slikar iz hasidske prodice, u detinjstvu pohađao heder, od 

1904. do 1909. studirao je Školu lepih umetnost u 
Varšavi, zatim antverpensku Akademiju lepih umetnosti 
i École des Beaux-Arts u Parizu. Posle povratka u 
Poljsku pohađao je  klasu crtanja Jana Kauzika. Najpre 
je stvarao u realističkom duhu, pod uticajem svojih 
profesora. 1919. uspostavio je vezu s grupom 
avangardnih umetnika  Jung Jidysz i predstavnicima 
poljskog ekspresioniizma. Od 1921. smatra se 
predstavnikom jevrejskog ekspresionizma. 1922. 
otputovao je u Berlin tada središte evropske avangarde. 
U radovima nastalim u tom periodu oseća se uticaj 
apstraktne geometrizacije. Stvara u duhu 
konstruktivizma, tačnije svoje teorije mehanofakture. 
Smatra se i prethodnikom minimal-arta, i vizualizma. Od 
1928. do smrti živeo je u Parizu. Njegovi radovi nalaze 
se u najznačajnijim muzejima sveta. 
_____________________________________________ 

Slobodan Šnajder 

 Bez boga, bez gospodara 
 

"Ateološki traktat" Michela Onfraya ili mali 
praktikum o "ortopediji uspravnog hoda" 

Poduzetništvo Jakić, Cres, u suradnji s Liberom, 
Rijeka 2009. 

    "Koliko ćemo morati čekati da Onfrayeva knjiga 
obuče ruho hrvatskoga jezika? Pa to ne mora biti teško, 
nama se Bog objavio iz druge ruke, pa nam onda i ovaj 
prijeko potrebni a-teološki traktat smije doći iz druge 
ruke. Ili nam je prestati misliti?", ovo je citat iz moje 
recenzije francuskog izvornika (Grasset, Pariz 2005), 
objavljene u travnju prošle godine. Imao sam tada u vidu 
da je knjiga promptno prevedena na engleski. Također, 
imao sam u rukama i žurni srpski prijevod. Moja 
recenzija bila je ispisana gotovo u formi apela. Smijemo 
li mi uopće a-teološki misliti, smijemo li pitati o "fizici 
metafizike" (što će reći: pitati o njezinim posve 
materijalističkim, to jest materijalnim pretpostavkama), 
kad eto živimo usred opće navale vjerskih funda-
mentalizama koji raspolažu moćnim sredstvima da 
ušutkaju one koji propituju "fundamente". Neće ih 
doduše danas više spaljivati, Bruno je izgorio prije više 
od četiri stotine godina, već će ih naprosto preplaviti i 
otplaviti svojom doktrinarno naređenom ljubavlju za 
bližnjega. Napokon, i Giordano Bruno, kao i deseci 
tisuća žena i nešto manje muškaraca čija imena povijest 
uglavnom propušta zabilježiti, spaljeni su isključivo u 
ime te ljubavi, to jest radi njihova vlastita spasa. 
Smijemo li se dakle pitati o ne baš tako tajnoj vezi 
zemaljskih i nebeskih gospodara? Ili, ako ne smijemo, da 
prestanemo uopće misliti? To je citat Onfraya: "Si oui, 
alors cessons de penser..."  
    Naravno da sam  u ovom svom apelu pretjerao. 
Ogromna većina onih koji se danas opredjeljuju kao 
kršćani primila je objavu križa iz druge ruke, s obzirom 
da su iskonski jezici te objave (ili tih objava) hebrejski, 
armenski, grčki. Htio sam ukazati na to da tako nešto kao 
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a-teološki traktat, u današnjim uvjetima naše "duhovne 
proizvodnje", i nije mogao biti ispisan na hrvatskom. 
Htio sam, dakle, potaći prijevod na hrvatski. Kao u još 
nekoliko slučajeva (na primjer Todorov, Zimbardo), 
imao sam u tome uspjeha. Knjiga je upravo izašla u 
hrvatskom prijevodu. "Mali nakladnik", s ruba "duhovne 
proizvodnje", spašava stvar. Nije prvi put. "Ateološki 
traktat" može se sada čitati i na hrvatskom, u izdanju 
koje je naprosto uzorno opremljeno. Odvažujem se reći, 
bolje nego francuski izvornik. 
    Onfrayeva knjiga tako je bogata idejama i uvidima da 
mi nije nikakav problem NE ponoviti detalje svoje 
recenzije francuskog izvornika. Gdje god pogledam, 
stavio bih neki uskličnik, rijetko i poneki upitnik. Možda 
na jednom mjestu. U polemičkom žaru i Onfray zna 
pretjerati. Iz nekog razloga njemu je stalo dokazati da 
evangelisti nisu mogli imati osobno iskustvo Isusa. 
Naravno, njemu je stalo dokazati da takvo iskustvo i nije 
bilo moguće, jer Isus Krist vjerojatno nije uopće 
postojao kao zbiljska historijska osoba. No, u tuma-
čenjima nekih mjesta Ivanova evanđelja, autoritativnim, 
ali ne i dogmatskim, neka se mjesta danas čitaju kao 
nesporna potvrda da je evanđelist Ivan imao osobno 
iskustvo Spasitelja. Naravno, nekome kome je stalo 
cijelu povijest religijskog iskustva iznova istumačiti 
"materijalistički", stalo je osporiti samu mogućnost 
takvog iskustva. 
    Kasnija iskustva na koje se oslanja kršćanska predaja, 
naprimjer egzaltacije od Svetoga Pavla do više 
hemoglobinski zanimljivih fenomena Zlatka Sudca, 
Onfray tumači kao psihijatrijske fenomene, koji svakoga 
mogu spopasti, ali će tek rijetki na njima osoviti reli-
gijsku sljedbu, i tako, tvrdi Onfray, unerediti povijest 
čovječanstva. Freud se pita o "budućnosti jedne iluzije", 
držeći religiju neurozom. Neuroza tamo, neuroza ovamo 
- gotovo nikuda se više čovjek ne može maknuti a da mu 
ne nalijepe neku neurozu. 
    Problem je, međutim, kad se ona uzima kao 
fundament (fundamentum inconcussum, nenarušivi 
temelj, Petar-stijena) na kojemu se uopće smije zasnovati 
neku zajednicu. Onfray, kao neko zapitano dijete koje 
viče da car nema ništa na sebi (i da mu je možda zima, 
ali ne smije to priznati), ukazuje na to da je taj 
fundament životu duboko neprijateljski nastrojen; da je, 
dakle, nezdravo i nemoguće zasnovati život zajednice na 
tako oglodanom i golom  kamenu na kojemu više ne bi 
mogao opstati ni običan priljepak. No, to se ipak čini, uz 
ogromnu cijenu. Da se sva golotinja tih religijskih istina 
ne bi vidjela, sve tri monoteističke religije razvile su do 
danas svoje verzije fundamentalizma. Onfrayev pristup 
vrlo je intelektualno pošten: on nesmiljeno kritizira SVE 
fundamentalizme jer je to jedini način da se ospori 
fundamentalizam kao takav. U tome se Michel Onfray 
razlikuje od mnogih u Evropi još mislećih ljudi lijeve 
inspiracije. Mnogi od potonjih drže da se beskrajnom 
tolerancijom koja, budući beskrajna, obuhvaća i očito 
totalitarne tendencije, na primjer u islamu,  imaju 
obeštetiti žrtve zapadnog imperijalizma. Gotovo bi se 
moglo reći, radi se o svojevrsnim fanaticima "multi-
kulturalnosti" koji strahuju jedino od toga da se potre, ili 

ocrni, ova ili ona razlika. Oni, na primjer, čitaju Kuran 
tako da u njemu nalaze oslobodilačke šifre, pozive na 
toleranciju, skrb za siromašne, pozive na vjersku sno-
šljivost, itd. Takvih mjesta ima, ali apsolutno postoje i 
takve sure koje ih posvema potiru, kao što u 
starozavjetnom opisu "svetoga rata", "svetog uništenja" 
(to se zove herem) svak može pronaći prilično precizne 
upute za ono što se tek odnedavno smije zvati geno-
cidom. Onfray je tu pošteniji: on ne daje nikakav popust 
onom vjerskom fanatizmu koji je doveo do rušenja 
tornjeva u New Yorku. Otud je i njegova kritika ratova 
pod znamenom križa utoliko uvjerljivija. 
    "Moj se ateizam budi kad privatno vjerovanje postaje 
javnom stvarju, i kad se u ime jedne osobne duhovne 
patologije prema njoj organizira i svijet za drugoga." 
Ovo je u srži program i razlog Onfrayeve knjige, u 
Jakićevu prijevodu on se nalazi na str. 25, i ja tom stavu 
ne bih imao što prigovoriti. Jedino bih okrenuo argument 
u smislu da javno propovijedana stvar nalazi obično 
slabu potporu u privatnom ponašanju, to jest, ona 
nekako, premda nestajući u procijepu između javnog i 
privatnog,  ipak sveudilj vlada kao okamina iz muzeja. 
Kako je to moguće? Pa moguće je zato što mi, protivno 
strahovanjima mnogih kršćana, uopće ne živimo u 
"ateističkim vremenima", ona su tek stvar budućnosti. 
    Naša je "epistema" potpuno judeo-kršćanski organi-
zirana, mi živimo, htjeli-nehtjeli, u judeo-kršćanskim 
klišejima, čak i kad ih odbacujemo. Strahovi klera u 
pogledu dekristijaniziranog svijeta (nažalost) su pre-
tjerani, jer mi živimo u kršćanskoj imanenciji, onako kao 
što pravovjerni Židovi žive u svojoj, muslimani pak u 
svojoj, i svi mi živimo kao posebno izabrani od jednog 
jedinog Boga na visini (koji je posebno birao čak tri 
puta, prema vjerovanju "triput Bog pomaže!). Kada 
nekakav propovjednik u svojoj zaturenoj župi (cijela je 
Hrvatska takva je zaturena, zagubljena župa) svojoj 
pastvi preporuči oprez spram bezbožnoga ateizma 
(dakako, i marksizma-komunizma) onda je on, u istome 
trošku, i uranio i zakasnio. On jako kasni uzmemo li u 
obzir prakomunizam kakav je u svojem najpotpunijem 
dosadašnjem vidu ostvaren u rimskim, prakršćanskim 
katakombama; uranio je, s obzirom da je ateizam 
program intelektualnog oslobađanja, i novog duševnog 
zdravlja, za budućnost. On je još uvijek moguć jedino 
kao a-teologija, kao a-teizam, što upućuje da se radi o 
negativnom određenju. Jedna posve nova, poslije-krš-
ćanska svjetovnost tek je u naznakama. Paradoksalno je 
možda to što ona i ne mora "odbaciti Boga", to jest ne 
mora se odrediti kao negacija nekog postojećeg vjero-
vanja. Odredit će sebe kao život, pa ako to još hoće, u 
tom životu može živjeti i sam Bog. 
    Neumoran je Onfray (i vrlo zabavan) u raskrinkavanju 
svih mogućih mistifikacija, zatamnjenja uma, 
nelogičnosti u najsvetijim, kanonskim spisima triju 
religija naroda Knjige, to jest Biblije. Ovdje se on koristi 
stečevinama prosvjetiteljstva, a novost je njegova pro--
svjetiteljstva u tome što se više ne radi o borbi u kojoj bi 
"šampioni duha" nokautirali apsolutnu monarhiju svojim 
otrovnim dosjetkama, već se radi o tome da se sama 
demokracija, koju Onfray drži jedinim protulijekom 
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teokraciji, opremi za borbu sa svojim vjekovnim 
nepri[jateljem. Naravno, on u žaru polemike ne vidi da 
su novije borbe za demokraciju imale svoje "šampione" i 
među katoličkim intelektualcima Poljske, i da se 
istočnonjemački otpor totalitarnoj diktaturi također skla-
njao u crkve (na primjer, u Leipzigu). On, također, ne 
piše o Teologiji oslobođenja, pa je tu na istoj liniji s 
karizmatskim Svetim Ocem, Ivanom Pavlom II, kojemu, 
kao ni njegovu nasljedniku, ta tema nije bila jako na 
srcu; karizmatskom papi-putniku, međutim, odvažno 
predbacuje loše držanje u kontekstu afričkih plemenskih 
ratova, što su jedini na planeti, vođeni u bližoj prošlosti,  
koji se, po brutalnostima i broju žrtava, mogu usporediti 
s posljednjim ratovima na Balkanu. Ovo je možda 
vrijedno dubljeg ispitivanja, to jest valjalo bi u nekom 
ekstenzivnijem komentaru knjige pogledati i vrednovati 
Onfrayeve izvore za taj vrlo nepovoljni sud.  
    Možda je važnije shvatiti da je Onfrayu jako stalo da 
ga razumiju i oni koji nisu čitali "veliku filozofiju", i koji 
ne znaju kako je na primjer Immanuel Kant "izuzeo" 
problem religijskog iskustva iz oblasti uma i razuma, 
zapravo u želji da sačuva njegovu intaktnost. U osnovi, 
Onfray, s velikim šarmom, i dosta kreativne pakosti, 
pokušava razbistriti religijska pitanja čak i onima koji 
jedva da se snalaze i u pitanju najjednostavnijih dogmi i 
propisa u katekizmu. On u osnovi drži da je ateizam 
pitanje inteligencije, to jest, uključi li čovjek najra-
zumskiji razum, bez ikakve velike filozofije, dakle, i bez 
nekakve suptilne a-teologije, on neminovno dolazi na 
ateističku poziciju. U post-kršćanskoj civilizaciji sutra-
šnjice (jednako tako, post-islamskoj, post-judeo-krš-
ćanskoj itd.) pojedinci i grupe neće više nijekati Boga jer 
on, tako reći, već "u startu" neće biti "uzet u obzir". Ta 
će se civilizacija odrediti kao pozitivum, kao prijateljska 
životu, tijelu i ženi, dakle, kao ona koja uzima stranu tih 
triju "kategorija" što ih kršćanstvo niječe, potiskuje, 
mortificira. I uvijek to čini za gospodare koji su malokad 
pravi i dobri kršćani. 
    Uz "dogmatska", "teološka pitanja", Onfray se vrlo 
prilježno bavi i povijesnim vezama, napose katoličanstva 
i moći. U tom je aspektu ovaj Francuz neumoran i 
nesmiljen kritičar Vichyjevog kolaborantskog režima i 
francuske katoličke crkve koja je, kao i većina drugih 
katoličkih crkava, inspirirana iz svog duhovnog centra u 
Rimu, procijenila da je sovjetski boljševizam veća 
opasnost od fašizma i nacizma, pak je ili žmirila na 
strahote, ili ih je čak aktivno pomagala; počinitelje, 
nakon Hitlerova poraza, svakako je sklanjala duboko u 
svoja "njedra". U tom dijelu knjige Onfray ne daje 
nikakvih popusta "Hitlerovom papi", Piju XII, kao što ne 
propušta lakonsku konstataciju da je "katolička crkva 
podržavala, branila, podupirala ustaški pronacistički 
režim Ante Pavelića u Hrvatskoj." (str. 194). Stepinca 
francuski autor ne pominje; valjda on nije bio prelat u toj 
crkvi. Tu bi nam mogao pomoći Immanuel Kant: ostali 
smo u statusu "samoskrivljene nezrelosti", pa se u njoj 
čak i dobro osjećamo, uljuljkujući se u svoje laži. 
    Međutim, svakome tko hoće raditi na svojemu samo-
oslobađanju, svakome tko želi mali praktikum u 
"ortopediji uspravnog hoda" (Bloch), preporučujem ovu 

knjigu. Oni koji vjeruju možda će ipak doći na ideju da 
nije sasvim zapriječeno ispitivati, ako ne fundamente 
vjere, a onda ono što se u ime tih fundamenata činilo, što 
se čini, i što će se činiti. Oni koji ne vjeruju možda će 
shvatiti zašto.   
H-Alter 
_____________________________________________ 
Ljubica Pupezin 
 

Skandalozne istine 
Tomas Sas: "Mentalna bolest kao mit" 

Clio, Beograd 
     

    Ima li zloupotrebe psihijatrije? Da je bilo, pokazali 
su 60-ih i 70-ih godina 20. veka teoretičari i psihijatri, 
koje je istorija nazvala antipsihijatrima. Među njima su 
bili Ronald Leing, Franko Bazalja, Tomas Sas i Mišel 
Fuko, koji su svojevremeno tvrdili i činili skandalozne 
stvari. Dokazivali su da psihijatrija nije u domenu nau-
ke već politike, ukinuli su elektrošokove, zalagali se za 
lična prava pacijenata, smatrajući da ovi jesu ličnosti, 
oslobađali pacijente iz samica i iz lanaca i ludačkih 
košulja i zapošljavali ih. Ipak, ostali su antipsihijatri, 
iako je većina onoga zašta su se zalagali kasnije 
postalo deo zvanične psihijatrije.  
    Među njima jedini je još živ Sas i on nije prestao da 
bude "anti". Kod nas je nedavno objavljena Mentalna 
bolest kao mit (Clio), koja sadrži Sasove tekstove, 
objavljene u njegovim knjigama ili u časopisima, od 
60-ih do početka ovog veka, i predstavlja odličan 
pregled ne samo Sasovog rada već i nekih osnovnih 
ideja antipsihijatrije. Predgovor za srpsko izdanje 
napisao je sam autor, inače psihijatar sa 
četrdestogodišnjom praksom, velikim brojem nagrada 
iz ove oblasti, velikim brojem objavljenih radova, 
profesor na Njujorškom univerzitetu. 
    Svojevremeno je skandalizovao psihijatrijsku jav-
nost argumentujući da ne postoji mentalna bolest, da 
je to jezička konstrukcija koja služi kao kabina za 
presvlačenje suštine. Mit o mentalnoj bolesti uporedio 
je s mitom o vešticama, psihijatriju s religijom. Sas 
psihijatriju ne smatra naukom u onom smislu u kom je 
to medicina. Drugim rečima, pošto duša i jetra nisu 
isto, ne mogu se ni lečiti na isti način, ako dušu 
uopšte možemo lečiti. Zato treba biti oprezan s 
uzimanjem bilo kakvih lekova "koji služe za rešavanje 
životnih problema", što zapravo jeste predmet psihi-
jatrije, kako je Sas tvrdio još 1960, dok bolestima 
mozga treba da se bavi neurologija.  
    Danas je Sas najoštriji u kritici saveza koji je, po 
njegovom mišljenju, u zapadnom svetu, bez obzira na 
političko određenje, psihijatrija napravila s državom, 
jer se pretvorila u eugenički prst koji sistem može da 
pokaže nepodobnima, ili ju je bar, zbog diskursa moći 
koji je uz nju vezan, prilično lako iskoristiti za to. Ovaj 
oblik uređenja Sas je nazvao "terapijska država". U 
njoj dolazi do politizacije medicine i medikalizacije 
politike, umesto policajca i zatvora poredak koristi 
lekare i bolnice, čak se i primena sile opravdava kao 
vid terapije. Psihijatar kao zakonodavac, a ne kao 
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naučnik, kaže Sas. Možda zvuči skandalozno para-
noično, ali onda je Sas paranoik s dokazima.  
    Kod Sasa ćete pročitati i tekst tako skandaloznog 
naslova kao što je Protiv prevencije suicida. Šta je u 
tome skandalozno? Sasov neuobičajen odnos prema 
činu o kojem se radije (su)ćuti? Ideja da čovek ima 
pravo da sam sebi oduzme život? Ideja da mi, drugi, 
(društvo) ipak ne znamo bolje od njega samog šta mu 
je činiti (antipaternalizam)? Ili je skandalozna sumnja 
u to da se ovaj čin može izbeći nekakvim lečenjem ili 
prevencijom? Jer da je to tačno, da se može "izlečiti", 
najpre bi trebalo dokazati da je samoubistvo posledica 
neke bolesti ili, što bi bilo još neobičnije, bolest po 
sebi. Sas je protiv svake prevencije koja podrazumeva 
prisilu i zalaže se za slobodu odlučivanja pojedinca, 
koji ne bi trebalo da prepusti psihijatru ili državi ili bilo 
kome drugom, recimo "life coachu", da o suštinskim 
pitanjima njegovog života odlučuje umesto njega. 
Jedna od najvećih sloboda je pravo na sopstveni 
život, ali to podrazumeva i najveći stepen odgo-
vornosti prema svom životu i prema životu drugih. 
Odgovornost.  
     Psihijatrija i kršenje ljudskih prava, to je podnaslov 
Sasove knjige, u kojoj, pored navedenog, govori i o 
drugim problemima vezanim za ljudsko ponašanje, o 
raspodeli moći u odnosu između psihijatra i pacijenta, 
o određivanju toga šta je predmet psihijatrije, prisile u 
psihijatriji, etici. Istraživanja u vezi sa somatskim 
uzrocima poremećaja u ponašanju možda donekle i 
opovrgavaju Sasa, međutim malo mu se šta ima 
zameriti u teorijsko-sociološkom pristupu. Po njemu, 
zloupotrebama psihijatrije čini se i nije sasvim prošlo 
vreme.  
    Izgleda mi da nikad nije bilo više psihijatara i nikad 
više onih s poremećajem u ponašanju, zapravo nikad 
više poremećaja u ponašanju. Mi kao da se rađamo 
sve luđi i sve nesrećniji ili sve više uspevamo da 
učinimo jedne druge ludima i nesrećnima. Svet je sve 
okrutniji, a psihijatrija valjda treba da nas učini otpor-
nim, prilagodljivim, uklopljivim u taj svet. Ili treba da 
nas isključi iz njega? Uostalom, sumnjiv je svako ko 
tvrdi da je lakše promeniti sebe nego svet (možda 
sam i ja paranoik s dokazima). Jedan američki režiser 
je nedavno izjavio kako mu nije lako da snimi filmove 
po Dostojevskom, jer mnogi likovi tamo, u romanima 
Fjodora Mihajloviča, "imaju psihološke probleme zbog 
kojih bi danas bili hospitalizovani“, a Fuko je svoju 
knjigu Istorija ludila u doba klasicizma, koja se 
završava zaključkom da psihijatrija nije plod naučnog 
dostignuća već pre "moralne taktike", započeo citatom 
upravo iz Piščevog dnevika Dostojevskog: "Ne doka-
zuje se sebi sopstveni zdrav razum tako što se sused 
zatvara u ludnicu.“ Nikad to nije išlo, da se duša 
bukagijama i receptima vadi iz životnog peska, ali da 
se sused zatvara, toga je bilo. Zato je od svega 
najskandalozniji Bazaljin moto: "Sloboda leči!“  
    Misli svojom glavom, budi siguran/na da ćeš se 
zajebati sto puta i uživaj u tome.  
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