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Prozbor o Rasi Popovu

PRE NEDELJU DANA (19. 4. 2017) PREMINUO
JE RASA POPOV, DECJI PISAC, GLUMAC I
NOVINAR. TIM POVODOM OBJAVLJUJEMO
TEKST LJUBIVOJA RSUMOVICA NAPISANOG
POVODOM NAGRADE "DOSITEJ OBRADOVIC"
RAST POPOVU

RASA POPOV (1933-2017)

Pristrasan, dabome, ali sa najvecom mogucom
odgovornos¢u i obavezom da tu pristrasnost oprav-
dam, ja tvrdim da je Rasa Popov — osamdeset-
dvogodisnje dete! Ne, nije on podetinjio, nego je
teSkim, a plodonosnim, novinarskim i literarnim
radom dorastao do tog dostojanstva!

Radivoj Rasa Popov, jedan je od trojice brace
Popov iz banatskog sela Mokrina. Najstariji Dusan,
enciklopedista, baktao se i politikom i drustveno
korisnim radom, Laza, pcelar, bio je borac protiv
agresivnog hlorofila u Talambasu, nadomak Beo-
grada, i najmladi, Radivoj, sa imenom koje slavi i rad
i radost, 1 sa nadimkom Rasa, dobijenom od miloste,
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kao majcinski, banatski deminutiv, koji tek kad se
izgovara onako malo otegnuto, lalinski, oznacava
pravog Rasu Popova! Trebalo bi ih uvek pominjati
zajedno, makar zbog toga $to su u detinjstvu, dakle u
dobu kada se formira licnost ¢oveka, zajedno brojili
rode i laste koje dole¢u sa juga u Mokrin. To mla-
dalacko brojanje vesnika prole¢a velianstvena je
metafora o bratskoj slozi u Rasinoj knjizi Bio sam
srecni konj.

Roditi se u Mokrinu, a baviti se pisanjem, moglo je
za Rasu znaCiti i otezavajucu okolnost, jer je u
Mokrinu, godinu dana pre Rase, roden i Miroslav
Mika Anti¢, takode omamljen jezikom, takode hranjen
novinarskim hlebom, takode zaina¢en da prvo pobedi
sam sebe, i pronade svoj pesnicki jezik, takode
osposobljen mastom i lakokrilim talentom kao i Rasa.

Dakle, roden na onoj strani Banata, na kojoj je
roden i Dimitrije Obradovi¢, u radoznalosti nazvan
Dositej, Rasa Popov se i kao novinar i kao literarni
stvaralac upregao u nimalo gospodske cCeze pro-
svetiteljske i stvaralacke, najpre narodu televizijskom
otkrivaju¢i tajne nauke, a onda mladim ljudima —
fenomene jezika srpskog, 1 poezije, koja je cvet jezika,
kako kaze Isidora Sekuli¢. I nauku i poeziju on je
ucinio dostupnim 1 dostojnim obi¢nog Coveka,
svejedno mladog ili starog. Njegova Zadimljena
istorija je recept za lecenje od skleroti¢ne istorije koja
se predaje u skolama. Njegovi Mali zeleni su prst u
oko mistifikatorima koji padaju s Marsa pokusavajuci
da nas ubede da nismo sami u svemiru. Ali, njegove
Vilinske bajke su obrazac, strateski literarni plan i
primer, kako se danas takmiciti sa Andersenom,
Krilovim i bratom Grim.

Kad se kaze da je pisao bajke, i kad se to uporedi sa
stranim velikanima, misao nas neminovno odvede i na
nasu Grozdanu Oluji¢, koja opravdano slovi kao nas
najuspesniji savremeni bajkopisac. Ali, odmah se
zapitamo 1 Sta se to jo§ moze izumeti pod nazivom
bajke? U dve Rasine knjige, Bajke za 21. vek i
Opasne bajke mogu se prepoznati novi izumi. Imena
princeza i ostalih licnosti su savremena srpska imena,
njihovo ponasanje je, samim tim, prilagodeno savre-
menom pricalackom folkloru, dakle jeziku i manirima.



Gotovo sve bajke nose u sebi notu pedagoske
ispravnosti, ali izreCenu kolokvijalnim, ponegde
Satrovackim jezikom. Na primer, kada piSe o usam-
ljenoj princezi, koju majka carica uc¢i da ne govori,
kako govore necarska deca, proste reci, kao recimo
"idi u dupe na vasSar", princezi se to dopadne i ona
pocne da ponavlja te reci. Tako carica majka nauci
princezu da govori ruzne reci. Rasa, bajkopisac, hoce
da poruci citaocima da se deca najubedljivije i naj-
uspesnije vaspitavaju, ne zabranama, grdnjama i
batinama, nego licnim primerenim primerom. Prilika
je da se pohvalim da i ja tako mislim. U romanu Vid iz
Talambasa ja u buduénosti vidim jednu modernu
raskosnu visoku skolu, koju sam nazvao "Bezobrazov-
na ustanova Rasa Popov".

Poezija Rase Popova je odevena u njegov
volsebnicki jezik, prepoznatljiv uveliko i bez njego-
vog potpisa, Sto je znak pesniCke zrelosti. Ocis¢en
potpuno od deminutiva i patetike to je "jezik svetlosti,
jezik ljudi, nisu li to dva tkiva sunca", kako sam pise u
ciklusu Zemljano. Svest da sve §to je stvoreno — moze
biti 1 rastvoreno, on definiSe u pesmi /977: "lzgore-
éemo to znam ko u Pompeji/ Cutanje strasno ostaée za

nama..."

U predgovoru knjizi Peta vizija (izdava¢ Orfeus,
Novi Sad, 2003) recenzent Vujica ReSin Tuci¢ pise:
"Lucidni poetski um Rase Popova danas je jedan od
najusamljenijih umova srpskog jezika", pa nastavlja:
"Nema te teme koja se ne moze opevati u poeziji Rase
Popova nezaboravnim 1 ocaravajuéim slikama iz
najzabitijih suterena srpskog jezika. Sve je to pravi
unikatni ruéni rad majstora pesmopisca..."

Moja dusa je staro vino bez pretakanja
Komad bajatog hleba gutanog bez zvakanja
Moja dusa je svoj sopstveni vrag krvopija
Sama sobom narcisoidno se opija

Tako peva Rasa u pesmi Moja dusa.

U njegovim kalamburima, pored prorocke dija-
gnostike, ima ubistvene, urnebesne ironije i satire,
koja trezni i1 najpijanijeg ljubitelja poezije. Evo jo$
primera:

Kad se viastodrici na banketu nadu

Svi preziru ludu onu Sto Strajkuje gladu
Medijima rdav primer za fotose dade
Kvari dobru volju svih clanova viade!

A sem toga uzrok Sta je gladonjinog bunta?
Opstina mu ne da dzidzama da munta!
Zbog torbarskog ovog fanaticnog cefa
Dostici nas moze strasni prekor em em efa!

(Iz pesme Pasija sitnog torbara)

Cak i u stvarala§tvu za mlade ljude, (kako Kon-
fucije nazivase decu), RaSa Popov vatreno propagira

igru re¢ima, uce¢i ih da apstraktno misle, jer ovaj
vidljivi svet, koji sa nase tacke gledista ima Cetiri
strane: istok, zapad, jug i sever, moze se posmatrati i
sa dve tacke koje nemaju te orijentacione strane. On
samouvereno smatra da ¢e mladi ljudi najbolje znati
Sta je pravo u zivotu, ako ih nau¢imo da je pravo —
pokvareno krivo!

Popularnost kod mladih ljudi sticao je trideseto-
godisnjim kreativnim uces¢em u 165 epizoda tele-
vizijske serije Fazoni i fore i 46 epizoda serije Sesir
bez dna.

Ovih godina, kada se zivot u Evropi zasniva na
gubljenju vremena, ¢emu se Srbija odusSevljeno pri-
klanja, prava je dragocenost imati jednu ovako pleme-
nitu pojavu u liku i obliku Rase Popova, i moguénost
da se taj rad i ta pojava dostojno uvazava i nagraduje.

Na kraju, jednu od najlepsih biografija Rase Popova
napisala je Dijana Topolac, RaSina kcerka, potpisujuci
ocev portret koji je sama nacrtala: "Moj otac, pisac
pesama i prica za nas, svoju decu, za svoje unuke i za
ceo svet!"

Vreme

Ana Somlo, Rasa Popov i Petar Duric



Dimitrije Popovi¢
Kisno lice

Nekoliko mjeseci prije smrti Danila Kisa pocelo se
$pekulirati o mjestu njegovog pokopa. Znalo se da je
teSko bolestan i da ¢e umrijeti. U crnogorskim i srp-
skim kulturnim krugovima mogla su se cuti misljenja
potkrijepljena uvjerljivim argumentima kojima se
zeljelo odrediti mjesto pisc¢evog vjecnog pocinka. Po
jednima to je mjesto trebalo biti na Cetinju, po
drugima u Beogradu. Oni koji su zagovarali Cetinje,
ispravnost svog misljenja temeljili su na cinjenica-
ma da je Danilova majka bila Cetinjanka, sestra
uglednog crnogorskog povijesnicara i intelektualca
Rista Dragiéevica, te da je Danilo gimnazijsko $ko-
lovanje dovrsio na Cetinju. To je vrijeme, smatrali su,
bilo presudno za njegove formativne godine koje su
ga odredile za buduceg knjizevnika. Pozivali su se na
pisceve izjave u intervjuima kao istinskim dokazima
kojima su uvjerljivo potkrepljivali svoja misljenja.
U knjizi Homo poeticus na pitanje o svojim pocecima,
o gimnazijskom Skolovanju, Ki$ je govorio kako su to
bile godine ucenja: "...Ta je stvar valjda pocela na
Cetinju. U moje vrijeme, pedesetih godina, bilo je
mnogo vise uslova za ucenje knjizevnog zanata,
mnogo vise pogodnosti za status kalfe, nego danas. A
pogotovu na Cetinju. Tamo kao Sto znate, kiSe padaju
mesecima, ili su bar tada padale. Eto jedne od po-
godnosti da Covek ostane u kué¢i ili da se zavuce u
biblioteku..."

Oni, koji su smatrali da Ki§ treba biti pokopan u
Beogradu svoje su argumente nalazili takoder u pis-
¢evim izjavama iz istog intervjua. Govorio je da je za
njega "Beograd bio san, metropola ideala, san o
bekstvu iz provincije". Takoder su naglasavali da je
Ki$ studirao i zivio u Beogradu, da se u tom gradu
ozenio uglednom knjizevnicom Mirjanom Miocino-
vi¢, te da je u toj sredini dozivio punu afirmaciju
pisca kome su dodijeljene najprestiznije knjizevne
nagrade.

Na ovakve argumente stizali su kontraargumenti od
onih koji su preferirali Cetinje za KiSevo vjecno
pocivaliste. Isticali su kako je upravo u Beogradu
zapoCeo svojevrsni progon pisca onom cuvenom
polemikom koja je u novinama bila nazvana "Naj-
vecom posleratnom knjizevnom aferom u nas". U
orkestriranim se napadima nekih beogradskih knjzev-
nih krugova vodila Zestoka hajka protiv autora knjige
Grobnica za Borisa Davidivica. Ki$ je bio optuzivan
za knjizevni plagijat.Uz nekoliko uglednih i drustve-
no utjecajnih knjizevnika i intelektualaca,obrusavalo
se na njega i puno onih osrednjih pisaca, onih knjizev-
nih mediokriteta, koji su svoju sujetu zadovoljavali

nasladujuéi se cinicno prekrojenim naslovom sporne
knjige u sintagmu " Grobnica za Danila Kisa". Bilo je
to vrijeme Zestokog pisc¢evog progona. Kis je zapisao
kako su mu oponenti porucivali "da se pripazi" da su
"njihove namjere ozbiljne, a njihovi nacini efikasni".
Pokusali su ga, kako je istaknuo, "moralno likvi-
dirati".

Iako se u toj borbi Ki$ nosio superiorno, iako je iz
tog dugog i1 Zestokog suceljavanja iziSao kao pobjed-
nik ovjen¢an polemi¢kom knjigom Cas anatomije
koja mu je ucvrstila ugled i povecala popularnost,
neki od njegovih najblizih prijatelja i kolega smatrali
su da se sva ta bezobzirna hajka na pisca bez sumnje
morala odraziti 1 na njegovo zdravstveno stanje. Na
izvjestan nacin Kis je bio prinuden napustiti Beograd.

Pored ova dva suprotstavljena misljenja o mjestu
piscevog groba, moglo se Cuti i ono trece misljenje od
nekih ne toliko brojnih i ne tako glasnih predlagaca.
Smatrali su, pozivajuéi se takoder na Kisevo kaziva-
nje, da bi bilo najprimjerenije i po njima najlogicnije
da se za mjesto pis¢evog pokopa odredi Novi Sad. U
prilogu svoga stava citirali su jednu recenicu iz
Kisove kratke biografije naslovljene Izvod iz maticne
knjige rodenih: "U mojoj Cetvrtoj godini (1939), u
vreme donoSenja antijevrejskih zakona u Madarskoj,
roditelji su me krstili u Uspenskoj crkvi u Novom
Sadu, u pravoslavnu veru, $to mi je spaslo zivot".

Cini se da se ni danas pouzdano ne moZe znati §to
je prevagnulo i tko je i zaSto odlucio da Danilo Kis
bude pokopan na beogradskom Novom groblju?
Navodno je Zelio da ceremonijal sahrane bude po
pravoslavnom crkvenom obredu §to je po nekima ne-
spojivo sa njegovom svojevrsnom apologijom zidov-
stva, posebno izrazenom u posljednjim godinama
piscevog zivota.

Kisov intimni prijatelj iz studentskih dana i njegov
vjenCani kum Bosko Mijanovi¢, jednom mi je prili-
kom na Cetinju ispri¢ao kakav je bio Danilov odnos
prema onome $to se u narodu naziva "odlaza sa ovo-
ga svijeta".

Kada su u mladosti, na studijama, razgovarali o
raznim stvarima dotakli su se i pitanja smrti. Danilo
je tada Bosku rekao kako je od mjesta covjekovog
rodenja puno vaznije ono mjesto gdje ¢e biti sahra-
njen.

Pomislio sam da je ovo piscevo misljenje ispravno,
jer mjesto rodenja ionako ne mozemo birati. Covijek
moze biti roden bilo gdje na ovome svijetu.

Zasto je, dakle, mjesto pokopa kojim se obiljezava
covjekova smrt vaznije od mjesta njegovog rodenja,
mjesta dolaska na ovaj svijet? Premda se mjestom
rodenja, sredinom , ambijentom, povijesno kulturnim
nasljedem u kojem se Covjek formira, po Teinovoj
teoriji moze odrediti duhovno intelektualni profil
jedne li¢nosti, ocito je da se svjesnim odabirom mjesta
pokopa jos vise odreduje i potvrduje karakter te



licnosti. Preko groba, odabira mjesta "vjecnog pocin-
ka", covjek izrazava onu "posljednju zelju" potvrdu-
juéi na taj nacin i dalje svoju pripadnost Zivima, pri-
padnost onoj kulturi koju je osjecao najbliskijom,
koja je obogacivala njegov duh, nadahnjivala njegovu
kreaciju, koja je davala smisao njegovom zivotu. Njoj,
toj kulturi, prepusta svoj duh, a shodno tome svoje
kosti ostavlja u grobu, u zemlji koja ¢e mu biti "naj-
laksa" u smislu one latinske sentencije "Sit tibi terra
levis'.

Je li tako bilo i sa Danilom KiSom?

Nakon jedne kulturne priredbe koju je bila uprili¢ila
Nacionalna zajednica crnogoraca Hrvatske u Zagrebu,
bio sam gost na svecanoj veceri. Sjedio sam s Mirkom
Kovacem za istim stolom. Razgovor se vodio o raz-
nim temama. Evocirali smo sje¢anja na moju izlozbu
ciklusa "Judita" odrzanoj 1983. godine u beogradskoj
galeriji Graficki kolektiv. Govorili smo o Danilu Kisu.
Spominjali smo neke ljude iz beogradskih knjizevnih
krugova u kontekstu one Danilove sintagme "psi i
knjige". Govorili smo i o KiSovoj bolesti. Kada sam
spomenuo Kovacu ona suprotstavljanja u misljenjima
o mjestu Danilovog pokopa, ( miSljenja koja su mu
bila dobro poznata), pitao sam ga, obzirom na bliske i
prijateljske relacije s piscem, zna li nesto viSe o tome,
odnosno tko je i kako donio odluku da se pisc¢evo
tijelo sahrani na beogradskom Novom groblju. Mirko
mi je ispriao nesto Sto sam tada, te veceri prvi put
cuo.

Danilo Ki$ nije Zelio biti sahranjen ni u Beogradu,
niti na Cetinju. Zelio je biti pokopan negdje drugdje.
Van granica ondasnje Jugoslavije. Uputio je pismo
odgovarajucoj instituciji s detaljnim obrazlozenjem
svoje posljednje Zelje.

Dobio je negativan odgovor. Bio je duboko razoca-
ran. To je pismo pokazao Mirku Kovacu. Iznenadilo
me $to sam te veceri ¢uo. Mirko mi je rekao u povje-
renju koja je to bila zemlja, koji grad i institucija
kojoj se Kis bio obratio.

Ovom je piscu ocito bilo sudeno da ni "s onu stra-
nu" ne moze naci mira, niti spokoja.

Premda je krajnje delikatno u sferi intimnih, osob-
nih, osjecaja unositi racionalnu pretpostavku te
ustvrditi upravo na osnovu piscevog Zzivota i djela,
kako, u stvari, autoru Ranih jada uopce ne bi trebalo
biti vazno gdje mu se nalazi grob. Nije li se Danilo
Kis istinski osje¢ao kao apatrid, covjek bez domovine.
Pisao je "...ne bolujem od nostalgije; kad se probudim,
ponekad ne znam gde sam.." Ki§ je pisac koji je iz-
javljivao da mu je "domovina jezik". Autor Grobnice
za Borisa Davidovica je na jednom mjestu zapisao
kako je "duh naSa domovina". Tesko da bi netko
nakon takvih stavova mogao mariti za dva kvadrata
grobne parcele s cementnom ili kamenom nadgrob-
nom plocom s upisanom godinom rodenja i smrti.

Ponajmanje bi se takav covjek pred smrt brinuo
da onako pomno, kako bi rekao Michel Leiris "do

sitnica ureduje ceremonijal svoje sahrane, oslanjajuéi
se na pomisao da ¢e biti oplakan, da ¢e biti zaljen, 1
sve ostalo Sto moze druge uvjeriti da ¢e u izvjesnoj
mjeri i dalje produziti svoje postojanje". Danilo Kis je
ionako svoje postojanje trajno osigurao u literaturi.

Ne nalazimo li odve¢ znakovitu simboli¢nu slicnost u
pogledu sudbina, (a ne tek samo literarno oblikovanje
jednog sizea) u fragmentu KiSovog Apatrida, inspiri-
ranim Zivotom i traginim krajem pisca Edena fon
Horvata.

"Vi biste hteli, gospodo, da vam pokazem svoju
rodnu kuéu? Ali moja se majka porodila u bolnici, u
Fijumi, i ta je bolnica ve¢ sruSena. Necete uspeti da
stavite plocu na moj dom, jer je i on valjda srusen. Ili
biste morali staviti tri-Cetiri ploce sa mojim imenom: u
raznim gradovima 1 raznim drzavama, ali ni tu vam
ne bih mogao pomoci, jer ne znam koja je bila moja
rodna kuca, ne se¢am se viSe gde sam Zziveo u detinj-
stvu, jedva znam na kojem sam jeziku govorio. To §to
pamtim jesu slike: zaljuljana palma i oleandri negde
kraj nekog mora, Dunav koji te¢e mutnozelen pored
livada, jednu brojanicu: en—den-dina, ti — raka, tina..."

Sugeriraju li ovi zvucni slogovi izvedeni iz broja-
nice, iz tog niza jantarnih kuglica, sumornu asocijaciju
i ne proizvode li simbolicke slike koje nam se namecu
kao svedena metaforicka KiSova biografija, svedena
niska dogadaja sazetih u dirljivi tragi¢ni triptih piSce-
vog zivota: Edena — rajskog vrta literature, Dine —
pustinje surove egzistencije , Raka — karcinoma koji
¢e dokrajciti jedan nemirni zivot.

S Danilom KiSom me upoznao Bosko Mijanovi¢
u ljeto 1983. godine na Cetinju. Poznanstvo je bilo
srdacno i1 neposredno. Bilo je neCeg simpaticnog u
Danilovom nacinu izrazavanja. Povremeno je znao u
svoj "beogradski govor" ubacivati neke rijeci kazane
na onaj tipi¢ "cetinjski" nacin. To je radio s umijecem
i osje¢ajem kozera koji takozvani obi¢ni govor pre-
tvara u zanimljivu konverzaciju. Rekao je da je vidio
moje crteze ciklusa "Judita" prilikom kratkog boravka
u Zagrebu u proljece te iste godine. Nas ga je zajed-
ni¢ki prijatelj Strahinja Marovi¢ odveo u moj atelje da
mu moja supruga Jagoda pokaze radove spomenutog
ciklusa. Tom je prilikom vidio i jedno raspece, crtez
velikih dimenzija iz ciklusa "Corpus Mysticum". Znao
je da sam tih dana bio na poslovnom sastanku u Mi-
lanu zbog dogovora oko samostalne izlozbe. Zahvalio
sam mu na rije¢ima pohvale za Judite. Ponovio mi je
ono §to je bio rekao pred Jagodom i Strahinjom
gledaju¢i crtez "Raspece" i1 nain kako je taj motiv
koncipiran i realiziran: "Salvador Dali bi se zamislio
nad ovom slikom".

Tog jutra smo sjedjeli u hladovini stogodiSnje lipe
ispred moje kuce. Razgovaraju¢i, Danilo je povre-
meno pogledivao u zelenilo gustog voénjaka i u
jednom casu rekao: "Kad sam bio sa Strahinjom kod
tebe na Salati, sjedio na balkonu, a Jagoda nas lijepo



castila sladoledom i kavom, gledao sam u mirni, pun
zelenila, ambijent kvarta u kojemu zivis. Sada, kada
gledam ovo "ovde" onda ti mogu re¢i da si u Zagrebu
naSao dio svoga Cetinja". Evocirao sam uspomene iz
cetinjske gimnazije kada mi je BoSko predavao mate-
matiku.

-Je 1i bio strog profesor? Pitao me pogledujuci u
Boska.

-Jest. Odgovorio sam, i dodao kako sam svako ljeto
imao popravni ispit iz matematike.

Danilo se smijao prisjecaju¢i se svoga profesora
matematike koji je bio ruski emigrant, bjelogardejac,
visokoobrazovani ¢asnik, kakvih je bilo nekoliko na
Cetinju. Bili su izbjegli nakon Oktobarske revolucije.
Iz djetinjstva se sjeCam jednog Rusa, profesora,
starog, mrSavog Covjeka, s dugom zasSiljenom sije-
dom bradom koji je sa svojom suprugom, takoder
Ruskinjom, zivio nedaleko od moje kuce. Otvorilo se
tog jutra puno zanimljivih tema koje su povezivale
naSe zajednicke prijatelje i poznanike. Bosko je u to
vrijeme bio predsjednik opé¢ine Cetinje. Imao je puno
smisla za umjetnost. Strukture nekih knjizevnih djela
objasnjavao je sluze¢i se matematickim metodom, kao
na primjer u Gorskom vijencu. (Nakon Danilove smrti
napisao je vrijedan i zanimljiv tekst s uspomenama na
Kisovo i njegovo prijateljstvo).

Kasnije smo oti§li kod naseg zajednickog
cetinjskog prijatelja, KiSovog kolege sa studija,
pjesnika Pavla Ponovic¢a. U pjesnikovom domu je bila
opustena, prava domadinska atmosfera. Danilo je u
jednom casu uzeo gitaru. Tada sam ga prvi pu vidio
kako svira i cuo kako pjeva. Zanimljivo je bilo gle-
dati ga kako drzi instrument i prebira po Zicama...
Kako se prema gitari odnosi. Kako se medusobno
"nastimavaju". Svoje je mrSavo visoko tijelo meko
povijao nad gitarom drZeéi je svojim koScatim ruka-
ma, kao da se sav predaje tom instrumentu. Bilo je u
njegovom polozaju tijela, u pognutoj kao klonuloj
glavi neke pritajene culnosti, neke na momente, Cinilo
se, odsutnosti, kao da pisac umjesto gitare grli neku
djevojku sav joj se predajuci tijelom i osjecajima.

Sljedeceg smo dana na vecer Danilo i ja bili gosti
kulturno umjetnicke priredbe "Cetinjani svome gradu"
koju je niz godina za redom koncipirao cetinjanin
Mirko Brati¢evi¢, ugledni muzicar, pijanist sa stalnom
adresom u Geteborgu. Medu desetak gostiju iz
umjetnosti, kulture i sporta, bila je i Tereza Kesovija,
Mirkova prijateljica i kolegica sa studija na zagrebac-
koj muzickoj akademiji. Cetinjanima omiljena estrad-
na zvijezda tih je dana odrzala dva koncerta. Prilog
od jednog koncerta donirala je za obnovu narodnog
pozorista Zetski dom na Cetinju, danas Kraljevskom
pozoristu Zetski dom.

Program priredbe "Cetinjani svome gradu"odrzavao
se na Ljetnjoj pozornici nalik malom grckom amfite-
atru. U pozadini bine dizu se stijene obrasle divljim
rastinjem 1 s crnogori¢nim drveé¢em, kao najljepSom

prirodnom scenografijom. U ambijentu se osjecalo
nesto anticko. Kao mladi¢ na toj sam pozornici za-
misljao izvodenje Sofoklovog Ajanta ili Euripidovih
Bahantkinja. Nakon kratkotrajnog zavrSenog raz-
govora sa moderatorom priredbe oko pojedinosti u
nastupu, (Danilo i ja smo imali jednostavne "uloge")
nakratko smo se bili odvojili od ostalih ucesnika koji
su nastavili dogovarati pojedinosti oko svojih nastupa.
Bilo je ostalo dovoljno vremena da Danilo zapali ci-
garetu. Kao i svake godine u osmom mjesecu, gleda-
liste se ispunjalo do posljednjeg mjesta. PriCao sam
Danilu kako smo u djetinjstvu ovdje znali dolaziti
krajem zime i brati prvo proljetno cvijeée. Ali tada
me je znao obuzimati osjecaj nelagode, jer se govo-
rilo da se na jednom od obliznjih stabala iza ljetne
pozornice objesio neki Covjek. "Izabrao je lepo mjsto”
rekao je Danilo tresuci pepeo s cigarete.

Reziser priredbe je dao znak da se niskim kamenim
skalama popnemo na scenu. Na pocetku drugog dijela
priredbe dosao red na Kisa . Posmatrao sam njegovu
mrsavu visoku figuru kako stoji na bini uz mikrofon
obasjan reflektorima . Onaj koji je u mladosti zivio
na Cetinju i koji je sanjao da jednoga dana postane
,pesnik,,, sada kao afirmiran i slavan pisac Cita
fragment  svog teksta pred punim gledaliStem
cetinjske Ljetne pozornice. Pozdravljen je dugim i
toplim pljeskom.

Uvijek sam volio slusati kada pisci Citaju svoje
tekstove. Premda glumacka profesionalna izvedba
nekog knjizevnog teksta, pjesme ili price, moze
posebno obogatiti autorov izraz, (a takoder ga i
upropastiti), piscev glas vlastitom tekstu daje onu
autenti¢nost koja je vrednija od glumceve interpre-
tacije. Danilov pomalo opori glas davao je odabranom
tekstu iz knjige Grobnica za Borisa Davidovica toliku
uvjerljivost da se Citani fragment na sceni Ljetne
pozornice, te ugodne kolovoske noéi bez mjeseca,
doimao kao mala, kratka predstava. Kao monodrama.

lako gotovo nikada nije pisao o Cetinju, ili ga je
tek sporadi¢no spominjao, iako ga nikad nije uzimao
za mjesto ili ambijent u kojem bi se dogadala radnja
neke price ili romana, Danilo je volio ovaj grad i za
njega bio posebno vezan.. Kada je 1979. godine Crnu
Goru zadesio katastrofalan zemljotres, u kojem je
stradalo 1 Cetinje nazvao je svog prijatelja Boska
Mijanovica izrazivsi Zelju za pomo¢ gradu. Za postra-
dale u prirodnoj nepogodi donirao je novcana sred-
stva dobijena od Knjizevne nagrade Zeljezare Sisak.
Takoder je novac od Nagrade AVNOJ-a donirao
Narodnoj biblioteci Crne Gore Durde Crnojevi¢ na
Cetinju.

Ono S§to je Cesto spominjao kad se govorilo o
Cetinju bile su te "famozne cetinjske kise" zbog kojih
je nerijetko boravio u biblioteci. Mnogi su cetinjani
nalazili skloniste od dugotrajnih kisa u simbolicnom
zdanju knjige, boraveci u intimi prostora i ambijenata



koje su ¢itanjem otkrivali. Ta knjiga- kuca, s koricama
kao krovom na "dvije vode" bila je mnogima skroviste
ili utociste. Dozivljavali su tada iskustvo jedne druga-
Cije, literarne stvarnosti, zaboravljaju¢i na upornu i
ubitacnu kisu Sto je 'lila kao da pada iz neba i iz
zemlje". Te su cetinjske kiSe znale danima padati
neprestance slute¢i na one biblijske kiSe, na sveopci
potop. Kada je pocetkom XX stoljeca Cetinje posjeto
Bernard Shaw, svih je tih nekoliko dana njegovog
boravka bez prestanka padala kisa. Kada se nakon par
godina slavni pisac sreo sa jednim crnogorskim diplo-
matom u Becu, prvo Sto ga je upitao bilo je: "Pada li
jos kisa na Cetinju?"

Bio sam medu onim rijetkim cetinjanima koji je
volio kiSu. Moj prijatelj, pjesnik Mladen Lompar
nalazio je pjesnicka nadahnuca u tim kiSovitim da-
nima zasi¢enim vlagom. Te mokre sivkaste koprene
§to su zastirale ambijent grada i brdovite okolice
poticale su razmisljanje i mastu.

Jedna Mladenova pjesma pocinje stihom:

Sinje more bezobalno
Iznjedrje nocas kise.

Znao sam dugo promatrati kiSu dok monotono
"rominja", intenzivno pljusti ili zajedno s naletima
vjetra stvara neki zlokobno prijete¢i zvuk. Kada sam
gledao Kurosavinog Rasomona 1ili filmove Andreja
Tarkovskog, ¢itao Markesovih Sto godina samoce 1
zamisljao mjesto Makondo, uvijek sam se prisjecao
cetinjskih kisa. Sje¢am se jos$ iz djetinjstva kako su se
u naletima kiSe noSene vjetrom guste kapi razljevale
po zastakljenim oknima prozora.Vanjski se prostor s
drvecem tada poceo zamucdivati i mijenjati. Zaljuljane
grane kroSanja jasnih oblika Sto su netom bile tu
nadomak prozora, sada su se razvodnjavale i rasta-
pale, a njihova se stvarnost slijevala u naizmjeni¢nim
mlazovima vode. Cinilo mi sa da u tim zamuéenim
prozorskim oknima posmatram zive slike potopa. Od
naleta kiSe noSene vjetrom pejzaz je isCezavao u vodi.
Neki su me Leonardovi crtezi poput Grotesknih glava
iz Vindzora, radeni kosim paralelnim potezima pera i
tusa, znali podsjetiti na kiSu. Kao da je njihov grafi-
zam nastao iz pljuska Sto se jasno pretvorio u kisu
linija koje oblikuju umjetnikov svijet.

U razgovoru s Milanim Marovicem i Mladenom
Lomparom vodenim povodom moje prve samostalne
izlozbe u Plavom dvorcu na Cetinju (1974. godine),
razgovoru koji je objavljen u katalogu te izlozbe,
rekao sam da su cetinjske kiSe znale padati toliko
dugo, cijele dane i no¢i, s nepromjenljivim intenzite-
tom, da mi se ¢inilo da ¢e iz svih ljudi i stvari poceti
izlaziti crvi.

Za razliku od proljetnih kisa ili ljetnih oluja najvise
sam volio jesenje kisne dane. Dane s juznim vjetrom
§to je strujao kroz kroSnje mokrih stabala i unosio u
meni neku uzbudljivu prisnost s tom cetinjskom

atmosferom "gnjilog vremena". Ova je narodna bizar-
no poeticka sintagma u potpunosti odgovarala stvar-
nosti prizora umiruée prirode. Otpalo lis¢e zute i
smede boje, nalik boji hrde, trunulo je na zemlji kao
kakav prastari tepih Cije se minuciozno i monumen-
talno tkanje Sto ga je Cinila savrSena grada sitnih Zilica
lis¢a, poput finih nervnih niti, raspadalo na gnjecavom
tlu natopljenom vodom. U knjizi Price iz Arkadije
pisao sam o tim sumornim jesenjim prizorima kada
su me ogoljele guste kroSnje stabala u gradskom parku
u izmaglicama sutona podsjecale na rendgenske
snimke bolesnih pluénih krila.

Kisovi kisni dani na Cetinju vracali su mu uspo-
mene na vrijeme provedeno u tom gradu. Na vrijeme
gimnazijskog ucenja i spremanja za knjiZzevni zanat.
Uspomene na teske studentske dane u Beogradu
vezuju ga za cetinjske prijatelje. Bosko Mijanovi¢ mi
je ispricao zanimljivu dogodovstinu o jednom zim-
skom kaputu koja bi se mogla pretvoriti u zanimljiv
literarni size. KiSov prijatelj i kolega Pavle Ponovi¢
(koliko se sje¢am o njemu je bila rije¢) bio je dobio
paket od rodaka iz Amerike. U to su vrijeme, pede-
setih godina proslog stolje¢a, paketi od rodaka iz
dalekog svijeta pricinjavali veliko veselje onima koji
su ih primali. Medu ostalim stvarima u spomenutom
paketu nalazio se i jedan zimski kaput. Kaput je bio
prevelik i pretezak za mrSavog studenta krhke tjelesne
grade. Neupotrebljiv, ostao je visiti na vjesalici na
zidu Pavlove iznajmljene studentske sobe. Vrijeme je
prolazilo. Dosli su hladni zimski dani kada je koSava
pusuc¢i Beogradom unosila hladno¢u u kosti. Jednoga
su se dana prijatelji dosjetili kako da iskoriste kaput,
zajedno 1 istovremeno. Lijevi rukav i lijevu polovinu
kaputa obukao bi Pavle, a desnu Danilo. Potom bi ga
strpljivo 1 spretno zakopcavali provlacec¢i tamna dug-
mad kroz uske proreze debelog Stofa. Dva su se mrsa-
va tijela, kao srasla tijela odraslih sijamskih blizanaca
nasla pod zimskim velikim kaputom. Jedan trup, dvije
glave, dvije ruke, Cetiri noge, kretale su se beograd-
skim ulicama nalik prividenju.Poput kakve ozZivjele
utvare sa slika Hijeronimusa Boscha, dva su se
studenta knjizevnosti kretala u americkom zimskom
kaputu ulicama glavnog grada socijalisticke drzave
prkoseéu hladnom istoénom vjetru. Zivu sliku nad-
realistiCkog prizora stvarale su teSke okolnosti stvar-
noga zivota.

U cetinjskim razgovorima se cesto spominjala
gimnazija u kojoj su u KiSovo vrijeme osim domacih
profesora, neke predmete poput matematike ili fizike,
predavali ve¢ spomenuti ruski emigranti.Cetinjska je
gimnazija u to vrijeme vazila za najbolju gimnaziju u
Crnoj Gori.

Skolovanje u cetinjskoj gimnaziji Danilo je
posebno pamtio i po mojoj teti, tada mladoj profeso-
rici biologije Bec¢ki Martinovi¢. Bila je zgodna Zena,
Sarmantna, stasita, otmjenih manira i damskog pona-



$anja. Siroko obrazovana s posebnim afinitetom za
knjizevnost sa svojim suprugom, lijecnikom, citala je
francuske pjesnike u izvornom obliku. Znali su neke
stihove Baudelaira i Alfreda de Misea napamet. Prija-
teljevali su s umjetnicima, najvise s knjizevnicima i
slikarima.

Moja je teta Cuvala lijepe uspomene na Danila Kisa.
Govorila nam je da ga se dobro sjeca iz tih gimnazij-
skih dackih dana. Izdvajao se medu ostalim ucenicima
u razredu. Pokazivao je posebno zanimanje za bio-
logiju. Nacin na koji je odgovarao odavali su ucenika
koji nije naucio zadato gradivo da bi ga nabubetao ili
tek toliko savladao da bi dobio prolaznu ocjenu. U
suhu materiju gradiva unosio je gotovo neki poetski
zanos. Narocito kada se radilo o gradi ljudskog tijela i
njegovim fizioloskim funkcijama. Znao je govoriti
nadahnuto, kao da ga ta zadata materija inspirira.
Uvjeren sam da su na Kisa posebno djelovale uvecane
anatomske karte s prikazima ljudskog tijela Sto su se
za vrijeme sata iz biologije kacile na zidovima ucio-
nice. Na tim anatomskim crteZima, minuciozno iscr-
tanim i suptilno oslikanim s detaljima muskulature,
kostura i unutarnjim organima, buduc¢i pisac gledao je
tu ¢udesnu gradu ljudskog tijela, anatomske slojeve
korpusa, koje je usvajao u¢enjem i svijescu o vlastitoj
tjelesnosti. Mozda su ga na simboli¢an nacin te velike
slike iz anatomije podsjecale na uvecane geografske
karte ljudskog tijela, na fizioloSke pejzaze organizma.
Zasigurno mu je taj anatomski dekor poticao misao o
savrSenom skladu, ljepoti i tajni ljudskog organizma.

Ne dokazuje li upravo taj KiSov interes za biolo-
giju da je zreli knjizevnik koji je mogao onako poetski
i znalacki opisati Rembrandtovu sliku Sat iz anatomije
doktora Tulpa, da bi je upotrijebio za korice svoje
polemicke knjige Cas anatomije?

Dar zapazanja i smisao za detalj zasigurno duguju
i ¢injenici da je Danilo KiS$ prije zavrSene gimnazije
bio polozio prijemni ispit iz crtanja za upis u srednju
umjetnicku Skolu. Ovom detalju iz pis¢eve biografije
posebnu vaznost daje Cinjenica da su u tadasnjoj
ocjenjivackoj komisiji na prijemnom ispitu bili reno-
mirani crnogorski slikari Petar Lubarda i Milo Milu-
novié¢. Likovni senzibilitet kao 1 poklanjanje velike
pozornosti detalju daje posebnu vrijednost i bogat-
stvo Kisovim "literarnim slikama". U njegovim se
tekstovima ocituje kako pisac dobro poznaje ljudsko
tijelo Sto je neobi¢no vazno za umijece oblikovanja
odredenih literarnih sizea. Dovoljno je procitati Kisov
opis spomenute Rembrandtove slike da bi se vidjelo
majstorstvo njegovog izraza. Simbolika te slike, u
kontekstu u kojem je koriStena, odviSe je jasna i
poznata da bi se ovdje elaborirala. KiSu je bez sumnje
za izbor Rembrandtove slike Sat anatomije doktora
Tulpa posluzila Sartreova ideja za efektnu metaforu
o ljudskom lesu na obdukcijskom stolu, koju je pisac
i filozof upotrijebio u onom svom cuvenom

odgovoru Alberu Camusu iz 1952. godine: "Poneseni
pohvalnim didakti¢kim porivom poucavanja Citalaca
Modernih vremena, vi uzimate Jeansonov C¢lanak, u
njemu vidite simptom zla koje nagriza nasa drustva, i
od toga pravite glavnu temu jedne magistralne lekcije
iz patologije. Cini mi se kao da gledam Rembrandtovu
sliku: vi lijecnik, Jeanson kao les, prstom pokazujete
njegove rane iznenadenoj publici..." pisao je Sartre.

Malo prije spomenuti KiSov dar, oStrina zapaZanja
i ljepota literarnog iskaza pretvara odbojni motiv
ljudskog lesa sa Rembrandtove kompozicije u dojm-
ljiv opis s fino¢om poredenja dostojnom vrhunske
poetske profinjenosti i lucidnosti. PiSuci In memoriam
Danilu Kisu (bio sam sprijeCen prisustvovati
njegovom pogrebu), kojeg su objavili zagrebacki
Vjesnik, titogradska (podgoricka) Pobjeda i beograd-
ska Politika, kao specificnu metaforu koristio sam
detalj piscevog opisa slavne Rembrandtove slike.
Ovim povodom se namece potreba da se taj opis u
jednom dijelu citira: "Profesor Tulp je rastegao
anatomskim nozicama miSiéna vlakna odrane leve
podlaktice i pokazao ucenicima to klupko misica i
zila, vena i arterija, kroz koje viSe ne kola krv, poka-
zao im je to sa mirom i pribranos¢u coveka koji zna
da je ljudsko telo, izvan duhovnih funkcija, izvan duse
i morala, samo probavna masina, splet creva i Zivaca,
hrpa zila i mesa kao onaj odrani vol (iz Luvra) Sto ga
je Rembrant naslikao nekih pet godina kasnije: gomila
mesa obeSena naglavce. Profesorova leva ruka, sa
priljubljenim palcem i kaziprstom, to doticanje epi-
derme na jagodicama prstiju gde se moze osetiti
najfiniji dodir praha s leptirovih krila ili cvetnog
polena, tanan, skoro odsutan, kao dah, kao kad
jabuke, §to ga francuzi zovu 'maglom zvona" (brume
de cloche), ta ziva ruka podignuta u gest, privlaci
paznju nekih od ucenika vise nego mrtva podlaktica i
rasporene zile: kao da ¢e iz tih priljubljenih prstiju da
kresne elektricitet, inkarnacija duSe, emanacija vita-
liteta "kao kontrast mrtvim zilama leSine i kao —
naravoucenije".

Danilovo postovanje prema profesorici biologije
nije nestalo nakon zavrSetka gimnazije na Cetinju.
Proslo je puno godina i bivsi ucenik gimnazije postao
je afirmirani knjizevnik ¢ija je karijera bila u usponu.
Ima jedan zanimljiv dogadaj koji govori puno o
Danilu, njegovoj osobnosti, nekonvencijalnoj, iskre-
noj, koja je spremna da se izrazi na nacin kako pisac
u datom momentu osjeCa i kako ima neodoljivu
potrebu da to osjecanje izrazi.

Moja je teta sa svojim suprugom i njihovim prijate-
ljima jedne veceri bila u klubu knjizevnika u Beo-
gradu. Sjedjeli su razgovarajuci uz pi¢e. Nakon izvjes-
nog vremena u klub je doSao Danilo sa svojim prija-
teljima. Kada je ugledao bivsu profesoricu biologije
ustao je i priSao njenom stolu. Naklonio se pozdra-
vivsi prisutne. Zatim je na iznenadenje svih koji su ga



vidjeli kleknuo i zatrazio ruku gospode Martinovic.
Pruzenu je ruku poljubio rekavsi: "Da posjedujem
umije¢e kovanja novca iskovao bih na zlatniku vas
lik".

Ovakav iskaz postovanja kojim se odaje divljenje
izrazeno u dvorskoj maniri, usred jednog profanog
ambijenta, moze samo uciniti onaj viteSkoga duha
koji gestom i rijeCima izrazava ono §to svojim bicem
istinski osjeca.

Jednog smo proljetnog ranog poslijepodneva,( ako
se ne varam bilo je to 1984. godine) moji prijatelji
Strahinja Marovi¢, Jerica Ljubenko i ja sjedjeli s
Danilom u restoranu Hotela Palace u Zagrebu.
Zanimljivost tog susreta obiljezio je neobican sadrzaj
razgovora. Nakon pozdravljanja s piscem kojeg je
tada imala prilike prvi put sresti, Jerica se sama
predstavila Kisu. Izrazila je zadovoljstvo Sto je upoz-
nala pisca kojeg veoma cijeni. Rekla je da je pravnica,
da voli knjizevnost i umjetnost opcenito. Ki$ je
uzvratio rekavsi da mu je drago da su se upoznali te
da Jerica ima lijepo, pitomo, prezime Ljubenko.
Odgovorila je da joj je to prezime po suprugu, a da je
njeno djevojacko prezime Simi¢. "To je slavno
prezime", dodao je KiS. Jerica se nasmijala rekavsi:
"Antun Branko Simi¢ je moj rodeni stric". Danilo je s
izrazom iznenadenja i zadovoljstva rekao kako mu
¢ini Cast $to je upoznao necakinju slavnog pjesnika.
Zatim je izrekao nekoliko rije¢i punih hvale i posto-
vanja prema osobi i djelu A. B. Simiéa. Dok je
razgovor odmicao uz kavu i cigarete u ugodnoj
atmosferi poluprazne restoranske sale Hotela Palace,
Jerica je pozeljela ispricati jednu zanimljivu pricu,
jedan stvarni dozivljaj kojeg je smatrala potencijalnim
sadrzajem za knjizevno oblikovanje u pricu ili pripo-
vijetku. Po KiSvom izrazu lica nije se moglo pri-
mijetiti da pokazuje interes za ono Sto Jerica zeli
ispricati. Govorila je tiho, mekim glasom, pazljivo
birajuci rije¢i. Kako je Jeri¢ino pricanje odmicalo
Danilo je bio sve koncentriraniji. Pria ga je zainte-
resirala. Jerica je opisivala jednu svoju voznju zagre-
backim tramvajem od Tomislavovog trga do Britan-
skog placa. Tramvaj je bio pun ljudi. Od zadnjih
ulaznih vrata sporo se probijala prema sredini u
namjeri da nade slobodno sjediste. Osjecala se umor-
no i iscrpljeno. Preko ramena jednog ¢ovjeka ugledala
je naslon prazne stolice u prednjem dijelu tramvaja.
Kada se na prvoj stanici tramvaj zaustavio i guzva se
nakratko smanjila, dok su jedni izlazili drugi su se
spremali uéi u tramvaj, Jerica je krenula prema
slobodnom mijestu. Tek S$to je prisla blizu sjedista
pridrzavajué¢i se desnom rukom za metalni rukohvat
Sto se nalazio uz stolicu, ugledala je na sjedistu odlo-
zen mali buket ljubiCica. Pogledala je u stariju gospo-
du sto je sjedjela preko puta stolice sa ljubiCicama 1
htjela je upitati je li to njeno cvijece. Shvativsi po-
gled, gospoda je odmah rekla da to nije njeno cvijece

i da ga Jerica, ako ho¢e, moze madi i sjesti na stolicu.
Zatim je starija gospoda dodala: "Ovaj sam buketi¢
ljubicica tu zatekla otkako sam usla u tramvaj. Vozim
se ve¢ osam stanica. Ne znam tko ga je tu ostavio niti
koliko se i odakle vozi. Nitko ga od putnika ne zeli
maci ili uzeti. Vozi se sa nama kao ostali putnici.
Cudno, zar ne" komentirala je gospoda nasmijesivsi
se. Zatim je okrenula glavu prema prozoru.

Danilo je s velikom paznjom slusao Jeri¢inu pricu.
Presao je rukom po licu i rekao: "Stvarno zanimljiva
prica. Usred bijela dana nesto tako neobicno. I to u
tramvaju punom ljudi". Jerica je uz blagi smijesak
klimnula glavom izrazavajué¢i zadovoljstvo zbog pa-
znje koju je njena pric¢a pobudlia. Nastavila je mirno
govoriti. Nije htjela uzeti ljubiCice i sjesti. Nitko od
putnika takoder nije htio maci cvijece. Kad je starija
gospoda izaSla iz tramvaja Jerica je sjela na njeno
mjesto. Gledaju¢i u taj mali buket ljubi¢ica pitala se
tko li ga je 1 zaSto ostavio. Kome je bio namijenjen.
Kakvim su marom i njeznos¢u te ljubicice brane i
¢ija ih je ruka tako pomno slozila i uz dva zelena
srcolika ukrasna lista vezana tankom svilenom vrp-
com, crvenom kao boja krvi. Je li taj buketi¢ poljskog
cvijeca neki mladi zaljubljenik namjeravao pokloniti
svojoj dragani? Nije dosla na sastanak, pa ga je on,
razoCaran, vracajuéi se tramvajem ostavio na tom
sedistu. Mozda ga je djevojka, ne haju¢i mnogo za dar
svoga udvaraca, ostavila u tramvaju?

Nasuprot ovih hipotetickih pitanja, Jericu je
zbunjivala neobicnost onoga ¢emu je svjedocila usred
te banalne stvarnosti. Mali buket ljubicica se vozi
tramvajem i nitko ga od putnika ne Zeli uzeti ili maci
sa sjediSta. Priblizavala se stanica na kojoj je namjera-
vala si¢i. U jednom je casu pomislila kako bi bilo
dobro da uzme taj ostavljeni buketi¢. Da ga odnese
kuéi i stavi u malu vazu s vodom 1 tako cvijecu malo
produzi njegov ionako kratki miri§ljavi zivot.Od te je
pomisli odustala pod silinom nekog iznenadnog i
neobjasnjivog osjecaja koji ju je ispunio.Sisla je na
stanicu i ¢ekala da tramvaj krene. Dok je gedala kako
se udaljava niz ulicu, pomislila je da ljubiCicama
ostaje samo par stanica do krajnjeg odrediSta tram-
vaja. Hoce i ih, pitala se, tramvajac , pri uobicajenoj
rutinskoj kontroli kola, uzeti i odnijeti = mozda
djevojci, supruzi, prijateljici ili ¢e ih kao bezvrijednu
stvar baciti u ko$ za smece?

"Zanimljiv Zivotni put jednog buketi¢a cveca", rece
Danilo. Jerici je bilo drago da je pazljivo slusao dok je
govorila, jer je bas zbog njega Zeljela ispriCati tu
pricu. Dodala je da je taj dozivljaj u tramvaju u stvar-
nosti imao posebno djelovanje, nesto Sto izmice rije-
¢ima, neSto u ¢emu se dodiruju realno, poetsko i
bizarno. Ne znam koliko je na Kisa istinski djelovala
ova prica. Je li ga mozda sjetila na one "tajne mirisa
ljubicica" iz jedne kratke price (s jeseni, kad pocnu
vjetrovi ) iz njegove knjige Rani jadi? 1li je mozda



Jerica, poznaju¢i KiSove pri¢e, namjerno ispricala
dozivljaj u tramvaju s malim buketom ljubicica?

Nazalost zbog poslovnih obaveza morao sam na-
pustiti ugodno druzenje. Imao sam sa fotografom
zakazan termin za snimanje mojih radova u ateljeu.
Ali prica koju sam Cuo o ljubiCicama vratila mi je
misli u djetinjstvo i otvorila herbarij sje¢anja u koje-
mu su mi se listale slike lijepih divljih cvijetova koje
smo brali u obliznjim glavicama, u slavu nadolazeceg
proljeca, oprastaju¢i se od zime i snijega. Moja osjet-
ljivost za cvijece bila je uvecana Cinjenicom da sam
bas u to vrijeme radio ciklus radova inspiriran Florom
u kojima se glava i obline tijela paganske bozice pre-
tvaraju u imaginarnu vegetaciju raznolikog cvijeca.
Kao u kakvom bujnom botanickom vrtu rascvjetavala
su mi se sjecanja na razne slike cvijeca. Sjetio sam se
svog starog pastela iz osnovne Skole, danas u
vlasniStvu moje sestre na Cetinju, male tamne slike
na kojoj se iz buketa stavljenog u keramiCku vazu
izdvaja samo jedan cvijet po kojemu je slika naslov-
ljena... "Krizantema".

U mislima mi se nadalje javio onaj mali buket
ljubi¢ica mog omiljenog slikara Albrechta Durera,
minuciozno naslikan akvarelnim bojama na perga-
mentu. Zatim su te ljupke minijaturne cvjetove rene-
sansnog majstora smijenile monumentalne, prijetece
latice rascvalih cvjetova suvremene slikarice Georgie
O Koofe...U asocijativnom nizu sjecanja na cvijeée u
mislima mi se vracalo sjecanje na KiSovu pricu o
umrloj prostitutki Marijeti iz pri¢e Posmrtne pocasti,
koja je prvotno bila naslovljena Sahrana kurve.
Urednik casopisa gdje je prica trebalo biti objavljena.
(Smatrao je da naslov sadrzi "p oliticku aluziju" S§to
je bio razlog njenog neobjavljivanja. Te 1980. godine
umro je J.B.Tito). Majstorski opis biljaka doneSenih
na prostitutkin grob daje zasi¢enu sliku literarne pro-
finjene morbidnosti. "..Na Marijetin grob bejahu
doneseni bokori ruza, beli i crveni, grane pinija sa
svezim zaseklinama, tulipani i hrizanteme, tuberoze,
nebesko plave hortenzije, dekadentne secesionisticke
perunike, to razbludno cvece, jacint i skupoceni crni
tulipani, cveée no¢i, mrtvacki vostani ljiljani, cvet
nevinosti 1 prvog pricesca, ljubiCasti jorgovani §to se
osecaju na raspadanje, fukarske hortenzije i nakazne
gladiole sa onom ugradenom mistikom maca - i -
ruze, i sve to u znaku trulog bogatstva, u znaku
hladovitih bogataskih vila, mrtvacki bujne gladiole
zalivene znojem starih umornih vrtlara, ruzom prska-
lica, veStaCkom kiSom arteskih bunara, kako bi se
zastitilo od nepogoda bolesno bujanje tih jalovih
cvetova bez ikakvog mirisa, ¢ak ni ribljeg, uprkos toj
fantasti¢noj konstrukciji od zglobova nalik na klesta
jastoga, uprkos vostanim naborima cvetova 1 laznim
pipcima prasnika i laznim bodljama zasiljenih pupo-
ljaka: sva ta nakazna bujnost ne bejase u stanju da
iscedi iz sebe ni jedan jedini atom miomirisa, ni ko-

liko jedna divlja poljska ljubi¢ica. Kruna tog biljnog
vatrometa boja bejahu grane magnolija orobljenih u
Botanickoj basti, bujne grane koznatih listova, sa po
jednim golemim belim cvetom pri vrhu, nalik na
svilene masSne u kosama onih "devojaka iz dobrih
ku¢a..."

Kako se cvjetovi otvaraju prema suncu tako se u
mom sjecanju otvaraju srodni opisi bilja koji su moju
slabost prema florealnim motivima ucinili jo§ inten-
zivnijom. Tako mi je tog proljetnog popodneva iduéi
od Hotela Palace prema mom ateljeu na Salati u
sje¢anju ozivio onaj opis lijepe Rene iz Zoline Kaljuze
(La curee). Sjeme malog buketa ljubidica iz zagre-
backog tramvaja zametnulo se i razvilo u sjecanju,
jos jedan opis, lijep i bizaran, miri§ljav i senzualan...
"Preko prve suknje od tila, ukrasene pozadi mnostvom
volana, nosila je tuniku od njeznozelenog satena
oiviCenu visokom engleskom Ccipkom, zadignutu i
pricvrs¢enu buketima ljubiCica... dekoltirana sve do
pocetka grudi, golih ruku, sa strukovima ljubicica na
ramenima, mlada Zena kao da je izlazila sasvim naga
iz ovog omota od tila i satena..."

Kao u nekom literarnom perivoju zaneSen u misli-
ma imaginarnim biljem, javila mi se usporedba slike
onog monumentalnog mrtvackog cvjetnog dekora s
pokopa Kisove "lucke kurve" Marijete i slika Zoline
tragi¢ne "perverzne Parizanke " Rene. U onom "zim-
skom vrtu" u kojem je " kipjela vrela bujnost tropskih
krajeva, ...ciklantusi, dizu¢i svoje zelene perjanice,
opasivali su vodoskok veli¢anstvenim opasacem koji
je licio na okrnjenu glavu nekog kiklopskog stupa. S
obije strane, velike su tornelije uzdizale iznad bazena
svoje ¢udno zbunje, svoje suhe grane, ogoljene i
uvijene kao bolesne zmije, spustajuci svoje visece
korijene, slicno ribarskim mrezama objeSenim na
svijezem vazduhu... jedan pandanus sa Jave Sirio je
svoju kitu zelenkastog li§¢a izbrazdanog bijelim pru-
gama, tankim kao macevi, a bodljikavim i zupcastim
kao malajski bodez... .erulije su pustale da im se vuce
njihovo okruglo lis¢e, njihovo leprozno lisée, plivajuéi
pljostimice nalik na leda odvratnih zaba krastaca...
abesinske euforbije, te bodljikave svijece, nakazne,
pune sramnih kvrga koje luce otrov...stanhopea, sa
blijedim i Sarenim cvjetovima koji ispustaju nadaleko
kao gorko grlo bolesnika , opor i jak zadah...orhideje
slicne nemo¢nim udovima...§iroki, Zarko crveni
cvjetovi hibiskusa neprestano se obnavljaju 1 Zive
samo nekoliko sati. Reklo bi se da su to pozudna usta
zena, koja se otvaraju, crvene meke i vlazne usne neke
gorostasne Mesaline, koje su poljupci izgnjecili 1 koji
se neprestano ponovo radaju sa svojim pozudnim i
krvavim osmijehom...

Potaknut slikama opisa Marijete i Rene sje¢am se
iz djec¢ackih dana jedne lijepe mlade cetinjanke iz
Njegoseve ulice kojoj su iz zavisti i straha, strepeci za
vjernost svojih muzeva, udate Zzene priSile epitet



"mala drolja". Govorilo se da su joj ozenjeni muskarci
bila "specijalnost". Jednom sam proSao namjerno
sasvim blizu te lijepe mlade Zene dok je sjedila na
klupi u parku prelistavaju¢i neke ilustrirane novine.
Vjerojatno je ¢ekala musteriju. Imala je prekrizene
noge. Jedna zraka svjetlosti $to se probila kroz lisc¢e
drveta padala je kao svijetla mrlja na njenu bosu nogu
i bijele ljetne cipele s visokom potpeticom. Duzina i
elegancija oblika te potpetice stanjena prema kraju i
oblozena metalnim zavrSetkom od kojeg se odbijala
svjetlost, srvarala je dojam neceg ubojitog. Srce mi je
jako 1 ubrzano lupalo od neke ¢udne mjesavine straha
i uzbudenja. U sjeni divljeg kestena njena se svijetla
put gotovo stapala sa bjelinom haljine dubokog dekol-
tea. Nad rubom tog dekoltea jasno se vidjela tanka,
kao rez skalpela, linija sjene njenih grudnjakom
stisnutih bujnih grudi.Cvjetni dezen haljine velikih
crvenih rascvalih ruza na bijeloj svilenkastoj tkanini
prsima je "male drolje" uvecavao sliku njihove po-
zudne bujnosti.

Misao me zatim naglo vrac¢a Kisu i njegovom opisu
jesenje ruze kakvih sam imao u svome vrtu, u svojoj
basti, na Cetinju. "... Jedna jarko crvena ruza bukti kao
sunce na zalasku. Njen miris mu na trenutak zapahne
nozdrve i decak je dodirne nosom. Ruza se namah
raspada", pisao je Ki§ u Ranim jadima. Gledao sam u
vrtu to raspadanje jesenjih ruza, kada se pod daskom
vjetra otpadaju¢im, umiruc¢im laticama, ruze oprastaju
od sebe samih.

Ova plima sjeéanja potaknuta cvijeCem nanijela mi
je u mislima i prizor mrtve Ofelije sa one bole¢ivo
lijepe slike engleskog prerafaelitskog slikara Johna
Everetta Millaisa. U sjenovitom rukavcu neke rijeke
na mirnoj vodi pluta mrtvo tijelo tragicne Shakespea-
rove junakinje. Blijedog lica, rasirenih ruku s dlanovi-
ma iznad povrsine vode, doima se kao da Polonijeva
kéer uziva blazensto smrti. Pluta u haljini posutoj
cvije¢em 1 natopljenoj vodom, ¢iji donji Siroki dio
nalikuje velikom listu neke vodene biljke poput lo-
poc¢a. Ova slika smrti i cvijeca ponovo priziva Kisa.
Onog Kisa iz njegove knjige Enciklopedija mrtvih.
Na kraju istoimene pri¢e ¢udesno se prepli¢u i ne-
lagodno prozimaju cvijeCe i smrtna bolest. B. M. je
poceo "da slika u Casu kada se u njemu pojavio prvi
simptom raka. Da se, dakle, njegovo opsesivno
slikanje cvetnih motiva poklapa sa razvojem bolesti.
Kada sam pokazala taj crtez doktoru Petrovicu,
potvrdio mi je, ne bez Cudenja, da je sarkom u utrobi
moga oca izgledao upravo tako. I da je efloracija
trajala bez sumnje godinama."

Gornji tekst je odlomak iz rukopisa Labirint
sjecanja (ostali su o Ranku Marinkovi¢u, Dadu
Puri¢u 1 Emilu Sioranu) koji ¢ine celinu za novu
knjigu Dimitrija Popoviéa, slikara i pisca.

Nastavak u slede¢em broju Lameda.
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Dimitrije Popovi¢ je roden 4. marta 1951. na
Cetinju. Zavrsio je studij na Akademiji likovnih
umjetnosti u Zagrebu 1976. Za boravka u Parizu 1974.
upoznaje pariskog kolekcionara gospodina Davriera,
pa u sastavu njegove zbirke izlaze 1978. u Galeriji
Alexander Braumiller s umjetnicima Salvadorom
Dalijem, Ernstom Fuchsom, Victorom Braunerom,
Dadom bBuricem, Leonorom Fini i drugima. U
Pforzheimu 1982, Galerija Liberta i Universal Fine
Arts iz Washingtona, organiziraju mu zajednicku
izlozbu grafika s Salvadorom Dalijem. Iste godine, u
povodu velikog jubileja “Leonardo a Milano — 1482-
19827, izlaze ciklus crteza Omaggio a Leonardo u
milanskoj Palazzo Sormani. U povodu 27.
medunarodnog umjetnickog festivala “Due mondi”
grad Spoleto u kojemu se taj festival odrzava,
organizira mu izlozbu slika, crteza i grafika. U godini
jubileja, dvije tisu¢e godina kr$¢anstva, izlaze u Rimu
ciklus raspe¢ca CORPUS MYSTICUM u Sant Andrea
al Quirinale, Santa Maria del Popolo — I’ Agostiniana
arte sacra conteporanea i u Pantheonu. Jedan je od
petnaest umjetnika, likovnih kriticara i filozofa, (M.
Botta, M. Cacciari, M. Paladino i P. Portghesi), koji
su pozvani da odgovore na “Pismo Pape Ivana Pavla
I umjetnicima”. Odgovori su objavljeni u knjizi
“Umjetnici odgovaraju Papi Ivanu Pavlu 117, izdavac
Sri spa — Milano, 2003.

Dimitrije Popovié, Judita (detalj)



Sigmund Frojd

Dostojevski i oceubistvo

U bogatoj licnosti Dostojevskog mogli bismo
razlikovati Cetiri fasade: pisca, neuroticara,
eticara i gresnika. Kako da se snademo u ovoj
slozenosti koja zbunjuje?

Kao pisac, nema sumnje, njegovo mesto nije daleko
iza Sekspira. Braca Karamazovi su najveli¢anstveniji
roman koji je ikada napisan, epizoda o Velikom
Inkvizitoru, jedno od vrhunskih dostignucéa svetske
literature, tesko da se moze preceniti. Na zalost, ana-
liza mora da polozi oruzje pred problemom pisca.
Najlakse je napasti eticara u Dostojevskom. Ako ga
zelimo uzdi¢i kao moralnog ¢oveka, sa obrazlozenjem
da samo onaj dostize najvisi stupanj moralnosti koji je
bio najve¢i gresnik, onda olako prelazimo preko
jednog prigovora. Moralan je onaj koji reaguje vec i
na iskuSenje koje dozivljava u samom sebi, ne
prepustaju¢i mu se. Onaj koji naizmeni¢no gresi, a
potom, kajuéi se, postavlja visoke moralne zahteve,
izlaze se prekoru da je sebi isuvise olakSao situaciju.
On nije ostvario ono $§to je bitno u moralnosti:
odricanje, jer je moralni nacin zivljenja praktiCan
interes Covecanstva. On podseéa na varvare iz doba
seobe naroda, koji ubijaju i zbog toga vrse pokoru, pri
¢emu okajavanje postaje prava tehnika koja omo-
gucava ubistvo.

Ni Ivan Grozni se ne ponasa drukcije; upravo
ovakvo poravnanje sa moralno$¢éu je karakteristicna
ruska crta. Ni konacni ishod moralne borbe Dosto-
jevskog nije slavan. Posle najzes¢ih borbi da izmiri
nagonske zahteve individue sa zahtevima ljudskog
drustva, on se spusta do potcinjavanja, najpre svet-
skom, a onda duhovnom autoritetu, do straho-
postovanja pred carem i hriS¢anskim bogom i do
uskogrudog ruskog nacionalizma, jedne pozicije do
koje su dospeli i si¢usni umovi sa manje muke. Ovde
je slaba tacka velike li¢nosti. Dostojevski je propustio
da postane ucitelj i oslobodilac ljudi, on se pridruzio
njihovim tamnicarima; buducnost ljudske kulture
imace da mu zahvali na malo ¢emu. Verovatno ¢e se
mo¢i pokazati da je on usled svoje neuroze bio osuden
na ovakav brodolom. S obzirom na domet njegove
inteligencije i snagu njegove ljubavi prema ljudima,
bio bi mu otvoren jedan drugi, apostolski zivotni put.

Smatrati Dostojevskog za gresnika ili zlocinca
izaziva Zestoko opiranje, koje ne mora da bude
prouzrokovano malogradanskim sudom o zlocincu.
Pravi motivi brzo se mogu sagledati; dve su ka-
rakteristike bitne za zloCinca: bezgranicna sebicnost i
jaka destruktivna sklonost; zajednicka im je i ujedno
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preduslov za njihovo ispoljavanje bezosecajnosti,
nedostatak afektivnog prihvatanja (ljudskih) objekata.
Pritom se odmah se¢amo da je u Dostojevskog bilo
suprotno, da je u njega bila velika potreba za ljubavlju
i ogromna sposobnost da voli i da su se manifestovale
u pojavama preterane dobrote, koja ga je terala da voli
i pomaze i tamo gde je imao razloga da mrzi i da se
sveti, kao na primer u odnosu na njegovu prvu zenu i
njenog ljubavnika. Tada se moramo upitati odakle
uopste potice iskusenje da Dostojevskog ubrojimo u
zlo¢ince. Odgovor: Na postojanje ovakvih naklonosti
u pisca upucuje njegov izbor materijala, koji pre svega
istice nasilnicke, ubilacke, sebicne karaktere, dalje,
izvesne Cinjenice iz njegovog zivota, kao na primer
kockarska strast, mozda i seksualna zloupotreba jedne
nezrele devojéice (priznanje)'.

Ta protivre¢nost se razresava kad shvatimo da je
vrlo jaki destruktivni nagon Dostojevskog, koji ga je
lako mogao uciniti zloCincem, u njegovom Zzivotu
prvenstveno bio uperen protiv sopstvene licnosti
(prema unutra, umesto prema spolja), tako da je doSao
do izrazaja kao mazohizam i oseéanje krivice. Pri
svemu tome u njegovoj licnosti preostaje jos dosta
sadistickih crta koje se ispoljavaju u njegovoj raz-
drazljivosti, potrebi za mucenjem, netrpeljivosti, ¢ak i
prema voljenim osobama, kao i u nacinu kako on, kao
autor, postupa sa svojim Citaocima; dakle, u malim
stvarima sadist prema spol ja, u velikim sadist prema
unutra, dakle mazohist, $to znaci najmeksi, najdobro-
¢udniji covek, koji je najspremniji da pritekne u
pomoc.

Iz komplikovane li¢nosti Dostojevskog izvukli smo
tri faktora, jedan kvantitativan i dva kvalitativna:
izvanredna snaga njegovog afektivnog zivota, perver-
zna nagonska dispozicija, koja ga je morala opredeliti
za sado-mazohistu ili zloCinca, i umetnicka obda-
renost, koja se ne moze analizirati. Ovakav spoj
osobina mogao bi sasvim dobro da se odrzi i bez
neuroze; postoje, naime, potpuni mazohisti koji nisu
neuroti¢ni. Po odnosu snaga izmedu nagonskih proh-
teva i prepreka koje se ovima suprotstavljaju (plus
raspolozivi putevi sublimacije), Dostojevski bi jo$
uvek mogao da bude klasifikovan kao takozvani
,nagonski karakter”. Ali situacija postaje zamrSena
prisutno$¢u neuroze, koja, kao sto je re¢eno, pod ovim
uslovima ne bi morala biti neminovna, ali koja se
utoliko pre pojavljuje ukoliko su mnogobrojnije kom-
plikacije koje Ja ima da savlada. Neuroza, u stvari, i
jeste znak da Ja nije uspelo izvrsiti ovakvu sintezu, da
je pri ovakvom pokusaju izgubilo svoju jedinstvenost.

Cime se, dakle, u strogom smislu re¢i, dokazuje
neuroza? Dostojevski je samog sebe nazivao a i drugi
su ga smatrali epileptiCarem, na osnovu njegovih te-
skih napada, pracenih gubitkom svesti, miSi¢nim
gréevima i neraspolozenjem koje je sledilo napadima.
Vrlo je verovatno da je ova takozvana epilepsija bila



samo simptom njegove neuroze i da bi se morala
klasifikovati kao histero-epilepsija, $to znaci kao teska
histerija. Iz dva razloga nije moguéno posti¢i punu
sigurnost: prvo, jer su anamnesticki podaci o tako-
zvanoj epilepsiji Dostojevskog nepotpuni i nepouzda-
ni, drugo, jer miSljenja o bolesnim stanjima poveza-
nim sa epileptoidnim napadima nisu razjasnjena.

Da podemo od ove druge tacke. Suvisno je ovde
ponavljati Citavu patologiju epilepsije, koja ne pruza
niSta odlucujuce, pa ipak se moze reci: jo§ se uvek
istice, kao prividno klinicko jedinstvo, stari termin
Morbus sacer, ta tajanstvena bolest sa svojim neoceki-
vanim, na izgled ni¢im provociranim, gréevitim
napadima, promenom karaktera u smislu razdraz-
ljivosti 1 agresivnosti i progresivnim smanjivanjem
svih duhovnih mo¢i. Ali ova slika se na svim stranama
rasplinjuje u nesto neodredeno. Napadi koji nastupaju
brutalno, sa ujedom za jezik i umokravanjem, zgus-
nuti do opasnog po Zzivot, epilepticnog statusa, koji
dovodi do teskih samooste¢enja, mogu se ipak svesti i
na kratke atisanse, na stanja vrtoglavice koja brzo
prolaze, a mogu takode biti zamenjeni kratkim sta-
njima u kojima bolesnik, kao pod vlas¢u nesvesnog,
¢ini nesto Sto mu je strano. Inace na nepojmljiv nacin
Cisto telesno uslovljeni, ovi napadi mogu ipak nastati i
usled nekog cisto dusevnog uticaja (straha), ili da i
nadalje reaguju na dusevna uzbudenja. Ma koliko bio
karakteristican intelektualni pad za ogromnu veéinu
slucajeva, ipak je bar jedan sluCaj poznat, u kome
bolest nije mogla da naskodi vrhunskoj intelektualnoj
mo¢i (Helmholc). Drugi slucajevi, o kojima se ovo
isto tvrdilo, nepouzdani su ili podlezu istim sumnjama
kao i1 sam slucaj Dostojevskog. Osobe koje pate od
epilepsije mogu da ostave utisak otupelosti, ometenog
razvoja, jer ta bolest Cesto prati najocitiju idiotiju i
najveée mozdane defekte, iako ovo nije neophodan
sastavni deo slike bolesti; ali ovakvi napadi, sa svim
svojim varijacijama, deSavaju se i1 kod drugih osoba,
koje su normalno dusevno razvijene i koje cesce
ispoljavaju suvise jak, ve¢inom nedovoljno savladan
afektivni zivot. Nikakvo cudo §to se pod ovakvim
ustavima smatra nemoguénim da se uporno ostane pri
jedinstvenoj klinickoj afekciji koja se zove ,.epilep-
sija”. Ono §to dolazi do izrazaja u istovetnosti ma-
nifestovanih simptoma izgleda zahteva funkcionalno
tumacenje, kao da je mehanizam abnormalnog
nagonskog praznjenja organski pripremljen, a ispo-
ljava se pod sasvim razli¢itim uslovima: kako pri
smetnjama mozdane delatnosti usled teskog ostec¢enja
mozdanog tkiva ili toksi¢nog oboljenja, tako i pri
nedovoljnom vladanju dusevnom ekonomijom, kad je
delovanje dusevne energije podlozno krizama. Iza ove
dvojne podele naslucuje se identi¢ nost mehanizma na
kojem se zasniva praznjenje nagona. Nisu daleko od
ovog mehanizma ni seksualna zbivanja, koja su u
osnovi toksic¢ki izazvana; ve¢ su najstariji lekari
nazivali koitus malom epilepsijom, prepoznali su
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dakle u seksualnom aktu ublazavanje i adaptiranje
epilepti¢nog praznjenja nadrazaja.

,Epilepticna reakcija”, kako se ovo zajednicki
moze nazvati, stavlja se u sluzbu neuroze, ¢ija se su-
Stina sastoji u tome da se obilje uzbudenja, sa kojima
ona psihicki ne moze da izade na kraj, oslobodi teles-
nim putem. Epilepti¢ni napad postaje tako simptom
histerije, adaptiran i modifikovan njome, slicno simp-
tomu normalnog seksualnog praznjenja. Potpuno je na
mestu razlikovanje organske od ,,afektivne” epilepsije.
Prakti¢no znacenje je sledece: ko boluje od prve -
organski je bolesnik, a ko boluje od druge - je
neuroti¢ar. U prvom slucaju dusevni zivot podleze
jednom stranom uticaju spolja, u drugom smetnja je
izraz samog dusevnog Zivota.

Vrlo je verovatno da je epilepsija Dostojevskog ove
druge vrste. To se ne moze sigurno dokazati, za to bi
trebalo da budemo u stanju da dovedemo u vezu prvi
nastup i kasnija kolebanja u napadima sa njegovim
duSevnim Zivotom, ali se o tome isuviSe malo zna.
Opisi samih napada niSta nam ne kazu, obavestenja o
vezi izmedu napada i dozivljaja oskudna su i Cesto
protivrecna. Najverovatnija je pretpostavka da su
napadi otpoceli rano, u detinjstvu Dostojevskog, da su
najpre bili obelezeni blazim simptomima i tek se posle
potresnog dozivljaja u osamnaestoj godini, posle
ubistva oca, pojavili u epileptiénoj formi.> Dobro bi
odgovaralo kada bi se potvrdilo da su ovi napadi za
vreme izdrzavanja kazne u Sibiru potpuno prestali, ali
drugi podaci ovome protivrete.” Nesumnjiva veza
izmedu ubistva oca u Braci Karamazovima i sudbine
Dostojevskovog oca vise je nego jednom biografu
pala u o¢i i podstaklo ih da ukazu na ,,izvestan mo-
derni psiholoski pravac”. Psihoanaliticko shvatanje,
jer se na njega mislilo, pokusava da u ovome dogadaju
vidi najtezu traumu, a u reakciji Dostojevskog na to da
prepozna stozer njegove neuroze.

Kada se, medutim, prihvatam da ovo glediste psiho-
analiticki obrazlozim, moram strahovati da ¢e ono
ostati nerazumljivo svima onima koji nisu upoznati sa
nacinom izrazavanja i u¢enjem psihoanalize.

Mi imamo jednu sigurnu polaznu tacku. Nama je
poznat smisao prvih napada Dostojevskog u njegovim
mladim godinama, davno pre izbijanja ,.epilepsije”.
Ovi napadi imali su znacenje smrti, nastali su usled
straha od smrti, a sastojali su se od letargicnih stanja
spavanja. Jo$ kada je bio decak, bolest bi ovladala
njime, kao iznenadna, bezrazlozna seta; neko ose-
¢anje, tako je on kasnije pricao svome prijatelju
Solovjevu, kao da ¢e morati smesta da umre; i zaista
usledilo bi stanje potpuno slicno stvarnoj smrti...
Njegov brat Andrej izneo nam je da je Fjodor ve¢ u
mladosti imao obicaj da pre spavanja ostavi ceduljicu
u kojoj je bilo re¢i o njegovoj bojazni da ¢e u toku
noc¢i zaspati u san sli¢an smrti 1 da zbog toga moli da



ga sahrane tek posle pet dana (Dostojevski za ruletom,
Uvod, strana LX).

Mi poznajemo smisao i nameru ovakvih napada
slicnih smrti. Oni znace identifikaciju sa nekim
umrlim, nekom osobom koja je zaista umrla, ili koja
je jos u zivotu, a Cija se smrt zeli. Ova poslednja mo-
gucnost je vaznija. Napad dobija tada vrednost kaznja-
vanja. Nekom drugom se zelela smrt, ali usled iden-
tifikacije, ja sam sam onaj drugi i ja sam mrtav. Na
ovome mestu psihoanaliticko ucenje tvrdi da je ovaj
drugi za decaka po pravilu otac, a napad, nazvan
histericnim, samokaznjavanje zbog Zzelje za smréu
omrznutog oca.

Oceubistvo, prema poznatom shvatanju, glavni je i
najstariji zlo¢in, kako ¢ovedanstva tako i pojedinca.’
Ono je u svakom slucaju glavni izvor oseéanja
krivice, ne znamo da li i jedini; istrazivanja joS nisu
mogla sigurno da utvrde psihicko poreklo krivice i
potrebe za ispastanjem. Ono, medutim, ne mora da
bude jedini uzrok. Psiholoska situacija je kompli-
kovana i zahteva razjasnjenje. Odnos decaka prema
ocu je, kako mi kazemo, ambivalentan. Osim mrznje,
koja bi htela da odstrani oca kao rivala, obi¢no prema
njemu postoji i nezan odnos. Oba stava udruzuju se u
identifikaciji sa ocem, decak bi hteo da bude na
oc¢evom mestu, jer mu se divi, on bi hteo da bude kao
on i zbog toga Zeli da ga ukloni. Citav ovaj razvoj
sukobljava se sa jednom moc¢nom preprekom. Jednog
odredenog momenta decak shvata da bi pokusaj
odstranjivanja oca kao rivala mogao biti od oceve
strane kaznjen kastracijom. Iz kastracionog straha,
dakle u interesu ocuvanja svoje muskosti, decak odu-
staje od zelje za posedovanjem majke i uklanjanjem
oca. Ukoliko ova Zelja ostane prisutna u nesvesnom,
ona stvara osnovu za osecanje krivice. Smatramo da
smo ovim opisali normalna zbivanja, normalnu
sudbinu takozvanog Edipovog kompleksa; svakako
¢emo jo$ morati da dodamo jednu znacajnu dopunu.

Jedna dalja komplikacija nastaje ako je u detetu
jace razvijen onaj konstitucionalni faktor koji smo
nazvali biseksualnost. Tada ¢e usled kastracione
pretnje njegovoj muskosti biti ojacana sklonost
skretanja u pravcu zenstvenosti, stavljanja sebe
mnogo viSe na majinu stranu i preuzimanja njene
uloge kao ljubavnog objekta kod oca. Kastracioni
strah, medutim, ¢ini i ovo reSenje nemoguc¢im. Dolazi
do uvidanja da se mora podneti i kastracija ako se od
oca zeli biti voljen kao zena. Tako oba impulsa,
mrznja prema ocu kao i zaljubljenost u oca, podlezu
potiskivanju. Izvesna psiholoska razlika postoji u
tome Sto ¢e mrznja prema ocu biti napustena usled
straha pred jednom spoljnom opasnos¢u (kastracije);
zaljubljenost u oca, medutim, tretira se kao unutrasnja
nagonska opasnost, koja se ipak u osnovi svodi na
pomenutu spoljasnju opasnost.
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Ono §to mrznju prema ocu ¢ini neprihvatljivom
jeste strah od oca; kastracija je uzasna i kao kazna i
kao cena ljubavi. Prvi od oba faktora koja potiskuju
mrznju prema ocu, strah od direktne kazne i kastra-
cije, moze se nazvati normalnim, dok patogeno
snazenje izgleda da nastaje usled drugog faktora,
straha od femininog stava. Jaka biseksualna dispo-
zicija uslovljava ili jac¢a na taj nacin neurozu. Ovakva
dispozicija moze se sa sigurno$¢u pretpostaviti kod
Dostojevskog; ona se ogleda u egzistencijalno dozvo-
ljenoj formi (latentne homoseksualnosti) i to u zna-
Cenju muskih prijateljstava u njegovom zivotu, u
Cudnovato neznom drzanju prema suparnicima u
ljubavi 1 u njegovom izvanrednom razumevanju za
situacije koje se jedino mogu objasniti potisnutom
homoseksualno$céu, kao sto to pokazuju mnogi primeri
u njegovim novelama.

Zalim, ali ne mogu tu niSta uciniti, ako se ova iz-
laganja o stavovima mrznje i ljubavi prema ocu i
njihovi preobrazaji pod uticajem kastracione pretnje
¢itaocu, koji ne poznaje psihoanalizu, u€ine neukus-
nim i neverovatnim. Ocekivao bih, Stavise, kao sigur-
no, da ¢e upravo kastracioni kompleks nai¢i na opste
odbijanje. Ali mogu samo da potvrdim da psiho-
analiticko iskustvo upravo ove odnose stavlja izvan
svake sumnje i dopusta nam da u njima nademo kljuc
za svaku neurozu. Ovaj klju¢ moramo dakle oprobati i
kod takozvane epilepsije naSeg pisca. Ali stvari koje
vladaju nasim nesvesnim zivotom toliko su tude nasoj
svesti. Ovim §to je do sada saopSteno nisu iscrpene
sve posledice potiskivanja mrznje prema ocu u
Edipovom kompleksu. Ovome se pridruzuje, kao
novo, da identifikacija sa ocem ipak na kraju iznuduje
sebi u naSem Ja trajno mesto. Nju Ja prima u sebe, ali
se u njemu postavlja kao narocita instanca nasuprot
ostalom sadrzaju Ja. Mi je tada nazivamo Nad-ja i
pripisujemo joj, kao nasledniku roditeljskog uticaja,
najvaznije funkcije.

Ako je otac bio strog, brutalan, svirep, onda Nad-ja
preuzima ova svojstva od njega i u njegovim
odnosima prema Ja uspostavlja se ponovo pasivnost,
koja je upravo trebalo da bude potisnuta. Nad-ja je
postalo sadisticko, Ja postaje mazohisticko, Sto
znaci, u osnovi zenski pasivno. U Ja nastaje velika
potreba za samokaznjavanjem, koja se delom izrazava
kao predavanje sudbini, a delom nalazi zadovoljenje u
surovom postupanju Nad-ja (svest o krivici). Svaka
kazna je u osnovi kastracija i kao takva sprovodenje
starog, pasivnog stava prema ocu. Konacno je i
sudbina samo jedna kasnija projekcija oca.

Normalna zbivanja pri formiranju savesti bi¢e da su
sli¢cna ovim ovde prikazanim abnormalnim. Jo§ nismo
uspeli da izvrSimo razgraniCenje izmedu njih.
Ocigledno je da se ovde najve¢i udeo u ishodu
pasivne komponente pripisuje potisnutoj zenstvenosti.
Osim toga mora da je znacajan sporedan faktor, to da



li je otac, koji u svakom slucaju zadaje strah, i u
stvarnosti bio narocito brutalan. U slucaju Dostojev-
skog je tako bilo i ¢injenicu njegovog izvanrednog
osecanja krivice, kao 1 njegovog mazohistickog nacina
zivota, pripisacemo narocCito jakoj femininoj kompo-
nenti. Tako formula za Dostojevskog glasi: neobi¢no
snazno biseksualno disponirana osoba, koja s naro-
¢itim intenzitetom moze da se brani od zavisnosti od
veoma strogog oca. Ovakav karakter biseksualnosti
nadovezujemo na ranije sagledane komponente nje-
govog bi¢a. Rani simptom ,,napada umiranja” moze se
dakle razumeti kao jedno, od strane Nad-ja dopusteno
kaznjavanje putem identifikovanja Ja sa ocem. Ti si
hteo da ubije$ oca da bi sam postao otac. Sada si ti
otac, ali mrtvi otac; to je obiCan mehanizam histe-
ricnih simptoma. A uz to: sada tebe ubija otac. Za Ja
je simptom umiranja zadovoljenje muske Zelje u
fantaziji i u isto vreme mazohisticko zadovoljenje; za
Nad-ja zadovoljenje putem kaznjavanja, dakle
sadisticko zadovoljenje. 1 Ja i Nad-ja i dalje igraju
ulogu oca. U celini se odnos izmedu licnosti i ocevog
objekta, uz odrzavanje njegovog sadrzaja, preobrazio
u odnos izmedu Ja i Nad-ja, to je nova inscenacija na
jednoj drugoj pozornici. Ovakve infantilne reakcije,
proizasle iz Edipovog kompleksa, mogu da se ugase
ako im realnost ne pruza nikakvu dalju hranu. Ali
karakter oca ostaje isti, ne, on se pogorSava sa
godinama, pa se tako i mrznja Dostojevskog prema
ocu odrzava, kao i zelja za smrcu tog zlog oca. Opas-
nost nastaje kada realnost ispuni ovakve potisnute
zelje. Fantazija je postala realnost, sva sredstva odbra-
ne se sad pojacavaju. Napadi Dostojevskog dobijaju
sada epileptican karakter, oni zacelo jo§ uvek
oznacavaju identifikaciju sa ocem u vidu kazne,
postali su medutim strasni, kao i uzasna smrt samog
oca. Kakav su dalji sadrzaj, posebno seksualni, ovi
napadi jo§ dobili, ne moze se saznati.

Jedno je Cudno: u auri napada dozivljava se jedan
momenat najviSeg blazenstva, koji je verovatno
fiksirao trijumf i oslobodenje na vest o smrti; a posle
koga odmah sleduje utoliko surovija kazna. Ovakvo
smenjivanje trijumfa i zalosti, prazni¢ne radosti i tuge,
odgonetnuli smo kod brace u prahordi, koja su ubila
oca, a nalazimo to ponovljeno u ceremoniji totemske
gozbe. Ako je tacno da Dostojevski u Sibiru nije imao
napade, onda to samo potvrduje da su mu napadi bili
njegovo samokaznjavanje. Oni mu vise nisu bili
potrebni kada je bio druk¢ije kaznjen. Ali to se ne
moze dokazati. Pre se moze, time S$to je kazna
potrebna za dusevnu ekonomiku Dostojevskog,
objasniti to Sto je nesalomljen pro$ao kroz godine
bede i ponizenja. Osuda Dostojevskog kao politickog
krivca bila je nepravedna, on je morao toga biti
svestan; ipak je prihvatio nezasluzenu kaznu od
bacuske cara, kao zamenu za kaznu koju je zasluzio
njegov greh protiv stvarnog oca. Umesto samokaznja-
vanja, dopustio je da bude kaznjen od ocevog za-
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menika. Ovde se moze nazreti jedan deo psiholoskog
opravdanja za kazne izreCene od strane drustva. Istina
je da velika grupa zloCinaca prizeljkuje kazne. Nji-
hovo Nad-ja zahteva kaznu, time je oslobodeno po-
trebe da je samo dosudi.

Ko poznaje komplikovani preobrazaj znacenja
histericnih simptoma razumece da ovde ne pokusavam
objasniti smisao Dostojevskovih napada uopste, nego
samo taj njihov pocetak.”. Dovoljno je §to se srne
smatrati da je njihov prvobitni smisao ostao nepro-
menjen iza svih kasnijih naslaga. Sme se re¢i da se
Dostojevski nije nikada oslobodio tereta sa vesti zbog
namere oceubistva. Taj teret je odredio i njegovo
drzanje prema drugim dvema oblastima u kojima je
odnos prema ocu presudan, i to prema drzavnom
autoritetu 1 veri u boga. U prvoj oblasti, on je dospeo
do potpune potcinjenosti bacuski caru, koji je jednom
s njime u stvarnosti izveo komediju ubijanja, a nju mu
je njegov napad tako Cesto ponavljao. Kajanje je ovde
preovladalo. U religioznoj oblasti preostalo mu je vise
slobode; prema verovatno tacnim izvestajima, navod-
no se do poslednjeg trenutka svoga zivota kolebao
izmedu verovanja i ateizma. Njegov veliki intelekt
onemogucavao mu je da previdi bilo koju misaonu
teskocu do koje dovodi verovanje. Ponavljajuéi indi-
vidualno jedan opsteistorijski razvoj, nadao se da ¢e u
Hristu kao idealu pronaéi izlaz i oslobodenje od
krivice, a na osnovu sopstvenih patnji mo¢i da polaze
pravo na ulogu Hrista. To §to u celini nije mogao da
postigne slobodu i Sto je postao reakcionar dolazi
otuda $to je opsteljudska krivica sina, na kojoj se gradi
religiozno osecanje, dostigla u njega natprosecnu
jacinu, koju ¢ak ni njegova velika inteligencija nije
mogla da savlada. Mi se ovde izlazemo prekoru da
napustamo nepristrasnost analize i da podvrgavamo
Dostojevskog ocenjivanju kakvo je opravdano samo
sa pristrasnog stanovista izvesnog pogleda na svet.
Neki konzervativac stavio bi se na stranu Velikog
Inkvizitora i1 druk¢ije sudio o Dostojevskom. Taj
prekor je opravdan, a da bi se on ublazio, moze se
samo re¢i da je opredeljivanje Dostojevskog bilo
uslovljeno inhibicijama u misljenju usled njegove
neuroze.

Tesko bi se moglo smatrati slu¢ajem Sto tri epo-
halna dela literature svih vremena obraduju istu temu,
i to oceubistvo: Kralj Edip Sofoklov, Hamlet Sek-
spirov 1 Braca Karamazovi Dostojevskog. U sva tri
dela izlozen je i motiv za ovakav c¢in, seksualno
rivalstvo zbog zene. Najiskrenije je zacelo prikaziva-
nje u drami koja se vezuje za gréki mit. Ovde je delo
izvr$io jo$ junak li¢no. Ali poetska obrada nije mogu-
¢na bez ublazavanja i prikrivanja. Golo priznanje
namere da se ubije otac, kao §to to mi postizemo u
analizi, bilo bi, Cini se, nepodnosljivo bez analiticke
pripreme. U grckoj drami neizostavno ublazavanje, uz
odrzavanje tacnog stanja stvari, postignuto je na maj-



storski nacin time $to je herojev nesvesni motiv, kao
neka njemu tuda prinuda sudbine, projiciran u realno.
Heroj izvrSava delo bez svesne namere, prividno bez
zeninog uticaja; i 0 ovoj povezanosti ipak se vodi
racuna time Sto on moze da zadobije kraljicu-majku
tek posto je ponovio delo na nemani koja simbolise
oca. Kad je njegova krivica otkrivena, on ne pokusava
da je sa sebe skine pozivajuci se na pomoc¢nu kon-
strukciju sudbinske prinude, ve¢ je priznaje i kaznjava
kao neku svesnu, potpunu krivicu; kada se o tome
razmisli, to moze da izgleda nepravedno, ali je psi-
holoski potpuno ispravno. Prikazivanje u engleskoj
drami je indirektnije, heroj nije sam pocinio delo, ve¢
neko drugi, za koga ono nema znacenje oceubistva.
Usled toga sablaznjivi motiv seksualnog rivalstva
zbog Zene ne mora biti prikriven. I herojev Edipov
kompleks sagledamo u odbijenoj svetlosti time §to na
njemu vidimo dejstvo akta koji je drugi pocinio. On bi
morao da osveti delo, medutim, oseca se na ¢udnovat
naCin nesposobnim za to. Znamo, njega paralise
osecanje krivice; na nadin sasvim saobrazan neuro-
ticnim zbivanjima, osecanje krivice je pomereno na
opazanje sopstvene nedoraslosti za izvrSenje ovog
zadatka. Ima znakova da heroj ovu krivicu dozivljava
kao neku nadindividualnu. On ne prezire druge manje
nego samog sebe. ,,Postupaj sa svakim prema njego-
vim zaslugama, pa ko ¢e izbec¢i Sibe." U ovom pravcu
roman Rusa ide za korak dalje. I ovde je neko drugi
pocinio ubistvo, ali neko ko prema ubijenom stoji u
istom sinovskom odnosu kao i heroj Dimitrije, neko
ko motiv seksualnog rivalstva otvoreno priznaje; drugi
jedan brat, kome Dostojevski, $to je vredno zapazanja,
natovaruje svoju sopstvenu bolest, toboznju epilep-
siju, kao da je hteo da prizna: epileptiCar, neuroticar u
meni je oceubica. I na to sledi, u pledoajeu pred
sudom, ¢uveno podsmevanje na racun psihologije,
koja je navodno batina sa dva kraja. Izvanredan plast,
koji treba samo da se okrene, da bi se pronasao
najdublji smisao shvatanja Dostojevskog. Ne zaslu-
zuje psihologija podsmeh, ve¢ sudski istrazni postu-
pak. Sasvim je svejedno ko je delo uistinu pocinio, za
psihologiju je samo vazno ko ga je Zeleo i hteo u
svojim osecanjima i kome je ono, kada se odigralo,
bilo dobrodoslo, i zbog toga su sva braca, izuzimajuci
kontrastnu Aljosinu figuru, podjednako kriva: nagon-
ski raspusnik, skepti¢ ni cinik i epilepti¢ni zlo¢inac. U
Brac¢i Karamazovima nalazi se jedna, za Dostojev-
skog, krajnje karakteristicna scena. Starac je u raz-
govoru sa Dimitrijem video da ovaj nosi u sebi
spremnost da ubije oca i pada pred njime nicice. Ovo
ne moze biti izraz divljenja, ve¢ mora znaciti da sveti
covek odbija iskusenje da prezre ubicu ili da ga se
gnusa i zbog toga se pred njime ponizuje. Simpatija
Dostojevskog za zloCinca zaista ne poznaje granice,
ona daleko prevazilazi sazaljenje na koje nesreénik
ima pravo, njegova simpatija podseca na svetu zebnju,
sa kojom su se u starini odnosili prema epilepticaru i
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dusevno poremecéenom. Zlo¢inac je za njega skoro
kao iskupitelj, koji je uzeo na sebe krivicu koja bi
inace pala na druge. Ubistvo viSe nije potrebno, posto
je on vec ubio, ali zbog ovoga mu Covek mora biti
zahvalan, inace bi morao sam da ubija. To nije samo
dobrodusno sazaljenje, ve¢ identifikacija na osnovu
istih ubilackih impulsa, u stvari neznatno pomeren
narcizam. Time se ne osporava eticka vrednost ove
dobrote. Mozda je ovo uopste mehanizam dobro-
namernog saosecanja sa drugim ljudima, koji se
narocito lako moze prozreti u ekstremnom slucaju
pisca, koji je obuzet svescu o krivici. Nema sumnje da
je kod Dostojevskog ova simpatija identifikovanja
presudno uticala na izbor teme. Ali on je najpre
opisivao obicne zlocince iz sebiCnosti, politicke i
religiozne, da bi se tek pred kraj svoga zivota vratio
na prazlocinca, oceubicu i1 kroz njega izrazio svoje
poetsko priznanje.

Objavljivanje njegove zaostavStine i dnevnika
njegove zene ostro osvetljava jednu epizodu u nje-
govom zivotu, period kada je Dostojevski bio u
Nemackoj opsednut kockarskom strasé¢u (Dostojevski
za ruletom). Ocigledan napad patoloske strasti, koji
niko nije mogao drugacije da oceni. Bilo je i dosta
racionalizacije u pogledu ovog cudnovatog i nedostoj-
nog ponasanja. Osecanje krivice stvorilo je sebi, kao
Sto to Cesto biva kod neuroticara, opipljivog zastup-
nika u teretu dugova i Dostojevski je mogao tvrditi da
dobitkom u igri zeli da stekne moguénost povratka u
Rusiju, a da pri tom ne bude uhapsen od svojih po-
verilaca. Ali ovo je bio samo izgovor i Dostojevski je
bio dovoljno oStrouman da to uvidi, a i dovoljno
posten da to prizna. On je znao da je glavna stvar
sama igra, ,.¢ jeu pour le jeu.”® Sve pojedinosti njego-
vog nagonski bezumnog ponasanja ovo dokazuju, i jos
nesto drugo. On se nije smirivao dok ne bi sve
izgubio. Igra mu je takode bila put za samokaz-
njavanje. On bi bezbroj puta davao rec¢ ili ¢asnu rec¢
svojoj mladoj Zeni da nece viSe igrati, ili da nece toga
dana vise igrati, i prekrSio bi je, kao Sto ona kaze.
skoro uvek. Kada bi gubitkom doveo sebe i nju u
krajnju bedu, izvlacio bi iz toga drugo patolosko za-
dovoljenje. Mogao je pred njom sam sebe da grdi,
ponizava, da je tera da ga prezire, da je sazaljeva Sto
se udala za njega, starog gresnika, a posle ovog ras-
tere¢enja savesti igra se idu¢eg dana nastavlja. [ mlada
zena se navikla na taj ciklus, jer je primetila da ono od
Cega se u stvarnosti jedino moglo da oc¢ekuje spasenje,
literarna produkcija, nikada nije i$la bolje nego posto
bi sve izgubili i zalozili poslednji imetak. Ona, na-
ravno, nije shvatila medusobnu vezu. Kada je njegovo
osecanje krivice bilo zadovoljeno kaznjavanjem koje
je on sam sebi dosudio, popustala bi prepreka za rad,
tada bi dopustao sebi da nacini nekoliko koraka prema
uspehu.’

Koji je deo davno zatrpanog detinjstva sebi iznudio



ponavljanje u opsesiji igranja, nije teSko odgonetnuti,
uz pomo¢ novele jednog mladeg pisca. Stefan Cvajg,
koji je, uostalom, Dostojevskom sam posvetio jednu
studiju (77i velikana), prica u svojoj zbirci triju novela
Pometnja osecanja, istoriju koju je nazvao: ,,Dvadeset
1 Cetiri Casa u zivotu jedne Zene”.

Malo remek-delo ho¢e navodno samo da pokaze
kakvo je neodgovorno bic¢e zena, u kakva sve, za nju
sam u iznenadujuca prekoracenja moze da je uvuce
neocCekivan zivotni utisak. Kada se novela podvrgne
analitickom tumacenju, a jedno ovakvo tumacenje se
toliko namece da se ono ne moze odbiti, ona onda
kazuje mnogo vise, predstavlja, bez takve izvinjava-
juce tendencije, neSto sasvim drugo, nesto opSte-
ljudsko, ili tacnije opStemusko. Karakteristi¢no je za
prirodu umetnickog stvaranja da je na moje pitanje
pisac, sa kojim sam u prijateljstvu, mogao zajemciti
da je saopsteno tumacenje potpuno strano njegovom
znanju i nameri, iako su u pricanje upleteni neki
detalji koji izgledaju upravo proracunati da ukazu na
taj tajni trag. U Cvajgovoj noveli jedna otmena, starija
dama prica piscu dozivljaj koji joj se desio pre vise od
dvadeset godina. Rano obudovela majka dva sina, koji
viSe nisu imali potrebe za njom, koja se odrekla
svakog ocekivanja u zivotu, dospela je u svojoj
Cetrdeset 1 drugoj godini, tokom jednog od svojih
besciljnih putovanja, u kockarnicu Kasina u Monaku,
u kojoj je uskoro, medu svim cudnovatim utiscima
mesta, bila fascinirana pogledom na dve ruke, koje su
izgledale da odaju sa potresnom iskrenoscu i jacinom,
sva osecanja nesre¢nog igraca. Ove ruke pripadale su
jednom lepom mladi¢u — pisac mu pridaje, kao
nenamemo, starost prvog sina dame koja ga posmatra.
Posto je sve izgubio, mladi¢ napusta salu u krajnjem
ocajanju, verovatno sa namerom da u parku okonca
svoj beznadezni Zivot. Neka neobjasnjiva simpatija je
nagoni da pode za njim i preduzme sve pokusaje da ga
spase. On je smatra za jednu od onih brojnih namet-
ljivih Zena na tome mestu i ho¢e da je se otrese, ali
ona ostaje uz njega i nekako je sasvim prirodno
primorana da podeli sa njime njegov smestaj u hotelu
i konacno i njegov krevet. Posle ove improvizovane
ljubavne no¢i, zatrazi i dobije od prividno umirenog
mladi¢a sveCano uveravanje da viSe nikada nece
igrati, snabde ga novcem za povratak kuci i obeca da
¢e se na¢i s njim na stanici pred polazak voza. Tada
se, medutim, u njoj probudi velika neznost za njega,
ona hoce sve da zrtvuje da bi ga zadrzala, odluci da s
njim putuje, umesto da se s njim oprosti. Oprecne
slucajnosti zadrzavaju je tako da zakasni na voz; u
Ceznji za i8Cezlim, ona ponova potrazi kockarnicu i
uzasnuta nalazi tamo ponovo ruke koje su najpre
probudile njene simpatije: zaboravivsi svoje obecanje,
on se vratio igri. Ona ga podseti na njegovo obecanje,
ali on, opsednut strasc¢u, izgrdi je Sto mu kvari igru,
tera je 1 baca joj novac sa kojim je htela da ga otkupi.
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Duboko osramoc¢ena, ona mora da bezi i kasnije dozna
da ga nije uspela sacuvati od samoubistva.

Ova sjajno ispri¢ana, besprekorno motivisana prica
sposobna je zacelo da opstane takva kakva je i da
snazno utice na Citaoca. Analiza medutim pokazuje da
njena zamisao pociva na praosnovi mastanja o jednoj
zelji iz pubertetskog doba, mastanja kojeg se neke
osobe mogu ¢ak svesno da sete. Fantazija glasi: majka
bi mogla sama da uvede mladi¢a u seksualni zivot da
bi ga spasla od Stetnosti koje se pribojava. Tako Ceste
pesnicke tvorevine o iskupljenju su istog porekla.
»Porok” onanije zamenjen je kockarskom strascu,
naglaSavanje strasne delatnosti ruku upravo ukazuje
na takav zakljuCak. Zaista je bes igranja ekvivalent za
nekada$nju prinudu onanije; nikakvom drugom reci
nego ,igranjem” oznacava se u decjoj sobi baratanje
rukama oko genitalija. Neodoljivost iskusenja, svete, a
ipak nikad neodrzavane namere da se to vise nikad ne
¢ini, omamljujuc¢e zadovoljstvo 1 necista savest da
samog sebe upropasc¢ujemo — ostaju nepromenjeni
pri zameni. Cvajgovu novelu prica, doduse, majka, ne
sin. Sinu mora da laska pomisao: kada bi majka znala
u kakve me opasnosti dovodi onanija, zacelo bi me
spasla njih, dopustaju¢i mi sve neznosti na njenom
sopstvenom telu. Izjednacavanje majke sa prosti-
tutkom, koje mladi¢ vrsi u Cvajgovoj noveli, spada u
sklop ove iste fantazije. Ona ¢ini od nedostiznog lako
dostupno; necista savest koja prati ovakvu fantaziju
uslovljava lo§ ishod ovog dela. Interesantno je,
takode, kako fasada koju je pisac dao noveli tezi da
sakrije njen analiticki smisao. Jer vrlo je sporno da se
ljubavni zivot zene nalazi pod vlaséu iznenadnih i
zagonetnih impulsa. Analiza, naprotiv, otkriva
dovoljnu motivisanost za iznenaduju¢e ponasanje
zene, koja dotle nije pomisSljala na Iljubav. Verna
uspomeni na svoga izgubljenog supruga, ona se nao-
ruzala protiv svih njoj slicnih zahteva, ali — u tome
ima pravo sinovljeva fantazija — kao majka, ona nije
umakla jednom njoj potpuno nesvesnom, prenosenju
ljubavi na sina i na ovom nezasti¢cenom mestu sudbina
moze da je zgrabi. Ako kockarska strast, sa svojim
bezuspesnim borbama odvikavanja i svojim moguc-
nostima za samokaznjavanje, predstavlja ponavljanje
prinude onanije, onda se ne¢emo cuditi $to ona u
zivotu Dostojevskog zauzima tako veliko mesto. Mi
ne nalazimo nijedan slucaj teske neuroze u kome
autoerotsko zadovoljavanje u detinjstvu 1 pubertetu
nije odigralo svoju ulogu, a veze izmedu napora da se
ono potisne 1 straha od oca su isuviSe poznate da bi ih
trebalo ponavljati.®

''vidi diskusiju o ovome u ,,Nepoznati Dostojevski” 1926.
— Stefan Cvajg: On ne zastaje pred ogradama gradanskog
morala i niko ne zna ta¢no da kaze do koje mere je u svome
zivotu prekoracio zakonske granice, koliko je od zlo¢inac-
kih instinkata njegovih junaka on sam priveo u delo (,,Tri



velikana”, 1920). O prisnoj vezi medu likovima
Dostojevskog i njegovim sopstvenim dozivljajima vidi
izlaganja Rene Filep-Miler (René Fiilop-Miller) u uvodnom
odeljku ,,Dostojevski za ruletom”, 1925, koja se nadovezuju
na Nikolaja Strahova.

% Poredi ¢lanak ,,Sveta bolest Dostojevskog” od Rene
Filep-Milera u ,,Znanje i zivot”, 1924, sveska 19/20.
Narocito interesovanje izaziva saopstenje da se u pis¢evom
detinjstvu desilo ,,nesto strasno, nezaboravno i mu¢no”,
¢emu treba pripisati prve predznake njegove bolesti
(Suvorin u jednom ¢lanku u ,,Novoje vremja” iz 1881, po
citatu u uvodu ,,Dostojevski za ruletom” s. XLV). Dalje
Orest Miler (O. Miller) u ,,Autobiografskim zapisima
Dostojevskog™: ,,0 bolesti Fjodora Mihajlovi¢a postoji,
doduse, jos jedna znacajna izjava, koja se odnosi na
njegovu ranu mladost i koja dovodi u vezu bolest sa jednim
tragi¢nim slucajem u porodicnom zivotu roditelja
Dostojevskog. Ali mada mi je ovu izjavu usmeno saopstio
covek koji je bio blizak Fjodoru Mihajlovicu, ja se, kako
nisam dobio ni sa koje strane potvrdu ove vesti, ne mogu
odluciti da pomenuti podatak ovde ponovim opSirno i
ta¢no” (strana 140). Biografija i istrazivanje neuroza ne
mogu biti zahvalni za ovu diskreciju.

3 Veéina podataka, medu njima obavestenje samog
Dostojevskog, naprotiv tvrde da je bolest tek za vreme
kaznenih godina u Sibiru dobila svoj definitivni, epileptlcni
karakter. Na zalost, ima razloga da se posumnja u
autobiografska saopstenja neuroticara. Iskustvo pokazuje da
njihovo secanje vrsi falsifikovanja, koja imaju za cilj da
raskinu neki neprijatan kauzalni odnos. Ipak se ¢ini
dokazanim da je boravak u sibirskoj tamnici znatno
izmenio i stanje bolesti Dostojevskog. Poredi uz ovo:
»Sveta bolest Dostojevskog" (strana 1186)

* Vidi od autora ,,Totem i tabu” (Sabrana dela, sveska IX).
* Vidi ,,Totem i tabu”: Najbolje-objasnjenje o smislu i
sadrzaju svojih napada pruza sam Dostojevski kada
saopstava svome prijatelju Strahovu da razlog njegovoj
razdrazljivosti i depresiji posle nekog epilepti¢nog napada
lezi u tome §to on samom sebi izgleda kao zlocinac i Sto ne
moze da se oslobodi ose¢anja da je natovario na sebe neku
nepoznatu krivicu, da je po¢inio neko veliko nedelo, koje
ga pritiska (,,Sveta bolest Dostojevskog”, strana 1188). U
ovakvim optu Zbama psihoanaliza uocava delimi¢no
shvatanje ,,psihicke realnosti” i trudi se da svest upozna sa
nepoznatom krivicom.

¢ Glavna stvar je sama igra”, piSe on u jednom od svojih
pisama. ,,Zaklinjem vam se, ne radi se pri tome o pohlepi za
novcem, iako mi je on nadasve potreban.”

7 Uvek je tako dugo ostajao za igrackim stolom, dok ne bi
sve izgubio, dok ne bi stajao tu potpuno uniSten. Samo k §
ada se nesreca potpuno ispunjavala, uklonio bi se konac¢no
demon sa njegove duse, prepustajuci mesto stvaralackom
geniju. (Rene Filep-Miler, ,,Dostojevski za ruletom”, strana
8v).

¥ Veéina ovde iznetih gledista sadrzana je u izvrsnoj
raspravi Johana Nojfelda (Johan Neufeld), ,,Dostojevski,
skica za njegovu psihoanalizu”, koja se pojavila 1923.
godine.

Iz kulture i umetnosti, preveo: V. Jeroti¢, Matica
srpska, Novi Sad 1979. Filozofski magazin
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Gabi Abramac

Zidovi i
Americki gradanski rat

Americki gradanski rat otvorio je novi prostor ame-
rickim Zidovima te ubrzao asimilaciju i prihvat u
americko drustvo. Kada je americki Kongres godine
1861. objavio rat, istodobno je donio i zakon kojim je
dozvolio kapelane bilo koje krs¢anske vjeroispo-
vijesti” u americ¢koj vojsci 1 mornarici. Godinu dana
kasnije nakon organiziranih provjeda americke zidov-
ske zajednice, Kongres je donio drugi zakonski akt
kojima je i Zidovima dozvolio da sluZe kao kapelani.
Tada je, po prvi put, Kongres priznao zidovstvo kao
jednu od americkih vjera.

lako je Gradanski rat otvorio Zidovima do tada
nezamislive moguénosti i ubrzao amerikanizaciju, ovo
razdoblje nikada nije bio posebno zabiljezeno u
zidovskoj povijesti. U prolje¢e 2013. godine Yeshiva
University muzej i Centar za zidovsku povijest u New
Yorku postavili su putujuéu izlozbu na temu americ-
kog zidovstva u gradanskom ratu.

Godine 1860. u Sjedinjenim Americkim Drzavama
zivjelo je otprilike 150.000 Zidova, od Gega je jedna
petina Zivjela u juznim drzavama. New Orleans je bio
sedmi najveci zidovski grad u Americi. U Charlestonu
su postojale tri kongregacije, medu kojima su
“Izraeliti zauzimali najistaknutija mjesta”. Zidovi u
Savani organizirali su K.K. Mikve Israel 1735. godine.
Zidovske zajednice postojale su u Richmondu i
Petersburgu, Virdziniji, Atlanti, Maconu, u Colum-
busu (u drzavi Georgia), u Memphisu i Nashvillu (u
drzavi Tennessee), u Galvestonu 1 Houstonu (u drzavi
Texas) i u mnogim malim gradovima diljem Juga.

Zidovi Juga prihvatili su obiaje i institucije Juga,
ukljucivsi 1 ropstvo. Oscar Strauss[1] je jednom
prilikom izjavio: ”Kao dje¢ak koji je odrastao na
Jugu, nisam nikada preispitivao je li ropstvo ispravno
ili nije. Njegovo postojanje smatrao sam zadanom
¢injenicom kao i ve¢inu drugih obicaja ili zakona.”

Zidovi Juga takoder su bili pristase konfederacije.
Zidovi Juga su podrzavali ropstvo. Pojedini rabini i na
Sjeveru 1 na Jugu tvrdili su da Tora dozvoljava
ropstvo. Rabin Morris J. Raphall iz New Yorka
kritizirao je abolicioniste i branio ropstvo. Solomon
Cohen[2] napisao je u pismu svojoj teti Rebecci
Gratz: "Bog je svojem odabranom narodu dao zakone
kako upravljati svojim robovima, no nije im dao
zapovijed da ukinu ropstvo.” Veéina Zidova na Jugu
bili su trgovci i obrtnici. Oni Zidovi koji su imali
robove koristili su ih kao domacu poslugu, kao rad-



nike u svojim zanatskim radnjama ili su ih iz-
najmljivali.

Budu¢i da su Zidovi prihvatili institucije juznih
drzava, gradani Juga su prihvatili Zidove. Temeljni
ustav drzave Karoline je 1699. godine jamcio slobodu
svim vjerskim skupinama. Osim toga, Juznjaci su
postivali zidovsko poznavanje ”’Starog zavjeta”.

Antisemitizam je bio prisutan na Jugu kao i drug-
dje. Zidovi su se sukobili s kr§¢anskom ve¢inom zbog
toga $to su trgovali nedjeljom.

U travnju 1862. godine list Jewish Messenger, koji
je izlazio u New Yorku, pozvao je americko zidovstvo
da kao jedan stanu za Uniju i ustav. Zidovi Shreve-
porta odgovorili su da oni stoje uz juznu Konfe-
deraciju svojim zivotima, slobodom i svime do cega
im je stalo.

Gradanski rat duboko je podijelio zidovsku zajed-
nicu. Otprilike 10.000 zidovskih vojnika borilo se na
strani Unije, a 7.000 za Konfederaciju.

General Grant donosi odluku o izgonu
Zidova

Dana 17. prosinca 1862. godine, kada je gradanski
rat usao u svoju drugu zimu, General Ulysses S. Grant
izdao je najpoznatiju sluzbenu protuzidovsku naredbu
u ameri¢koj povijesti — naredio je izgon Zidova s
podru¢ja pod njegovom vojnom upravom koja je
obuhvacala drzave Tennessee, Mississippi i Kentucy.
Ovaj odredba poznata kao General Order No.ll,
krivila je ”Zidove kao klasu” za nezakonito trgovanje
pamukom. Odredba je Zidovima dala dvadest i Getiri
sata za odlazak.

Manje od 72 sata nakon Sto je odredba izdana,
3.500 konfederativnih snaga koje je predvodio
vrhovni general Earl Van Dorn potukle su Grantove
snage u Holy Springsu u Massachusettsu Sto je
usporilo prijenos Grantove poruke do vrhovnog
stozera i spasilo mnoge Zidove.

Odredba je stigla u Paduach, u Kentuckyju, jeda-
naest dana nakon izdavanja. Zidovi su dobili doku-
ment koji im je nalagao da napuste grad Paduach u
roku od 24 sata. Jedan Zidov, Cesar Kaskel, poslao je
telegram predsjedniku Abrahamu Lincolnu trazeéi
pomo¢ za Zidove. Buduéi da nije bio siguran hoce li
Lincoln primiti telegram, zaputio se u Washington,
Sire¢i vijesti o generalovoj odredbi na sve strane.
Kaskel je s delegacijom stigao u Washington 3.
sijeCnja 1863. godine i uspio dogovoriti sastanak s
Lincolnom koji je opozvao generalovu odredbu.

Grant je 1868. izabran za americkog predsjednika.

Sukobom razdvojene Zidovske obitelji

Gradanski rat razdvojio je mnoge obitelji. Poznat je
slucaj obitelji Jonas. Cetiri sina borila su se na strani
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Juga, jedan na strani Sjevera, a jedan za obje strane.
Tri kéeri obitelji Jonas nasle su se takoder na
razli€itim stranama. Jedna se udala i zivjela na Jugu,
druge dvije su ostale s roditeljima u Illinoisu.

Roditelji Abrahama i Louise Jonas su bili vrlo po-
bozni. Abraham Jonas, trgovac i pravnik, bio je poli-
ti¢ki aktivan i bio zastupnik u skupstini drzave Illinois
i Kentucy, te blizak prijatelj Abrahama Lincolna.

Kada je poceo rat ¢lanovi obitelji Jonas podrzavali
su Sjever ili Jug, ovisno o tome gdje su zivjeli. U dobi
od sedamnaest godina, Edward Jonas, najmladi sin,
prijavio se u vojsku u Illinoisu. Smatra se da se na
bojnom polju nasao dva put nasuprot svoje brace koja
su se borila za Konfederaciju. Godine 1862. za
vrijeme bitke za Shiloh, Edward je zarobljen i
odveden u zatvor u Georgiji od strane vlastitog brata
Juliana. U svibnju 1864. godine, porucnik Edward
Jonas borio se u Tennesseeju protiv trojice svoje
brace.

Edward Jonas, vojnik Unije i Charles H. Jonas, vojnik
Konfederacije

Iako su bili na razli¢itim stranama, obitelj Jonas
uspijevala je komunicirati preko neprijateljskih crta.
Nakon rata, Louisa Jonas i njezina djeca su se preselili
na Jug. Nekoliko njih je postalo poznato. Benjamin
Franklin Jonas je ostao tre¢i Zidov izabran u americki
senat, a Samuel Alroy Jonas postao je urednik novina
u Mississippiju 1 konfederacijski narodni junak kada
je napisao pjesmu Lines on the Back of a Confederate
Note, u kojoj oplakuje pad Juga. Vecina djece obitelji
Jonas udaljile su se od judaizma. Jedna od kéeri se
udala za episkopalnog sveéenika 1869. godine. Julian
joj je tom prilikom napisao pismo izrazivsi iznena-
denje, pridodavsi: ”Nista me ne bi ucinilo sretnijim
nego mogucénost da svi opet budemo skupa barem na



jedan dan.” Obitelj razjedinjena ratom nikada se nije
ujedinila.

Slika prikazuje certifikat kojega su izdale
Konfederacijske Americke Drzave dana 30. travnja
1862. godine.

s
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Ovaj povijesni dokument tiskao je B. Duncan iz Rich-
monda u Virdziniji. Na njemu se nalazi ornamentalni
okvir s vinjetom Jude P. Benjamina. Dokument je izdan
prema zakonu od 19. kolovoza 1861. Potpisao ga je
glavni blaganik Robert Tyler i izdan je samo 2621
primjerak.

Judah Philip Benjamin (1811 — 1884) roden je na
Karibima. Njegova obitelj se kasnije preselila u Karo-
linu. Benjamin je diplomirao pravo na Yaleu i 1852.
godine izabran je u americki Senat. Imenovan je kao
predstavnik Konfederacije. Bio je jedan od rijetkih se-
fardskih Zidova na Jugu. Opisivan je kao “mozak
Konfederacije”. Bio je najblizi povjerenik Jeffersona
Davisa.[3].” Godine 1865. preselio se u Veliku Britaniju
i bavio se pravom.

»y

Phoebe Yates Levy Pember — "Zidovska Florence
Nightingale”

Phoebe Yates Levy Pember rodena je 1823. godine u
Charlestonu u Juznoj Karolini. Njezin otac je bio
uspjesan trgovac, a majka poznata glumica. Za vrijeme
gradanskog rata bila je medicinska sestra i1 voditelj
Chimborazo vojne bolnice u Richmondu. U to vrijeme
Chimborazo je bio najvecéa vojna bolnica na svijetu koja
je skrbila za 76.000 ranjenih i bolesnih vojnika Konfe-
deracije.

Phoebe Pember je nabavljala i rasporedivala lijekove,
mijenjala zavoje, asistirala pri operacijama, te tjesila bo-
lesne i umiruce.

U bolnici Chimborazo je ostala do predaje konfede-
rativnih snaga u travnju 1865. godine. Njezini memoari

19

objavljeni 1879. godine u knjizi A Southern Woman's
Story: Life in Confederate Richmond.

[1] Oscar Solomon Straus (1850-1926) bio je prvi
zidovski tajnik u americkom kabinetu. Duznost je
obnasao tijekom mandata predsjednika Theodora Roose-
velta izmedu 1906. i 1909. godine.

[2] Solomon Cohen bio je sin rabina Mosesa Cohena
koji je 1750. godine imigrirao iz Londona u Charlestown
u Juznoj Karolini. Njihova obitelj jedna je od prvih imi-
grantskih zidovskih obitelji.

[3] Jefferson Finis Davis (1808 —1889) bio je americki
drzavnik i voda Konfederacije tijekom americkog gra-
danskog rata. Bio je predsjednik Konfederalnih ame-
rickih drzava od njihova osnutka do zarobljeni$tva 1865.
godine.

Izvori: Heritage, The Magazine of the American Jewish
Historical Society, zima 2012

Novi vijek

NS Fivor

Viktor Rosenzweig /Vitomir Jovanovic¢
W wWe
Nas zivot
[lustracija Roman Petrovic¢
Izdavac: Orbis, Zagreb, 1939.

Zbirka poezije. Grafika i nacrt za naslovnu stranu
Roman Petrovi¢. Viktor Rosenzweig /Vitomir
Jovanovi¢ roden je 1914. u Rumi. Studirao je na
Zagrebatkom veterinarskom fakultetu. Clan SKOJ-a
postao u gimnaziji, a 1934. ¢lan KPJ. Jedan od
najizgradenijih marksista na Zagrebackom sveucilistu.
Kao komunista osuden je 1935. na Sest mjeseci
zatvora. Po kapitulaciji Jugoslavije ustase su ga u
svibnju 1941. uhapsile i odvele u Kerestinac, a 9.
srpnja 1941. godine strijeljan je u Maksimiru zajedno
sa B. Adzijom i Otokarom KerSovanijem. Rosenzweig
se bavio i poezijom i napisao je veci broj pjesama od
kojih su neke objavljene posle rata u zbirci
revolucionara-knjizevnika »Reci 1 dela«.



Marko Kostic¢

In medias res

Endi Vorhol 1 strategije popa

Drugo izdanje knjige Gorana Gocica "Endi Vorhol
i strategije popa", o slavnom americkom autoru i
ikoni umetnickog pravca pop-art, objavio je, Sesnaest
godina nakon prvog, Sluzbeni glasnik. Alternativni
podnaslov ove knjige mogao bi da bude "Konotacije
popa", zato sto se Gocic¢ ne bavi toliko osobenostima
Vorholovog dela koliko wuzajamnim vezama ovog
autora s teorijom kulture u Sirem smislu.

Gociceve asocijacije uplicu Citaoca u ciklus poda-
taka, nezavisnih od samog perioda u kojem je Vorhol
radio, pa ova knjiga podseca na seriju koja moze biti
nastavljena do beskonacnog broja epizoda. Zato je
njeno dopunjeno izdanje prilika da se povezemo na
mrezu popularnih simbola, i to na nacin na koji su svi
Warholovi savremenici pozvani da u njoj ucestvuju.

Knjigu Endi Vorhol i strategije popa Cine poglavlja
koja se bave Vorholom kao medijskim, likovnim i
filmskim autorom. Svaka od ovih oblasti podeljena je
po licnostima koje su na razli¢it nacin povezane sa
Warholovim radom, zivotom ili imaginacijom. Zato se
Goci¢ slobodno i mastovito kre¢e sistemom u kojem
je nemoguce pogresiti, tamo gde objedinjenost zaklju-
¢aka nadjacava njihovu logicku dokazivost.

Principom asimilacije, Vorholova liberalna strate-
gija kao magnet privlaci celu modernu sliku umet-
nosti. I ne samo nju. Cak i oni koji nisu s njim sara-
divali, pa ni ziveli u istom veku, indirektno su uvuceni
u njegove projekte, ako ne kao autori onda kao
fiktivni protagonisti njegovih ideja. Tako su slikari
istorijske avangarde (Pablo Pikaso, Salvador Dali,
Marsel Digan), filmski autori (Pol Morisi, Zani-Lik
Godar, Volt Dizni, Alfred Hickok, Luis Bunjuel, Klod
Sabrol), kompozitori i muzi¢ari (Elvis Prisli, Dzim
Morison, Madona, Mocart, Erik Sati, Johan Straus),
pisci (Zan Zene, Sarl Bodler, DZek Keurak, Meri Seli,
Zan Pol Sartr, Bertolt Breht, DZordz Orvel), istorijske
figure, (Jan Palah, Mao Zedong, Karl Marks) — postali
citirani ucesnici Vorholove imaginarne scene, a
samim tim i koautori otvorenog koncepta knjige Endi
Vorhol i strategije popa.

Stvaralacki princip Endija Vorhola bio je agencijski
iskalkulisan. Distribucija i plasman slike za njega su
bili znadajniji od njenog sadrzaja. Citajuéi o ovom
slovackom emigrantu postaje jasno koliko je umetnost
relativna kategorija i koliko je autorska originalnost
nedokaziva. A pojam unikatnosti glavno je pitanje
umetnicke istorije, od mitologizovanog starog, preko
religioznog srednjeg, do humanistickog novog veka.
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U modernoj teoriji, posao umetnika nije da smisli
novu, ve¢ da obelezi sopstvenu stvaralacku teritoriju,
odredi njene granice i tako se autorski odvoji ili
poveze sa ostalim umetnickim potpisima. Upravo je to
i Vorhol radio. Pop-art je, po ovom tumacenju,
konac¢ni cilj zapadne kulture, koja od Da Vincijeve
Mona Lize integriSe slavu ljudske sa slavom bozanske
kreacije. Citiraju¢i Vorhola, svi mozemo da budemo
slavni tako $to ¢emo se potpisati nad simbolima
stvarnosti kao Sto se vlasnici zemljiSta potpisuju nad
teritorijama. Medijska istorija, pogotovo ona koju pisu
Amerikanci i jeste promocija autorskog prava vise
nego tradicija umetnickog dela. Upravo je Vorhol
presudno uticao na to da prava autora postanu nesto
vise od sudske teorije, da postanu sastavni deo scen-
skog prostora.

U knjizi Endi Vorhol i strategije popa vidimo kako
je ceo Vorholov Zivot bio odreden scenskim prosto-
rom. To razdvajanje javnog od privatnog zivota (i, u
Vorholovom slucaju, njihovo ponovno spajanje u
javnosti) jeste funkcija koja i definiSe modernu
istoriju. U njoj je gradanski sistem nadmasio feudalni
posed, intelektualna svojina pobedila telesnu snagu a
javna re¢ nadjacala istinitu misao. To je period u
kojem je potlaceni Izrailj posle dugog robovanja na
tudem zemljistu Golijata, pronasao nacin da nedo-
statke svog materijalnog statusa nadoknadi simbo-
lickim vrednostima.

Bas to Sto nazivamo masovnom kulturom Zapada,
povezano je sa kapitalom emigrantskih producenata,
menadZera, agenata, promotera, Spekulanata, novinara
i distrubutera, kao 1 ostalih trgovaca idejama u sukobu
sa plemstvom koje je smatralo da su ideje univerzalne,
a ne individualne kategorije. Ispostavilo se da oni koji
zagovaraju kolektivnu vlast nad idejama su najcescée i
vlasnici teritorija na kojima se ideje nalaze. Posednici
zemlje su u fizickoj prednosti nad posednicima ideja,
pa im je lako da prisvoje tude ideje tako Sto ¢e ih
nazvati zajednickim. Za njih, umetnost je suviSe uz-
visena kategorija da bi bila individualno odredena, ali
u gradanskom sistemu, umetnicka li¢nost je kategorija
visa i od same umetnosti. Umetnik prevazilazi ograni-
Cenje materijalnog prostora osvajanjem scenskog
trziSta a razlog Sto neke drevne kulture kaskaju za
trziStem je taj Sto njihove nasledno-imovinske vred-
nosti sputavaju uporedivanje sveopstih javno-stecenih
vrednosti. [ Srbija spada u starinske zajednice u
kojima je mogucénost da se bude stvarni autoritet veca
od zelje da se postane javni autor.

U dvadesetom veku, trgovina scenskim vrednosti-
ma pokazala se ekonomicnijom i isplativijom od
privredne. Ba$ u pokretu kakav je pop-art, ulozeni
trud moze biti mnogo manji od profita ako cenu, kao u
Vorholovom slucaju, odreduje potpis umetnika, pa tek
onda njegovo delo. Po tom principu, autorsko delo se
ne zasniva na originalnosti (umetnik sa takvim am-
bicijama pre moze biti osumnjicen za plagijat).



Naprotiv, ono se ogleda u nadovezivanju na kontinu-
itet javnog secanja.

Vorhol je gotovo idealan primer ovakve umetnicke
prakse. Po Vorholu, koji time anticipira ideju post-
moderne filozofije, autorsko delo je ono koje repro-
duktivno koristi ve¢ postoje¢u informaciju iz kulture,
naglasavaju¢i njen potpis, odnosno istoriju citata u
nadovezivanju. Pop-art je, kako Goci¢ primecuje,
vestina kopirajta, umetnost vlasniStva nad informa-
cijama u posebnoj interakciji sa mrezom ostalih
informacija. Za razliku od plemenite i boljSevicke
tvrdnje da umetnost pripada narodu, dakle svima,
Vorhol je tvrdio obrnuto, da svi ljudi pripadaju
umetnosti — pitanje je samo da li u nju ulaze kao kupci
ili prodavci. Nije bitno Sta slika zapravo predstavlja,
ve¢ koga zapravo predstavlja slikar. A Vorhol je, kako
vidimo i iz Goci¢eve imaginarne hijerarhije, mnoge
primio u okrilje svog otvorenog ateljea.

Pravo je osvezenje Citati knjigu koja nije anga-
zovana protiv globalnih korparacija, ve¢ participira u
zvaniénom poretku savremene komunikacije. Ako
kultura treba da bude napredna, ona treba da bude
slobodna ne samo od ideologije, ve¢ i od mrznje
prema ideologiji. Tako se i Endi Vorhol, ne uprkos
ve¢ zahvaljujuéi kapitalistickim vrednostima, izborio
za dominaciju umetnosti u materijalnom prostoru.
Ohrabruje Cinjenica da ovaj umetnik nije bio ni
anarhista niti revolucionar, ve¢ je inspirisan drzavom
uspeo da u njoj pronade utoCiSte za svoju publiku.
Svima nama koji na maternjem jeziku ¢itamo knjigu o
Vorholovoj Re-produkeciji, ostaje nada da ¢emo pre ili
kasnije postati popularna Re-publika.

Popboks

GORAN GOCIé

ENDI
VORHOL

1 STRATEGIJE

1 POPA

DRUGO IZDANJE
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Predrag Finci

Elektronicka Spilja
IK Rabic, Sarajevo 2017.

 Spij

Predrag Finci

Elektronicka Spilja je nova knjiga naSeg reno-
miranog filozofskog pisca Predraga Fincija. Knjigu je
objavila sarajevska izdavacka kuca Rabic. Dizajn,
prelom knjige i portrete Sarajlija potpisuje Dragan S.
Stefanovic.

Fincijeva FElektronicka spilja je knjiga o suvre-
menim medijima. U ovoj knjizi rije¢ je o problemima
koji prate medije, od pitanja porijekla novih, elek-
tronickih "igracaka®“, preko problema svakodnevnog
komuniciranja i informiranja, do stvaranja novih
mitova, medijske slave, reklame kao nove umjetnosti
i pitanja funkcije umjetnosti u elektroniCkim
medijima.

Predrag Finci pokazuje na mnogim konkretnim,
poznatim primjerima (iz svijeta, ali i iz naSe sredine)
da u teorijskom, filozofskom pristupu i promisljanju
suvremenih, ponekad pomodnih fenomena izbija na
vidjelo cijeli niz vrlo ozbiljnih pitanja. Kako nastaju
mediji? Zasto postajemo njihovi taoci? Koliko mediji
uticu na nase djelanje i misljenje? Da li nam dopri-
nose ili nam §tete? Govore li istinu ili nas obmanjuju?
Mijenjaju li nasu prirodu i odnose s drugim ljudima?
Sve su to pitanja s kojima se svakodnevno susre¢emo,
pitanja koja zahtijevaju ozbiljne odgovore. Odgovori
koje nudi Predrag Finci misaono su provokativni i
uvijek zanimljivi.



Predrag Finci (Sarajevo, 1946) pohadao je Prvu
gimnaziju, Dramski studio (kratko vrijeme se bavio
glumom) i1 Filozofski fakultet u Sarajevu. Bio na
studijskim boravcima u Parizu (kod Mikelea
Dufrennea) i1 Freiburgu (kod Wernera Marxa).
Magistrirao je 1977, a doktorirao 1981. Predavao je na
Filozofskom fakultetu u Sarajevu, gdje je izabran za
redovnog profesora na nastavnom predmetu Estetika.
Od 1993. zivi u Londonu. Radio kao slobodni pisac i
gostujuci istraziva¢ na University College London
(UCL) do odlaska umirovinu 2011. Clan je P.E.N.-a
BiH, Drustva pisaca BiH i Exile Writers Ink
(London).

Objavio sljedece naslove:

U BiH:

Govor prepiski, Svjetlost, Sarajevo, 1980.

Umjetnost i iskustvo egzistencije, Svjetlost, Sarajevo, 1986.
Ishodiste pitanja, Glas, Banja Luka, 1987. OCLC 23869495
O nekim sporednim stvarima, Veselin Maslesa, Sarajevo,
1990.ISBN 9788621004249

Sarajevski zapisi: Sentimentalni uvod u estetiku i Pravo,
stranputicom, Buybook, Sarajevo, 2004. ISBN
9789958630323

Poetozofski eseji, Medjunarodni centar za mir, Sarajevo,
2004. ISBN 9789958480430

O kolodvoru i putniku, Motrista, Mostar 2013. ISSN 1512-
5475; IK Rabic, Sarajevo 2015, ISBN 978-9958-33-101-5
Kratka, a tuzna povijest uma, IKB Rabic, Sarajevo, 2016.
ISBN 9789926428037 COBIS: BH-ID 22956550

U Hrvatskoj:

Umjetnost unistenog: estetika, rat i Holokaust, Izdanja
Antibarbarus, Zagreb, 2005. ISBN 9532490000

Priroda umjetnosti, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2006.
ISBN 9789532490121

Tekst o tudini, ilustrirao Mersad Berber, Demetra, Zagreb,
2007. ISBN 9789532250883, OCLC 444656056

Djelo i nedjelo: umjetnost, etika i politika, Demetra,
Zagreb, 2008. ISBN 9789532250916

Imaginacija, Zagreb, [zdanja Antibarbarus, 2009. ISBN
9789532490916

Osobno kao tekst, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2011.
ISBN 9789532491081

Citatelj Hegelove estetike, Naklada Breza, Zagreb, 2014.
ISBN 9789537036867

Estetska terminologija, Izdanja Antibarbarus, Zagreb 2014.
ISBN 9789532491418

Na engleskom jeziku:

Applause, and then Silence, with Introduction by Moris
Farhi, Style Writers Now, 2012. ISBN 9781476487908
Why I Killed Franz Ferdinand and Other Essays, with
Introduction by Cathi Unsworth, Style Writers Now, 2014.
ISBN 9781310175367
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Miljenka Buljevi¢

Bernhard, Thomas

Thomas Bernhard, vanbracno dijete Herte Fabjan i
Aloisa Zuckerstittera rodeno 1931. u Heerlenu u
Nizozemskoj, postat ¢e nakon Drugog svjetskog rata
jedan od najkontroverznijih i najznacajnijih austrij-
skih, ali i europskih pisaca.

Zbog dosljednog blacenja i preziranja austrijskog
provincijalizma, Katolicke crkve i nacistickih teznji
zasluzio je nadimak Nestbeschmiitzer. Zamjerio se
svima, od politi¢ara do umjetnika, ali je usprkos tome
jo$ za zivota ovjenCan slavom koju samo rijetki
dosegnu.

Hrvatskoj je publici najpoznatiji njegov roman
Wittgensteinov necak koji govori o prijateljstvu pisca
i nec¢aka slavnog filozofa. Nastao u piscevoj kasnoj
fazi roman se obilato koristi autobiografskim ele-
mentima, ¢esto spominje znance i stvarna mjesta te se
ne boji prepoznavanja. Ove osobine prisutne su u
gotovo svim Bernhardovim djelima. Stalna potreba za
polemikom 1 razotkrivanjem uzasa poslijeratne
Austrije, koje karakteriziraju napose njegove drame,
na vrat mu je navukla mrznju politi¢ara i klera. Svemu
tome nisu puno pomogli ni njegovi govori prilikom
dobivanja knjizevnih nagrada. Prvu u nizu kontroverzi
izazvao je upravo njegov govor na dodjeli Austrijske
nacionalne nagrade 1968. u kojem je rekao: ,, Drzava
je struktura koja je trajno osudena na propast,
stanovnistvo je struktura nezaustavljivo osudena na
podlost i duhovnu slabost .

Thomas Bernhard vecéinu svog djetinjstva proveo je
u Seekirchenu u blizini Salzburga. Nekoliko okolnosti
utjecalo je na zivot umjetnika, prije svega Johannes
Freumbichler, njegov djed s majcCine strane koji je i
sam bio priznati pisac. S obzirom da je majka vrlo
otvoreno pokazivala prijezir prema sinu, mladom ce
Bernhardu djed postati uzor kojeg ¢e slijediti cijeli
svoj zivot i za kojeg ¢e u jednom intervjuu reci da je
jedna od dvije kljuéne osobe njegovog Zivota (druga
je njegova zivotna pratilja koju je upoznao negdje oko
djedove smrti). Bernhard je od djeda naslijedio glaz-
benu naobrazbu, ljubav prema knjizevnosti i nekon-
vencionalnosti, odvratnost prema malogradanstini
svoje zemlje, stav prema zivotu kao 'zahodskoj Skoljci
u kojoj, ako dovoljno dugo gledas, mozes naci trunke
ljepote’, te pisacu masinu.

Druga okolnost koja je neizmjerno utjecala na
njegov rad je bolest pluéa zbog koje je joS od
djetinjstva Cesto boravio u raznim sanatorijima, te
zbog koje, prema vlastitim rijeCima, nikad nije
zasnovao obitelj. Bolest i obiteljske prilike stvorile su
samotnjaka s povremenim suicidalnim nakanama i
neporecivim senzibilitetom za ruzno.



Pocetak svoje knjizevne karijere Thomas Bernhard
povezuje sa smréu djeda 1949. nakon koje je poceo
objavljivati kratke price u salzburskim novinama.
Zanimljivo je da se prvo istaknuo kao pjesnik, ali se
nakon tri zbirke pjesama objavljene pedesetih godina
proslog stolje¢éa okrenuo drami i prozi. Hrvatski
prijevod druge zbirke U Cdcasu smrti objavila je
izdavacka kuca Durieux iz Zagreba.

Velika prekretnica u Bernhardovoj karijeri bio je
njegov prvi roman Mraz objavljen 1963. ProglaSen
velikim knjizevnim dogadajem, roman je svom autoru
donio prvu u nizu nagrada (od koje je kupio imanje u
Gornjoj Austriji na kojem je Zivio do kraja zivota).
Bila je to Knjizevna nagrada slobodnog grada Bre-
mena, a u svom je govoru Thomas Bernhard objavio
smrt bajke, te nagovjestio opsesiju svog cjelokupnog
opusa. Tom je prilikom rekao: ,, Teze je Zivjeti bez
bajki, stoga je tesko Zivjeti u 20. stoljecu. Pored toga,
mi danas tek postojimo, ne Zivimo, nitko vise ne Zivi.
No, drazesno je postojati u 20. stoljecu, iéi naprijed,
kamo? Koliko mi je poznato, nisam dosao iz bajke i
necu otici u nju .

Umjetnicki najplodnije razdoblje Bernhardove
karijere poCinje 1970. godine kada objavljuje svoj
tre¢i roman Das Kelkwerk i prvu dramu Ein Fest fiir
Boris.

Najupecatljivija formalna osobina Bernhardovog
proznog opusa su ponavljanja koje koristi u naraciji a
koja se pojavljuju na tri razine. Prije svega, u svakom
svom romanu on u biti prica istu pri¢u, nadalje, svaka
znacajna reCenica ili fraza u njegovim romanima
beskrajno se ponavlja i kona¢no, njegove pric¢e obicno
prica pripovjedac koji tvrdi da samo prenosi ono $to je
¢uo iz prve ruke.

Zanimljivo je da se Bernhard na hrvatski prevodi
ve¢ godinama, no tek su odnedavno njegove knjige
izasle iz uskog kruga pozavatelja i nasle put do Sire
publike. Jo§ se 2003. godine na medunarodnom
simpoziju o Thomasu Bernhardu odrzanom u Goethe
institutu u Zagrebu spominjalo da je ovaj austrijski
knjizevnik poznat samo uskom krugu ljubitelja. Na
srecu, viSe se to ne moze reéi. Vjerojatno najambi-
ciozniji projekt prijevoda izabranih djela Thomasa
Bernharda pokrenula je izdavacka ku¢a Meandar koja
je do sada objavila 7 knjiga.

Od hrvatskih prijevoda mogli bismo izdvojiti
Imitatora glasova, koji se nedavno mogao vidjeti u
Teatru &td. U ovoj zbirci kratkih tekstova nalazi se
'osamnaest samoubojstava, Sest bolnih smrti, jedan
gubitak pamcenja, Cetiri nestanka, dvadeset iznena-
denja, tri napada na osobnost, pet preuranjenih smrti,
dvadeset i Sest umorstava, trinaest slucaja ludila, Cetiri
zataSkavanja, te dva slucaja klevete'.

Gubitnik, kroz pricu o tri mlada pijanista, ispisuje
studiju o jalovosti i uzaludnosti nasih teznji. Cetiri od
ukupno sedamnaest Bernhardovih drama sakupljene
su pod nazivom Trg heroja, a zadnji prijevod

23

Bernharda autobiografski je zapis Uzrok, koji govori o
autorovoj mladosti u Salzburgu, te koji je u vrijeme
svog objavljivanja izazvao zestoke reakcije u austrij-
skoj javnosti.

Ovaj enfant terrible umro je 1989. godine od
zatajenja srca na svom imanju u Gornjoj Austriji.
Ironi¢no je da je upravo on, iako je bio najzesc¢i
kriticar austrijskog drustva, uvijek tvrdio da voli svoju
zemlju.

Booksa.hr

Reizdanje putopisa
»Pisma iz Indije*
Jelene J. Dimitrijevi¢

Povodom jubileja — 155 godina od rodenja srpske
knjizevnice, dobrotvorke i svetske putnice Jelene J.
Dimitrijevi¢ (1862-1945) ali i povodom jubileja — 90
godina od njenog puta u Indiju, objavljeno je
reizdanje putopisa ,Pisma iz Indije”, prvobitno
objavljenog 1928. godine u Beogradu. Ideja o
reizdanju putopisa Jelene J. Dimitrijevi¢ pod
naslovom ,,Pisma iz Indije”, javila se prevashodno iz
zelje da se skrene paznja na ovo, po obimu malo, ali
po znacaju vrlo vredno delo srpske putopisne
knjizevnosti 1 kulture. U napomeni prvog izdanja stoji
da putopis ,,Pisma iz Indije” predstavlja odlomak iz
neizdatog dela ,,S puta oko sveta”. Srpska knjiZzevnica
Jelena J. Dimitrijevi¢, u Indiji je boravila 1927.
godine a svoje utiske o indijskim gradovima koje je
obisla i susretu sa najveéim indijskim pesnikom
Rabindranatom Tagorom, sazela je u dva pisma,
odnosno dve epistolarne celine. Vazno je naglasiti da
je srpska knjizevnica i putopisac Jelena .
Dimitrijevi¢, kroz ovo neveliko delo, zapravo dala
izvrstan pregled indijske, ponajviSe hinduisticke
tradicije, uspostavljajuci tako odnos izmedu religije,
kulture i tradicije odnosno ideje multikulturalnosti kao
glavnog postulata na kome pociva Indija. Takode, ona
je publikovanjem ovog dela svom rodu u amanet
ostavila jedan dragocen trag oliCen u zapisu o svom
susretu  sa  najveéim  indijskim  pesnikom
Rabindranatom Tagorom i to u njegovom domu, u
njegovoj Indiji. Osim §to nam je prenela izvesna
znanja o Indiji, ona nam je direktno prenela i
Tagorova razmis$ljanja i ideje na ¢ijim temeljima ce,
vremenom, izrasti znacajne institucije indijskog
drustva, prevashodno u domenu prosvete i
obrazovanja. Delo ,,Pisma iz Indije”, objavljeno je u
novopokrenutoj Ediciji ,,Riznica”. Priredivac i izdavac
ovog dela je srpska knjiZzevnica, naucni istrazivac i



samostalni izdava¢ dr Ana Stjelja. Ovo reizdanje
donosi novi osvrt na Jelenino putovanje u Indiju. Ono
Sto ga takode razlikuje od orginalnog izdanja, jeste
prevod na engleski i hindi jezik. Za prevod na
engleski jezik zasluzan je Zeljko V. Miti¢ a za prevod
na hindi jezik zasluzna je Latika Cavda (Latika
Chawda). Ovom knjigom, odnosno putopisom iz
daleke i ,,misteriozne Indije”, Jelena J. Dimitrijevi¢ je
potvrdila da je zapravo bila istinski ambasador srpske
kulture i knjizevnosti u svetu.

Eh & Bilk

ITHCMA U3 HHAHJE
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U ovom broju

Ljubivoje RSumovi¢: Prozbor o Rasi
Popovu

Dimitrije Popovié: KiSno lice
Sigmund Frojd:Dostojevski i oceubistvo
Gabi Abramac: Zidovi i Ameri¢ki
gradanski rat

Marko Kosti¢: In medias res

Nas Zivot Viktora Rosenzweiga
Elektronicka Spilja Predraga Fincija
Miljenka Buljevi¢: Bernhard, Thomas
Pisma iz Indije Jelene J. Dimitrijevi¢
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