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Karneval romana

U sklopu ¢etvorodnevne manifestacije “Karneval
romana” u NikSicu je upriliCen niz promocija, pri-
kaza, predavanja i radionica, a vecéina gostiju
govorila je i o svom poimanju Miodraga Bulato-
vica, Cije ime nosi nagrada i koja je prvi put do-
dijeljena ove godine.

Jovica Acin u NikSicu

J edinstvena knjizevna manifestacija “Karneval
romana” okupila je u NikSic¢u krajem maja auten-
ti¢ne autore iz regiona koji se odhkuju originalnim
stilom 1 glasom, a kao takvi se i savrSeno uklapaju
u ono §to ova smotra donosi. Pojam karnevalizacije
u umjetnosti, odnosno karnevalizovane fantasticke
knjizevnosti, manifestacija u organizaciji Narodne
biblioteke “Njegos” Niksi¢, promovise dodatno i
nagradom koja nosi ime Miodraga Bulatovica.

Nagrada je prvi put dodijeljena ove godine, na
otvaranju drugog izdanja manifestacije, Jovici
Acinu koji je bio gost Karnevala, i na njemu pred-
stavio svoj roman “Hodocas¢e u Sodomu”. Pri-
znanje je urucila kéerka Miodraga Bulatovica,
Barbara Bulatovi¢. (JK)

Broj 6
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Jovica Ac¢in
U spomen saputniku

Verujem da sam ve¢ od svoje prve objavljene
price, pre pola stoleca, iskusio da plsanJe proze sa
sobom nosi opasnost. Bila je to pri¢a o izvesnoj
devojci koja je bila u stanju tokom no¢i da popije i
po pedeset ¢asica vinjaka, u to vreme omiljenog
napitka u krémama mog rodnog mesta. Uz vinjak,
da bi bolje klizio, ispomagala se i pivom. Lik
devojke sam ispisao prema stvarnom modelu. Nije
taJ opis mogao ba§ bez neposredne inspiracije
zacinjene 1 mojom imaginacijom, jer mi se devojka
istinski dopadala. Ne znam ni sam koliko sam no¢i
proveo sa njom i uvek bio u debelom zaostatku za
njenom zedi. Uostalom, zaSto da ne priznam, ja
nisam bio Zedan vinjaka, piva ili Spricera, nego
njene blizine. U tome nisam bio jedini. Njena
gotovo urodena blagost i o1 nalik srninim imali su
svoje sledbenike 1 medu drugim noénim gostima
zrenjaninskih kafana, od Drine do Tise i Belog
Jagnjeta. Mnogi od njlh su bili mangasi iz tamos-
njeg podzemlja, s vise ili manje robijaskog staZa.
U svakom slucaju, za novopecenog pisca nije bila
Sala kaciti se s njima. Pogadate ve¢ $ta se dogodilo
posle obelodanjivanja price u lokalnim novinama.
Prica se rascula, ne zbog navodne obdarenosti
njenog pisca nego zbog glasovitosti lika. Poceli su
¢itaoci medu no¢nicima da mi prebacuju preterani
realizam, i otuda lazan i samo izraz ludila. Tako je
i Platon kroz Sokratova usta svojevremeno
osudivao pesnike zbog mimetickog pevanja koje je
uvek dvaput daleko od bozanske ideje i istine.
Ubrzo su me, polupijani, tik pred jednim od letnjih

svitanja opkohh na obali Begeja, pod vrbama. Bile
su to vrazje maskare, a ja sam strepeo da stvari
neée dobro zavriiti. Doli davoli po svoje, rekao bi
Miodrag Bulatovi¢, koji je desetak godina ranije
objavio svoju ¢uvenu knjigu Pavoli dolaze. Neki
od onih koji su bili naumili da me silom oduce od
koriSéenja stvarnih modela u mojoj pripovedackoj
alhemiji imali su na rukama boksere. Poneki je
izvadio 1 britvu, zlu ne trebalo, e da bi zaplet §to



brze bio okoncan i ja upoznao istinski kontakt s
realnoS¢u. Obredivali su se Sljivovicom iz boce,
sarkastiéno mi nazdravljaju¢i i podsmesljivo mi
zeleli dug zZivot. Eto, pomislio sam, poginuc¢u zbog
jedne odvec¢ realne price. Tad sam se prvi put, iako
ne i poslednji, suocio sa opasnos¢u koja moze da
prati knjizevno stvaranje. U isti mah sam shvatio i
da umetnicka proza liSena izazova, ispunjena
piscevim strahom, ne vredi mnogo.

I kako sam te no¢i pred zoru proSao, pitacete.
Prosao sam bez ogrebotine. Nije uvek tako bilo bez
ikakvih rana u mome zivotu. Ali tad jeste. Medu
reCenim no¢nicima bio je 1 jedan od vec¢ih auto-
riteta. E¢i. Nalik belom medvedu. Svi su ga se
bojali. On ih je sve zaustavio da me ne obogalje.
Njemu se pri¢a dopala. Posle sam razmisljao da li
mu se zaista bila dopala ili je u pitanju bilo to da je
stvarna devojka Jedno vreme bili s njegovim
rodenim bratom, ¢ije ime je ¢ak imala istetovirano
na ru¢nom zglobu. Istina, devojka, zvala se Bozica,
pobegla je od Ecikinog brata. Kako god bilo, moj
Citalac me je spasao od ostatka podivljale ¢italacke
horde. Pravo je imao pesnik Fridrih Helderlin,
koga sam u to doba, i ja prevodio, da tamo gde je
opasnost raste i ono $to nas spasava. Barem je to
bilo ta¢no u navedenom slucaju. Zato se uvek na-
dam da je medu c¢itaocima mojih knjiga i neki
spasilac.

Se¢am se da sam sa Bulatovi¢em davno, polovi-
nom sedamdesetih godina proslog veka, putovao
na knjizevno vece. U to vreme smo se druzili. Za
ondasnji list Politikin Ekspres recenzirao sam
rukopis njegovog Petog prsta, koje je trebalo da
bude feljtoniziran, a istovremeno napisao i tekst u
nedeljniku NIN u Buletovu odbranu kad ga je
tadasnje partijsko rukovodstvo u Bosni napadalo
preko svojih ¢lankopisaca. Gde god da sam tada
bio sa njim, svi su ga znali. Morao je da izdrzi
nalete svojih ¢italaca koji su mu hrlili u gomilama.
Bio sam tome svedok. On bi bezao ulicom, ali oni
nisu odustajali 1 bezglavo su tr¢ali za njim samo da
bi ga dodirnuli. Dok smo se vozili, ispricao sam mu
slucaj sa mojom pricom o Bozicinim moralnim
obi¢ajima. Rekao mi je da bi to trebalo i da na-
piSem kao primer svakojakih posledica koje mogu
pratiti naSe pisanje, kao i da dijabolicka ironija
nikad nije odsutna iz piS€evog Zivota. Sad sam to
za njega i ucinio u vidu ovog svog kratkog saop-
Stenja, izrazavajuci zahvalnost za nagradu kojom je
ovenc¢ano moje Hodocasée u Sodomu. Hvala Cla-
novima zirija koji su me pocastili svojom jedno-
glasnom odlukom. Hvala niks$i¢koj Biblioteci
Njegos koja je nagradu nazvala Bulatovicevim
imenom, Jer je to ime pisca, rodom iz Crne Gore,
cije delo ¢e se, 1 kad nas vise ne bude, Citati ne
samo u ovom balkanskom regionu. Ali sad dok
smo zivi, ne propustajmo priliku, ¢itajmo ga bez
odlaganja ili ga ¢itajmo isponova.

Ovog trena mi pada na pamet da dodam da
pesnistvo, prlce romani, i svekolika umetnost,
razvijaju nasu sposobnost za Zzivot. Pobuduju,

izmedu ostalog, u nama naklonost prema drugome.
Drugi, sa svim svojim razli¢itostima, tako postaje
deo nas. Zivot nam biva bogatiji, opstanak izdrz-
iu kopma se 1 deca ubijaju, a niko se za to ne
smatra ni najmanje odgovornim. I nismo vise tako
sami u svetu nevolja u kojem nam odasvud prete
opasnosti. Mozda nas knjizevnost ne spasava, ali
ume da nas upozori, a onda i razvedri.

Izgovoreno u NikSicu, 25. maja 2023.
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Patnja
Bogoslovska prica

Uprkos svekolikoj lepoti u svetu, otkuda u nje-
mu patnja, pitao se Trampazlin do koga je onomad
bila dospela vest o ludom hodocasniku s juga
zemlje, koji je kao mesto za svoje hodocaSce
izabrao Sodomu. lako ta vest nije ucinila neki
poseban utisak na njega, jer je smatrao da je lazna,
ona ga je nekim okoliSnim putem podstakla da se
zapita o patnji.

Uprkos tome Sto je oduvek smatrao da mu
pitanja i odgovori komplikuju Zivot, pitao se o
patnp jer je to jedno od naistrajnijih pitanja na koje
jo§ nema odgovora, nema pravog odgovora. Re¢i
vezane za patnju imaju otuda najduzu istoriju u
svim jezicima. Pitao se on o njoj ve¢ u svojim
ranim godinama. Tad je odgovor, ne samo na to
pitanje nego i na sva druga koja bi ga pritiskala,
trazio u knjigama. Nije mogao bez knjiga.
Obozavao ih je. Smatrao je da je znanje koje je
crpao iz njih ¢arobno, i da nema stvari na svetu
koja ¢e mu ostati nedokuciva dokle god su mu
knjige na domaku. Zahvaljujuéi knjigama, stekao
je odvaznost i samopouzdanje cak se prolepsao,
naucio je o svatemu da razmiSlja, kroz knjige
upoznao je svet u njegovoj raznolikosti. Ali one su
sve do jedne padale na ispitu pred patnjom. Patnja
je bila nesto zivo. Potresala ga je do poslednjeg
nerva. Izazivala mu je nesanicu. Pri tome bila je
breme kojeg nije mogao da se odrekne. Patnja je
stvarnost sa kojom nije bio u stanju da se nosi, a ta
stvarnost kao da je postojala oduvek 1 da nikad
nece biti odsutna. Cak i da sebe oslepi, ne¢e moci



da je ne vidi. I da ogluvi, ne¢e mo¢i da je ne Cuje.
Tu je, svuda. I mora biti da je deo prirode, deo
svacije 1 njegove prirode. U¢inilo mu se da je opet
zalutao, kao §to je lutao hiljadu puta do sada kad bi
pokusavao da se bavi patnjom. Pogledao je u nebo.
Dan je bio svetao, nimalo pogodan za prizivanje
tame. Ocekivao je od sunca da ga razvedri. Nekad
je procitao da je sunce Bozje oko. Ono sve vidi. Da
li sad vidi i ovo $to ga muci?

Svi koji su iole verovali da o svetu brinu izvesna
bozanska bica suocavali su se, u sopstvenoj ne-
mo¢i, sa time kako izmiriti postojanje kojeg god
Boga sa bujicom patnje koja plavi svet.

Jo§ 1 danas Trampazlin poznaje mnoge svete
spise iz raznih vera, ali najbolje zna Bibliju. U njoj
se najvise i najusredsredenije zadrzavao na Knjizi
o Jovu, pa na prorocima kao §to je Jeremija, zatim
na Poslanici Filipljanima Svetog Pavla. Na svim
tim mestima re¢ je o patnji. Naro€ito ga je zao-
kupljao Petar ¢ija je prva poslanica, iako nevelika,
znana upravo kao poslanica o patnji, pri ¢emu je
ona ipak nekako zanemarivana medu istraziva-
¢ima, nadnesenim nad patnjom u svim njenim
obllclma u potrazi za ma kakvim odgovorom.

Ima li patnja smisla? Sta o tome kaZe Petar?

Koliko puta ga je samo citao! A sad ne bi stavio
ruku u vatru za to da ga se tacno priseca.

Patnju je Bog sa predumisljajem namenio lju-
dima.

Ona je deo Bozjeg plana. Pomoc¢u nje biva utvr-
dena iskrenost vere. Dokazujemo svoju veru ako
prihvatamo patnju.

Zatim, patnja ukazuje na nedvosmisleno prisu-
stvo Boga i da su njegov duh i njegova slava nad
nama.

Tu je Trampazlin zastao, iako nije bio uveren da
su ta dva navedena elementa dovoljna za smisao
patnje. Ali nije uspevao da produZzi. Mozda on sve
to izmislja i njegovi zakljucci nemaju blage veze sa
apostolovom poslanicom. Uto mu padoSe na pamet
jo§ dva elementa. Moze biti da mu Sveti duh pri-
skace u pomoc.

Patnja doprinosi radovanju. Trampazlin se
stresao. Patnja i radost? Uprkos svakakvim bolima
1 zalostima, patiti doprinosi tome da se radujemo.
To mu je i danas, kao i davnog prvog dana kad je
¢itao poslanicu, izazivalo otpor. Petar je mogao biti
perverzna osoba koja uziva u patnji. Cemu se
radujemo s patnjom? Izvesnosti da je Bog prisutan
1 nije nas zaboravio, te da njegov duh i njegova
slava lebde nad nama i brinu.

A poslednje o smislu bilo je da nam kroz sop-
stvenu patnju biva omogucéeno uces¢e u Hristovoj
patnji. Mozda se tako i poistovecujemo sa Hristom.

Trampazlin se sav zaledio. Lagano je odmahivao
glavom. Da ga neko u taj Cas zapita ¢emu odma-
huje glavom ne bi umeo da mu odgovori. Zazmurio
Je 1 podigao glavu put sunca. Hteo je da ga ono
ogreje. Hteo je i da ga njegova toplina razuveri u to
da smo zauvek osudeni da ovako ili onako patimo.
Najzad, uspeo je da pomisli da nas preterana vera

u ma Sta onemogucava da na patnju kao stvarnost
dobijemo neki stvaran odgovor, odgovor ne manje
ziv od zive patnje i zato delotvoran. Odgovor ne
mora biti ubedljiv, ali mora biti istinit.

Usred njegovog uzaludnog razmisljanja i domi-
Sljanja o patnji, kad je ve¢ odlucio da se preda,
pojavio se mladi Zevzek, koga je Trampazlin pla-
nirao da jednom usini i ostavi mu sve $to poseduje.
Tako ¢e razbastiniti ¢erke koje su ionako negde
daleko.

Prve reci kojima mu se Zevzek obratio bile su
neoCekivane. Nudile su reSenje za njegove
nedoumice u pogledu patnje u svetu. Trampazlin
nije verovao da se ovaj Zevzek tako neceg ikad
moze dosetiti. Pogledao ga je mrko. OStrim glasom
zamolio ga je da ponovi to $to je rekao.

»Pa sad vise tacno 1 ne znam*, zamucao je mla-
di¢. ,,Govorio sam onako neobavezno. Nemoj to da
shvati§ kao uvredu. Rekao sam to tek da nesto
kazem, bez ikakve zle namere. Znam da ne voliS da
u tebi vidim Boga, a sunce nam danas dobro dode
posle toliko kisnih dana.*

,» Tako sam i1 mislio. Najbolja reSenja 1skrsavaju
onda kad ni ne znamo u ¢emu je problem ‘Ponovio
je u sebi, zamisljeno, Zevzekove reci koje je ovaj
tako olako zaboravio ili je hteo samo da ih povuce:

Pri ovakvom suncanom vremenu, cak i svemocni
Bog ne misli da je bilo Sta lose uradio stvarajuci
svet.

Ako postoji, Bog ne gleda na patnju na nacin
kako je vidi veéina ljudi. Ako ne postoji, ljudi pate
bez obzira na sunce i svaki im je dan oblacan i crn
bas kao patnja za koju nema leka, pri ¢emu je neka
sa smislom, a druga bez smisla. Neku ¢emo zabo-
raviti, drugu nikad ne¢emo zaboraviti. U stvari, o
patnji bi trebalo da govore samo oni koji su
propatili. Nije on proSao bez patnje, ali ne¢e o tome
da govori. Zevzek se, razumljivo, ustezao da bilo
Sta jo§ kaze. Obojica su naprosto Cutali, svaki sa
onim u svom srcu o ¢emu su sebi zabranjivali da
govore.

Odlomak iz knjige ,,Hodocasée u Sodomu‘.

Jovica Acin
AKo me izdas

Godine 1929, 3. maja, po podne, u slovackoj
varoS$ici po nemackom imenu Sered an der Waag,
devetogodisnji decak Filip Miler, dok se s
drugovima igrao ispod tresnje ¢iji su plodovi
upravo uzrevali, imao je viziju jedan jedini put u
svom zivotu. Kasnije ¢e Miler provesti tri godine
na opsluzivanju krematorijuma u Birkenauu (Au-
Svic II) 1 pri tome uspeti da izbegne pet ili Sest
likvidacija namenjenih specijalnom odeljenju ko-
jem je bio dodeljen. Njemu kao ocevicu, uostalom,
dugujem 1 svoju ljubav prema plesacici koja se nije
postidela svoje nagosti u predvorju gasne komore 1



na licu mesta je preduzela korake da osveti svoje
ponizenje.

Izrastao za svoje godine, Filip je video slede¢e u
svojoj viziji. Vracao se sa ¢asa violine, pri emu je
violinska futrola bila veoma malih dimenzija. Od-
jednom je pozeleo da izvadi instrument i zasvira.
Bila je zima, sneg je vejao. Cuo je ocev glas kako
mu iz mesare dovikuje da se ne igra, jer je hladnoca
ogromna i ledi kosti. Ipak, Filip otvara futrolu i u
njoj, umesto violine, nalazi bicikl. Bicikl je manji
nego uobicajeno decji. Bicikl-igracka. Bicikl je sav
blatnjav, pa decak pocinje da ga Cisti. Misli, posle
¢e svirati. Polako ¢isti prstima, prvo tocak, onda
drugi tocak, nijedan deo ne sme da propusti. Bicikl
mora da je obiSao svet, misli on. Bicikl je video
viSe nego iko. Iskusio je viSe od bilo kojeg coveka
na svetu. Dok ¢isti sediste, Filip cuje neku muziku.
Bicikl je stvara, ali decak ne razume kako ni
otkuda. To je pre cijukanje nego muzika. Li¢i mu
na plac devojcice. Posto je bicikl zasijao, potpuno
ociscen, izglancan Filipovim prstima, on jos veéma
zajeca. 1li | je to muzika? Filip ne moZe da shvati §ta
drzi u rukama. Brzo, poplaSen, vraca to u futrolu
koja gori. Sakriva violinsku futrolu pod kaput, iako
do njega odasvud dopiru glasovi: ima dete, ima
dete! Filip zna da je to presuda. Imati dete, znaci
smrt. ,,Ne“, pokusava da pobije te optuzujuce
glasove, ,,ne, to je bicikl koji mi je otac napravio
od mesa, i od kostiju, evo.“ Iz futrole, kao da zeli
da ga ospori, ¢uje se besan glasi¢. Devojcica vice:
»2Mama, to sam ja, nemoj da me izdas.“ Onda
zati§je. Pa opet glasi¢: ,,Ako me izda$, nece nas
viSe biti. Mama!“ Filip neSto zna. On zna da mu,
ako bude govorio, bicikl nece oprostiti 1 sve ¢e
postatl beo pepeo, jos s1tn1J1 od naJsr[mJe prasine, i
da ¢e opet biti prljav i da ¢e morati ponovo da ga
Cisti, 1 da devojcica u futroli nikad nece prestati s
jecanjem, 1 da nikad viSe nikakvu muziku nece
voleti, 1 da ¢e sneg iskopniti, i da ¢e njegov otac
iskopniti. Pogledao je u nebo. Pozeleo je da je
treSnja ve¢ zrela, da je jede, pljuje kostice 1, kad se
bilo kad dogodi, sve zaboravi.

Iz skupine ,,.Lebdeci objekti*
Jovica Acin

Nasa istorija svile

Jednom od svojih prilicno uvrnutih prijatelja,
medu onima koji ga ne vole zvanim Mali Debeli,
dugujem ovu nasu istoriju svile. Sopstveno ime
mnogima zna¢i mnogo, jer u njemu vide sebe, rece
mi taj prijatelj. Zato je svoje 1 promenio. U novom
imenu vise vidi sebe. ,,Od sada me zovi EPimil
Zapara“, rekao je, a ja sam mu potvrdio da je ubu-
duce za mene poznat iskljucivo pod tim imenom.

Onda je on poceo. Sad bi kao Emil Zapara, rece,
da kaze da nema danas svako svog uli¢nog pri-
povedaca, ali on ga ima. Placa ga jabukama, ¢ajem
1 pivom. Taj uli¢ni pripovedac za sebe kaze da nije

beskuc¢nik 1 prosjak nego isposnik u gradu koji on
smatra pustinjom. Starac je isposnik, a njegov je
skit ceo grad. Starca sam nazvao Vedogonja. Znam
da je to ime iz srpske mitologije za onog ko je ustao
iz mrtvih, ali meni se ¢inilo kao da starcu najbolje
paSe i da to ime za mene oznacava nekog ko
neprekidno juri i goni vetar. Verovatno gresi u
razumevanju tog imena, ali nipoSto ne gresi da je
to ime bez kojeg ne moze viSe da zamisli svog
uli¢nog pripovedaca, bas kao Sto je sebi nezamisliv
druk¢ije nego pod svojim navedenim novim ime-
nom.

Svakog drugog dana Seta ulicama sa svojirn
uli¢nim prlpovedacem Svaki put mu ovaj isprica
neku pricu. Juce su isli ulicom koju uopste nije
poznavao. Ona je za njega nastala tek neki trenutak
pre nego §to su kro¢ili u nju. Bila | je poput privi-
denja koje se utelovilo na njegove oci.

,»Do nedavno je ovde zivela gospoda, desetak
godina starija od mene, koja bi me uvek kroz
prozor zvala na kafu kad god bih prolazio ovuda®,
rekao je starac, a o¢i su mu sinule. Najzad da ga
Emil vidi 1st1nsk1 radosnog ,,U drugom otvorenom
prozoru se nalazio majmun. Zapravo majmuncic,
koji bi uvek radosno skakao po potprozorskoj dasci
kad bi deca prolazila ulicom i mahala mu kao
starom prijatelju. Nije ¢ak bio ni privezan, ali ipak
nije bezao na ulicu, kao $to bi mogao. Isprva sam
oklevao da prihvatam gospodine pozive. Ali ona
nije odustajala da me zove, svaki put sa osmehom,
iskrenim, srdanim. Zivela je sama, iskljucivo u
drustvu svog majmuna, Posle nekoliko _meseci sam
najzad uSao kod nje. Skolovala se u SvajcarskOJ,
gde je upoznala samouku Zenu od koje je naucila
svoje isceliteljske veStine. Gospoda je bila u
svojim ranim dvadesetim godinama kad je u
devojackom internatu, u kojem je boravila, a bio je
u mestascetu blizu Zeneve, ¢ula za Zenu koja moze
da je oslobodi hroni¢ne migrene. Stalne migrene su
joj oduzimale ukus Zivota. Zbog njih nije mogla da
uziva u jelu, ni u odeéi, ni u druzenju sa druga-
ricama. Osecala je da zbog migrene ne moze ni u
koga da se zaljubi. Zato je otiSla u to Svajcarsko
selo u kojem je zivela Ema Kunc. Ostala je,
odbijajuéi da se vrati u internat, da ispomaze Emi i
uci od nje sve do 1963. godine, kad je Ema pre-
minula.*

Kad je prvi put posetio gospodu video je maj-
muna kako se, zakac¢en repom za luster, ljulja kao
da je na nekOJ Sumskoj lijani. Upiljio se u maj-
muna. Majmun je bio otprilike velik kao dvogo-
diSnje dete. Starac je piljio u njega, a majmun u
starca, pa mu skocio na glavu, zatim sa glave na
sto¢i¢ na kojem ga je gospoda posluzﬂa Cajem.
»Dopada li vam se moj majmunci¢®, zapitala je
gospoda starca. ,,On je najlep$i majmun od svih
koje znam, ali ne znam ih mnogo, u stvari, znam
samo njega‘“, odmah je produzila ne ¢ekajuci da joj
starac odgovori. Znala je da ¢e re¢i da mu se
majmun dopada. Zaista mu se dopadao. ,,Neodoljiv
je. Ima ravne, horizontalne obrve, pogledajte ga



samo, a obozava sunce. Kad ga vidi skace prema
njemu kao da je lud. Smatra da je to na nebu jabuka
ili neka voc¢ka i hteo bi da je dohvati i pojede. Dlake
su mu sede, u stvari, srebrnaste, o¢i svetle, a lice
crno i blistavo. Mozda ga zbog svega toga zovem
Hanuman. Za mene je on kralj majmuna. Dobila
sam ga iz Indije, od sina o¢evog prijatelja.*

Hanuman je moZzda razumeo svaku njenu rec i
sko€i joj u naru¢je. Odatle je gledao u starca, o¢i su
mu treptale i izgledalo da namiguje starcu tek sa
Jednim, tek sa drugim okom. Bilo je to Cudno
namigivanje zbog majmunovih vodoravnih obrva,
istovremeno podsmesljivo 1 strogo. Gospoda mu je
tepala ,,Hani, duso®, a on se ¢eskao iza usiju i po
ledima. Na glavi su mu duzi Cuperci nalik petlovoj
kresti.

Prema starCevim recima, i on sam se neposredno
uverio u gospodine mo¢i stecCene u godinama uce-
nja kod Eme Kunc. Gospoda je zaista umela da
le¢i. Pokazala mu je prah koji je dobila od Eme, a
koji je bio lek za sve vrste upala. Njime je Ema
izlecila jednog decaka od paralize. Prah je poticao
sa mo¢énog mesta, iz srediSta prirode. Zapravo iz
napustenog rudnika nedaleko od Eminog sela. Ema
je govorila da kad je prvi put posetila taj rudnik,
osetila je u njemu neku magijsku atmosferu koja
kao da je bila prenositeljka ogromnih koli¢ina
energije. Sve je oko Eme vrcalo elektricitetom koji
je bio u stanju da prolazi kroz kamen i zidove.
Tamo je nasla prah koji je sakupila u vrece i ponela
sa sobom. Posto je starcu u vreme kad je upoznao
gospodu glava Cesto pucala od napora da opstane
na ulici i ¢inilo mu se da ¢e mu eksplodirati,
gospoda je uspela da mu glavobolju ublazi, a onda
i da je ukloni, bez ve¢e muke, gotovo za tren. U
svoje dlanove je utrljala malo Eminog praha i
prislonila ih uz njegove slepooc¢nice. Bol mu je bio
kao rukom odnesen. Sve njegove brige su se
rasprsile.

Gospoda je starcu povremeno prala i krpila
njegovo zaneseno rublje i odecu. Pripremala mu
pakete hrane da ih ponese na odlasku. Ona je
zapravo bila njegova jedina dobrotvorka, ne traze¢i
niti o€ekujué¢i od njega nista zauzvrat. Njena
glavna isceliteljska tehnika, koju zahvaljuje Emi,
sastojala se od crteza koje je pravila i pomoc¢u kojih
je uspevala delotvorno da pokreée i okuplja
energiju kod onih koji su bolovali. Pokazala mu ih
je. Svi su bili iscrtani na komadima svilene tkanine.
Bili su to geometrijski crteZi za koje bi se moglo
re¢i da imaju u sebi ne¢eg od vizionarskog, a
njihova lavirintska geometrija bila je umetnicka.
Na njima je bio gotovo bezgrani¢an broj kom-
binacija figura i svaka je svojom bojom uviSe-
struavala ostale. Njeni crtezi bili su neopisivo
bogatstvo usred grada, a za koje je malo ko znao.
Raspolagala je 1 nekolikim kopijama Eminih
crteza. Starac ih je pogledao. Za jedan od njih bi se
zaista moglo re¢i da je crtez koji precizno doCarava
princip atomske bombe. Kad ga je Ema nacrtala,
pitao je gospodu. Nekih pet godina pre nego Sto su

Amerikanci bacili atomske bombe na HiroSimu i
Nagasaki. I gospodini crtezi su kao geometrljskl
radeni, kao i Emini, isklju¢ivo pomocu lenjira,
Sestara, pera i raznobOJmh tuSeva koje je naru-
givala od izvesnog Kineza iz Dablina. Bila je to
geometrija kosmosa, rekao je starac Emilu. Dok ih
je posmatrao osecao je kao da se u njemu otvara i
ozivljava vulkan, i oseCao je energetske potrese
koji su mu ulivali snagu za koju nije ni znao da je
u njemu. U svakom od nas postoji takva zivotna
energija, ali koja se Cesto bezmalo uspavljuje i
trebalo ju je povremeno buditi. To su radili crtezi
koje je video. Starac je podsetio da je slican utisak
na njega ucinila i slika koju je sa Nikolom gledao
u Muzeju. Nije rekao istovetan utisak nego samo
slican.

Razumljivo je zasto je Emin crtez nalikovao
tehnickom principu atomske bombe, jer je i taj
crtez oslobadao ogromnu energiju iz molekula i
atoma u naSim Celijama. Podsticao je, dopiruci
duboko u nas kroz neki neznani kanal, aktivnu
masu u nama da se uvecava do kriti¢ne tacke posle
koje se energetski proces munjevito odvijao sam
od sebe do poslednjeg i neopozivog praska i u
talasima Cistio organizam i prometao ga u kosmos
za sebe.

Za razliku od Eme koja je crtala na papiru, kako
je starcu objasnila gospoda, ona je svoje crteze
radila na svili. Imala je deblju knjigu ¢iji listovi su
bili, u stvari, komadi svakojake svile. Ta knjiga,
koju je nasledila od oca, bila je zapravo katalog
uzoraka svile u raznim bojama 1 dezenima.
Gospoda je odrasla medu svilom i nije mogla da
zamisli svoj Zivot bez nje. Zato je crtala po njoj,
uverena da time povecava spiritualnu delotvornost
crteza, jer onda oni nastaju iz njenog srca ispu-
njenog ljubavlju prema ocu. Jednom je priznala da
starac prilicno 1i¢i na njenog oca.

Njen otac je bio svilar. Kao maloj, voleo je da
joj prica o svilarenju i kako je, kao mlad, upao u taj
posao jo$ pre Velikog rata. SV11arenJe ga je obo-
gatilo u svakom smislu. Umro je u svojoj devedeset
1 nekoj god1n1 I majka joj je dugo pozZivela. Od
imetka viSe nieg nije imao osim kuce sa ne-
velikom svilarom u Panc¢evu. Bio je srean da mu
vlasti nisu oduzeli i tu kucu. Njegova ¢cerka jedi-
nica, koja se nikad ne¢e udavati, u prvi mah je htela
da nastavi da zivi u toj ku¢i, ali je odustala. Za njen
isceliteljski poziv bolje je biti u ve¢em mestu.

Starac jedva da je neSto znao o svili, on koji je,
ne samo kao radoznali pripovedac nego i kao neko
ko je, ko zna $ta je bio, 0 svemu znao mnogo. Zato
je gospoda, mogao bi da kaze, znala sve, i to
takoreci iz prve ruke, barem kad j je re€ o gajenju
svilenih buba, belom dudu i njegovim bolestima, o
tkanju 1 bOJenJu Kao devojcica se igrala 1sp0d
konopaca na kojima su se suSile svilene niti u
dugim pramenovima. Kuéa u kojoj je tada zivela
bila je okruzena gonkovima. Ulazni hodnik je bio
sa drvenom kolonadom. Ostali su imali samo
Siroku nastreSnicu. Konopci sa svilom su bili



rastegnuti u tim gonkovima, pod krovom, zasti¢eni
od kiSa, a opet, u isti mah, izlozeni spoljasnjim
vazdu$nim strujama. Ispod konopaca su bili nogari
za letve na kojima se isto tako suSila svila. U
meduratno vreme otac je imao nekoliko prostranih
suSara sagradenih na istom principu gonkova.

Otac se bojao jakog vetra koji je svilce rusio sa
drveta, pa oni umirali od gladi. Jo§ viSe se bojao
ledene tuce koja je nailazila u nevreme, govorio je
¢erci o takvom slucaju koji se jednom desio ni vise
ni manje u prolecu, u aprilu. Ne samo §to su sve do
jedne bube popadale iz krosnji i tako ostale bez
lis¢a kojim se hrane, nego je i samo drvo ostalo bez
lis¢a za uzgoj sledeceg narastaja svilaca. Bilo je
tako sa svim drve¢em i dudovima u okolini. Terao
je otac, zatim, vrapce, ¢vorke, divlje golubove, koji
suu svilcima na lis¢u videli za sebe dobre zalogaje.
Verovatno su u svome pti¢ijem mozgu zakljucivali
da su im ove bubice i gusenice rasute pod kljun kao
bogomdani poklon. Pridruzivale su im se nasrt-
ljivo, bez ustezanja, i ose i muve. Tamanile su
oceve svilce po ceo bogovetni dan. Ipak, mnoge
svilce je otac uspeo da zastiti i omoguéi im da
prozive ceo svoj ciklus. Susna godina bi oca
rasplakala. Zbog suse bi dudovo lis¢e otvrdnulo do
te mere da ni snaznim celjustima gusenice nisu
uspevale da ih brste.

Emil i starac su ve¢ bili prosli celu ulicu u kojoj
jenekad stanovala gospoda. Ali starac je nastavljao
sa pri¢om koju je ¢uo od gospode.

U Kini je izmiSljena proizvodnja svile i tokom
nekoliko vekova tajna svile nije prelazila kineske
granice. Tajna je Sticena strogim carskim dekre-
tima. Svako ko bi pokusao da iznese tehniku svi-
larenja, svilene bube ili njihova jaja bivao je
osuden na smrt. Japan je prvi uspeo da ukrade
tajnu. PronaSao je Korejce, dovoljno nalik Kine-
zima 1 sa teCnim znanjem jezika. Poslao ih je u
Kinu gde su ovi uspeli da podgovore Cetiri mlade
Kineskinje da ih upute u vestinu obi¢nog i bojenog
tkanja. Gospodin otac nije umeo da odgovori na
¢erkino zabrinuto pitanje kakva je sudbina nadalje
bila tih naivnih Kineskinja. Verovatno im njihova
lakovernost nije bila od pomoc¢i kad su otkrivene.
Korejci su sa steCenim svilarskim znanjem pobegli.
Ni samoj gospodi, kad je ve¢ odrasla, nije poslo za
rukom da se obavesti o detaljima sudbine devo-
jaka. Kao da joj je bilo veoma krivo zbog njih.
Prevarene devojke, nehoti¢ne izdajnice, nisu ostale
u istoriji i u dokumentima nema podataka o njima.
Ni Evropa nije kasnila, iako je, prema Prokopiju,
piscu Tajne istorije, uspela da se docepa jajasca
svilenih buba tek dva veka docnije. Vizantijski car
Justinijan odaslao je u tom cilju u Kinu dvojicu
nestorijskih kaludera kao navodnih misionara.
Nestorije, svojevremeni patrijarh Konstantino-
polja, tvrdio je da je Hristova priroda dvostruka, i
bozanska i ljudska, te da Bogorodicu, koja je bila
obi¢na zena, treba zvati samo Hristorodicom. To
hristolosko ucenje ¢e biti proglaseno za jereticko.
Ali u isto¢noj hris¢anskoj crkvi mnogi su nastavili

da podrzavaju Nestorijevo ucenje. Kako god bilo,
spomenuti monasi uspeli su u misiji i prokrljum-
carili su iz Kine Zeljena jajasca skrivena u bambu-
sovoj trsci. Tako je u manastirima Vizantije pocelo
uzgajanje buba. Kvalitet vizantijske svile je bio
veoma cenjen, prvenstveno zbog tkanja i posvece-
nosti u dekorlsanju tkanine. Tehnike tkanja su bile
preuzete iz Egipta. Nedugo zatim pojavili su se i
razboji. Industrija svile je procvetala u Evropi i
trajala je nekih milenijum i po, mada je uvek bila
pod nadzorom najbogatijih. Propast je nastupila
usled bolestina kojima su nenadano bile zahvaéene
svilene bube. Bila je to epidemija izazvana mikro-
sporama i virusima. Pocela je time $to je najpre bilo
zarazeno dudovo lis¢e kojim su se bube hranile. U
Francuskoj je u pomo¢ pozvan i Luj Paster, koji je
uspeo da resi problem tek Cetvrt veka docnije. Ali
znacaj svile je medu kupcima ve¢ bio opao. Cene
Caura svilene bube su porasle. Propadanju indus-
trije doprinelo je i1 otvaranje Sueckog kanala. Jef-
tinije je bilo uvoziti svilu iz Kine i Japana. Indus-
trijalizacija je postepeno izbacivala iz upotrebe
rucne razboje. Hemija je stvorila sintetiCke mate-
rijale, pre svih anilin, duSu dao za lako kolorisanje,
u bojama od purpurne do indiga. Stvorena je i
viskoza koja je oglaSavana kao vestacka svila, a
svakako je bila jeftinija od prirodne. Za razliku od
evropske krize svile, Japan je modernizovao svila-
renje i postao najlstaknutljl proizvodac svile u
svetu. Za njom su iSle i mnoge azijske zemlje.
Njihov izvoz je imao S$iroki raspon ponude, od
Caura i sirove svile do bojene i dezenirane gotove
svilene tkanine. Drugi svetski rat je onemogucio
nastavak uvoza iz Azije. Zapadne zemlje su bile
prinudena da traze zamenu. Umesto svile je,
recimo, za padobrane poceo da se koristi najlon.
Najlon se posvuda S§irio, od ¢arapa do haljina i
kosulja. Izgubljeno trziste svile nije se povratilo ni
posle rata. Svilarstvo je otkriveno pre pet hiljada
godina 1 neée ga sadasSnje neprilike sahraniti.
Svilene niti su rastegljivije i po pet puta nego
sintetika. Otac Je potkraj Zivota, ustanovio da se
bez svile ne moze ni na Mesec. Proc¢itao je najavu
da se kosmonauti spremaju da polete na Mesec.
Njihova odeca, da bi im bila pripijena uz telo,
morala je da bude od svilenih niti. One su toliko
¢vrste da mogu, upletene u konopac, da drze ne
samo svemirske kapsule nego mozda i Ccitav
zemaljski satelit.

Gospoda je ispricala starcu tokom njihovih
susreta 1 kako je to bilo kod nas. Onako kako je i
sama slusala od oca, koji je bio zagovornik
starinskih nacina u proizvodnji svile i gledao da §to
viSe sazna kako je svila stvarana u staroj Kini, a
onda je otkrivene stvari primenjivao u svom svilar-
skom poduhvatu, stvarajuci sve vise svilu kakva je
ona bila u svojoj iskoni. Svilene bube je nazivao
svilci. Kad mu nesto nije polazilo za rukom zvao
ih je moljci.

Svilarstvo je u Banatu, odakle je rodom bio
gospodin otac, iz Panceva, mnoga mesta ucinilo



takoreci industrijskim. Sama domacinstva su po-
stale male fabrike. Banat je bio svilarski centar
Balkana, a Pancevo glavno sediSte. Industrija-
lizacija Banata zapravo je pocela svilarstvom. Sve
je krenulo dvadesetak godina posle odlaska Tu-
raka. Pocetkom osamnaestog veka gotovo svaka
kuca je tada usla u posao sa svilom. U svakoj se
gajila svilena buba. U Beckereku su to najpre radili
naseljeni Katalonci, koji su grad nazvali Mala
Barselona, a kraj gde im je Becki dvor dodelio
placeve za kuce nazivan je Mala Amerika. Prvi su
posadili dudove i razvijali ¢aure. Dudovi su bili
pretezno beli. Mesecno se proizvodilo i do osam-
deset kilograma sirove svile, a u Pancevu je to islo
i preko devedeset kilograma. Istorija svilarstva kod
nas nije tekla svakad bez vecih zastoja. Turci su
posle neuspesnog osvajanja Beca, u povlacenju,
palili za sobom mnoga vefa banatska mesta.
Ponekad su naleti koSave bili tako snazni i olujni
da su rusili dudove i ostalo drvece, pa ¢ak usmr-
¢ivali i ptice. Uz te nepogode, naisla je i kuga koja
je desetkovala stanovniStvo. Mnogi su bezali u
madarsku Backu i Srem. Ali seobama sa juga
Banat je bio neprekidno naseljavan i svilarstvo bi
iznova zapocinjalo. Novi drvoredi dudova po
ulicama i uz drumove, koji su stitili od vetrustine,
pa rasadnici, otkupne stanice, prodavnice jaja
svilenih buba, predionice... Sve se obnavljalo. Po
rekama, kao Sto su Tamis$, Begej, Tisa, Dunav,
zaplovile su Sajke koje su prevozile sirovu i gotovu
svilu. Pojavili su se i zanatlije nauc¢ene da razmo-
tavaju Caure 1 odmotavaju svilene niti. Svilarstvu
se duguje, rekao je otac, i prvi §trajk u Banatu medu
svilarskim radnicama. Otac je nastavio posao i
nakon zavrSetka Drugog svetskog rata. Radio je u
podrzavljenoj Svilari.

Dobro je prosao, pomislio je starac, bas kako je
to mislio 1 gospodin otac. Prisetio se tog vremena
koje je izuCavao pre nego Sto ¢e biti liSen svega i
postati isposnik. Doba nacionalizacije, narodnih
neprijatelja, od kulaka do kapitalistickih tlacitelja
radnicke klase, i presuda bez suda.

Razumljivo je da su, posto su se uvalili u tople
perjane postelje iz kQ]lh nisu vide ustajali,
rukovodiocima nove vlasti dozlogrdile bube i larve
i slicne kojestarije. One su, u njihovim ocima,
naprosto ometale pravilan razvoj drustva, prirode i
industrije. Koze su zabranjene, ali mekecu, a
svilene bube su zdusSno zanemarene, ali Cute i
ispljuvavaju svilene konce. Dosta je bilo sa
divljenjem pljuvacki nekih tamo uvoznih insekata,
o kojima pri tome treba brinuti i negovati ih kao da
su odojfad. O tim zabludama se gospodin otac,
dabome, nije usudivao ni da zucne. Bio je srecan
da je u Svajcarskoj imao tetku i te¢u kojima je
poslao ¢erku na Skole. Tako je urota gluposti,
slepila i sile obezakonila na$ svileni put, mrmljao
je starac sebi u bradu. Na tom putu bila je zemlja
medu prvima u Evropi. Kad su najzad novi planeri
razvoja protrljali o¢i, mogli su da vide da se zemlja

preko no¢i nasla ne na zaéelju nego nigde. Istorija
svilarstva u malome je nasa istorija u velikome.
Kod kuce su pojedinci gajili svinje, kokoske,
guske, ¢urke i sitnu stoku, a otac je gajio svoje
svilce. Oni su za njega bile najplemenitije domace
zivotinje. Nije tada, naravno, proizvodio onoliko
svile koliko je to uspevao izmedu dva rata, kad se
obogatio na svili i §to mu je sve bilo oteto uz
njegov dobrovoljni pristanak, nego viSe za kuénu
upotrebu i za sitnu prodaju krojacnicama. Svila je
bojena u Novom Sadu, Novom Knezevcu, Kanjizi,
ali za nasu kucu to je radio sam otac na nacin kako
je to naucio iz nemackih knjiga da se radilo davno
u Kini. Ipak, sa svilarstvom se u zemlji prekinulo
uypravo u godinama kad se gospoda vratila iz
Svajcarske, priu¢ena u naturopatiji. Dudovi su
seceni 1 iskr€ivani, pomor svilenih buba je bio
okonc¢an. Ranije, kad je svilarstvo bilo kod nas u
zamahu, secenje dudova je bilo kaznjavano. Ko bi
posekao do osam desetina kubika bio je prekrSajno
kaznjavan. Novc¢ano. Preko toga, krivi¢no, §to je
znatilo zatvor. Nekad je dudova u zemlji bilo
najmanje milion ili dva. A posle gasenja svilarstva,
jedva da je ostala koja hiljada, pretezno u Banatu,
zbog dudovace. Sad se u Kovilju, gde je preostalo
nekoliko najstarijih stabala, drze srpsk1 parastosi
dudu. Sakupljaju se dudmje i peCe rakija. U
kafanama viSe nema dudovace, ali kaze se da se
jedino jo$ sluzi na ,,Kraju sveta“, gostionici na
Arkanju iza Kovilja. Tamo se pravi i dobro crveno
vino. O tome je gospoda slusala od Zene kojoj je
pomogla da se izleci od alkoholizma. Zena joj je
¢esto dolazila pijana do posrtanja. Gospoda je Cula
ida pojedinci pokusavaju, kao $to je nekad njen
otac, da ozive svilarstvo i budu svilari. Iz jajeta, ne
veceg od makovog zrnceeta, ispili se gusenica koja
prozdire dudovo lis¢e. Na pocetku je sitna i nije
teza od pola miligrama. Nuzna joj je proleéna
temperatura, od 23 do 27 stepeni, i da vazduh bude
letnji, sa vlazno$¢u izmedu 60 do 90 procenta.
Treba paziti na svetlost i provetravanje. Posle
mesec dana promece se u leptirica, zahvaljujuci
kojem se svilena buba reprodukuje. Zatim stvara
cauru u koju i sebe umotava. Na kraju svog
razvitka uvecana je za deset hiljada puta. Tad je
dugacka devet centimetara. Postala je crv tezak do
cetiri grama, koji neprestano slini i slini. Tokom tri
dana proizvodi iz sebe duguljaste Caure, u kojima
se svilci od crvuljka i gusenice pretvaraju u lutku 1
kao zaStitom obavijaju svilenom niti ¢ija duZina
moZe biti i dva kilometra. Caure mogu da se dalje
prodaju za obradu ili da ih sam uzgajiva¢ od-
motava. Otac je to ¢inio pomocu naprave koju je
zvao filanda. A kasnije je to radio svojim rukama,
na preslici, povremeno posipaju¢i odmotanu nit
kukuruznim brasnom da se ne bi ponovo slepila.
Prvo bi Caure razlepio u vruc¢oj vodi. Po jednom
ciklusu dobijao je oko osam kilograma svilenih
niti. Izatkane, davale su stotinak metara svile. To
je bilo viSe nego dovoljno za pristojan opstanak



porodice, narocito u trenutku kad je otac iz propale
drzavne svilare bio isteran na ulicu.

Otac je jo§ svilario u dvoristu, ali je ve¢ bio
iznemogao i bez motivacije, pre svega zbog smrti
majke, pa ¢e ubrzo, a da nije ni sedam dana proslo,
za njom oti¢i i on. Otac j je svojevremeno za majku
izatkao svileno platno Siroko pola metra, a dugacko
sedamdeset metara. Majka je decemjama vezla po
njemu. Izvezla j je mnoge prizore, ponekad bi pored
njih izvezla ire€i. Bili su to prizori i reci iz klju¢nih
dogadaja u istoriji porodice. Na toj tapiseriji bile
su, dabome, najprisutnije slike oca u raznim deo-
nicama sv11arenJa Istorija na svili je pocinjala
Halejevom kometom koju su majka i otac videli
1910. godine, krajem aprila, upravo kad su se njih
dvoje upoznali i zagledali jedno u drugo, ostajuci u
ljubavi do nj jihovog poslednjeg daha. Tu tapiseriju
gospoda viSe nema. Ukradena joj je kad se iselja-
vala iz Panceva. Jos je oplakuje. Davala je i oglase,
obecavajuci noveane nagrade ako joj lopovi vrate
oslikani Zivot njenih roditelja. Ko god da joj je
ukrao to porodi¢no i neponovljivo blago nije mario
za njene vapijuce ponude ili oglase nije ni video u
novinama.

Za roditeljima je, verovatno, otiSao i poslednji
svilac. Gospoda je sav imetak koji je nasledila
rasprodala i kupila u Beogradu kucicu sa bastom u
kojoj je pricala starcu dok bi ga nutkala da jede i
pokazivala mu ocev katalog uzoraka, a za sve
vreme o rame joj se kacio Hanuman, keze¢i se na
gosta, koji nije shvatao da li mu majmun nesto
porucuje svojim keZenjem.

Govorila je starcu, pri tome ne bez ponavljanja,
da je pazljivo slusala oca, ali 1 sama je ponesto
videla, i to nikad nece zaboraviti. Rasla je usred
svile. U dugom hodniku ili prostranom tremu
zvanom gonk koji se pruzao uz kucu, istovremeno
bio deo dvorista i deo kuce, senovit, ali i ispunjen
sunevom toplinom, na konop01ma nogarima i
nameStenim letvama susili su se debeli pramenov1
svilenih niti. Pre suenja, gusenice su iz Caura svile
bile isterivane i ubijane potapanjem u vrelu vodu.
Otac JQ] je rekao da su te mrtve crve u Kini jeli,
proprzene, kao poslasticu. Potom su razmotane
Caure ispirane u $to vecoj koli¢ini vode, uglavnom
u bazenima, ali bilo je pozeljno da ta voda bude
tekuca. Svileni konac j Je, na susenju, zauzimao ceo
gonk. Belina svile je obasjavala 1 samu unutras-
njost kuce, ne manje intenzivno nego sto je sunce
blestalo na otvorenom dvoristu.

Stabla duda su posvuda. Stari i mladi dudovi.
Crni 1 beli, ali ¢eS¢e beli. Za bube se bere liS¢e
belog duda ili se u kroSnje duda pustaju svilci da se
sami hrane liS¢em 1 razvijaju u crve zasti¢ene
svilenim Caurama. Uli¢ni drvoredi su bili dudovi.
U svakom dvoristu je po jedan ili dva duda sa
ogromnim kro$njama. Decaci se penju po njima i
skrivaju medu lis¢em. Cak i devojcice ne oklevaju
da se popnu na dud. Beru dudinje i jedu ih
odjednom punu Saku. Crne dudinje se skupljaju i
za rakiju. Danas se dudovaca ne pravi, ali ranije je

dobra svila dolazila sa razboja samo ako bi se
barem jednom nedeljno tkaci napili dudovace. Bez
dudovace jedva da bi ceo dan izdrzali za razbojem,
ada ih ne obuzme teska seta. Tkalje koje, medutim,
izbegavaju dudovacu, uvek izgledaju melanho-
liéno, uronjene u misli o porodici koja je njihov
jedini kosmos. Dudovi se pruzaju u nedogled uz
ivice drumova koji vode izmedu sela i varosi.
Gospoda je jednom i pala sa duda. I to na glavu.
Zemlja je, sreCom, bila rastresita. Oko dudovog
stabla bilo je obavezno i redovno okopavano.
Grumeni zemlji su bili sitnjeni. Malo se ugruvala,
nista straSno, a iz nosa joj je pocurila sukrvica. Kad
je to rekla, stidljivo se nasmejala svojoj iskrenosti.
Svako je mogao da gaji bube i proizvodi svilu.
Neophodna sredstva nisu bila nedostizna. Za vece
narudzbe gospodin otac je unajmljivao seljanke i
njihovu decu.

U pocetku su imali samo malu svilaru, sa kori-
tima, jednim ru¢nim razbojem, sudovima za
bojenje tkanine. Osim u gonku, svila je suSena i u
preuredenoj staji koja je zagrevana peckom
loZenom spolja, iz dvorista.

Ta prva oceva svilara, koja je jo§ radila kao
eskperimentalna, za istrazivanja starih tehnika, kad
se gospoda rodila, bila je u dnu dvorista. Pored
velikog smokvinog drveta, ali ona se ne seca da je
na toj smokvi ikad bilo zrelih plodova

Otac je postepeno, razvijajuci posao, pre gospo-
dinog rodenja, zakupio i stare i propale svilare u
Opovu, Beckereku, Perlezu, posvuda po Banatu
gde su nekad, u prethodnom veku, bile svilare u
nemackom vlasniStvu. Odonda je ve¢ otac koristio
iskljucivo prirodne boje. Anilin mu nije padao na
pamet. Prezirao je sve §to je veStacko na takvoj
bozanskoj tkanini kao Sto je svila. Anilinske i
slicne sinteticke boje bile su uvreda prirodi svile.
Dobavljao Je lid¢e indiga za tamnoplavu boju. Po
paSnjacima i jarkovima uz drumove iskopavao je
koren bro¢ike za crvenu boju. Za crvenu boju je
koristio 1 cvetove Safrana, koje je teze nalazio,
jedino po planinskim stazama kad je odlazio u
potragu za divljim dudom. Kad je bio u prilici,
umesto gajenih svilaca nabavljao je divlje, koji su
bili u stanju da stvaraju svilene Caure u zlatnozutOJ ,
smedoj i1 zelenoj boji, zavisno od toga ¢ime su bili
hranjeni. Zato je disciplinovano vodio racuna o
dijeti svilaca. Za svaku boju dijeta je bila druk¢ija.
,»1 ti bi morao da pazi§ Sta jedes®, rekao je starac
Emilu, a ovaj se namrgodio. Zasto se svi trude da
mu otezaju zZivot koji mu je ionako tezak, pomislio
je Emil zauzvrat. ,,Ba§ me zabole patka za njihove
savete koje znam 1 sam*, zakljucio je.

Otac je odlazio svakog leta preko Dunava u
planine, u potrazi za retkim divljim dudom. Tokom
prve polovine ciklusa hranio je svilce liS¢em
divljeg duda, a u ostatku ciklusa liS¢em duda iz
dvorista i ispred kuce. Ta meSana dijeta izazivala
je pojavu zute pigmenatcije u Caurama. Bele Caure
su, razumljivo, poticale od ishrane liS¢em uobi-
cajenog, bastenskog duda. Izlaganje Caura suncu, a



da su pre toga posute najsitnijim zlatnim prahom,
dovodilo je do pojave svetlosne indukcije zlatnih
Cestica koje bi se onda u jonskom vidu zdruzivale
sa svilenom niti. Otac je to gospodi spominjao, ali
nikad to li¢no nije probao. Za tu svilu protkanu
zlatnim zicama trebalo je u mnogo ¢emu biti
opremljeniji od njega. Nije probao da stvori ni
¢ajnu svilu. Bila je to svila u bO_]l ¢aja. Za nju bi
morao da nabavi liS¢e jama, ¢ije su krtole nalik
krompiru i koji je radao u specifi¢noj kineskoj
provinciji severno i zapadno od Hong-Konga, pa
tim liéem da prehranjuje svilce. Cesto je umeo da
razgovara sa svilcima. Pitao ih je kako da im ugodi.
Ali o onome §to bi ¢uo od njih, nikome nije kazivao
ni re¢. Tajnu njihovih Sapata odneo je sa sobom.
Najdragocenije $to je ostavio ¢erki bio je katalog
svih vrsta svile koje je tokom svog Zivota stvarao
svojom svilarskom umetnos¢u.

Emil je sluSao Vedogonjino kazivanje o svili, a
Sto je ¢uo od gospode, ¢ak i s veCom paznjom nego
druge, pa i dramati¢nije priCe. Svilarenje je bilo
deo i njegove intimne istorije. Nije zaboravio kako
mu je njegov otac pripovedao o svom detinjstvu i
udelu svilaca u tim ranim oc¢evim godinama. Zbog
te uspomene Vedogonjine re¢i kao da su mu se
poput svile pripijale uz telo.

Starac je sve vreme, kazao je Emilu, dok je
sluSao o svilcima i sv111 razgledao gospodme
crteze uradene na svili o éij em nastanku mu je ona
govorila. Crtezi su za njega bili prava blagodat.
Ocev katalog svilenih uzoraka bila je knjiga koju
je crtajudi ispisivala. Poslednjih nekoliko uzoraka
bili su zapravo obrezani listovi svilenog papira.
Papir je izmiSljen u Kini i pravljen od razli¢itog
materijala. Od bambusa, pirinca, lana, mocvarnog
papirusnog Sevarja, pa i od svile. Svileni papir je
bio najraskosniji i najskuplji. Gospodin otac je
ocigledno savladao tu kinesku tehniku i stvorio je
svoj papir od svile. Starcu je proletelo kroz glavu
da ti listovi, uvezani na kraju kataloga mora da su
cekali na gospodu da na njima zavrsi svoju knjigu
isceljenja. Hanuman je odjedared skocio na starca
i oteo mu katalog. Kao da je hteo da kaze da tu
svetinju ku¢e nema pravo da dodirne niko ko kuéi
ne pripada. U dva skoka je odneo zagrljenu knjigu
iz sobe 1 valjda je sakrio na mestu koje su samo
gospoda i on poznavali. Starac je pomislio da bi to
mesto moglo biti u alkovu koji je strogo majmunov
deo kuc¢e. Tokom zime starac je nekoliko puta bio
u posetl kod gospode. Majmun ga je svaki put
sumnji¢avo posmatrao i ispustao krike na svaku
njegovu kretnju.

U prolece pretprosle godine, gospode nije bilo
na malom balkonu u erkeru kué¢e. Pomislio je da je
bolesna. Mozda joj je potrebna pomoc Pozvonio
Je i kucao joj na vrata. Nikakav glas niti Sum se nije
cuo iznutra. ObiSao je kucu kroz basticu. Ta
omanja basta, u to vreme je bas bila sva u cvetu.
Divio joj se 1 basti i njenoj vlasnici koja Ju je
negovala 1 brinula o njoj. Stazica po kojoj je iSao
bila je i sama posuta divljim ljubi¢icama. Izuo se

da ih svojim izdrljanim patikama ne bi ugazio.
Neka mu se i gola stopala nadiSu plavih cveti¢a, a
da ih ne oskrnavi. Zadnji ulaz u kucu je, zacudo,
bio otvoren. Dozivao je gospodu. Nije bilo odziva.
Poplasio se. Bilo je oko podneva kad je ona uvek
bila kod kuce. Zato se usudio da kro¢i unutra, sve
vreme je dozivaju¢i. Na stolu je bila njena knjiga
sa uzorcima svile. U knjizi viSe nije preostao niti
jedan jedini komad svile. Ostale su samo korice.
Svu svilu iz o¢evog kataloga je utrosila na svoje
nerazumljive geometrijske crteZe, a onda te svilene
listove izvukla iz korica. Otvorio je oba prozora na
procelju kuce. Osetio je silnu potrebu da to ucini.
Posto gospode nije bilo, iziSao je na ulicu. Smestio
se ispod obliznje magnolije. Tek je bila procvetala.
Bela. Ostao je oslonjen o stablo. Kad se smrklo, seo
je uz njega. Odozdo je posmatrao cvetove na
drvetu, obasjane mesec¢inom. Cak se i uspavao. Pre
toga je oslonio granicu na ulaznu kapiju od
kovanog gvozda. Cela kuéa je sa okuénicom bila
ogradena zidicem na kojem je bila mreza od
kovanog gvozda. Prozori koji gledaju na ulicu bili
su otvoreni. Niko ga nije budio, i na tom mestu je
prenocio. Sutradan izjutra, posto je utvrdio da je
grancica sa nekoliko kapljica noéne rose tamo gde
ju je smestio i da niko nije ulazio niti izlazio iz
kuce, ponovo je usao u nju. Ponovo je dozivao
gospodu i vikao njeno ime. Nije je bilo. Sa ulice je
joS jedared usredsredeno pogledao u kucu,
nadajuéi se da ¢e opet videti gospodu kako ga
doziva nagnuta kroz prozor. Hanuman je bio na
drugom prozoru. ViSe se nije kreveljio, niti se
penjao uz prozorski okvir, hote¢i da dohvati sunce,
niti je veselo skakutao. Bilo je ocigledno da je
pomutio mozgom. Samo je gledao u prazno.
Otkako gospode viSe nema, retko prolazi ovom
ulicom. Kuca stoji zapuStena, nenastanjena, a i
bastica oko nje je ve¢ zarasla u korov, ,,kao Sto
mozes i sam da vidi§®, rekao je Emilu prvi put ga
pogledavsi otkako je po¢eo da mu prica o toj Zeni
¢ije srce kao da je i samo bilo od tople svile.

Emil je samo klimnuo glavom. U tom trenu su,
posto su napravili ogroman krug po tom kraju
grada, zvanom Zlatni breg, u Gornjem Vracaru,
ponovo stigli do kuce u ¢ijem prozoru je, obojici se
to pricinilo, jo§ bilo majmunce. Odjednom se na
grad obrusila jesenja provala oblaka. KiSa je Sibala
po njima kao vodenim bicevima. Osvrtali su se za
mestom koje ¢e ih zastiti. Pretr¢aSe do nekog ulaza
sa ovecom nastreSnicom. Po ulicama su krenule
bujice. Pravi povodanj! Starac rece da zna trideset
i jednu re¢ za kisu i desetak za sneg. Emil ga je
pogledao i neverici. Onda se dosetio. Stalno je
izlozen stihijama. Padavine su za njega ono $to je
nestanak vode za Emila u potkrovlju. Nesto o ¢emu
sve zna iz prve ruke. Upoznao je sve njihove
nijanse. Emil zna samo za kiSu, dazd, kiSicu,
rominjanje, susnezicu, kapljanje za vrat, jebes-
ovu-dosadnu-kisu i, najgoru, kiSu prokisnicu koja
mu odvaljuje strop kad mu prokiSnjava u
potkrovlju i kad po podu Siri sve sude koje ima. Ne



samo da zna toliko naziva, dodao je starac, nego je
naposletku zavoleo svaki oblik koji evociraju sve
te re¢i. Sto vise reci imamo za pojavu neke stvari,
utoliko nam je i zivot raznolikiji, pa voleli ga ili ne
voleli. Ma koliko se svakodnevno suocavao sa
njegovim neizvesnosti, starac ga je voleo. Emil je,
sa svoje strane, bio kolebljiv, ali nijednog ¢asa nije
dolazilo u obzir da ga se odrice. Poceo je da razume
lepotu. Nema je samo u svili, u knjizi uzoraka sa
kojima je otiSla i Vedogonjina dobrotvorka, u nje-
nim crteZima koji isceljuju, nego i u smuéenom
majmunu u prozoru, i u ovoj kisurini u kojoj ¢e se
obojica okupati do gole koze.

Jedan od naziva za kiSu, koje je starac znao, bila
je potop. Svega jednom u Zivotu je popio gutljaj
dudovace. Alkohol mu nije bio omiljeni napitak.
Kad je gospoda spomenula ,,Kraj sveta“ u kojem se
jos§ toc¢i dudovaca, on se zapitao da li je tamo, kod
Kovilja, zaista kraj sveta, ivica na kojoj zavrSava
zemaljska kugla. Sve je moguéno, paito da je kraj
sveta, nekim ¢udom, nedaleko odavde. Korak-
nemo, i evo se ve¢ strmoglavljujemo u prazninu
Sad je bilo prirodno da se zapita nismo li mi ve¢ u
praznini. Sve vreme padamo. Neko to zna, drugi to
ne zna. Mozda ne padamo bas svi. Ali taj korak u
prazninu mogla je da ucini gospoda, napustajuci i
njega i Hanumana. Ako je majmun pomutio moz-
gom, kao Sto izgleda da jeste, onda je i on, u neku
ruku, posao za svojom gospodaricom.

Emil je zverao u pljusak, a kad se okrenuo, vide
starca maltene golog Skinuo je sve sa sebe i ostao
samo u dugackim gacama. PaZljivo je slagao odecu
tako da ne pokisne. Onda je iziSao na kiSu. Trljao
se rukama po telu kao da se tuSira. Dizao je ruke
uvis, skakutao i Sutirao kiSne kapi. Zamolio je
Emila da mu doda sapun koju mu je u rancu,
odmah na vrhu. Ceo se nasapunjao. I gaée. Za-
vlacio je rukuu n_]lh prao je medunoZje i zadnjicu,
pri tome rasirivsi noge. Emil ga je ¢utke posma-
trao, govoreci sebi da se to zove higijena. Starac je
nasapunjao i kosu i bradu. Video je Emil jednom
sveceri, kod Narodne biblioteke, nagog muskarca
koji je krocio u fontanu i prao pantalone. Bilo je
prilicno hladno i kiSica je rominjala, ali perac
pantalona nije za to, a i ni za koga od retkih
prolaznika, nimalo mario. Pantalonama je treskao
po betonskom rubu fontane da bi iz njih isterao i
poslednju cCesticu prljavstine. Izlagao se vodo-
skocima koji su se ukljucivali i iskljucivali na
svakih dvadesetak sekundi. Nisu li u stara vremena
devojke na recnim obalama tako belele platno? Za
sve, kao 1 za Emila, bio je to neobican prizor. Emil
ga nikad nece zaboraviti. Sad je gledao u sli¢an
prizor. Naposletku je starac svukao i gace. Jo§ malo
je kisnuo, pa se vratio pod nastreSnicu. Gace je
iscedio i smestio u plasti¢nu kesu. Navukao je suvu
odecu na sebe i obuo se. Kao da je nebo cekalo
samo na taj trenutak da zaustavi provalu oblaka.
,,Bas na vreme*, progundao je starac. ,,Treba uvek
kad je ovakav potop biti brz.*

Starac nije prestajao da radi na sebi. Iz torbaka
je izvukao kesu sa belim prahom. Uzeo ga je
onoliko koliko je mogao sa tri prsta i po¢eo njime
zustro da trlja desni i zube. Kakav li je to prah,
zapitao se Emil. Kad je starac zavrSio, otvorio je
usta, prstima razmaknuo bradu i usne i zube
pokazao Emilu, kao da mu se kezi. Potom je kao
magicnu re€ izgovorio ,,soda bikarbona“. Higijen-
ski obred je time bio okoncan. Uzbudljiva lekcija
za zivot na ulici, pomisli Emil 1 prikriveno strignu
usima.

Pre nego Sto ¢e poci dalje, ne gledaju¢i u Emila
nego u bare pred njima, starac rece kao da cita:

Kad kisa pada ne mogu a da ne pokisnem do
gole koze. Kad sneg veje, dopustam mu da me
zaveje i da onda izdaleka izgledam kao drvo u
snegu, drvo koje nema korenja i dovoljno je da me
neko dodirne i ja padam.

Da 1i je to trebalo shvatiti kao beskuénic¢ku
tuzbalicu?

Starac bi spretno izbegavao da stane u ogromne
lokve koje su pokrivale ve¢i deo plo¢nika. Emil
kao da je sve vreme gledao da ugazi posred njih.
Noge koje je vukao kroz vodu, kao kad prstima
prosejavamo pesak, bile su mu do kolena pokva-
Sene. Bio je ponosan na tu detinjastu crtu kod sebe.
S vremena na vreme, ako bi kapija bila otvorena,
starac bi ulazio u baste i skupljao nesto sa trave i
zemlje. Zavlacio je glavu u glogovo zbunje. Nije
pokazivao §ta to nalazi i stavlja u kesu. Onda je
Emil video. Vinogradski puzevi i ki$ne gliste. Da,
besplatne belancevine. Kad su zivi, verovatno to i
nije neki ukus. Ako ih obradimo i priredimo, to je
ve¢ nesto drugo. Ko to moze bolje znati od onih
koji nikad nemaju obezbedeni obrok? Uz puZeve i
gliste, u kesu je uslo i nekoliko grancica tek pro-
cvetalog ruzmarina 1 Saka listova ranog bosiljka.

Kad se staracki nag kupao na pljusku posle price
o svilarki, Vedogonja se u jedan mah sagnuo,
pozvao je Emila, i pokazao mu u lokvi malenu
bubu. Taj tvrdokrilac je svojim nozicama pokusa-
vao da ispliva iz bare. lako nije bio stvoren za
plivanje, niti za ikakvu vodu, nijedan njegov deo
nije bio sposoban da ga odrzi na vodenoj povrsini,
on je ipak plivao. Lagano, uz hiljadu sitnih kretnji,
preplivavao je lokvu. Prelazio je sa obale na obalu,
pri ¢emu nijedna mu nije nudila bas niSta. Lokva je
bila na plo¢niku i okruzivao ju je beton. Tad se
Emilu srce stegnulo.

Tu mi je Emil Zapara zavrSio svoj izvestaj o
jucerasnjem danu koji je proveo sa ulicnim pri-
povedacem.

Odlomatk iz rukopisa ,,Sibanje*
04.05.2023.



Jovica Acin
Pisanje i izgnanstvo

Proklinjem svoje pesme, svoje brbljive Muze,
otkako pomisljam na sudbinu u koju su me
nagnale. Neizlecivi jade! Proklete ili ne, sta sam
ja bez njih? — I neprestano trazim ono sto me
usmrcuje.

U tim Ovidijevim re¢ima, iz njegovih Tuzbalica
(V, 7, st. 21-24), prepoznatljivo je da se pesnik
oc¢ajnicki jasnovido suocio, bez uzmaka, sa izves-
nom kobi svoga pisanja: bez svojih pesama ne
moze 1 nema ga, ali su ga one, istovremeno, nag-
nale u neku kletu sudbinu koju dozivljava kao ne-
izlecivi jad. To je sudbina izgnanika. I ne samu nju,
tada i svoje pisanje pesnik prima kao neizlecivi jad.
U pisanju podjednako otkriva jedinu mogucnost
svoga identiteta, ali 1 blizinu smrti. Osvréuci se na
svoje pisanje, proklinju¢i ga, konac¢no kao izgnanik
uvida da je ono, unutra$njim neminovnostima i
rizicima, osobeni put traZzenja smrti. Ali, u izgnan-
stvu, da je 1 utocCiste, prilika da zaboravi i da u tom
zaboravu njegova izgnani¢ka muka bude nagra-
dena (st. 57-58): Od svoga pevanja trazim jedino
da zaboravim, a zaboravim li — moja je muka
nagradena. Prizivanje zaborava ovde je, ipak, sa-
mo figura da bi se S§to dramati¢nije ocrtalo ono Sto
pesnik ne moZe da zaboravi: sopstveni polozaj pro-
gnanika, 1 dvosmisleni udeo pisanja u tom po-
loZaju.

Rimski plemi¢, ozenjen Fabijom (bio mu je to
tre¢i brak), Cezarovom rodakom, zbog duha i
spretnosti da sklapa popularna poetska dela omi-
ljen 1 trazen u drustvu, Ovidije je, ukratko, imao
sve uslove da sjajno prozivi. Iznenada, 8. godine
posle Hrista, cezar August isteruje Ovidija 1 na-
reduje mu boravak na dalekim, zapadnim obalama
Crnog mora, medu plemenima Geta, u Tomima
(danasnja Constanta, u Rumunjskoj). Za tu rele-
gatio, u optuznici protiv pesnika naveden je njegov
erotski spev Ars amatoria. Istina je da je August
zaveo politiku vece moralne stege, ali je istina i da
je spomenuti spev objavljen bar desetak godina pre
osude, te je svako tada u zvanicnom razlogu izgona
video puki izgovor. U pitanju je bilo, svakako,
nesto Sto je cezar hteo da ostane skriveno. Doba 1
priroda vlasti bili su takvi da slobodno iskazivanje
svoga misljenja nije doCekivano oberucke. Nije se
moglo misliti 1 pisati slobodno 1, istovremeno,
zivoti bez opasnosti. U svakom slucaju, do danas
nije utvrdeno S$ta je to zapravo Ovidije strasno
spevao, koja su tocarmen et error, »pesma i
greska«, izazvale carev bes da ¢ak ni Augustov
naslednik, Tiberije, nije dozvolio pesniku povratak
u Rim ili neko pitomije mesto. Ovidije je ostao da
skapa u surovom progonstvu. Njegova dela su
povucena iz ondasnjih biblioteka; osuden je na
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zaborav. Tako je Ovidije medu prvim piscima pro-
teran, pod pokri¢em knjizevne i moralne cenzure,
iz politickih razloga.

Biti izgnan znacilo je zapesnika bozanskih Me-
tamorfoza biti izloZzen nemilosrdnom preobrazaju.
Ako je u Rimu bio glasoviti pesnik, medu Getima
Ovidija gubitak identiteta. Izgnamk biva gubitnik
u najdalekoseznijem smislu re¢i. U pisanju tada, o
¢emu govori izri¢ito, rimski pesnik vidi jedini lek,
premda ono, u izgnanickim okolnostima, mora da
nalikuje Zelji da budemo elegantni usred nesrece.
Osim pedesetak elegijskih pisama, Crnomorskih,
Ovidije je kao relegatus napisao i spomenute 7uz-
balice, ¢ija je glavna tema upravo bol izgnanstva
(st. 30-32): Pokusavam da svojim patnjama dam
reci. Sta bih cinio inace, sam na ovim pustim
obalama? Poznajes li neki drugi nacin da bi se
podnele ove muke? Ono §to je Ovidije napisao u
Tomima jedno je od najstarijih i najpotpunijih
knjiZzevnih svedocanstava o izgnanstvu. U tom
pisanju preteze nostalgi¢na modulacija, ali se u
njenom dosegu iskuSavaju mnogi elementi s
kojima ¢e se suoCavati uz variranja - zavisna od
izraza, mesta, okolnosti, pravih razloga izgona,
vremena - potonji izgnanici u pokusaju da svoj put
1 polozaj prevedu u tekst, odbijati ih u njemu ili
prihvatati, tragati za svojim autenti¢nim jezikom u
prilikama obeskorenjenosti, sve zaraznijim tokom
ljudske istorije. Lik obeskorenjenosti Ovidije ¢e
videti u Odiseju, s kojim se sam poredi u svojim
izgnanickim elegijama. Pomislja da i on, »Odisej
rimske istorije«, posle Trojanskog rata, Zbog
srditosti bozanstva, luta morima, ne uspevajuéi
nikako da pronade put i vrati se u Itaku, svoje
zavi€ajno kraljevstvo. No, ma koliko odgovor
izgledao potvrdan, sa Odisejem se postavlja pitanje
da li je istinski povratak ikada mogucan.

Povest o Odiseju je povest o ljudskom iskustvu
kad smo izmesSteni i bivamo drugo, i otuda se
ponekad vidimo kao da smo nista i niko. Tokom
devetogodis$njeg lutanja, sretao se Odisej s mnogim
opasnostima, olujama, brodolomima, sa iskuSe-
njima bez kojih nema izgnanstva. Ipak, sve §to je
Odisej morao da podnese dok je lutao samo je veo
za presudnije deSavanje: rastuce obezliéavanje
Greki junak sve gubi: brod, drugove, oruzje, junac-
ku proSlost, pa i svoje ime. Naziva se Niko. Biva
neznani, bezimeni brodolomnik, onemoguéen
gotovo u svemu, bacen u njemu apsolutno strani
svet kojeg dozivljava kao neljudski. Biva stranac,
nesre¢nik koji maltene nema S$ta viSe da izgubi.
Medutim, pevacé Odiseje mu ipak neSto ostavlja.
Odisej zadrzava pamet, lukavstvo, pa tako i
pamcenje da je Covek, neprestano u sebi skrivajuci
1 oblikujuéi smisao za povratak. Bez obzira na za-
vodljive ¢ari Kalipse, nikada ne zaboravlja zavicaj,
nijednog trenutka se ne odrice svoje Zene. Odupire
se ponudi da bude besmrtan, izabire teze: da
ponovo zauzme mesto smrtnog bi¢a. No, posto je
u izgnanstvu izgubio identitet, stigavsi kuéi pred



njim je zadatak da ga iznova osvoji, da ga potvrdi.
Samim povratkom ne sti¢e istom predasnji iden-
titet. Ali, da li je identitet koji zadobiva, preruSen u
skitnicu, na itatkom dvoru, istovetan s njegovim
nekadasnjlm‘? Da li se ikada moze ponovo pripa-
dati zajednici kojoj smo jednom prestali da prlpa-
damo? Ko je jednom bio izgnanik, nikada viSe nije
isti. Cak i da je izmolio povratak, vratio bi se Ovi-
dije izgnanik, pesnik koji je ispisivao svoje pro-
gonstvo, 1 za koga pisanje mora da ostane prokleti
znak iste sudbine, znak prognanog pesnika, znak
pisca kao prognanika. Pod tim znakom se, u
pisanju, suceljavaju pojedinac i zajednica. I ta se
pozadina pretpostavlja u Odiseji, u kojoj se snaz-
no, premda ne uvek jasno, doCarava kao preo-
Vladujuca covekova unutrasnja potreba da pripada
nekoj zajednici. Stavise, da bismo imali identitet,
valja biti u zavicajnom kraju grejati se uz otacko
ognjiste. Kao da je time, jo$ davno, u homerovskim
vremenima, evocirano ono $to ¢e tek u nase vreme
progovoriti tako glasno i definitivno kao smak-
nuce: postoji nesto silovitije od svega cemu je
covek sklon, nesto zbog cega je spreman i da se
odrekne individualnih vrednosti. Da bi se tome bilo
blizu, pristajemo i na izopStenje, nadajuci se da je
privremeno, da ¢emo »zasluziti« da nam se »opro-
sti«. Zajednica, ognjiSte: potrebna nam je vera, nas
witaCki dvor«, partija, neSto u cemu ¢emo se
dodlrlvatlsdruglma grejati se, kolektivizovati, biti
okupljeni. Jer, izvan granica do kojih seze toplota 1
svetlost toga ognjista vlada hladnoca i mrak. To je
pogled koji bastinimo i Cije prisustvo je jedna od
ustanova mo¢i. Po toj koncepciji, u svetu smo i u
stvarnome jedino kada smo u dosegu »ognjista«. S
one strane je haos i nestvarno. Kao stvarno shvata
se samo ono S$to objaSnjava na$ ognjisni svet, daje
mu smisao. Ako bismo se odve¢ udaljili od ognjista
koje okuplja stvarno u celinu, ne bismo imali kuda
da pobegnemo osim da se izgubimo u nestvarnom,
izlozimo pretnjama haosa. Bez »ognjiSta« sve bi se
raspalo. Izgnanstvo je tada predavanje neurede-
nom, fragmentovanom, zbrkanom prostoru i vre-
menu, nestvarnom koje je iscrpljujuci apsurd Ono
nije, po tome, samo napustanje zaviCajne zemlje
nego i gubljenje svakog »ognjista« koje jam¢i smi-
sao sveta i nasu ukorenjenost u njemu.

Otkuda onda dobrovoljna emigriranja ako se
time »liSavamo smisla sveta«? Zato Sto ponekad
nasilje predstavlja stra$niji apsurd - zakljucuje
savremeni emigrant - od onoga koji nas vreba izvan
zaviCajnog ognjiSta, zato S$to gladovanje i
siromastvo predstavljaju vecu opasnost od haosa u
koji polazimo odlucujuéi se da napustimo svoj
dotadanji svet. A kako je s piscem i njegovim
»ognjistem«? Jedan od moguénih odgovora ponu-
dio je ruski pripoveda¢ Georgij Vladimov, autor
logoroloSkog romana Verni Ruslan, u razgovoru
objavljenom u Parizu pocetkom 1979. godine:
»Romansijer mora da zivi sa svojim knjizevnim
likovima, mora da deli njihovu sudbinu. Razume
se, oni koji su izvan granica bivaju slobodniji, piSu
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Sta hoce, dostupne su im sve knjige, ali malo-
pomalo gube vezu s Rusijom; dve ili tri godine
potom prihvataju zapadnjacki nafin misljenja
slobodnog coveka. A ruska specifi¢nost postepeno
iS¢ezava iz njihovog secanja... Razume se, zelim da
vidim svet. Ali, bez nade u povratak, ne bih mogao
da podem.« I Sta se zatim desilo s Vladimovim?
Urucen mu je pasos, ispracen je i oduzeto mu je
drzavljanstvo Bez »ognjista«, u izgnanstvu, on 1
dalje pise.

Ma koliko usamljenicki posao, ba$ kao indi-
vidualna praksa, slobodno pisanje zalog je zajed-
niStva s drugim ljudima. Kadro je da zameni na-
pusteno ili »ognjiste« koje nam je uskraceno, 1 da
neljudske sile, skrivene upravo u srcu najévrééih i
najuredenijih poredaka, odbije i pokaze u njihovoj
cudovis$noj golotinji. Nesto od te uteSne moguc-
nosti iskusio je 1 Ovidije u svome izgnanickom
pisanju. Stole¢ima posle »Odiseja rimske istorije«,
mnogi prognanici znali su da sagledaju isti polozaj
pisaca izgnanika: 1 oni »posto su izgubili sadasnji
trenutak, pokusavaju da obezbede sebi bar tra-
janje«. Osuden na zaborav, Ovidije nije zabo-
ravljen.

Iz knjige Gatanja po pepelu - o izgnanstvima i
logorima tragom pisanja; trece, zagrebacko iz-
danje, Antibarbarus, 2009.

Jovica Acin

Nas ¢ovek u svetu

Toj prici ne mogu odoleti

Iskusili smo zbegove i sami i davno i
nedavno. To su rane koje ne zaceljuju.
Nikome ih ne treba pozeleti

Novi roman Jovice Adina ,,Pilot tramvaja”, u
izdanju ,,Lagune”, govori o na§em oveku Miljanu
Klisuri u naj strasmj em periodu 20. veka u Evropi,
coveku koji Je kao dete sa ocem, i sa srpskom
vojskom, presao Albaniju i nastanio se u Marseju,
postavsi voza¢ tramvaja. Tamo je docekao jos
jednu ratnu katastrofu, a njegov zivot obelezila su
prijateljstva sa li¢nostima koje filozofski pro-
misljaju stvarnost i istoriju, kao i potraga za njima.
Prema re¢ima Jovice Acina, ovaj roman potekao je
od istinite pri¢e koju je svojevremeno ¢uo na
mediteranskom groblju gde je sahranjen Klisurin
prijatelj. Za njegovim grobom Klisura traga u
romanu, pa njegove kosti, uz s glinom izmesani
pepeo svoje Zene iz 1strebljlvackog logora, prenosi
u morsku grobnicu kod Krfa, u koju mu je
tridesetak godina ranije ve¢ spuﬁten otac smozden
tifusom. ,,Podmorsko i podzemno drustvo se ne-
prestano uvecava, a mi... mi, naprotiv, izgaramo
na tome da rasturimo planetu i sve Zivo na njoj.



Jesmo fantomi, prilicno budalasti i maligni”, kaze

Acin.

Ova vasa knjiga pocinje starim motivom prona-
denog rukopisa, mada u do sada nepoznatoj vari-
Jjanti. Sta za vas i vase likove u ,, Pilotu tramvaja”
znace zaboravljene price?

Muze koje su mislile svojom glavom Zaturene
price, pa opet nadene na najneocekivanijem mestu!
Takve su dragocene, jer najbolje raskrivaju izgub-
ljene istine u Zivotu. Odgurnuli smo ih u zaborav
ili odvra¢amo pogled od njih, upravo zato $to se u
njima nalazi nesto bolno, nesto $to moramo znati,
iako nas satire. Takva je prica i iz mog proslog
romana ,,Srodn1c1 Bili su mi iskrsli iz srca, pa ma
koliko u njima pri¢a duboko bila bolna. Ispri¢ana
je vedro, iako govori o ocu ¢ija deca su prisiljena
da odu i ostave ga zauvek samog. To je roman o
fantomskom svetu i traganju po njemu za srod-
nicima, izbeglim od komaraca i malarije iz becke-
recke Male Barselone, rasejanim, izgubljenim.
Naselili su neko pirinejsko selo i nazvali ga svojim
imenom. A kad onaj ko prica, stigne u selo, ono je
pusto, fantomsko, i stvari po¢inju da se kompli-
kuju. Uostalom, nije li dana$nji svet, narocito u
ovim krajevima, u izvesnom smislu, fantomski? U
,Pilotu tramvaja” takode vide se Pirineji, zatim
Srbija, ¢ak i od Galipolja peske do Kosova, pa Crna
Gora, Albanija, Sredozemno more, Francuska,
Nemacka, Austrija... Evropa, i to u njenim zasad
najstrasnijim trenucima proslog veka, a koji nam
mnogo govore o ovom veku. Moj Junak Miljan
Klisura, marsejski tramvajdzija sa Homolja, najpre
kao decak na stradalnom bespucu preko arba-
naskog krSa, pa sve dok ne ostari i ostanu mu
jedino secanja na prijatelje i bliske osobe, koji su
skoncali u evropskom kotlu i krematorijumu. Ali i
taj roman je, verujem, vedar, iako govori o nimalo
vedrom zivotu. Neki €itaoci su mi poverili da je
kod njih roman izazvao blage halucinacije. To se
desava kad spojite svetlost 1 tamu.

Neki ¢itaoci su mi poverili da je kod njih roman
izazvao blage halucinacije. To se deSava kad spo-
jite svetlost 1 tamu

Ovaj vas junak naizgled je ,,mali” covek zatecen
istorijom dva svetska rata. Sta ga ipak odvaja od
uobicajenog tragickog patosa zbog kog se vezu-
Jjemo za slicne junake? Tu su, u romanu, i nekadas-
nje evropske izbeglice i prelazak granica. Sta nam
kazuju o danasnjim, narocito s Bliskog istoka?
stvena. Klisurina prica je za mene bila izuzetan dar
zato $to sam je pronaSao u celosti, u re¢ima koje je
zabeleZio zapisiva¢ u knjizi. Bio je na$ ¢ovek u
svetu, a takvima ne mogu da odolim. A i nas
sadasnjih ¢e ubrzo biti vise u svetu nego u Srbiji.
Kad je re¢ o izbeglicama koje prelaze granice
danas, njihove muc¢ne ispovesti ve¢ nalaze put do
knjiga, i takvih svedoCanstava ¢e biti sve viSe. Bice
zaveStanje vremena. Bice nesto na Sta drzave koje
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izokola ili direktno potpiruju tu nesrecu u najmanju
ruku ne mogu biti gorde. Iskusili smo zbegove i
sami i davno i nedavno. To su rane koje ne zace-
ljuju. Nikome ih ne treba poZeleti.

Klisurin poziv putnika prilika je i da ga povezete
sa jednom stvarnom licnoscéu, sa Simon Vejl. Na
koji nacin je ona razmisljala o aktuelnim pitanjima
prava na slobodu i pravdu u odnosu na politicki
Zivot?

Rasplakacete me. Tako na mene deluje svako
spominjanje Simon. Simon je bila istinsko ¢udo.
Filozofska intelektualka od strasti i samopregorne
Cestitosti. O tome $to me pitate, najbolje je saznati
od nje same, jer je mislila o slobodi, pravdi i o
stotinu presudnih stvari kao da je malocas rodena 1
jos je medu nama, i zabrinuto se ogleda. Ali, malo
se zna da je to odblesak Simon u mome romanu.
Artikulisao sam jedan od Zenskih likova prema
njoj. Ko procita roman, sve ¢e mu biti re¢eno o toj
divnoj, cudesno 1nte11gentn0J i hrabroj Zeni.
Uskoro ¢e se pojaviti i priredena i prevedena njena
knjiga ,,Bog u potrazi za covekom”. Dugujemo je
Aleksandri Manci¢, od koje kod nas, ma na celom
zapadnom Balkanu, nema boljeg znalca i komen-
tatora misticke knjiZzevnosti 1 misli. Aleksandra je
prava osoba za delo Simon, i1 misti¢ko i politi¢ko 1
naucno i filozofsko. Istinske srodnice. Cak i fizicki
lice jedna na drugu.

Evocirate sliku andela istorije koji prestravljeno
gleda u proslost dok ga olujni vetar ledima nosi ka
buducnosti. Ta slika kao da natkriljuje sve vase
likove, posebno one koji su stradali tokom alban-
ske golgote, i one zatim pogubljene u logorima. Sta
mislite o toj staroj ideji da se istorija ponavlja?

I moj junak Beni, Venijamin, u romanu je obli-
kovan po liku i zivotu Valtera Benjamina, ta slika
njegovo je videnje istorije. Pre svega, neki uvidi o
svetu, kao i postupci u knjizevnosti, ne zastarevaju.
Bivaju, StaviSe, novi, jer je nova Zivotna i umet-
nicka grada. Inace, Sta bih o ponavljanju u istoriji
mogao da mislim kad se pozivanjem na neminovnu
tragiku ili navodno farsom istorije zataskavaju
masakri? Kakvo god ponavljanje istorije, koja nam
se istrgla iz ruku, a nikad nismo njome ni vladali,
ne moze biti pokrie za zlo koje se nikako ne
smanjuje nego se stalno podjaruje.

Razgovor sa Jovicom Aéinom
vodila Marina Vulic¢evic¢ u
beogradskoj Politici

Jovica Adin




Tatjana Njezié¢

Kad nema smisla ima
svega drugog

,,Ko ne gleda, neée ni sam biti viden bas kao sto
onaj ko govori ne ¢uje onoga ko mu govori. Tako
nesto ume da dokuci samo neko ko poznaje praz-
ninu u potankostima, tu pecinu praznine”, napisao
je Jovica A¢in u knjizi ,,US¢e okeana”. U razgvoru
za ,,Blic”, poznati pisac govori 0 0voj SV0jevrsnoj
zbirci prica, (ne)postojanju smisla, siromastvu koje
deformiSe Coveka kao jednoj od klju¢nih odlika
vremena u kojem zivimo...

Govoreci o svojevrsnoj zbirci prica ,,Us¢e oke-
ana” Jovica Ac¢in kaze: ,,Mislim da je prica kao
posebna vrsta zivotnog trenutka, a znamo da
odredeni, pravi trenutak moze da obasja ceo zivot.
Tako je prica zapravo kao munja. Od onih sam koji
veruju da je svaka knjiga odraz pis¢evog zivota, a
kroz to 1 vremena u kojem zivi, u kojem je delo
nastalo. ‘US¢e okena’ je nastajalo poslednjih neko-
liko godina, a ono S$to, izmedu ostalog, povezuje
Citav njen sadrzaj jeste strast, koja, verujem, po-
stoji kod svih ljudi, strast za lutanjem. Mislim na
specificnu vrstu lutanja, onu koja nastaje kada ¢o-
vek ostane bez svesnog, planskog cilja, bez obzira
na to da li ga je ostvario ili napustio, izgubio... Tada
covek nailazi, ¢esto neobjasnjivo, na stvari za koje
mozda nije ni znao da su mu bliske, potrebne.
Ispostavlja se da lutanje ipak vodi neCemu, nekom
cilju koji je duboko u nama, neCemu Sto nam je
potrebno. Arsen Dedi¢ je to u svojoj pesmi iskazao
rec¢ima: ‘I kad si i$la krivim putem, sve te vodilo k
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meni

Svojevrsni junaci vase knjige su poznati gradovi,
trgovi, umetnicka dela, stvaraoci poput Kafke,
Markesa, Sezana, Frojda...

- I sve to potopljeno u zivot, u ono Sto Citalac
moze da dozivi, bez obzira na to da li poznaje ili ne
poznaje odredena dela, stvaraoce... Sve ono ¢ime
su se ti veliki ljudi bavili javlja se 1 u tzv. obi¢nim
problemima, situacijama, svakodnevici. I sve se
javlja u rasponu izmedu tuge i vedrine, smeha i
ocaja.

Na jednom mestu kazete: ,, Kad osetite da ste
sami u svetu, to vas moze boleti, ali vas nikakve
obaveze ne¢e muciti”. Teznja ka slobodi ili bekstvo
od nje?

- Ima tu 1 ironije. Jer neretko Covek, 1 kad trazi
usamljena mesta da bi se, na primer, suocio sa
sobom, vremenom, ovim, onim, on zapravo zudi za
drugim.
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Kazete: ,,Ko ne gleda, nece ni sam biti viden bas
kao sto onaj ko govori ne cuje onoga ko mu go-
vori”. Misticizam?

- Deluje tako. Neki misticari su govorili o tome
da se u svemu §to ¢inimo u svetu ogleda svet u
nama. Misticizam, kao i neka vrsta naoko apsurd-
nih istina, ¢esto se moze pokazati kao vrlo bitan za
coveka, vrlo prisutan u ljudskom Zivotu. Eto to je
jedan deo mojih prica koje su kao neka vrsta zivih
fotograﬁja fotografija u jeziku koje stvaramo
mesajuci fantazuu 1 realnost. Mislim da upravo
zbog tog spoja prica i jeste nesto $to je u osnovi
ljudskih potreba, u osnovi onoga §to kratko ozna-
c¢avamo kao Seherezada (koja je pricanjem price
produZzavala, spasavala svoj Zivot).

Fantazija nikad ne bi bila fantazija da nema u
sebi zrno realnosti, niti bi realnost mogla bez
fantazija. Imaginacija ¢ini zivot kvalitetnijim.
Verujem da bi nam Zivot bio suv, opor... Mozda ga
ne bismo ni Zeleli da nema imaginacije. Mislim da
nam danas zapravo nedostaje imaginacije. Bilo bi
lepse da je ima viSe, i bilo bi manje zla.

A kako vidite realnost u kojoj zivimo?

- Viijasmo pre viSe od 10 godina radili intervju
koji se ispostavio kao vrlo znacajan, a i danas se
pominje. Tada smo, izmedu ostalog, govorili o
tome da svet gubi smisao, a kad nema smisla,
odjednom sve postaje dozvoljeno i pretvara se u
neku vrstu beznada. I danas, koji god vid realnosti
pogledate (druStvena, istorijska, politicka real-
nost), vi vidite da je taj smisao izgubljen, a da novi
nije izgraden.

Razgradnja i i8¢ezavanje ikakvog smisla prisut-
no je svugde. Mislim da taj gubitak smisla i dalje
traje, samo je dobio nove pojavne oblike, mani-
festacije. A kad sve izgubi smisao, onda vise nema
razloga za zivot. Dakle, morali bismo ozbiljno, da
se bavimo stvaranjem smisla. Ne znam drugi nacin
da to radimo nego tako Sto ¢emo ga graditi kroz
lutanje u ranije pomenutom znaenju traZenja
izlaza dok pratimo putokaze na kojima pise:
dobrota, ljubav, moral, odgovornost... Umetnost tu
moze da bude velika potpora. Jer, ¢ak i kad ljudi ne
¢itaju knjige, ne idu u pozoriSta, samo prisustvo
pozorista, knjiga, likovnih dela daje jednu poseb-
nost svetu, doprinosi smislu.

Blic 06.05.2022.

Jovica Acin



https://www.blic.rs/autori/tatjana-njezic

Gordana Nonin
Citanja Kafke mi je priustilo
mnoga zadovoljstva

U Kafkina sabrana dela, cije se prvo kolo
u osam tomova pojavilo u izdanju
Sluzbenog glasnika, prevodilac i

priredivac, sagovornik Novog magazina

uvrstio je i sve ono sto je sada dostupno u
izraelskoj Nacionalnoj biblioteci

Ovdasnja kultura, prva posle samo dve velike
evropske kulture, ima dela Franca Katke u novom,
celokupnom prevodu. U Kafkina sabranih dela,
¢ije se prvo kolo u osam tomova pojavilo na Sajmu
knjiga u Beogradu u izdanju Sluzbenog glasnika,
prevodilac i prirediva¢ Jovica Aéin uvrstio je i sve
ono §to je nakon ostavinske rasprave za Kafkinim
prijateljem Maksom Brodom sada dostupno u
izraelskoj Nacionalnoj biblioteci. U potpuno
novom prevodu, Kafkina dela danas samo potvr-
duju ono $to je sam pisac napisao — ,,Knjiga mora
da bude sekira za zaledeno more u nama“.

Prvo kolo izdanja koje je povratak izvoru,
najavljivano re¢ima: ,,Sve $to je Katka napisao i
sve ono S§to je precutao — na jednom mestu!®,
docekalo je publiku na Standu Sluzbenog glasnika,
kao deo projekta objavljivanja celokupnih njego-
vih dela u prevodu sagovornika Novog magazina,
knjizevnika Jovice Acina (Zrenjanin, 1946). Pre-
vod je uraden sa osloncem na faksimilna izdanja
autenti¢nih rukopisnih izvornika. NiSta nije me-
njano, dodavano niti oduzimano, a kompozicija i
redosled poglavlja u romanima preneseni su u
najverodostojnijoj verziji. U korpusu svih prica i
pripovednih odlomaka i nacrta, neobjavljenih za
piScevog zivota, prilican je broj do danas neznanih
i u Srbiji neprevodenih.

Knjige su opremljene dopunskim objasnjenjima,
podacima o tekstu i njegovim izvornicima, hrono-
logijom, knjizevnim komentarima crteza, kao i
dragocenim pogovorima, koji poticu, takode od
sagovornika NM.

U ediciji Nova misao Kulturnog centra Vojvo-
dine Milos Crnjanski, objavljen je vas esej ,, Dok-
tor pripovedanja — Kafka“. Da li je u tom eseju
sublimirano vase citanje Kafke?

Kafku ¢itam odavno, ve¢ 50 godina. Moj posao
nije toliko Citanje i prevodenje ali, pisanje jeste.
Kao prevodilac, morao sam imati dosta Citalackog
iskustva. Kao ¢italac nemam obavezu i da piSem o
procitanom ali, s obzirom da sam prevodilac, a
prevodio sam Kafkina dela ve¢ decenijama, onda
sam, hteo ne hteo, bio podstaknut, da ne kazem,
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prisiljen i da piSem o Kafki. Citanja Kafke mi je
priustilo mnoga zadovoljstva. Nisam bio, kao
pisac, pod uticajem Katke kao $to su to na pocetku
bili Borhes, Markes, Nabokov, Bucati, Zebald,
Bernhard i drugi pisci. Crpeo sam zadovoljstvo iz
¢itanja njegovih dela ali sam osecao i kao kaznu to
da moram i da piSem o tome. Utoliko pre §to se radi
o0 piscu o kome je toliko toga napisano.

Upravo, zar nije Kafka pisac o kojem je gotovo
sve napisano?

Verovatno je on pisac o kojem je najviSe pisano
u istoriji knjizevnosti. Mozda samo Biblija ima
vise bibliografskih jedinica. Dakle, pisati o takvom
piscu nije jednostavno. Zato sam preduzeo nesto
Sto je meni bilo najpodsticajnije a to je da istaknem
ono S$to je najdragocemje u njegovom delu jer,
Kafka se nikad ne moze preceniti kad je u pitanju
njegov znacaj u istoriji svetske kulture. Hteo sam
to da ucinim na svoj nacin, spisateljski. Kao da
Saljem dar, poklon za pisca od pisca. U ovom eseju
koji spominjete, eseju od Cetrdesetak stranica,
javlja se kombinacija onog esejistickog, Sto je
interpretativno, ono $to je moj citalacki utisak sa
osvrtima na neke meni vaznije autore koji su pisali
o Kafki, a sa druge strane, ima i onih, §to knjizevni
ucenjaci zovu, narativnih dimenzija. Tako da i u
ovom eseju, kao i u mojim ranijim, ima pripo-
vedackih elemenata. Iz pripovedaca iz mladosti,
pretvorio sam se u esejistu a potom sam se iz
esejiste ponovo vratio, pretvorio u nekog drugog
pripovedaca koji je sebi dozvolio da ude u tu
avanturu da piSe romane.

Vas roman ,, Dozvola za bicikl” trebalo bi da se
pojavi u IK Agora, a dosad je objavljen samo u
Crnoj Gori. Objavio ga je cetinjski OKF —
Otvoreni kulturni forum nakon S$to ste dobili

Njegosevu nagradu. Da li je to zaista roman o
Kafki?

Da, roman govori kroz kakve muke su pisac i
prevodllac prolazﬂl u nekadasnjoj Jugoslaviji. U
romanu je re¢ o mom druzenju sa Kafkom i proslih
decenija ali 1 u ovom dana$njem trenutku utoliko
pre Sto Kafka moze Stosta da znaci, nosi vrstu
univerzalnog smisla od druStvenih pitanja do
religije, a moZe i da nam pokaze neke stvari —da je
on danas Ziv mogao bi da nam otkrije nesto od
istine koju smo mi danas osudeni da zivimo. Da,
osudeni jer, podseticu vas kakvu Kafka ima re-
¢enicu, onu koja mi je predstavljala veliki problem
1 zbog koje sam se Cesto ose¢ao kao budala pred
njom. Ta re¢enica pocinje sa jednom jednostavnom
idejom iz koje on onda izvlaci njene posledice,
njene sve moguce slojeve, dakle, bukvalno iz nje
sve izvlaci, Cak i kontra 1deje iznosi, da bi na kraju
to sve bila jedna jedina recCenica. S obzirom na
razliku izmedu nemackog 1 naSeg jezika, zbog
razli¢itog redosleda u recenici, s obzirom na taj



glagol kojim on zavrSava recenicu, uvek sam
dozivljavao kao da je tom jednom re¢ju na kraju
pala neka presuda.

1 u eseju ,, Doktor pripovedanja“ pisali ste o toj
njegovoj recenici u kojoj on uvek odgada zavrsetak
bas kao sto i njegovo celokupno delo nikad nema
zavrSetak. Zasto ste se upustili u tako grandiozan

podvig da prevedete ponovo celokupno njegovo
delo?

Osetao sam to kao neophodnost pravednijeg
odnosa prema njemu, kao pitanje pravde. Nije
meni bio glavni cilj da ga prevedem, to sam radio i
u prethodnim decenijama. Kafku sam radio zbog
pravde jer, sve ono $to se dosad radilo nije
verodostojni 1 svekoliki Kafka jer je Cesto bio
menjan. Menjana je Cesto kompozicija njegovih
romana, pricama su dodavane interpunkcije, do-
davani krajevi. To je ono $to je kod nas bilo po-
znato. Kad sam jo§ pre pola veka pocinjao da ga
¢itam, u najmanju ruku mi je bilo zao zbog toga.
Razmisljao sam kako bih se ja kao pisac osecao da
se sa mojim tekstovima tako nesto radi, ¢ak i1 ako
je sa najboljim namerama. Znamo da je njegov
prijatelj Maks Brod spasio rukopise, nije ih spalio
kako je to pisac zeleo, a ipak je oko polovina
spaljena, ali isto tako znamo da je Brod inter-
venisao na tim rukopisima veruju¢i da se radi o
samo nekim prvim verzijama. Tek sada, kad sam
preveo sve od Kafke, sada imamo jedinstvenog
Kafku kakvog nema ne samo u nasem okruzenju,
na Balkanu, ve¢ i Sire. Ima ga u Nemackoj,
delimi¢no i u Francuskoj, ali sada i prvi put kod
nas. Da se ovo prvo kolo njegovih sabranih
umetnickih dela pojavilo pre dve godine kad sam
zavr$io sa prevodom, to bi bilo prvo takvo izdanje
u svetu. No, dobro, evo mi sada imamo naSe
izdanje 1 retki smo u svetu koji to imamo.

Govorite o umetnickim delima jer, pored knji-
Zevnosti, objavljeni su i Kafkini crtezi. I pre
nekoliko godina su kod nas objavijeni u Geo-
poetici, i to ste takode vi priredili. Sta je novo u
ovom izdanju?

Da, objavili smo Kafkine crteze i ranije ali oni
su sada dopunjeni. U meduvremenu, zavrsena su
sudenja u vezi sa njegovom rukopisnom zaostav-
Stinom u Izraelu, koja je ostala iza Maksa Broda.
Konacno je sve pripalo drzavi Izrael tako da je sada
sve dostupno u Nacionalnoj biblioteci u Jerusa-
limu. Otkrio sam da ima nekih crteza koji do sada
nisu bili poznati javnosti. Radi se o petnaestak
novootkrivenih crteza koji nisu bili zastupljeni u
ranijim izdanjima kao §to je i knjiga ,, Setnja po
krovu “ koju pominjete.

Da li u ovom prvom kolu Sabranih dela ima jos
nekih novina osim novog prevoda i dodatih crteza.
Cula sam da su iz Benjaminove zaostavstine sada
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tu uvrsteni i njegovi dosad neobjavijeni eseji o
Kafki?

To su eseji koji se nalaze u osmoj knjizi ovog
kola 1 nalaze se odmah iza razgovora sa Kafkom
koje je, inace, vodio jedan mladi Ceh i to su jedini
autenti¢ni razgovori sa piscem. Dakle, ovde imamo
sve Benjaminove tekstove o Kafki. Upravo je
Benjaminovo ¢itanje Kafke dragoceno jer je uticao
na veliki broj Kafkinih tumaca. Kaftkino delo je
takvo da trazi viSestrukog tumaca jer nikad ne
znamo na ¢emu smo. Njegovo delo ima uvek neki
univerzalni smisao i zato je on pisac koji je i dan
danas veoma aktuelan. Sve ono §to se deSava oko
nas, ¢ini nam se da Kafka piSe upravo o tome, i zato
je on jako ziv. Tu su i price i1 pripovedni odlomci
kojih nije bilo do sada u srpskom prevodu.

Kada neko tako zaroni u celog Kafku kako ste
vi to ucinili, onda bih volela da podelite sa nasim
Citaocima Sta je ono za vas licno najintimnije kad
pomislite na Kafku, Sta je vama najznacajnije?

Ono sto je najblize mom Kafki jeste ono $to sam
napisao u romanu Dozvola za bicikl. To je upravo
roman o mom dozivljaju Kafke, u poslednjim
decenijama kad sam ga ¢itao i prevodio.

Dok ne budemo u prilici da c¢itamo taj roman o
vasem Kafki, Glasnik je objavio vas novi roman
,,Hodocasc¢e u Sodomu . Da li je urednik u pravu
kad najavljuje da citaoce ocekuje ,,pravo hodo-
ljublje u Ac¢inovu kreativnu svetu zemlju “?

Razumljivo je da svaki ¢italac ima svoju sliku
mog romana. Ali ima istine u urednikovim re¢ima
da se u mom romanu, s jedne strane, izlezavaju
davoli, a s druge, lete andeli. Verujem da ¢e buduci
¢itaoci romana imati od njega vise koristi nego
Stete. Smejace se, ali i zamisliti. Taj roman je poput
sliva. Rukavci se naposletku ulivaju, rekao bih, u
sveze i pitko jezero.

Novi magazin 06.12.2022
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Jovica Aéin i Bojana Obradovi¢ na Karnevalu
Foto Milos Zvicer



Yuval Noah Harari
I1i mi ili oni
Birajte crvenu ili plavu pilulu

(plavih vise nema)

Zamislite da pred ulazak u avion saznate da
polovina inzenjera koji su ga projektovali veruje da
postoji Sansa od 10 odsto da se avion srusi i svi
putnici stradaju. Da li biste se ukrcali?

Vise od 700 stru¢njaka i istrazivaca u vodec¢im
kompanijama koje se bave veStackom inteligen-
cijom ucestvovalo je prosle godine u anketi u kojoj
su ih pitali 1 0 moguéim rizicima daljeg razvoja
vestacke inteligencije. Polovina je procenila da
izgledi da ovakvi sistemi u budu¢nosti dovedu do
nestanka ljudske vrste (ili bar proizvedu trajne i
pogubne posledice) iznose 10 odsto i vise. Tehno-
loske kompanije koje danas razvijaju velike je-
zicke modele (large language model — LLM) utrku-
ju se da ukrcaju Covecanstvo u taj avion.

Farmaceutskim kompanijama nije dozvoljeno
da prodaju nove lekove pre nego Sto ih podvrgnu
rigoroznim proverama bezbednosti. Biotehnicke
laboratorije ne smeju da oslobadaju nove viruse
samo da bi impresionirale potencijalne investitore.
Isto tako, sistemi vestacke inteligencije sa sposob-
nostima kakvima raspolaze GPT-4 ne bi smeli da
se uvode u zivote milijardi ljudi brze nego Sto je
nasa kultura sposobna da ih bezbedno apsorbuje.
Trka za zauzimanje vodeée pozicije na trziStu ne
sme biti jedini parametar od koga zavisi brzina
usvajanja tehnologije koja moZe imati nesagledive
posledice. Moramo napredovati onom brzinom ko-
ja ¢e osigurati da posao obavimo kako treba.

Bauk vestacke inteligencije proganja ¢ovecan-
stvo jo$ od polovine 20. veka, ali donedavno je to
bila daleka buducnost, tema za nau¢nu fantastiku,
a ne za ozbiljne naucne i politiCke debate. Na§ um
ne moze da pojmi sposobnosti kojima sistemi kao
Sto je GPT-4 ve¢ raspolazu niti da prati njihov
eksponencijalni rast 1 brzinu razvoja. Ipak, vecina
tih vestina svodi se na jednu stvar: to je sposobnost
manipulacije i generisanja jezika, bilo re¢ima,
zvucima ili slikama.

U pocetku beSe re€. Jezik je operativni sistem
ljudske kulture. Iz jezika nastaju mitovi i zakoni,
bogovi i novac, umetnost i nauka, prijateljstva,
drzave, kompjuterskl kod. Stepen Vladanja jezikom
koji su sistemi veStaCke inteligencije ve¢ dostigli
pokazuje da oni mogu hakovati i menjati operativni
sistem civilizacije. Ovladavsi jezikom, veStacka
inteligencija je dobila klju¢ koji otvara sva vrata
nase civilizacije, od bankarskih sefova do svetih
mesta.

Kakav zivot nas ¢eka u svetu u kome ¢e veliki
postotak prica, melodija, slika, zakona i politika
oblikovati ne-ljudska inteligencija, obucena da s
nadljudskom efikasnoS¢u koristi slabosti, pred-
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rasude 1 zavisnosti ljudskog uma, uz to sposobna
da razvije odnos prisnosti s ljudskim bi¢ima? U
igrama kao Sto je Sah ve¢ odavno nema ljudi koji
mogu pobediti raCunar. Sta ¢e biti kada sli¢na

Vestackoj inteligenciji nece trebati mnogo vre-
mena da inkorporira svu ljudsku kulturu — sve §to
smo hiljadama godina stvarali — da je svari i po¢ne
da nas zasipa novim kulturnim artefaktima. Ne
samo Skolskim esejima, nego i politickim govo-
rima, ideoloskim manifestima, svetim knjigama i
novim kultovima. Moguce je da na predsednickim
izborima u Americi 2028. godine kampanje nece
voditi ljudi.

Ljudska bi¢a obi¢no nemaju direktan pristup
stvarnosti. Zatvoreni smo u ¢auru svoje kulture i
stvarnost dozivljavamo kroz njenu prizmu. Nase
politicke stavove oblikuju novinski uvodnici i
razgovori s prijateljima. Nase seksualne preferen-
cije su pod uticajem umetnosti i religije. Dosad su
Cauru kulture plela druga ljudska bica. Kako ¢e
izgledati stvarnost kada je iskusimo kroz prizmu
koja nije delo ljudske inteligencije?

Hiljadama godinama smo ziveli u snovima
drugih ljudi. Klanjali smo se bogovima, tragali za
idealima lepote, posvecivali zivot sukobima koji su
bile proizvod i 1mag1na01je proroka, pesnika 1 poli-
ti¢ara. Uskoro mozemo zavrsiti unutar halucinacija
jedne ne-ljudske inteligencije.

U filmu Terminator roboti hodaju ulicama i
pucaju na ljude. U filmu Matrix se pretpostavlja da
vesStacka inteligencija mora dobiti fizicki pristup
nasim mozgovima i povezati ih s kompjuterskom
mreZom da bi mogla da kontrolise ljudsko drustvo.
Zapravo, sve §to je veStackoj inteligenciji potrebno
da nas zatvori u svet iluzija, slican svetu iz Ma-
trixa Jeste da zagospodari JCZlkOIn Nije joj potreb-
no ni oruzje ni ugradnja ¢ipova u mozgove. Ako
neko bude pucao, bice to ljudi, oni kojima je ves-
tacka inteligencija ispricala odgovarajucu pricu.

Strah da smo zatvoreni u svet iluzija progoni
covecanstvo mnogo duze nego bauk vestacke inte-
ligencije. DoSao je trenutak da se suo¢imo s Dekar-
tovim demonom, Platonovom pecinom, budistic-
kom majom. Ako zavesa iluzije padne na ¢itavo
CoveCanstvo, mozda nikada viSe ne¢emo moci da
je uklonimo — ili bar shvatimo da postoji.

Prvo mesto susreta vestacke inteligencije i Cove-
Canstva bile su druStvene mreze. U tom prvom
kontaktu ¢oveCanstvo je porazeno. Ostao je gorak
ukus u ustima kao najava dogadaja koji slede.
Primitivna vesStacka inteligencija koriS¢ena je na
drustvenim mrezama ne da proizvodi sadrzaje, ve¢
da ureduje sadrZaj koje proizvode korisnici. Ves-
tacka 1ntehgencua upravlja onim $to vidimo na
ekranima, bira reci, klipove i slike koji ¢e sti¢i do
nas, i &ini to na osnovu njihovog kapaciteta da
steknu viralni status, da izazovu najsnaznije mo-
guce reakcije 1 najviSe angaZovanja.

Mada veoma prlmltlvna vestacka inteligencija
druStvenih mreza bila je dovoljna da proizvede


https://aiimpacts.org/2022-expert-survey-on-progress-in-ai/
https://www.nytimes.com/2023/03/15/technology/gpt-4-artificial-intelligence-openai.html
https://www.nytimes.com/interactive/2022/12/26/upshot/chatgpt-child-essays.html
https://www.engadget.com/ai-voice-tool-deepfake-celebrity-audio-clips-094648743.html
https://www.nytimes.com/2022/10/21/technology/ai-generated-art-jobs-dall-e-2.html

zavesu iluzija koje produbljuju polarizacije u dru-
Stvu, potkopavaju nase mentalno zdravlje i ugroza-
vaju demokratiju. Milioni ljudi su poverovali da su
iluzije stvarnost. Sjedinjene Drzave imaju najna-
prednije informacione tehnologije u istoriji sveta,
ali nisu postigle konsenzus o tome ko je pobedio na
poslednjim izborima. Mada smo svi svesni pogub-
nih efekata drustvenih mreza, to je tema kojom se
niko ne bavi jer su nase druStvene, ekonomske i
politi¢ke institucije ve¢ duboko upletene u njih.

Veliki jezicki modeli su druga tacka kontakta s
vestackom inteligencijom. Ne smemo dozvoliti da
ponovo dozivimo poraz. Ali na osnovu ¢ega uopste
verujemo da je CoveCanstvo sposobno da nove
oblike vestacke inteligencije pot¢ini svojim potre-
bama? Ako nastavimo po starom, nova i moc¢nija
vestacka 1nte11gencua ¢e se ponovo staviti u sluzbu
sticanja profita i mo¢i, iako to razara temelje dru-
Stva.

Vestacka inteligencija nam moze pomo¢i da
pobedimo rak, otkrijemo nove lekove koji spasa-
vaju zivote, pronademo reSenja za klimatsku i
energetsku krizu, da u€inimo jo§ bezbroj stvari
koje ne moZemo ni da zamislimo. Ali nebitna je
dostignuta visina tog solitera ako je temelj popustio
1 sve se srusilo.

Pravi trenutak za obracun s vestackom inteligen-
cijom je sada, pre nego §to nasa politika, ekono-
mija i svakodnevni Zivot postanu zavisni od nje.
Demokratija je razgovor, a razgovor je jezik. Ako
je sam Jezﬂ( hakovan i manipulisan, razgovor vise
nije mogu¢, pa demokratija postaje neodrziva. Ka-
da nastupi haos, bi¢e prekasno da se bilo $ta ucini.

Mozda nekoga jo§ muci sledece pitanje: ako ne
napredujemo najbrze §to mozemo, zar onda Zapad
nece izgubiti trku s Kinom? Ne. Kori§¢enjem ne-
kontrolisane vestacke inteligencije koju uvodimo u
drustvo i dajemo joj bozansku mo¢ oslobodenu
svake odgovornosti zapravo biramo najbrzi put do
poraza u trci s Kinom.

Jo§ mozemo izabrati buduénost kakvu zelimo.
Koristi koje veStacka inteligencija obecava ostvari-
¢emo tek kada se njene bozanske moci ogranice
odgovaraju¢im kontrolama i odgovornostima.

Prizvali smo vanzemaljsku inteligenciju. Ne
Znamo mnogo o njoj, osim da je veoma mo¢na i da
nudi blistavu buduénost, ali i moguénost da unisti
nasu civilizaciju. Pozivamo svetske lidere da budu
na visini izazova koji je pred njima. Prvi korak
jeste da kupimo sebi dovoljno vremena da insti-
tucije izgradene u 19. veku prilagodimo svetu
vestacke inteligencije, da nau¢imo kako da ovla-
damo njom pre nego $to ona zavlada nama.

U pisanju ovog teksta ucestvovali su Tristan
Harris i Aza Raskin.

The New York Times, 24.03.2023.

Preveo Porde Tomié

Pescanik.net, 11.05.2023.
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Dzevad Karahasan

Dnevnik selidbe

Sarajevo
Portrait Unutrasnjeg grada

Sarajevo je najveci 1 glavni grad Bosne 1 Herce-
govine, a uz to je po svemu karakteristi¢an bosan-
ski grad (utemeljio ga je, 1440. godine, Isa beg
Ishakovi¢). Izgradeno je u dolini (rijeke Miljacke)
okruzeno brdima kojima je grad, takorec¢i, ograden
i izoliran od svijeta, zatvoren prema svemu vanj-
skome i potpuno okrenut sebi samome. Na ravno-
me dnu kotline izgraden je poslovni centar grada
koji se zove Carsija (ekvivalent tome bio bi City
dana$njih evropskih gradova), a na unutraSnjim
obroncima brda kojima je kotlina okruzena izgrad-
njene su gradske ¢evrti u kojima se stanuje a koje
se zovu mahale. Tako je gradsko srediste zapravo
dvostruko ogradeno od svijeta — brdima kojima je
okruzen grad 1 mahalama koje, zbog konfiguracije
terena a 1 zbog urbanistickih rjeSenja i njihovog
odnosa prema centru, funkcioniraju kao oklop
»izlucen® iz srediSta grada da ga $titi od svega
vanjskoga onako kako puza ili Skoljku $titi njihov
oklop.

Da li zbog toga $to je ovom dvostrukom ogra-
dom od vanjskog svijeta prisiljeno ,,gledati u sebe*
1 okrenuti se posve u svoju unutraSnjost, ili zbog
neceg drugog, Sarajevo je, veoma brzo nakon svog
utemeljenja, postalo metafora svijeta, mjesto u
kojem su se razlicita lica svijeta sabrala u jednu
tacku onako kako se u prizmi saberu rasute zrake
svijetlosti. Stotinjak godina nakon $to je osnovan,
Grad je u sebi sabrao ljude svih monoteistickih
religija 1 kulture izvedene iz tih religija, bezbroj
razlicitih jezika i oblike zivota koje ti jezici u sebi
sadrze. Postao je mikrokosmos, srediSte svijeta
koje u sebi, kao 1 svako srediSte po ucenju ezo-
terika, sadrzi sav svijet. Zato je Sarajevo, nedvoj-
beno, unutra$nji grad u onom znacenju koje toj
rljem prlplsuju ezoterici: sve §to je u svijetu mo-
guce, postoji u Sarajevu, umanjeno, svedeno na
svoju jezgru, ali postoji, jer je Sarajevo srediste
svijeta (a vanjsko je uvijek 1 potpuno sadrZano u
unutragnjem, dakle i u sredistu, kazu ezoterici)'.
Kao kristalna kugla vracare kO_]a u sebi sadrzi sve
dogadaje, sve $to bilo koji od ljudi moze dozivjeti,
sve stvari 1 sve pojave svijeta; kao Sto Borgesov
Alef u sebi pokazuje sve $to je bilo, sve $to ¢e biti
i sve §to bi uopée moglo biti, Sarajevo u sebi sadrzi
sve $to sobom konstituira svijet zapadno od Indije.
Mozda je to zato $to je Sarajevo, kao i drugi bo-
sanski gradovi, tako potpuno ogradeno od vanj-
skog svijeta i time okrenuto prema sebi samome i
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u sebe samo, mozda je zato Sto svijetu treba grad
koji bi ga u sebi idealno sadrzavao kao kristalna
kugla, a mozda i zbog necega tre¢eg; ne znam, ali
znam da tako jeste.

Ve¢ kod utemeljenja, Grad su naseljavali ljudi iz
sve tri monoteisticke religije — islamske, katolicke
i pravoslavne, a u njemu se govorilo turski, arapski
i perzijski, bosanski, hrvatski i srpski, madarski,
njemacki i talijanski. Onda su, pedesetak godina
nakon §to je Sarajevo utemeljeno, pobozni vladari
Ferdinand 1 Isabella protjerali iz svojih Spanjolskih
zemalja Zidove od kojih su se neki sklonili bas u
Sarajevo, donoseci sa sobom u taj grad Cetvrtu
monoteisticku religiju, novu kulturu, konstituiranu
oko te religije i oko stoljeca lutanja, donose¢i 1
nekoliko novih jezika. Tako je Sarajevo postalo
novi Babilon 1 novi Jeruzalem — grad nove jezicke
pometnje i grad u kojem se jednim pogledom mogu
obuhvatiti bogomolje svih vjera Knjige.

Ova mjeSavina J621ka vjera, kultura i naroda,
upucenih na to da Zive zajedno na ovako malome
prostoru, proizvela je veoma specifican oblik
kulture, kulturni sistem karakteristi¢an za Bosnu 1
Hercegovinu i pogotovo za Sarajevo, a, reklo bi se,
izrazito originalan i svojstven upravo njima. Bilo
je, naravno, u multinacionalnoj i multikonfesio-
nalnoj TuI‘SkO_] Carevini mnogo krajeva 1 mnogo
gradova u kojima se mjeSaju narodi, jezici i
religije, ali sigurno ni u toj ogromnoj drzavi nije
bilo grada u kojemu se toliko jezika, religija i
kultura susrece 1 mijeSa na tako malome prostoru.
Mozda bi se 1 time moglo objasniti zaSto je Bosna
u Carevini imala poseban status i bila samostalan
pasaluk — posebnost bosanskoga kulturnog sistema
(a ovdje pod kulturom mislim na ono §to je Claude
Levi-Strauss definirao kao nacin zivota, dakle
sveukupnost postupaka i ¢injenica kojima se obli-
kuje svakodnevni Zivot) podrazumjeva bar neku
vrstu posebnosti politickog statusa.

Bosanski kulturni sistem, konstituiran u svome
naJ01st1Jem obliku i realiziran najdosljednije Sto je
mogucée upravo u Sarajevu, mogao bi se dosta
precizno opisati atributom ,,dramski® i definirati
opozicijom s onim S§to bi se opisalo atributom
»dijalekticki®. Temeljna nacela bosanskoga kultur-
nog sistema srodna su nacelima na kojima se
konstituira drama i mogu se razumjeti u usporedbi
s njima. To su: temeljni odnos medu elementima
sistema je opozicijska napetost, Sto znaci da su
elementi postavljeni jedan nasuprot drugome i
medusobno vezani upravo tom suprostavljenoséu u
kojoj definiraju jedan drugoga; elementi ulaze u
sastav sistema (u sastav cjeline viSeg reda) ne
gubeci svoju primordijalnu prirodu, odnosno niti
Jednu od osobina koje imaju izvan sistema kojega
konstituiraju — svaki element ulazi u sastav sistema
time $to je dobio nove osobine, a ne time Sto je
izgubio neku od onih koje je imao; svaki od tih
elemenata je i sam slozena cijelina sastavljena od
dva dijela medusobno vezana opozicijskim od-
nosom.
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Osnovno obiljezje ovako konstituiranog kultur-
nog sistema je pluralizam i po tome je on izravho
suprotan monoteistickim kulturnim sistemima koji
bi se mogli definirati i kao dijalekticki, a koji jos§
uvijek prevladavaju u velikim gradovima Zapada u
kojima se stvaraju mjeSavine vjera, jezika i naroda
kakva je svojevremeno stvorena u Sarajevu. Ako je
u dramatskome kulturnom sistemu temeljni odnos
napetost u kojoj oba Cinioca odnosa potvrduju
svoju primarnu prirodu, u dijalektickom je sistemu
temeljni odnos uzajamno prozdlranje ili, ako treba
ljepse zvucati, sadrzavanje nizega u viSemu, sla-
bijega u jaem. Svakome ¢lanu dramatskoga kul-
turnog sistema Drugi je potreban kao dokaz
vlastitog identiteta, jer se vlastita posebnost doka-
zuje 1 artikulira u odnosu na posebnost Drugoga,
dok je u dijalekticki konstruiranome sistemu Drugi
samo prividno Drugi, a zapravo je maskirani Ja,
odnosno u meni sadrzani Drugi, buduéi da su u
dijalektickome sistemu (i dijalektickome nacinu
misljenja) suprotstavljene ¢injenice zapravo Jedno.
To je temeljna razlika izmedu Sarajeva i suvre-
menih babilonskih mjeSavina u zapadnim grado-
vima, razlika koja je zahtljevala objasnjenje ovim
letimi¢nim i malo suvise tehnickim opisom kultur-
nih sistema koji se grade u ovim sredinama.

Unutar dramatski konstituiranoga kulturnog
sistema pokrece se, kao njegova najizrazitija oso-
bina, uzbudljiva igra medusobnog komentiranja i
suprostavlj anja otvorenoga i zatvorenog, vanjsko-
ga 1 unutraSnjeg, igra koja sobom odreduje i unu-
tra§nju organizaciju grada, i strukturu svakoga od
njegovih djelova, i svakodnevni Zivot u njemu, pa
1 svaki elemenat svakodnevnog Zivota, od stano-
vanja do objedovanja. Ta igra, koja se moze Vld_]etl
na svim razinama na kojima je uopce moguce
promatrati grad, pokazuje jo§ jedan nacin na koji je
Sarajevo unutrasnji grad.

Igra otvorenoga i zatvorenog, vanjskoga i unu-
tra$njeg, koji se medusobno komentiraju, suprot-
stavljaju i odraZavaju, savrSeno jasno se vidi u
organizaciji Grada. Ve¢ je re¢eno da je srediste
Grada sama unutraSnjost jer je dva puta ogradeno
od vanjskog svijeta — najprije brdima kojima je
ogradena kotlina u kojoj je ono izgradeno, a onda
pojedinim gradskim Cetvrtima, mahalama, izgrade-
nim na unutrasnjim obroncima tih brda. Mahale su
kao zraci rasporedjene oko sredista, tako da je na
jednoj strani u odnosu na srediste muslimanska
mahala zvana Vratnik, na drugoj strani katolicka
mahala zvana Latinluk, na trecoj strani pravo-
slavna mahala zvana Tashhan na Cetvrtoj strani
Zidovska mahala zvana Bj elave izmedu ovih
velikih su manje mahale (Bistrik, Mejtas, Kovaci),
odredene kao i ove velike, jednom vjerom, jednim
jezikom, jednim sistemom obicaja.

SrediSte Grada, koje je i geometrijsko srediSte
prostora omedenog mahalama, je Carsija, prostor u
kojem se ne stanuje jer je rezerviran za radionice,
trgovine i druge oblike privredivanja. Carsua kO_]a
je dvostruko ogradena od vanjskog svijeta, u teh-



nickom smislu je sama unutrasnjost, ne samo zbog
te dvostruke ogradenosti, nego i zbog toga Sto je
geometrijsko srediSte. Ali ona je i u semantickom
smislu unutrasnjost jer je unutraS$njost, kazu ezo-
terici, uvijek otvorena, semanti¢ki otvorena jer u
sebi potencijalno sadrZi sve Sto je u vanjskom mo-
guce. A CarSija u sebi sadrZi sve $to oko nje, u

ogradama §to je odvajaju i Stite od vanjskog svijeta,
postoji. Na Carsiji svaka od kultura to postoje u
mahalama artikulira i realizira svoju univerzalnu
komponentu jer se na Cargiji realiziraju opéeljud-
ske vrijednosti koje svaka kultura, naravno sadrzi
u sebi — privreduje se i time se osigurava ekonom-
ska osnova postojanja u ovom svijetu, a istovre-
meno se na Carsiji pokazuje ljudska solidarnost,
potreba za komunikacijom, otvorenost prema
drugome. Jer na Carsiji se susrecu, komuniciraju,
suraduju 1 zive jedni uz druge, ljudl iz mahala, iz
svih mahala rasporedenih okolo. Jedna uz drugu su
trgovine Zidova sa Bjelava, Muslimana sa Vrat-
nika ili Talijana iz Latinluka, Srbina ili Grka iz
Taslihana ... Isvioni pomaZu jedan drugome rade
zajedno ili Jedan protiv drugoga, pomazu ili pod-
Valjuju Jedan drugome, dvojica tre¢emu, poka-
zuju¢i u toj suradnji ili sukobu svoju elementarnu
ljudskost i realiziraju¢i tako univerzalnost svojih
kultura, ostvaruju¢i onu njihovu komponentu po
kojoj su one opceljudske. CarSija uklanja razlike
medu njima, koje postoje zbog njihove pripadnosti
razli¢itim kulturama jer ih izjednacava u onome
Sto im je zajednlcko Sto je opceljudsko — poslu,
potrebi za materijalnim dobrima, ljubavi i zavisti,
solidarnosti. Svi su oni uza sve razlike koje medu
njima postoje, na Carsul samo ljudi i Sarajlije,
trgovei i zanatlije. Zato je Carsija, srediste Grada,
sama unutraSnjost 1 sama otvorenost.

Odlaze¢i sa Carsije, sve se Sarajlije povlace iz
ljudske univerzalnosti u posebnost svojih kultura.
Svaka mahala, naime, zivi zatvorenim zivotom one
kulture koja u njoj statisti¢ki prevladava, tako da
su, na primjer, Bjelave izrazito zidovska mahala
koja u svome svakodnevnom Zivotu dosljedno i u
potpunosti realizira sve posebnosti Zidovske
kulture, kao Sto se u Latinluku zivi u skladu s
posebnostima katolickih kultura, na Vratniku u
skladu s islamskim kulturama a u Taslihanu prema
posebnostima pravoslavnih kultura. Katolik u
Latinluku u istoj je mjeri i na isti nacin katolik kao
onaj koji zivi u Rimu, kao S§to je musliman u
Sarajevu, s ku¢om na Vratniku, to na isti nacin i u
istoj mjeri kao onaj $to zivi u Mekki. Mozda i vise
Jer svioni, Ziveéi u Sarajevu, imaju u neposrednom
susj jedstvu drugogau odnosu na kojega prepoznaju
svoje posebnosti 1 jasnije razvijaju svijest o svojim
posebnostima 1 vlastitom identitetu. Latinluk se
dodiruje s Bistrikom, $to znaci da se dodiruju kato-
licka i muslimanska mahala, katolicka 1 musliman-
ska kultura; zahvaljuju¢i tom susjedstvu i tom
stalnom dodiru, katolik i musliman iz ovih mahala
savrSeno jasno prepoznaju svoje posebnosti i
savrSeno jasno razvijaju svijest o svojim iden-
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titetima. Otkrivaju¢i drugoga otkrivam sebe, upo-
znaju¢i drugoga prepoznajem sebe. Tako se
mahala, koja je vani, granica, rub, koja je tehnicki
otvorena jer je Jednom svojom stranom otvorena
prema brijegu, prirodi, vanjskom svijetu, pokazuje
kao semanticki zatvorena jer u 1’1]0] 1_]ud1 borave
unutar jedne kulture zadovoljavajuéi 1 ostvarujuéi
svojim svakodnevnim Zivotima posebnosti te
kulture.

I tako se pokrece igra suprotstavljanja i medu-
sobnog odrazavanja otvorenosti i zatvorenosti,
vanjskog i unutrasnjeg, kao najizrazitija osobina
Sarajeva, tako se stvara napetost izmedu vanjskog
1 unutraSnjeg na kojoj se mozda i zasniva samo
postojanje Sarajeva. Carsija j je tehnicki zatvorena i
semantiCki otvorena, a svaka je od mahala tehnicki
otvorena i semanticki zatvorena; CarS$ija je uni-
verzalnost, a mahala posebnost i konkretnost;
Carsija je ogradena od svega i zato u sebi poten-
cijalno sadrzi sve, a mahala je otvorena prema
svemu i zato se na planu smisla i znacenja mora
zatvoriti u svoje posebnosti da bi opstala jer opstaje
(u ovome vanjskom svijetu) samo ono Sto je
definirano 1 zatvoreno u neki pojedinacan oblik. I
sve vrijeme se, CarSija i mahala, univerzalno i
pojedinac¢no, otvoreno i zatvoreno, unutrasnje i
vanjsko, odrazavaju jedno u drugome kao predmet
1 njegov odraz u ogledalu, kao dva ¢lana obrnute
proporcije.

Komplicirana igra uzajamnog suprostavljanja i
odrazavanja vanjskog 1 unutraSnjeg na kojoj je,
reklo bi se, utemeljeno postojanje i funkcioniranje
Sarajeva, a koja se ovako jasno pokazuje u odnosu
Cardije i mahale mogla bi se prepoznati u svakom
segmentu gradskoga postojanja i zivljenja. Na
primjer, u stanovanju zitelja Grada.

Sarajhje zive u kucama podignutim na padini
brijega na kojem je izgradena mahala. Svaka je od
tih ku¢a jednom svojom stranom, i to licem, pro-
¢eljem, prednjom stranom, okrenuta ulici, dakle
gradu, Carsul srediStu, a drugorn svojom stranom
okrenuta je brijegu, prlrodl vanjskom svijetu. S
prednje strane, kuéa je zatvorena visokom ogra-
dom od drveta pravim zidom, koji lice kuce €ini
izvana neV1d1J1V1m asa zadnje strane, s one strane
koja je okrenuta prema brijegu i pr1r0d1 kuca je
otvorena, simboli¢no ogradena i sasvim otkrivena.
S obiju strana kuce su dvorista ili vrtovi. S prednje
strane, izmedu zida i lica kuée, prednje je dvoriste
koje je sasvim zatvoreno i sa svih strana ogradeno,
a sa zadnje strane, od kuce prema brijegu, zadnje
je dvoriste koje je s jedne strane zatvoreno (ku¢om)
1 s druge sasvim otvoreno (gotovo bi se reklo da se
prirodno uliva u brijeg).

Ocigledno je da se u strukturi kuce, u strukturi i
funkcionalnoj distribuciji njezinih vrtova, ponavlja
igra obrnutog odrazavanja koju smo prepoznah u
strukturi Grada i1 u odnosu izmedu CarSije i ma-
hala. Lice kuce je, rekoh, tehnicki zatvoreno jer je
od ulice, Grada i Carsue od svega prema ¢emu je
okrenuto ogradeno visokim zidom preko kojega



ljudski pogled ne seze. A funkcionalno i seman-
ticki, to lice je otvoreno (ono je, uostalom, okre-
nuto prema srediStu, ono je “unutraSnja strana
kuce”) jer se s te strane ulazi u kucu, s te strane u
nju prodiru gosti, tom stranom kuca Zivi i kroz tu
stranu se odvija njezina razmjena sa svijetom.
Suprotna strana kuce, koja je tehnicki otvorena jer
s te strane kuca nije ogradena od svijeta nego se,
bez prekida, preliva u vrt, pa u brijeg, pa u “Cistu
prirodu”, funkcionalno je i semanticki zatvorena
jer se na toj strani iz kuce samo izlazi. S te strane,
naime, ne dolaze gosti, ne unosi se hrana, ne ide se
na posao; na toj strani je izlaz koji koriste jedino
domacdini da bi izasli u vrt, tako da o nekoj
komunikaciji, o razmjeni kuce i svijeta koja bi se
odvijala na toj strani kuce, ne moze biti govora.

Gotovo identi¢no je s dvoriStem i vrtovima.
Prednje dvoriste je tehnicki savrSeno zatvoreno,
doslovno kao Skoljka, jer je sa svih strana ogradeno
ili zidom prema ulici ili ku¢om. U njega se ne moze
uc¢iiunjega se ne moze izravno pogledati bez volje
ukucana. Ali je funkcionalno i semanticki ono
najotvoreniji dio prostora u koji se od svijeta
sklanjaju zitelji kuce: kroz to dvoriste dolaze gosti,
vojni 1 sudski pozivi, hrana i policajci, kroz to
dvoriSte dolazi sve Sto u kucu Zeli prodrijeti, a za
lijepa vremena u njemu se i sjedi s gostima. Onaj
drugi vrt, onaj iza kuce, Sto je otvoren prema
brijegu i pr1r0d1 tehnicki je sasvim otvoren (samo
je s jedne strane ograden zidom kuce), a funk-
cionalno i semanticki sasvim zatvoren jer u taj vrt
ulaze jedino ukucani i jedino izravno iz kuce. Taj
vrt je zatvoren za goste, zatvoren za sve sa strane,
ogranicen na zitelje kuce i1 njihov boravak u njemu
onda kad im je do toga i kad sebi to mogu priustiti.

Pa i unutar same kuce je tako jer se kuca, unutar
vlastitih zidova, dijeli na otvoreni i zatvoreni, na
muski i Zzenski dio. U muskom dijelu sjede gosti, u
muski dio ulaze i stranci, u muskom dijelu se
govori o novcu i politici, o vojskama 1 bes-
poslicama svijeta; u zenski dio, medutim, ulaze
jedino zitelji kuée, i to na poziv iznutra, u zenskom
dijelu kuce govori se o hrani i1 ljubavi, u tom se
dijelu voli 1 radaju se djeca.

Ovako promatran, stambeni se prostor Zitelja
Sarajeva pokazuje kao strukturni model Grada,
umanjeni Grad, kristalni komadi¢ mozaika u kojem
se odrazava cijeli mozaik. Izmedu pojedinih dije-
lova prostora u kojem se odvija osobni, intimni
zivot Sarajlija, uspostavljaju se oni odnosi i onakva
igra odrazavanja otvorenoga i zatvorenog, vanj-
skoga 1 unutrasnjeg, koje smo prepoznali u struk-
turi Grada, u odnosu Grada 1 svijeta okolo, u
odnosu Carsije i mahala. A ista se igra prepoznaje
u gastronomskoj kulturi, to jest u prehrambenim
navikama gradskih zitelja.

U Sarajevu, kao i u svim bosanskim gradovima,
gastronomsku kulturu konstituiraju dvije kulinar-
ske paradigme od kojih je jedna krajnja otvorenost
a druga krajnja zatvorenost. Otvorenu gastro-
nomsku paradigmu ¢ine razliCite vrste mesa
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pripremljene na otvorenoj vatri koje se jedu vani -
u restoranu, na izletu, u kuc¢i u koju su prodrli gosti.
To moze biti naprosto odredeni komad mesa ispe-
¢en uz dodatak nekih zacina na otvorenoj vatri i
posluzen na otvorenoj zdjeli, komadu ¢ista papira
ili daske, a moze biti i nesto slozenije djelo kuli-
narskog umijeca koje sobom ipak realizira visok
stupanj otvorenosti. Mozda je za ovu kulinarsku
jelo koje Sarajlije ubjedljivo najviSe jedu vani i
koje sobom nesumnjivo pokazuje koliko otvo-
renosti 1 vanjskoga moze biti u gastronomskoj
kulturi.

Sarajevski ¢evap pravi se od mljevenog mesa i
zacina. Mehanicki izmjeSano sa za€inima, mljeve-
no se meso umjesi u male valjke falusoidnog
oblika, pec€e na otvorenoj vatri i sluzi na otvorenoj
plitici. Moze li biti viSe otvorenosti, viSe vanj-
skoga, viSe ogoljenoga muskog principa?!

Sve je upravo suprotno s jelima zatvorene gas-
tronomske paradigme. Ta se jela prave unutra, u
ku¢i koja je odoljela gostima, u krugu obitelji, a
prave se od mjeSavine povréa, mesa i zacina, na
zatvorenoj vatri i u hermeti¢no zatvorenim posu-
dama. Mozda je za ovu gastronomsku paradigmu
najilustrativnija jer je najviSe karakteristi¢na grupa
jela obuhvacenih zajedni¢kim imenom dolme
(turc. punjena). Dolme se prave od punila i onoga
Sto se puni, a punilo se naj¢esce pravi od mljevenog
mesa, rize, zacina i raznih vrsta usitnjenog povréa.
Ono S$to se puni moze biti paprika otvorena
izvlacenjem peteljke, moze biti izdubljeni krompir
ili jedan od slojeva glavice luka, a moZe biti list
kupusa ili vinove loze, rastike ili neki drugi list
dovoljno velik i dovoljno iskuhavanjem umeksan
da se njime moZze oviti kuglica napravljena od
punila. Ako se pravi s paprikom, izdubljenim
krompirom ili tikvicom, dolma ima oblik onoga §to
se puni, a ako se ovija nekim listom dolma u
pravilu ima oblik lopte ili kugle napravljene od
izmjeSanog mesa, povréa, rize i zaCina. Tako
izgleda jedan clanak dolme, a kad se napravi
dovoljno ¢lanaka oni se poslazu u zdjelu oblika
amfore koja se hermeticki zatvori vlastitim
poklopcem ili listom pergamenta koji se ¢vsto
veze oko vrata amfore, 1 onda se sve kuha na
zatvorenoj 1 tihoj vatri, kuha se dugo i dovoljno
tiho da se svi sastojci jela skuhaju u vlastitom soku.
Svaki sastojak jela u dolmi mora sacuvati svoj
izvorni okus, a svi zajedno tvore Jedan posve nov,
beskrajno slozen okus koji se ni sa ¢im ne moze
porediti 1 tom poredbom ilustrirati. Dolma je, kao
Sto se vidi iz ovoga vanjskog opisa dramatski
konstruirano jelo i po tome veoma karakteristi¢no
za dramski konstruiranu bosansku kulturu, nalik toj
kulturi 1 sasvim zakonito za nju. Dolma je jelo
zenskog principa, unutrasnje, zatvoreno. I zato
tolerantno, toliko da se smatra neuspjelim ako bilo
koji od njegowh sastojaka izgubi tokom iskuha-
vanja svoj izvorni okus.



Treba li eksplicirati odnose koji se uspostavljaju
izmedu dviju paradigmi bosanske gastronomske
kulture? Treba li posebno objasnjavati da se tim
odnosima ponavlja igra koju smo ve¢ prepoznali u
odnosima carSije i1 mahala, prednjega i zadnjeg
vrta, muSkoga i Zenskog dljela kuce? Treba li
ponavlj ati da se 1 ovdje, u gastronomskoj kulturi, u
svakome njezinom dijelu, odrazava cijelina Grada
onako kako bi se u kristalnoj kuglici odrazavao
¢itav mozaik kojemu je ona dio?

Treba li nakon toga objasnjavati da ovako fina i
ovako komplicirana cjelina, kakva je Sarajevo u
kojem se kao u ogledalu odrazava cijela Bosna i
Hercegovina, mora biti krhka? Treba li posebno
napominjati koliko je prirodno da takva cjelina pri-
vlaci 1 opcinjava zatoCenike epske kulture onako
kako cvijet u staklenci privlaci i opCinjava div-
ljake? Ali svakako treba naglasiti temeljnu razliku:
divljak op€injeno gleda cvijet u staklencu, ali nikad
nece razbiti staklenac da bi dosao do cvijeta jer je
divljak pobozan i, kao takav, zna da bi tada nestalo
Carolije 1 opCinjenosti radi koje sve to i vrijedi;
zatocenik epske kulture (kulture koja ima muziku
sviranu na samo jednoj Zzici i prakti¢no sadrzane u
toj muzici), naprotiv, bulji u Sarajevo i kruzi oko
njega, a ono mu izmice kao divljaku cvijet iz
staklenca; ali onda epski Covjek razbije Sarajevo
jer je prividnim (epskim) kultiviranjem izgubio
poboznost i sposobnost da uziva u opCinjenosti.

O tom razbijanju Sarajeva, o toj profanaciji
carolije 1 o gubitku sposobnosti da se uziva u opci-
njenosti slijedi nekoliko zapisa. Oni su krajnje
doslovni, a tajna im je namjera da kazu koliko boli
svaka doslovnost. Vjerujte njihovom autoru, koji je
inace hladan i ne osobito sentimentalan covjek, da
najvise boli glupa doslovnost nasilne selidbe. Ne
samo i ne toliko doslovnost vlastite selidbe kojom
se ostavljaju svoja nalivpera, tepisi, pisa¢i sto i
biblioteka; viSe, mnogo vise boli selidba grada
kojoj se prisustvuje, selidba kakvu upravo preziv-
ljava Sarajevo sele¢i se iz materijalne u idealnu
stvarnost, iz svoje kotline okruzene brdima u
pamcéenje, u sjecanje, u idealno. Tako Sarajevo,
kOJe Je bilo unutraSnji grad u znacenju koje toj
r1Je01 pripisuju ezoterici, dakle u ne-doslovnom
znacenju, to postaje sasvim doslovno, glupo do-
slovno. A doslovnost boli, vjerujte mi.

Sarajevski Jevreji - Jos jedna Selidba

U Sarajevu su Jevreji dosli pocetkom Sesnaes-
tog stolje¢a, nakon $to su ih Ferdinand i Isabella
protjerali iz nanovo osvojenih $panjolskih zemalja.
To su bili nasi Sefardi koji su sa sobom donijeli
spanjolski jezik 1 ladino, hebrejsku Vjeru 1 kulturu,
sjecanja na duga stoljeca lutanja 1 osjecanje, kOje
je mnogo dublje od svijesti jer podrazumjeva 1
spremnost, savrSenu gotovost na ¢in, da je selidba
stvarno stanje ¢ovjekovo na ovom svij etu. Donijeli
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su, pored svega toga, neka prakti¢na znanja kojih u
Sarajevu prije njihova dolaska nije bilo dovoljno.

Naselili su Bjelave, do tada nenastanjeni brijeg
koji od njihova dolaska postaje nova gradska
cetvrt, tada, kao i danas, sinonim za sirotinju i zivot
u ¢vrstoj zajednici u kojoj se ¢lanovi medusobno
pomazu. Samo S§to su Bjelave davno prestale biti
ekskluzivno jevrejska mahala, kao Sto je sirotinja
davno prestala biti najvaznije obiljezje sarajevskih
Jevreja. 1 kao Sto su Sefardi davno prestali biti
jedini sarajevski Jevreji jer su u Grad nekoliko
puta, nakon velikoga i neizrecivo znacajnoga vala
Sefarda, dosli valovi ASkenaza sa sjevera koji su
donijeli nove jezike i nove obicaje, nove oblike
kulture i stalno isto jevrejsko osje¢anje da je
selidba prirodno covjekovo stanje.

Dolazak Jevreja u Grad osjetio se odmah, ne
samo zbog novih jezika, novih obicaja i novih
ljudi, nego i zbog sposobnosti novih Sarajlija da
rade 1 zarade, da se obogate i da grade sebi domove
1 Grad svima. Veoma kratko nakon dolaska Sefar-
da u Sarajevu je bilo dovoljno bogatih Jevreja da
se njihovo prisustvo itekako osjeti u poslu i u
zivotu Grada. A kako je raslo njihovo bogatstvo,
rastao je i njihov broj i raslo je njihovo groblje na
prelijepom brijegu, nekih dva kilometra nize od
krajnje zapadne granice Grada oznaCene u to
vrijeme dZamijom zvanom Magribija (zapadna).
Prisje¢am se imena koja sam prvi put sreo na tom
groblju, a onda opet u katalogu velike izlozbe o
arhitekturi Bosne i Hercegovine u periodu 1878 —
1914: Daniel A. Salom, Samuel Sumbulovi¢, Josef
Zadik Danon, Avram Zadik Danon, Josef Sabetaj
Finci, Mordohaj Atijas, Izidor Izrael, Aron
Musafija...To su imena narucilaca velikih stam-
benih i poslovnih zgrada koje su nezaobilazan dio
fizionomije Sarajeva i imena koja su sobom
ispunila neke od nadgrobnih spomenika na veli-
kom Jevrejskom groblju, jednom od mjesta koja
sam upoznao i zavolio neposredno po dolasku u
Sarajevo.

Zanimljivo je to sa Jevrejskim grobljem. Ono
nije kao muslimanska groblja (haremi) koja ne
stvaraju atmosferu groblja, jer viSe lie na vrtove,
pa idu u red omiljenih “priru¢nih izletista”, sasvim
prirodno i svakom normalno. J evrej sko izgleda kao
groblje 1 ima “atmosferu groblja”, a ipak je mjesto
na kojem se mlade Sarajlije veoma cesto susrecu i
do kojeg prosetaju popusiti po cigaretu. Znam neke
parove koji su upravo tu, na Jevrejskom groblju,
razmjemh prve poljupce. Zasto je to tako? Kako je
moguce da mjesto koje po svemu jeste groblje i
svim svojim osobinama podsjeca na to Sta je,
postane toliko integrirano u Zivot jednoga grada
kroz vise njegovih generacija? Mnogo sam o tome
razmisljao (moZda zato $to i sam Cesto odem “na
cigaretu” do Jevrejskog groblja s kojeg se prelijepo
vidi austrougarski dio Sarajeva) i s vise ljudi o
tome razgovarao, ali nismo uspjeli nac¢i odgovor.
To je naprosto tako. Sarajlije su od Jevrejskog
groblja napravile mjesto do kojeg se rado proseta,



mjesto koje se na mnogo nalina integriralo u
njihov zivot i koje je na veoma lijep nacin postalo
dio njihove svakodnevnice.

U aprilu 1992. Jevrejsko groblje se umjesalo i u
nasu smrt, prvi put otkako idu zajedno Jevrejsko
groblje i taj Grad. Upravo s Jevrejskog groblja,
veoma precizno i veoma ubita¢no, pucaju po gra-
danima snajperisti JNA. Je li to zakonito? I u skla-
du s kojim zakonima se to dogodilo, ako jeste?

Znam da se dogodilo u skladu s istim onim
zakonima koji su htjeli da napadi na Sarajevo
poc¢nu u godini u kojoj sarajevska Jevrejska za-
jednica slavi 500 godina od izgona iz Spanjolske i
dolaska u Sarajevo. Tih pola milenija zejedni¢kog
zivota proslavljeno je u opkoljenom Gradu, napola
razorenom, okruzenom sa svih strana teSkom 1
najtezom artiljerijom, tako da ni ptica ne moze u¢i,
ali je proslavljeno hjepo pateti¢no, onako kako se
Jedino moZe proslaviti godiSnjica Izgona. Pomi-
Sljao sam, u tim danima u kojima smo svi bili
istinski potreseni 1 kretali se Gradom sa suzama u
ofima, manje paze¢i na granate nego inace,
pomisljao sam u tim danima da bi proslava takvog
jubileja u normalnim uslovima nuzno u sebi imala
nesto lazljivo. Ali zasto, Boze moj, da ima ovu
vrstu istinitosti? Zasto svi u ovoj proslavi slutimo i
sasvim jasno osjetamo, bar na trenutke, nesto
kobno 1 nesto suviSe bolno? Volio bih da smo
slavili manje istinito i manje simboli¢no, volio bih
makar takva proslava bila manje lijepa i manje
draga svima nama. Ali smo slavili onako kako smo
slavili — u napola razorenom gradu, okruzenom
tako da ni ptica ne moze unutra ili vani. U Gradu u
koji je stigla takva sudbina samo zato Sto su
njegovi zitelji htjeli Zivjeti zajedno, sa svim
medusobnim razlikama u vjerama, jezicima, kul-
turama.

Sve se rasplelo nepunih dvadesetak dana nakon
proslave na kojoj je izgovoreno mnogo lijepih
rijeci 1 poneka zakletva: nepunih dvadesetak dana
nakon proslave, iz Grada je otiSla, u novi Izgon,
gotovo cijela Jevrejska zajednica (ostalo je desetak
fanati¢nih zaljubljenika u svoj dom i u svoj Grad).
Isti oni zakoni koji su htjeli da se nase Jevrejsko
groblje umjesa, po prvi put, 1 u naSu smrt; isti oni
zakoni koji su htjeli da nasi Jevreji na ovaj nacin
proslave 500 godina od jednog Izgona i dolaska u
svoj Grad; isti oni zakoni koji su htjeli da njihov
Grad na njihove o¢i naprosto i§¢ezava; ti zakoni su
htjeli da Sarajevo, petstotina godina nakon Sto je
dobilo svoje Jevreje, ostane prakti¢no bez njih. Bez
one zajednice koja mu je davala univerzalnost, bez
one zajednice zahvaljujuci kojoj je ono bilo sazetak
i malo srce svijeta, bez one zajednice koja je bitno
odredila njegovu fizionomiju.

Ispratio sam naSe Jevreje Zele¢i im srecu, s
bolnom knedlom u grlu, s dahom smrti u dusi,
osjecajuci da je toga dana nesto prelijepo zauvijek
prestalo. Toga sam se dana sjetio price kojom mi je
prijatelj Albert Goldstein objasnio zaSto se ne bi
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selio u Izrael i1 zaSto misli da se svjetska Jevrejska
zajednica podjelila na Izraelce i Jevreje:

“Moji preci ve¢ dvije hiljade godina, u no¢i u
kO_]O_] pocinje n_]lhOV najveéi praznik, izgovaraju
reCenicu nade, reCenicu zakletvu: Dogodme u
Jeruzalemu. Ta reCenica ih je odrZala, ta reCenica
je vertikalna os njihovog dozivljaja svij eta i njiho-
va mjesta u svijetu, ta recenica je nezaobilazan dio
naseg identiteta. Izgovorena u samome gradu Jeru-
zalemu ona naprosto nema smisla. A glupo je
odre¢i se idealnog srediSta svijeta, odreci se sna
dugog dvije hiljade godina, odre¢i se vlastitog
identiteta — radi odredenog broja zgrada koji Cine
stvarni grad Jeruzalem.”

Tako mi je govorio moj prijatelj Albert Gold-
stein — lijepo, mudro, duhovito. Mozda i istinito, ali
ta istina vraSki boli ako se konkretno i stvarno
dozivljava.

Kasno nocu, onoga dana kad smo ispratili
Jevreje, osjetio sam, s bolom koji presijeca dah, da
se moj Grad zapravo ve¢ preselio u idealno u
kojemu je dvije hiljade godina, kao samo srediste
svijeta, boravio jevrejski, Goldsteinov, Jeruzalem.
Vidio sam, iza sklopljenih trepavica, kako se Sara-
jevo, ovako razoreno i ovako voljeno, voljeno kao
nikad prije, diZe sa zemlje, polijece i leti nekamo,
leti tamo gdje je sve blago i spokojno, leti u naj-
dublju unutra$njost stvarnosti, tamo gdje moze biti
voljeno i sanjano, tamo odakle nas moze obasjavati
osjecanjem smisla i cilja.

Znaci li to, Boze moj, da sam se svog Sarajeva u
sebi ve¢ odrekao? Znadi li to da ono u ovom svje-
tu viSe i ne postoji onakvo kakvo poznajem i vo-
lim? Znaci i to, ako je Tvoja volja da se to dogodi,
da je ono bilo suvise dobro i lijepo za ovaj svijet
koji izgleda ipak nije u svemu dostojan Tebe, svog
Tvorca? Ho¢emo li zaista, moji sugradani i ja, u
narednih pet hiljada godina u no¢i svakog praznika
1 uno¢i u kojoj pocinje dan za koji Zelimo da bude
lijep izgovarati kao san, zakletvu i molitvu: Dogo-
dine u Sarajevu? A ono, naSe Sarajevo, obasjava
nas osjecanjem smisla i nade, sve dalje od nas i od
ovog svijeta.

DzZevad Karahasan, Dnevnik Selidbe,
Durieux 1993 (ISBN 953 — 188 — 037 - 9),
Drugo izdanje.

! Govore¢i o Jeruzalemu, ezoterici kazu slijedece: da bi
nesto smatrali srediStem svijeta to ne§to mora postojati
barem na dva (uporedna) mjesta (i u uporednom vremenu).

Jedan od najznacanijih
bosanskohercegovackih knjizevnika
DzZevad Karahasan preminuo je
nedavno u 70. godini.




Ana Stjelja
Prva pesnicka knjiga o
Nikoli Tesli

Publikacija Sapat Univerzuma / Whisper of the
Universe poetski je uobli¢en osvrt na ezoterijsku te
misticku stranu li¢nosti Nikole Tesle. Ova poema,
objavljena na srpskom i engleskom jeziku, itaoca
vodi kroz skrivene tunele unutra$njeg sveta Tesline
licnosti.

AHa CTjesba
[llanaT YHHBep3yma
IMoema o Hukoau Tecau

f the Universe
Nikola Tesla

Whisp

Autorka ove poeme, Ana Stjelja, ovim je odala
pocast velikom naucniku, ali 1 velikom umu koji je
svojom ekcentri¢noscu 1 viSe nego pogodna li¢nost
za pesnicko 1 umetnicko uobli¢enje.

Ova poema je prvo ovako osmisljeno poetsko
delo inspirisano likom i delom Nikole Tesle. Kra-
tak uvod u poemu dao je prof. dr Velimir Abra-
movi¢, a sama knjiga je objavljena povodom jubi-
leja - 80 godina od smrti Nikole Tesle.

,»U bljesku svesne svetlosti, ljubavlju ve€nog
zara istine rodila se ova poema. Sapat Univerzuma
je slika Tesline duse iznutra, svetlost ovecanstvu
koje danas trazi novu veru za istog Tvorca. Tesla
je Duhovni nau¢nik, Ana je sveStenica poezije
Tesline svezemaljske Duhovnosti.” (Dr Velimir
Abramovi¢)

Publikaciju, osim dvojezi¢ne poeme, Cine i
ilustracije (digital art) koji na umetni¢ki nacin
nastoje da prikazu metafizicki svet Nikole Tesle.

U ovom broju

Karneval romana

Jovica Ac¢in: U spomen saputniku, Patnja, Ako
me izdas, NaSa istorija svile, Pisanje i
izgnanstvo, Nas covek u svetu

Tatjana Njezi¢: Kad nema smisla ima svega
drugog

Gordana Nonin: Citanja Kafke mi je priustilo
mnoga zadovoljstva
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