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    Naša kuća u Negotinu bila je žuto okrečena sa 
velikim širokim prozorima. Da bih pogledala na 
ulicu morala sam da privučem stolicu i pomaknem 
naranđastu zavesu sa crvenim tačkama i lišćem 
kestena na njoj. Volela sam da gledam decu preko 
puta, u školskom dvorištu, koja su trčala za loptom. 
Moja sestra Milana, zvali smo je Beba, bila je 
starija od mene tri godine i već je krenula u školu. 
Čini mi se da se njena učiteljica zvala Slavka. 
Dozvoljavala je Bebi da me dovodi ponekad u 
školu, pa sam čak, na kraju školske godine, dobila 
kao nagradu za lepo vladanje i učenje, knjigu o 
junaku Kraljeviću Marku. Ne znam ko je knjigu 
kupio, verovatno moja mama, jer sam morala da 
imam sve što i moja starija sestra ima. A zašto baš 
knjigu o junaku? Pa, jer sam bila hrabra. Tukla sam 
se i sa jačima od sebe. Mama je često pričala 
kasnije –da su Bebine drugarice jednom došle kod 
nje i dozivale je, ali ih ona nije čula. Mama se 
pojavila na prozoru i rekla: “Uđite deco, mi kapiju 
ne zaključavamo.” Devojčice su se zgledale, a 
onda su odgovorile: “Dobro, ali nemojte da pustite 
Anu na nas!” Mama je bila zbunjena njihovom 
molbom. Kasnije joj je Beba objasnila da ih ja 
bijem i da me se plaše kao psa. Nisam bila ljubaz-
nija ni sa gimnazijalcima. Jednom sam na ulici 
doviknula, kada me je zafrkavao, da će mu moja 
mama dati devojku ako bude bezobrazan. On je to 
blagonaklono prihvatio i smejao mi se. Požalila 
sam se mami, a ona mi je objasnila da se loša ocena 
daje za neznanje, a da devojka ima drugo značenje. 
    I pored preke naravi, već u ranom detinjstvu 
imala sam mnogo prijatelja. Pre svih Dragana, 
Nadicinog brata, zbog koje je Beba često plakala, 
jer nije bila dobra prema njoj, a sedele su u istoj 
đačkoj klupi. Dragan je išao u gimnaziju, kao i 
njegov stariji brat, Aca. Nina je, čini mi se bila 
njihova najstaija sestra i nju sam obožavala. To je 
bila porodica Jonović, dve kuće bliže centru grada 
od naše. Oni nisu imali mamu, što je meni bilo 

neshvatljivo i stalno sam ih pitala – gde je ona, ali 
mi nikada nisu odgovorili. Živeli su sa bakom, 
sedom, mršavom, pogurenom staricom koja je 
volela da se kupa u kadi sa orahovim lišćem, gde 
je jednom upala u haljini, pa su je jedva izvukli.  
    Pored naše kuće bila je vila doktora Kostića, 
ćutljivog, ozbiljnog čoveka. Njegova žena zvala se 
Mica Kostićka, bila je jako glasna i vesela dok se 
ne razljuti. Imala je crvenu mašnu u tršavoj kosi i 
nosila bluze sa šunka rukave, čini mi se i tirolsku 
haljinu. Bila je besna kada smo ulazili u dvorište 
da krademo voće i drala se piskavim glasom na nas. 
Imala je sluškinju, koju smo zvali Balava Nata, što 
je nju dovodilo do belog usijanja. Jednom su me 
deca, kao najmlađu i najnižu, s obzirom da nisam 
mogla da dohvatim grane sa voćkom, postavili da 
čuvam stražu. Zamislila sam se i kada sam je 
ugledala i viknula: “Bešte, deco, ide Balava Nata!” 
bilo je kasno. Prebila je svakog do kog je stigla. 
Nije problem bio tako veliki u tome što su dobili 
batine, već zbog “Balave Nate”. 
    Mi smo kod kuće imali Anku, služavku, koju 
sam jako volela. Ona mi je pekla palačinke kad god 
sam htela, a i sama ih je volela. Bila je Banaćanka, 
iz Opova i umela je divno da kuva, skoro kao moja 
majkica Ružica koja je sa deda Perom, maminim 
tatom, zvanim Pera Kralj, živela u Drajšpic gase, u 
Vršcu, kuda smo svakog leta, a ponekad i za vreme 
zimskog raspusta, putovali. Preko leta smo češće 
boravili u Petrovgradu, Bečkereku, gde je živela 
moja omama. Tamo su bili Ildi i Ivan, deca moje 
tetke Ide, i teče Ferija sa kojima sam odlazila na 
Begej da se kupamo. Na plažu nas je vodila njihova 
guvernanta Ilze. Jednom prilikom, bilo mi je tri 
godine, ali dobro pamtim taj dan, gledala sam kako 
mladići i devojke skaču sa trambuline. To mi se 
dopalo, pa sam se neopaženo popela i u trenutku 
kada je daska bila slobodna, doviknula:” Bešte, 
deco!” I bacila se u Begej. Nisam znala da plivam. 
Počela sam da se davim. Ne sećam se ko me je 
izvukao. Pamtim samo da su me uhvatili za stopala 
i tresli, tako da mi je glava bila blizu peska, a iz 
mene je toliko vode lilo da su se pitali – gde mi je 
stala. Uplašila sam se, ali još više od vode pre-
stravio me je glas mog teče doktora Ferija, koji me 
je ozbiljno pogledao kada su mu ispričali šta se 
dogodilo i upitao: “Ana, Ana, pa jel’ znaš da su ribe 
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mogle da te pojedu?” I sledećih letovanja, kada bih 
videla Ferija, plašila sam ga se zbog one opasne 
pretnje ribama. On je, međutim bio divan, blag čo-
vek, sa smislom za humor. Takvog sam ga zapam-
tila poslednjeg leta pred rat. Ivana su smatrali 
malim genijem. Nije me primećivao niti odgovarao 
na moja pitanja. Ildi je bila ljupka devojčica sa 
policama lutaka u svojoj sobi. Nije mi dozvoljavala 
da se igram sa njima. Dolazila je pred Bebu sa 
naručjem punim igračaka. U Petrovgradu sam bila 
usamljena i više sam volela da budem kod majkice 
u Vršcu. Ona me je nosila po dvorištu, plakala sa 
mnom kada me je boleo zub, hranila me slatkišima 
i činila sve što sam želela. Sem toga, mamina 
braća, Mile i Nenad, bili su divni momci. Šalili su 
se sa mnom, vodili u poslastičarnicu, upoznavali sa 
svojim devojkama. Jedino je Pera kralj bio proble-
matična ličnost. Svi su govorili da je odličan šnaj-
der. Kod njega, u Vršac, dolazile su mušterije čak 
iz Beograda. Međutim, on često nije na vreme 
spremio odelo za probu. Sećam se da se jednom 
sakrio pod tezgu kada je jedan čovek nenajavljeno 
upao. Dedin kalfa, Koka, nije mogao da se uzdrži 
od smeha. Majkica je prebledela i stajala sa prstom 
na ustima, dajući mi znak da ne odam dedu. Kada 
je mušterija otišla, izgrdila ga je i upitala – zar ga 
nije stid da čovek dođe na najavljenu probu, a on 
ne završi posao? Podviknuo joj je da ćuti i ne 
govori o stvarima o kojima nema pojma. Inače, 
voleo je da uđe u kuhinju, podigne poklopac sa 
šerpe i kaže: “Ružice, čini mi se da ovo nije 
dovoljno slano! “ Nije umeo da objasni na osnovu 
čega mu se to čini i bio je primoran da odmah 
napusti kuhinju dok sve ne bude kasno. Sećam se 
kako mu je majkica pretila. Ali, on je svoje kuli-
narske primedbe svakodnevno veoma uputnim 
glasom ponavljao i sve bi se uvek slično završilo. 
    Mojoj se mami, Budimki, činilo da mi, ipak, više 
pripadamo Banatu nego Istočnoj Srbiji, mada je 
njen nedostižni cilj bio život u Beogradu. Nije 
volela Negotin, mada su je učenici u gimnaziji, gde 
je predavala srpski jezik i književnost, veoma 
cenili i o tome mi pričali i mnogo godina kasnije, 
kada sam ih sretala u svetu i kada nje već nije bilo.  

 
   GOSPODIN SA CRNIM ŠEŠIROM 
 

    Budimka Smederevac studirala je u Beogradu i 
prva diplomirala u svojoj generaciji. Bila je izu-
zetno lepa, visoka, vitka, sa smeđom kovrđavom 
kosom i divnim očima srne. Njeni đaci, koji su mi 
pričali o njoj u kasnijim susretima, pominjali su da 
su neki njeni učenici čak bili i ozbiljno zaljubljeni 
u nju. Jednom prilikom, sećam se, priredila je ve-
čeru, negde pred rat. Za velikim stolom u trpezariji 
sedeli su odrasli gosti. Neko od njih upitao je ma-
mu koliko joj je godina. – Trideset i tri,  odgovorila 
je. – Bože, mama, upala sam u njihov razgovor - 
Lane si imala triest tri, o pa dokle ćeš tako? – Svi 
su se nasmejali. Njoj je verovatno bilo neprijatno. 
Sećam se da me je izgrdila, ali je godinama nakon 

toga pominjala moju upadicu kao šalu. Bila je 
vesele prirode, uvek nasmejana, spremna da 
svakog razume i pomogne mu, dok je tata bio 
ozbiljan i ćutljiv. Njegov dijalog vodio se sa “da” i 
“ne”. Kada bi ušao u kuću, rekao bi “dobar dan” i 
“doviđenja” kada bi otišao, čak i kada smo samo 
sestra i ja bile u sobi. Mama je često prepričavala 
kako se jednog dana vratila iz škole i pitala me – 
šta ima novo? – Odgovorila sam joj: “Bio je tata.” 
– Koji tata?- Pitala je, jer je on bio na terenu, a i 
kada je bio u Negotinu nikada nije svraćao pre 
podne kući. Na ovo njeno, mahinalno izgovoreno 
pitanje, ja sam odgovorila: - Pa onaj gospodin u 
crnom šeširu što svaki dan dolazi kod nas.  
    Tako je tata dobio nadimak “gospodin u crnom 
šeširu” koji je nosio do kraja života. Teča Feri je 
jednom pitao mamu: - Budimka, reci mi, kako 
izdržavaš da živiš sa čovekom koji, kao moja Ida, 
gotovo čitavog dana ne progovara ni reč bez 
posebne potrebe?  
    Mama mu je objasnila da je ona na to navikla i 
da sa njim može da razgovara jedino o politici. Tata 
je slušao vesti na radiju kad god je bio kod kuće i 
onda je morala u kući da vlada savršena tišina. Ida 
je bila lekar, veoma lepa žena i govorila je samo o 
medicinskim problemima sa svojim mužem, kole-
gom i, naravno, ako je bilo potrebe da se nešto u 
vezi sa decom ili domaćinstvom razjasni. 
    Šomlovi su, gotovo svi, sem Ace, najmlađeg 
tatinog brata, bili ćutljivi na svog oca Solomona. 
Jednom, kada sam bila novinar u listu “Duga” javio 
mi se jedan čovek i pitao me da li mogu nešto da 
mu kažem o Solomonu Šomlou koji je bio prvi 
veterinar u Banatu. Rekla sam mu da je on moj 
deda, da se rodio u Slovačkoj, u gradu Novi 
Zamku, ali kada se oženio sa Gizelom Vajs, 
preselili su se u Budimpeštu, gde je radio na 
državnoj železnici, pregledao je meso za izvoz. 
Tada se zvao Solomon Štraser. Dobio je orden za 
hrabrost u Prvom svetskom ratu kao mađarski 
oficir. Posle rata su ga pozvali na razgovor sa 
direktorom mađarske železnice. Ovaj mu je pred-
ložio da promeni svoje ime Štraser u Šomlo, inače 
dato po jednom predelu u Mađarskoj. Deda je 
došao kući i ispričao omami šta mu je predloženo. 
On je odgovrio da svoje porodično jevrejsko ime 
neće promeniti ni po cenu da izgubi posao. “Jesi li 
pri sebi?” pitala ga je omama. “Pa, pre svega, 
Štraser nije nikakvo jevrejsko prezime, već ne-
mačko. Šta ćemo da radimo ako ostaneš bez posla, 
kako ćemo da prehranimo decu? Momentano idi na 
stanicu i reci da si se predomslio i da prihvataš 
prezime Šomlo.” Deda je poslušao, otišao je, rekao 
da je razmislio. Oni su njegovo izvinjenje prihva-
tili, ime su mu promenili, ali su ga otpustili. Tako 
su bili primorani da napuste Budimpeštu i dosele 
se u Vršac, gde su imali rođake koji su im pomogli 
da se snađu. Deda je ubrzo počeo da radi kao 
veterinar. Imao je mnogo posla i dobro je zara-
đivao. Ali, to nije bilo dovoljno za izdržavanje tako 
velike porodice. Omama je završila u Beču koledž 
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koji su mogle da pohađaju samo bogate devojke. 
Tamo je, sem nemačkog jezika i književnosti 
naučila i da šije, veze i ubrzo je postala poznata u 
gradu kao izvrsna šnajderka i vezilja, tako da je i 
ona doprinosila kućnom budžetu, mada je imala 
mnogo posla kao domaćica, pa su čak kupili i 
krave. Naučila je da muze i bila je veoma vešta 
domaćica. Ali, uvek je našla vremena i za čitanje. 
Često je u sećanju vidim u fotelji sa knjigom u ruci. 
Njena je majka rodila osamnaestoro dece koji su se 
rasturili po svetu tako da se celog života dopisivala 
sa svojom braćom i sestrama, a ja sam skidala 
šarene marke sa koverata i skupljala ih. 
    Dedu nažalost nisam upoznala, umro je pre nego 
što sam se ja rodila. Omama Gizela, kako smo zvali 
tatinu mamu, rodila je trinaestoro dece. Jevreji su 
oduvek voleli velike porodice. Deda je, kako su mi 
pričali, obožavao svoju decu i želeo da ih što više 
ima. Omama je bila vrlo ljuta na njega što je umro 
i ostavio je da se sama brine o tolikoj deci. Nije 
mogla da mu oprosti što ju je napustio. O tome je 
pričala kao da se deda namerno izvukao iz oba-
veza. Radila je danju i noću i uspela da osmoro 
njene dece stekne fakultetsku diplomu. Običaj u 
jevrejskim porodicama je bio i da stariji brat 
izdržava mlađeg, tako da je tata, recimo, školovao 
Acu koji je bio najmlađi, strašno nemiran dečak. 
Zvali su ga “Lepi Šomlo”. Međutim, Aca nije imao 
volje da uči niti je bio poslušan. Počeo je protiv 
tatine volje da se bavi trgovinom. Putovao je često 
u Rumuniju, gde je živeo Joži-bači, omamin brat i 
bavio se trgovinom. Jednom se pojavio za moj 
rođendan i poklonio mi pravi automobil, mislim 
folksvagen, crni. Nazvali smo ga Julka. Ja sam 
imala vlasničku knjižicu bez obzira što još nisam 
krenula u školu. Dogovorila sam se sa tatom da on 
vozi moja kola preko nedelje, a da Bebu, mene i 
naše drugove vozi na Bukovo, Badnjevo ili 
Bratujevac, okolna brda, nedeljom. U to vreme 
automobil je bila velika retkost u Negotinu. Pam-
tim da su, kada bismo se pojavili sa kolima na ulici 
deca jurila za nama u oblaku prašine. Ne znam 
kako je tata prihvatio taj poklon meni, ali sam 
sigurna da je do kraja života osećao grižu savesti 
prema Aci. Olga, tatina sestra mi je ispričala da se 
Aca jednom, za Seder, pred Pesah, pojavio sa 
svojom devojkom, Nemicom, i saopštio da će se 
njom oženiti. Tata ga je ošamario, devojka je izašla 
i nikada se više nije pojavila u njihovoj kući. Bilo 
je to dvadesetih godina prošlog veka. Tata je 
dolazio kući u Vršac iz Pešte, gde je studirao 
tehniku i radio u tišlerskoj radnji kod rođaka. Aca 
se kasnije oženio Jevrejkom iz Zagreba, Hildom, i 
sa njom i sinovima koji još nisu išli u školu,, 
završio život u Jasenovcu. Verujem da je tata 
osećao duboko grižu savesti što se mešao u život 
svog brata, ali u to vreme oženiti se gojom bilo je 
gotovo nemoguće, tako da se tatin postupak prav-
dao u porodici.  
    Međutim, sam se nije držao tih pravila, mada mi 
je uvek delovao kao veoma principijelan i dosledan 

čovek. Dok je živeo u Pešti dolazio je u Vršac 
preko leta. Njegova sestra Olga družila se sa 
Budimkom koja je bila odlična učenica, ali slab 
matematičar. Imre joj je preko leta davao časove iz 
matematike da bi mogla da završi gimnaziju. 
Kasnije, kada je mene, svoju ćerku podučavao, 
govorio mi je da pojima nemam i da sam gora od 
mame. Mada tu pravu reč nije izgovarao, ali bi, 
kada nešto nisam uspevala da shvatim, zaćutao, 
uporno me gledao i rekao: ”Majka”.   
     I pored toga što je bio odličan student i 
diplomirao na vreme u Budimpešti, kao Jevrejin, 
nije mogao da se zaposli. Došao je u Srbiju i dobio 
mesto inženjera u Užicu. Tamo se sprijateljio sa 
kolegama, zaljubio se u neku devojku i vredno 
radio. Planirao je puteve prema moru kojima se i 
danas vozi. Često je dolazio u Vršac kod svojih i 
sretao Budimku. Ona je u to vreme studirala u 
Beogradu. Postali su prijatelji. Mama je bila oz-
biljno zaljubljena u izvesnog Marka. Trebalo je da 
se uda za njega kad diplomira. Postala je profesor 
u vršačkoj gimnaziji. Jednog je dana saznala da se 
Marko zabavlja sa nekom devojkom, što je strašno 
zabolelo. Saopštila mu je da je među njima sve 
svršeno. Marko je bio očajan, pretio je samo-
ubistvom i vozom otputovao u Novi Sad, gde je 
živeo. Mama, uplašena da će se on ubiti, zamolila 
je svoju drugaricu Cicu da krene za njim u Novi 
Sad, kako bi sprečila nesreću. Bila je spremna da 
pređe preko svega. Kada su stigli, Cica ga je pratila 
u stopu. Marko je ušao u bar, a ona za njim. Sela je 
neprimetno u jednu ložu. Marko je prišao barskoj 
dami i celo veče plesao sa njom. Cica se vratila 
jutarnjim vozom u Vršac i sve ispričala mami. 
Desilo se da je baš tih dana Imre stigao u Vršac. 
Ispričao je mami kako je duboko razočaran. Vere-
nica mu se udala za kolegu.  
    Ne misleći na posledice, Budimka mu je rekla: 
 - Znaš šta, najpametnije bi bilo da se nas dvoje 
venčamo, jer smo oboje doživeli havariju u ljubavi 
i duboko razočarenje. Ispričala je svoj razgovor 
Olgi. “Dal’ si ti normalna?”- pitala je “Pa on je 
doslovan čovek. Shvatiće to kao tvoj predlog i 
prihvatiće ga.” Mama to uopšte nije očekivala. 
Imre je bio primoran da se vrati u Užicu i sledećeg 
dana je uputio telegram: “Prihvatam. Oženiću se 
tobom. To je odlično rešenje.” Mama je bila van 
sebe. Međutim, nije imala snage da još jednom 
razočara Imrea. Tako je on, mada je grubo 
reagovao kad je njegov brat predstavio svoju 
devojku porodici, odlučio da se oženi Srpkinjom. 
Njegovo jevrejsko vaspitanje i obrazovanje malo je 
oslabilo kada se kretao u Srbiji, gde se nije toliko 
strogo gledalo na nacionalnu pripadnost. Sprija-
teljio se sa Olginim društvom. U Užicu je bez 
obzira na ljubavni debakl, bio takođe lepo prim-
ljen. Deda, Pera kralj, bio je, međutim, očajan. Zar 
njegova jedinica, lepotica, koju je prosio ne-
uspešno čak Ivko, vlasnik fabrike čokolade, da se 
uda za Jevrejina? Ali, niko ga nije pitao. Bila mu je 
saopštena odluka. Mama je mislila da će Marko, 
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kada tu vest bude saznao, duboko patiti i moliti je 
za oproštaj, ali on se nije pojavio. Verovatno se još 
jedne noći tešio barskom damom. Tako je zaka-
zana svadba. Tata je morao da pređe u pravoslavnu 
veru. Kumovi su bili Cura i Dragoš Tatić koji će 
im ostati najbolji prijatelji do kraja života. 
    Tata je dobio premeštaj za Negotin, pa je i mama 
tražila mesto profesora u negotinskoj gimnaziji. 
1932. godine rodila se moja sestra Milana. Omama 
je dolazila u Negotin da im se nađe. Bila je tamo i 
kada sam ja došla na svet. Pričali su mi da je, kada 
su me doneli na sankama, po snegu 27. marta iz 
bolnice, rekla da je rodila trinaestoro dece, ali 
ovako lepu bebu nikada još nije videla. Pričali su 
mi da sam imala plave oči i crnu talasastu kosu. 
Dolazili su ljudi da me vide i provere da li su priče 
o lepoj bebi profesorke Šomlo istinite. 
    Za razliku od Vršca, gde su živeli Nemci, 
Mađari i Rumuni, sem Srba, pa su se čuli razni 
jezici, u Negotinu, kada neko nije razumevao 
srpski mislili su da je lud. Jedno od mojih prvih 
sećanja je da sam bila sama sa omamom kada je 
došao ođačar da očisti dimnjak. Mama i Beba su 
bile u školi i ođačar je pitao omamu šta treba da 
uradi. Ona mu je pokazala šporet i rekla: “Eza 
kajha nem goriš dobro!” Ođačar je pogledao 
zapanjeno i ponovio pitanje. Kako je i omama 
ponovila odgovor, to se ođačar uspaničio: ”Šta je 
ovoj?” - pitao je. Tada sam prvi put nastupila kao 
prevodilac, a kasnije sam pričala kako se naš 
posetilac zabezeknuo kada je sreo nekog ko ne 
razume srpski. 
    Dane sam provodila igrajući se u pesku koji je 
tata doneo u naše dvorište. Zidala sam dvorce i u 
njih stavljala svoje lutke. Najviše od svih volela 
sam majmunče, Milevu, koja i danas postoji, 
doduše olinjala i bez jednog oka, ali je to jedina 
stvar koju sam iz tog sveta sačuvala. Nekada je 
držala u šapi ogledalce, u drugoj češalj i kada bih 
je navila ona bi se češljala. Dobro je da se ogle-
dalce razbilo, mada joj je možda donelo sedam 
godina nesreće, ali Mileva bi bila jako razočarana 
svojim današnjim izgledom, posle sedamdeset 
godina, kada bi mogla da se vidi tim svojim jednim 
okom. 
    Izleti sa tatom nisu mi bili dovoljni. Želela sam 
da bolje upoznam Bukovo, pa sam se jednog dana 
neopaženo uputila na brdo. Brala sam ljubičice, 
zavirivala u žbunje, neću li naći neku vevericu i 
tako sam zalutala u šumu. Ne sećam se više kako 
sam našla put, ali pamtim da sam dobila grdnju 
kada sam došla kući, gde je vladala opšta panika i 
potraga. Obećala sam da više nikuda neću ići sama. 
Nisam se bojala divljih zveri o kojima su mi pričali, 
da ih u Bukovu ima. Brinulo me je da sam mogla 
da naiđem na Bosu ludu koja je vitlala sama 
ulicama Negotina, glasno govorila, dobacivala 
prolaznicima, a još više sam se plašila Đorđa 
Muroja, koji je hodao gradom i usred leta imao 
nekoliko odela navučenih na sebi. Pričali su da su, 
kada je bio bolestan, pomislili da je umro, pa su mu 

priredili sahranu i zakopali ga u grob, gde se 
probudio i uspeo da se iskobelja, ali mu je bilo 
toliko hladno da od tada oblači po nekoliko odela i 
leti i zimi i luta ulicama i priča sam sa sobom. 
    U školu sam krenula pred samo izbijanje rata. 
Imala sam šest godina. Škola je bila preko puta 
naše kuće, tako da sam za vreme odmora pre-
trčavala ulicu i dolazila kući.Često bih povela neku 
drugaricu sa sobom. Kao glavnu atrakciju odvela 
bih je u klozet, jer u to vreme, sem u par kuća, 
engleskog klozeta kako su tu instituciju nazivali, u 
Negotinu nije bilo. Jednom sam prilikom rekla 
drugarici, Vojki, da povuče vodu. Kada je to 
uradila, prepala se i počela da plače glasno. Anka, 
služavka, ušla je da vidi šta se događa. “Nisam ja 
kriva”, vajkala se Vojka, ona mi je rekla da to 
uradim“ kazala je pokazujući prstom na mene. 
Mama me je kasnije izgrdila i zahtevala da više, 
sem najbolje drugarice, ne dovodim svakog dana 
nekog u klozet. Onda sam ja nastavila da svakog 
dana dođem sa ponekom devojčicom i predstavim 
je kao svoju najbolju drugaricu u nadi da će povući 
vodu u klozetu i prepasti se od posledica. Moja 
sestra Beba bila je veoma ozbiljna i poslušna 
devojčica. Pokušavala je da utiče na moje ponaša-
nje, ali je u tome imala malo uspeha. Bila je jača 
od mene, ali nežna i nikada me nije tukla. Ja sam 
to zloupotrebljavala. Jednom prilikom kada sam je 
jako udarila ona je pala i pretvarala se da je umrla. 
Klekla sam kraj nje, plakala i molila je da oživi, 
obaćavajući joj da je nikada više neću udariti. Ona 
je ustala, a ja sam dreknula: “Sram te bilo, lažlji-
vice!” i ponovo je udarila. Nikada me nije tužila 
mami, naprotiv, dugo me je pred svima za sve 
branila, govoreći da sam mala i kada to više nisam 
bila. 
    Kada sam slavila svoj peti rođendan smatrala 
sam da to treba javno obznaniti susedima i svim 
prijateljima. Kako sam se slobodno sama kretala 
gradom, to niko od mojih nije primetio da sam ja 
organizovala čitavu kampanju sve dok popodne 
nisu počeli da stižu gosti za koje nije bilo dovoljno 
mesta u kući. Mama je bila zbunjena, ali su joj 
ubrzo objasnili da sam lično pozvala sve one koji 
su došli. Bilo je lepih poklona i ja nisam razumela 
čemu panika.  
    Isto tako nisam shvatila ni šta se zbiva kada na 
moj šesti rođendan, niko nije došao kod nas, ali je 
zato celim gradom vladalo uzbuđenje. Bio je to 27. 
mart 1941. godine. Izašli smo na ulicu. Gradom je 
prolazila povorka sa zastavama. Čuli su se uzvici 
“Bolje rat nego pakt”. Mama mi je kazala da se 
događaju ozbiljne stvari i da ljudi nemaju vremena 
da slave moj rođendan. Bila sam veoma razoča-
rana. 
    Jednog dana, bila sam u školskom dvorištu kada 
su se pojavili namački vojnici na motorima. Bili su 
strašno bučni. Zaustavili su se pred uličnom 
česmom i punili svoje boce vodom. “Kako oni 
mogu međusobno da se raspoznaju kad liče jedni 
na druge kao muve?” pitala sam Bebu. Nisam ih se 
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plašila. U gradu je zavladao strah. Jedne noći upali 
su u našu kuću i izbacili nas na ulicu. Sakrila sam 
se u žbunju. Mama i tata su pokušali da nam nađu 
utočište. Inženjer Pantić, tatin kolega dozvolio nam 
je da se uselimo u dvorišnu zgradu gde je držao 
nepotrebne stvari i alat za baštu. Tamo je bio i 
jedan poljski krevet na kome smo beba i ja spavale. 
Ujutru su došla dva nemačka vojnika i naredila tati 
da pođe sa njima. On je nastavio da se brije. Znao 
je dobro nemački. Razgovarao je sa njima. 
Pakovao je svoj mali kofer koji je obično nosio na 
teren. Onda je obuo cipele, podigao nogu na jednu 
stoličicu i počeo da vezuje pertle. Nemci su sve 
vreme vikali, verovatno ga požurivali, ali on je 
polako podigao i drugu cipelu na stoličicu i kada se 
sagnuo, Nemac ga je šutnuo u tur. Tata se zate-
turao, osvrnuo, pogledao Nemca i nastavio mirno 
da vezuje pertle. Bili smo u šoku. Naš nedodirljivi 
tata, uvek ozbiljan i učtiv bio je tako ponižen. 
Pozdravio se sa nama i sa osmehom na licu krenuo 
sa vojnicima. Bile smo očajne. Mamu nikada 
nisam videla tako zbunjenu i uplašenu. Ubrzo su 
počeli da nam stižu prijatelji. Sećam se jednog 
tatinog putara, mislim da se zvao prezivao Pavić. 
Pojavio se sa ogromnim hlebom u rukama i pružio 
ga mami bez reči. Seo je i posmatrao nas. Hleb je 
u to vreme već bila retkost. Jeli smo proju koja je 
imala gadan ukus. Ja sam neprimećeno u jednom 
trenutku izašla i uputila se kod Kajčeta. To je bila 
supruga doktora Anđelkovića koja me je obo-
žavala. On je bio naš lekar. Imali su sina Boška, 
odraslog, već je išao u gimnaziju, bio je mamin 
učenik i Kajče je stalno govorila da ću joj biti snaja. 
Zasipala me je bombonama. Otrčala sam do nje i 
kao i obično kucnula joj o prozor kuhinje. Vrata su 
bila zaključana. Kada nije odgovorila, popela sam 
se na sims pod prozorom, što sam i inače radila 
kada me ne bi čula i ponovo joj kucnula na prozor. 
U tom trenutku pogledi su nam se sreli. Ona se 
zaustavila i ispustila lonac mleka koji je nosila u 
ruci. Mleko se prosulo po kuhinji, a ona me je 
gledala uplašeno. Shvatila sam da ne želi da mi 
otvori vrata i zaplakala sam. Bilo je to moje prvo 
razočarenje u ljude. 
    Međutim, mnogi se nisu plašili da nam pomog-
nu. Donosili su nam hranu, veš, čebad, ali bilo je i 
onih prijatelja koji su prelazili na drugu stranu ulice 
kada bi nas ugledali. Mama je ubrzo saznala da je 
tata u logoru za Jevreje i Cigane u Zaječaru. Tamo 
je bio i Nikolica, muž naše vešerke Bise. Mama 
nam je dala pižame i rekla da idemo kod doktora 
Mitrovića dok ona ne pronađe tatu. Mitrovićevi, 
doktor Milan i teta Mica dočekali su nas raširenih 
ruku. Imali su četiri sina, Srđana, Acu, Iku i Žila.  
Oni su me sankali, nosili po dvorištu, igrali se sa 
mnom. Beba je, međutim, bila duboko nesrećna. 
Stalno je plakala i ćutala. Mama se vratila iz 
Zaječara. Pričala je kako je hodala po dubokom 
snegu da bi došla do logora. Imala je sreću da je 
upravnik bio Švaba iz Vršca, njen nekadašnji 
učenik. Obećao je da će pustiti tatu iz logora, a da 

on onda mora odmah da pobegne iz grada. Kako je 
poznavao seljake u okolnim selima i na dubrava-
ma, tamo gde je gradio puteve, a oni često bili 
građevinski radnici, to je moglo da se sredi i da se 
on tamo, gde Nemci još nisu stigli, skloni. Bila je 
zima 1941. godine strašno jaka, hladno, ali smo mi 
uspeli da postavimo furunu i grejemo se pomalo. 
Nastavile smo da idemo u školu. Meni je čitava 
situacija bila nejasna. Stalno mi se pred očima 
pojavljivala slika kako onaj Nemac šutira tatu. 
Kako je neko mogao mog divnog tatu, pravog 
gospodina, da nogom udari? Ali, preko svih stvari 
se prelazilo ćutke i niko nije pokušao da mi objasni 
šta se zbiva. Samo bi rekli: “Rat je”. Beba je jednog 
dana izašla na ulicu sa bokalom da uzme sa česme 
vodu, jer u našoj novoj kući, zapravo šupi, vode 
nije bilo. Bila sam u dvorištu kada sam ugledala 
dečake kako je gađaju kamenjem. Prosuli su joj 
vodu i vikali: “Ua Jevrejka!” Beba se plačući 
vratila. Uzela sam joj bokal, u drugu ruku kamen, i 
gađala dečka koji je udario. Viknula sam: “Vi ste 
Jevreji, a ne mi!” Napunila sam bokal vodom i 
vratila se kući. Mama je istrčala u dvorište, povukla 
me za ruku i rekla: “Ana, ti jesi Jevrejka. Tvoj otac 
je Jevrejin, ali ti zbog toga ne treba da se stidiš, već 
da budeš ponosna, jer Jevreji su jedan stari, 
pametan i vredan narod. Tada sam prvi put čula da 
je moj tata Jevrejin i mamino objašnjenje mi se 
dopalo. Beba i ja nastavile smo da idemo u školu, 
očekujući da tatu puste iz logora. Mama je često 
putovala u Zaječar, ali još uvek nije uspela da ga 
izvadi odatle. Jednog dana kada sam izašla iz škole, 
ugledala sam jednog mršavog sedog čoveka u 
odrpanom odelu. Išao je k meni i osmehivao se. 
Pružio mi je ruku, a ja sam ustuknula. Pomislila 
sam da je to neki pijani seljak iz obližnje kafane. A 
onda sam u njegovim plavim očima prepoznala 
onaj divni očev osmeh i uzviknula: “Tata!” Bila 
sam zapanjena njegovim izgledom. On koji je i u 
kući sedeo u crnim lakovanim cipelama, papuče je 
samo u kupatilo nosio, bez kravate ga nikada nisam 
videla van kuće, elegantan i ozbiljan, sada je 
osedeo za samo nekoliko meseci, neobrijan, obras-
tao u bradu i brkove, na njemu sem osmeha ništa 
od onog ozbiljnog dostojanstvenog gospodina nije 
ostalo. Ali, ubrzo smo se navikli na njegov novi 
izgled i bili srećni što je sa nama. Mama je 
pokušala da ga nagovori da se negde sakrije, ali on 
nije hteo ni da razgovara o tome. Sedeo je po ceo 
dan  čitao novine. Nabavio je negde radio i slušao 
vesti. Ubrzo su ponovo došli po njega Nemci i 
odveli ga ponovo u Zaječar.  
    U kuću Pantićevih, lepu i veliku, uselili su se 
Nemci. Svakog bih jutra srela izvesnog oficira koji 
bi mi se osmehnuo i pozdravio me. Kako sam u 
Vršcu naučila malo nemački i razumela ono što mi 
je taj oficir, doktor Papke govori, predstavila sam 
mu našu trenutnu situaciju. Tako sam mu ispričala 
i da ću 27. marta imati rođendan. On se tog dana 
pojavio na našim vratima sa tortom na poslužav-
niku. Bila sam zapanjena. Torta je u to vreme bila 
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mislena imenica. Moja radost bila je kratkog veka. 
Doktor Papke je otišao, a ja sam ponudila mamu i 
Bebu tortom. Nisu htele ni da je pogledaju kao ni 
bilo ko drugi kada bi saznao od koga sam je dobila. 
Plakala sam i tužna pojela sama tortu. Podsmevali 
su mi se i prezirali me. Doktor Papke je prolazio 
kraj mene, osmehivao mi se svakodnevno i ja sam 
mu uzvraćala pozdrav osmehom. Jednog mi je 
dana poklonio svoju fotografiju na kojoj je napisao 
na nemačkom posvetu. Shvatila sam da je upućena 
meni, “dragoj, maloj devojčici”. Morala sam da je 
krijem, jer znam da bi je svako pocepao. Ja nisam 
umela da mrzim nekog samo zato što je Nemac, 
bez obzira što je bio rat i što su Nemci osvojili 
moju zemlju i uhapsili tatu. Doktor Papke se usko-
ro pozdravio sa mnom i otputovao. Posle rata 
dobila sam pismo od njegove supruge koja mi je 
javila da je njen muž poginuo na Istočnom frontu, 
a da sam ja bila poslednja ličnost koja mu je bila 
prijatelj i ophodila se sa njim kao sa čovekom, na 
čemu mi je bila zahvalna. 
    Po tatu su jednog dana ponovo došli i odveli ga 
u Zaječar. Mama se odmah uputila za njim. Bio je 
to već treći put kako ga odvode. Iz Zaječara nam je 
javila da odemo kod doktora Mitrovića ili teta Fane 
Sofronijević, koja nas je uvek rado primala. Tako 
smo opet nedelju dana provele van kuće. Kada su 
se mama i tata zajedno vratili saznali smo šta se 
dogodilo. Mami su u Zaječaru saopštili da će logor 
likvidirati i da će svi zatvorenici biti prebačeni u 
Beograd. Ona je tražila dozvolu da tim vozom 
putuje i dobila je napismeno. Sem zatvorenika u 
vagonu je bilo i seljaka. Mama je stalno nagovarala 
tatu da iskoči kroz prozor, ali on bi je samo 
pogledao i nastavio da čita novine, što je nju 
strahovito ljutilo. U istom kupeu bio je i jedan 
bračni par Jevreja sa dvoje dece. Svi su naslućivali 
da će Jevreji u Beogradu biti likvidirani. Žena je 
tiho plakala. U jednom trenutku seljanka koja je 
sedela naspram nje počela je da se baca po podu i 
vrišti. Vojnik, stražar, upitao je – šta se to zbiva. 
Seljak, njen muž mu je objasnio da ona prvi put 
vidi nemačkog vojnika i, kako boluje od padavice, 
to je od straha dobila napad. Zamolio ga je da izađe 
iz kupea da bi se ona smirila i došla k sebi. Stražar 
je poslušao, a seljanka je skočila i viknula jevrej-
skoj porodici: “Iskačite kroz prozor. U Beogradu 
će vas sve pobiti!” Oni su je poslušali i dok je voz 
velikom brzinom kretao oni su poskakali  kroz 
prozor, a seljanka se ponovo bacila na pod i nasta-
vila da urla. Mama, uplašena ovim događajem, ali 
i zadivljna ponašanjem nepoznatih ljudi, nagova-
rala je tatu da i sam iskoči, ali on je nastavio da čita 
novine. Vojnik je zavirio u kupe. Nije primetio da 
neko nedostaje. Posle rata pročitali smo u novi-
nama storiju o ovoj porodici koja je skočila kroz 
prozor voza i našla utočište u Istočnoj Srbiji. 
    Tada se dva dana putovalo vozom od Zaječara 
do Beograda. Kada su stigli zatočenici, sproveli su 
ih u Gestapo. Tatu su odveli u kancelariju, a mama 
je ostala u čekaonici. Nije znala šta da radi. Bila je 

van sebe. Međutim, u jednom trenutku se tata 
pojavio i rekao: “Hajdemo!” Mama ga je zapanje-
no gledala, ne razumevajući šta se zbiva. Onda joj 
je on objasnio da je doputovao u Beograd da pre-
uzme svoja dokumenta i bude pušten. Čudio se što 
joj direktor logora, njen bivši učenik, to nije kazao. 
Zato nije razumevao zašto ga je stalno terala da 
iskoči kroz prozor kada treba da bude oslobođen. 
Mama je istovremeno bila i srećna i ljuta. Dva dana 
je provela u strahu, a on nije našao za shodno da joj 
objasni čitavu situaciju. Svi sem tate i porodice 
koja je iskočila kroz prozor bili su sledećeg jutra 
streljani. 
     Mama i tata su se vratili u Negotin. Još iste noći 
mama je organizovala tatin odlazak na dubravu 
kraj Štubika, kod Mite Todorovića i to je bilo 
mudro, jer su ga već sledećeg dana tražili. 
    Mama je i pre toga putovala u Beograd, još na 
samom početku rata. Jedna poznanica, Bugarka, 
obećavala joj je da može da spase celu tatinu poro-
dicu, da nas prebaci u Sofiju, a odatle u Južnu 
Ameriku. Budimka je u Beograd otišla prvo kod 
Strica Pište – Stevana, kraljevog dvorskos tišlera 
koji je ručno kralju Aleksandru pravio umetnički 
nameštaj, a strina Pirika bila je kostimograf u 
Narodnom pozorištu. Mama ju je zatekla kako 
ušiva dukate u pufne od papuča i pakuje se za 
odlazak, neznano kud. Oni su imali dvoje dece, 
mojih godina, Veru, na koju sam veoma ličila i 
Jančija, dve godine starijeg. Mama nije uspela da 
ih nagovori da pođu sa njom. Otputovala je u 
Petrovgrad da pokuša da to učini sa Ferijem i Idom. 
Njega su već bili odveli u logor. Ida se prijavila 
sama, da bude primljena kao lekar u logor. Bila je 
ubeđena da se njima, kao lekarima, ništa ne može 
desiti. Sina Ivana poslali su stricu u Novi Sad, a 
Ildiku tetki Olgi u Suboticu. Verovali su da će 
Mađari štititi Jevreje. Omama je, takođe, bila u 
Subotici. Mamin pokušaj da ih spase i nagovori da 
svi odemo u Južnu Ameriku bio je bezuspešan. 
Kada se vratila u Beograd čula je da je Pišta sa 
porodicom streljan na Tašmajdanu. Iz spiska koji 
je Ženi Lebl nabavila posle rata saznali smo da su 
Ida i Feri ubijeni na Sajmištu kraj Beograda. 
Naravno, o svemu tome se pred nama, decom, nije 
govorilo. Mi smo nastavile da idemo u školu.    
    Jednog je dana moja učiteljica došla k nama i 
rekla mami da me upozori da nije preporučivo ovih 
dana da pričam drugaricama u školi kako smo mi, 
Jevreji, jedan stari, pametan i vredan narod, jer 
vreme nije pogodno za ovakve priče. Mama me je 
izgrdila, a ja nisam mogla da shvatim u čemu sam 
pogrešila kad ovog puta ništa nisam izmislila, već 
sam samo njene reči ponovila. To vreme bilo je 
zaista puno nedoumica. 

  
              ODLAZAK U VRŠAC 
 

    To da ovog puta nisam ništa izmislila nije slu-
čajno rečeno. Često sam u detalje znala da ispričam 
neki događaj koji se zapravo nikada nije zbio. Zbog 
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toga sam bila grđena, kažnjavana, rečeno mi je da 
sam lažljivica. Onda je mama jednog dana shvatila 
da ja ne umem da razlikujem san od jave i da 
prepričavam ono što sam u snu doživela. 
    Ali, jednog jutra sam ustala i rekla mami da idem 
na ulicu da sačekam ujaka Mileta. Ona me je 
upitala – da li sam opet nešto sanjala. Ne, bila sam 
uverena da će on doći, mada je u to vreme svako 
putovanje bilo nezamislivo, pogotovo za mladog 
čoveka, a saznali smo i da je on odveden u Bugar-
sku u zarobljeništvo. Međutim, ja sam iznela 
stoličicu na ulicu, sela i uporno ga čekala. I on se 
zaista pojavio na opšte čuđenje. Posle dužeg raz-
govora između mame i njega odlučeno je da nas on 
povede sa sobom u Vršac, jer su kolale priče da će 
Nemci zatvoriti i decu iz mešanih brakova. Kako 
su jevrejsko pitanje u Banatu rešili, a deda Petar je 
Srbin, čunilo se da ćemo Beba i ja tamo biti 
bezbednije. Tako smo krenuli na put. Rastanak sa 
mamom bio je tužan. Put dug i težak. U Vršcu nas 
je čekala majkica raširenih ruku, grlila, ljubila i 
ispekla uštipke, što je za mene predstavljalo olak-
šavajuću okolnost. Beba je sve vreme bila tužna i 
zabrinuta, neutešna. 
    Krenula sam u drugi razred osnovne škole. 
Imala sam drugarice, Kseniju i Julkicu Žuravicu, 
Srdanku, sa kojima sam se igrala, verala po vršač-
kom Bregu, stigla čak do Širokog Bila. U Vršcu se 
nije osećao rat. Bilo je svega. Mile se sa ujnom 
Nadom preselio u Pavliš, selo pet kilometara 
udaljeno od Vršca, gde smo Beba i ja provodile 
nedelju. Međutim, ona je bila neutešna. Patila je za 
mamom i tatom i više od toga brinula se zbog njih, 
da li tatu nisu pronašli, da li mamu nisu zbog njega 
otpustili iz škole. Ona nam je često pisala. Prijatelji 
su nam, kako je javljala, obezbedili mali stan, 
pravi, doduše bez kupatila, ali tamo ćemo, kada se 
vratimo u Negotin, Beba i ja imati svoju sobu, a 
kada se rat završi vratićemo se u našu kuću. 
    Kod dede i majkice imale smo našu sobicu, ali 
sam ja često bila u njihovoj spavaćoj sobi. Jednog 
sam dana primetila da na uramljenoj slici iznad 
dedinog kreveta stoji mladi par, ona u beloj ven-
čanici, a on u elegantnom crnom odelu. Ranije 
nisam obraćala pažnju na tu fotografije, niti na 
drugu, kraj majkicinog kreveta, gde mi se činilo da 
mlada, veoma slična njoj, u venčanici stoji kraj 
meni nepoznatog mladog čoveka. Pitala sam ih – 
ko su ti mladenci na fotografijama. Majkica je 
prebledela i zaplakala. “Pa rekla sam ti, Pero, da 
skloniš te slike. Znala sam da će Anče, kako me je 
zvala, jednog dana saznati istinu.” 
    Beba mi je tada objasnila, a ona je uvek sve 
znala, da je deda bio oženjen Sofijom, koja je 
rodila mamu i Mileta, a na trećem porođaju umrla. 
Na drugoj, pak, fotografiji, majkica je bila sa 
svojim prvim mužem koji je umro od tuberkuloze. 
Ona je rodila u tom braku Nataliju, koju sam jako 
volela i često sa majkicom putovala kod nje u 
Beograd. Nenad je bio majkicin i dedin zajednički 
sin koji se nalazio u Nirnbergu u zarobljeništvu. 

Majkica je gorko plakala, a ja sam je tešila: “Nemoj 
da plačeš. Znam da ti je teško što je Sofija, sirota, 
umrla, ali da nije, ti danas ne bi bila moja majkica.” 
Deda i Beba su se čudili, ali to nije bio prvi put, 
kako neko kao ja može da bude tako glup, ali 
majkica me je grlila i kroz plač molila da ne 
prestanem da je volim zato što ona nije rodila 
Budimku. Obećala sam joj da se to nikada neće 
dogoditi i nisam je obmanula. Obožavala sam je. 
    Još u detinjstvu ispoljavala sam umetničke 
ambicije. Volela sam da pevam, mada mi sluh nije 
bila jača strana. Ipak, odlučila sam da se pojavim 
na školskoj priredbi. Smatrala sam da nije bitno što 
ne mogu da dosegnem visoke tonove. Imala sam 
snažan glas. Ne sećam se reči pesme koju sam 
pevala, ali znam da je bila rodoljubiva, što je u 
vreme rata bila važna činjenica. Izašla sam pred 
punom salom na pozornicu i zapevala. Glas mi je 
u dva tri maha pukao, nisam uspela da izdržim 
visinu, ali sam otpevala pesmu do kraja. Kada sam 
se poklonila publici, moja majkica je snažno 
zapljeskala. Deda je imao sjajan glas, a i Beba je 
veoma lepo pevala, ali nije želela da peva na 
priredbi. Kada je ispričala dedi kako su se stvari 
odvijale prilikom mog javnog nastupa, on se 
razbesneo i izgrdio majkicu što je pljeskala, a mene 
što sam pevala. “Bože, Pero, pa ona je dete. Bila je 
baš slatka!” Međutim, deda je smatrao da sam 
pokvarila porodični umetnički renome, jer se u 
vršačkom pevačkom društvu, kako je rekao, 
godinama pamti njegov glas, mada je odavno 
prestao da peva. Podršku nisam našla ni u školi. 
Nekoliko sam puta išla na audiciju da budem 
primljena u školski hor. Na kraju su me primili. 
Spremali smo pesme za školsku priredbu na kraju 
godine. Moja drugarica Rada pop-Marinkova koja 
će se kasnije proslaviti kao filmska glumica – Rada 
Đuričin, zamolila me je na probi da samo otvaram 
usta, ali da ne pevam, jer je stalno svojim glasom 
odvodim na stranputicu, pa i ona falš peva. Ta 
njena primedba duboko me je zabolela, jer sam 
mislila da mi je ona najbolja drugarica, a eto, 
pokazalo se da nema razumevanja za mene. 
 

                 POVRATAK 
 

    Beba je iz dana u dan sve više patila za rodi-
teljima, tako da je jednog dana rešila da se vrati 
kući. Ja sam ostala, ali sam uskoro počela noću da 
plačem, nisam mogla da zaspim, tako da sam, ne 
sećam se više s kim, ali uskoro, za Bebom i sama 
krenula i stigla u Negotin. Nastavila sam da idem 
u školu, srela sam se ponovo sa svojim starim 
drugaricama, Mirom i Ljubinkom. Majkica mi je 
mnogo nedostajala. Sada smo stanovali u stanu 
koji je bio bolji od šupe, ali nije mogao da se 
uporedi sa našom nekadašnjom kućom. Bila sam 
stalno gladna. Gotovo ništa nije moglo da se nabavi 
od hrane. Hleba ni šećera već dve godine nismo 
videli, ali mama je bila kraj nas što je bilo naj-
važnije. Međutim, jedne večeri njena koleginica, 
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profesorka, koja se zabavljala sa nemačkim ofici-
rom, saznala je da će ujutru da dođe policija po 
Bebu i mene. Mama nas je odmah spakovala i 
krenula sa nama na periferiju grada, gde su se u 
jednoj kafani skupljali seljaci koji su ujutru dolazili 
na negotinsku pijacu. Bilo je zabranjeno kretati se 
ulicom posle osam sati uveče, tako da smo išle kraj 
kuća tiho, da nas nemačka straža ne bi primetila. 
Ođednom su se začuli pucnji. Prepale smo se. 
Pomislile smo da nas gone. Ali, onda smo čule 
vrisak i ugledale na ulici Milku, učiteljicu koju su 
pogodili i ubili, a kraj nje je ležala bebica. Neko je 
istrčao iz jedne kapije i uzeo dete, a mi smo trčale 
ka kafani i bezbedno tamo stigle. Mama je poku-
šavala da plati nekom seljaku da nas odveze kolima 
u Štubik, ali nije uspela da ga nagovori. U zoru se 
pojavio jedan seljak koji se vraćao na dubravu. 
Obećao da će javiti Todorovićevima da smo Beba 
i ja u kafani. Tokom prepodneva stigao je Žika, 
Mitin sin po nas i tako smo se ponovo rastale sa 
mamom. Putovali smo čezama, prošli kroz Buko-
vo, kad su iznenada dva kosmata i bradata čoveka 
iskočila iz šume i presrela nas. Strašno sam se 
uplašila. Pitali su Žiku kuda je krenuo. Hteli su da 
nas opljačkaju. On im je tada kazao da smo mi deca 
profesorke Šomlo. Jedan od njih je tada rekao: 
“Vozi, ona mi je predavala kada sam išao u gim-
naziju!” I tako su nas pustili. Žika nam je objasnio 
da su to bili četnici, da oni haraju naokolo i da smo 
imali sreće što je jedan od njih bio mamin đak. 
Dugo smo putovali. Prošli smo Štubik i produžili 
još nekoliko kilometara do dubrave, gde je bila 
kuća majstor Mite. Tamo nas je čekao tata. Bila 
sam srećna što sam ponovo sa njim.  
    Zamolila sam Žiku da mi pokaže gde je klozet, 
jer od Negotina nisam bila tamo. “Odavde, pa do 
šume, sve ti je to klozet, idi gde god oćeš“, rekao 
mi je Žika, smejući se. Nisam ga razumela i dugo 
nisam mogla da shvatim da postoji kuća bez 
klozeta Na tom salašu živele su tri porodice, deda 
Mitina, Ivanova i Stojanova. Ivan je imao tri kćeri, 
a Stojan sina i ćerku Dragicu sa kojom sam se 
igrala. Pored kuće bila je štala i tor sa ovcama. 
Beba i ja smo dobile jedan gvozdeni krevet da na 
njemu spavamo. Inače, u kući nije bilo nameštaja. 
U dnu odaje nalazilo se ognjište na kome se kuvala 
čorba u loncu, a na vatri se peklo meso. Baba 
Kruna, deda Mitina žena, nikada nije legla da 
spava. Sedela je na kućnom pragu i tako provodila 
noć, dok je Rada, mlada Žikina žena, tek nešto 
starija od Bebe i mene spavala, kao i ostali ukućani, 
na ponjavi. Usred sobe bila je sofra, nizak astal i 
stoličice, a kraj zida veliki kovčeg u kome se držala 
odeća. Žene su oblačile krecan, suknju od čoje, 
vezenu šarenim cvećem, a ispod belu košulju koja 
je istovremeno bila i bluza. Gaćice se nisu nosile. 
Ta odežda mi je bila neshvatljiva, ali sam ubrzo 
videla da se tamo svi tako odevaju. Prema nama su 
ukućani i susedi bili jako dobri i pažljivi, ali na neki 
neobičan način na koji nisam bila navikla.  

    Ponekad smo odlazili u selo, nedeljom, da gle-
damo kako mladići i devojke igraju oro – kolo. U 
sredini bi stajao harmonikaš. Prvo bi se devojke 
uhvatile u kolo, a onda bi ih mladići razdvajali i 
igrali sa njima. Otišle smo par puta i u školu. Uči-
telj je prozivao učenike. Jednom, kada devojčica 
Radojka nije bila prisutna i on je pitao – gde je, 
zašto nije došla u školu, deca su počela da se smeju, 
a onda je neko rekao: “Pa, udala se!” I svi su nasta-
vili da se kikoću. Tako sam saznala da se devojčice 
sa deset, jedanaest godina tamo udaju.  
    U Štubiku je bilo mnogo četnika koji su bili 
bučni, često pijani i ja sam ih se plašila. Retko smo 
odlazile zato u selo. Jednog dana, bili su Duhovi, 
otišle smo sa tatom u Štubik.Četnički komandant 
Piletić držao je govor: “Prijatelji, Srbi”, rekao je, 
zapamtila sam njegove reči, “nemojte da pljačkate 
i ubijate. Mi smo jedan narod i treba da se borimo 
protiv zajedničkog neprijatelja, Nemaca, a ne da se 
među sobom tamanimo!’ Na dubravi se pričalo da 
četnici upadaju noću u kuće, odvode stoku, pokupe 
svu hranu, a domaćina, ako se buni, ubiju. Ljudi su 
ih se strašno plašili. 
    Kada su jednog dana dva četnika upala u deda 
Mitinu kuću, pretrnuli smo. Ali, još smo se više 
uplašili kada su rekli da su došli po tatu da ga vode 
kod Draže Mihajlovića. On je mirno pošao kao i 
kada su ga Nemci odveli. Beba je bila neutešna. 
Dva dana smo provele u strahu. Onda se tata 
pojavio i ispričao kako su ga odveli u neku pećinu 
gde boravi Draža. On je tražio od njega da poruši 
sve mostove na Dunavu prema Rumuniji kako 
ruska vojska ne bi mogla da pređe iz Rumunije u 
Srbiju. Tata mu je kratko odgovorio da je on inže-
njer, da gradi, a ne ruši mostove. Deda Mita se 
divio tatinoj hrabrosti i čudio što ga Mihajlović nije 
likvidirao. Beba i ja smo bile srećne što smo po-
novo sa njim. 
    Mama je povremeno odlazila u onu kafanu na 
kraj grada i slala nam po seljacima hranu i pare 
deda Miti što nas čuva i hrani, mada on nije ništa 
tražio. Na dubravi su počeli da pričaju kako se čuje 
da je ruska vojska oslobodila Rumuniju i da će 
uskoro i nas, da se Nemci povlače. Jedne noći nas 
je probudio požar i larma sa Stojadinovog dvorišta. 
Tata je ustao i video da tamo gori štala. Plašili smo 
se da neko ne zapali i našu kuću, pa smo u piža-
mama brzo krenuli u jarugu, udaljenu stotinak 
metara od kuće. Sa nama su bili deda Mita i baba 
Kruna. Proveli smo noć u šumi.Čuli su se nemački 
glasovi. Nismo smeli da se vratimo kući, pa smo 
krenuli u Malajnicu, susedno selo, gde smo po-
znavali učitelja. Baba Kruna je sve vreme plakala i 
glasno zapomagala: “Jao moje krave. Ubiće mi 
krave! Izgoreće!” dok deta Mita nije dreknuo: 
“Plačeš za kravama, a ne pitaš se gde su ti deca!” 
Na to je ona jecajući odgovorila : “Deca će da se 
snađu, ali krave će da mi stradaju.” I tako je i bilo. 
Žika i Rada su krenuli sa sinovima za nama i 
predveče smo stigli u Malajnicu. Tamo je bilo puno 
seljaka, smeštenih u školi, ali su napravili na podu 
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u učionici i mesta za nas. U pola noći upali su 
nemački vojnici. Pitali su – da li neko zna nemački 
i tata je, valjda bunovan, ustao i počeo da razgovara 
sa njima. Beba i ja smo shvatile da Nemci vrlo lako 
mogu da konstatuju da je tata Jevrejin i strepele 
smo. da ga ne ubiju, ali on se ubrzo vratio. Među-
tim, skinuli su mu kožni kaput koji je stalno nosio. 
Sada je ostao u kratkom domaćem žaketu, liht-
plavom, elegantnom, koji se nikako nije uklapao u 
ovu sredinu. Nemci su mu uzeli kožni kaput, ali su 
ga pustili. Tražili su da im objasni kako će stići u 
Štubik i on im je pokazao put. Ležeći tako, ja sam 
primetila da je jednom čoveku koji je ležao blizu 
mene ispala iz džepa ručna bomba i strašno sam se 
uplašila. Povukla sam seljaka koji je spavao ispred 
mene za rukav i pokazala mu bombu. On je skočio, 
uzeo bombu i pitao čoveka odakle mu. On je 
gledao zbunjeno i ubrzo se ispostavilo da ne zna 
srpski, da je pobegao iz nemačke vojske i da je 
pokušao da se sakrije u školi. Kako su se tu sakupili 
ljudi sa raznih strana, to niko nije obratio pažnju na 
njegovo prisustvo. Bio je obučen u seljačko odelo. 
Ljudi su počeli da viču da je sigurno ubio nekog 
našeg čoveka i skinuo sa njega odelo. Navukli su 
mu đak na glavu i izgurali iz učionice. Uskoro se 
začulo njegovo zapomaganje, pa urlanje. Neko je 
ušao unutra i ispričao kako džak u koji su ga strpali 
udaraju o zid. Uskoro je nastala tišina. Zakopali su 
ga u zemlju mada nisu bili sigurni da je bio mrtav. 
Neko je primetio da može da izađe iz jame i da 
njegovi konstatuju pokušaj ubistva, ali većina je 
smatrala da se to neće dogoditi, a ako ga nađu 
živog, sami će ga ubiti. Plakala sam i duboko 
osećala krivicu što sam pokazala ručnu bombu, da 
sam znala da će ga ubiti ne bih ga odala. 
    Ujutru smo saznali da se vode borbe između 
Rusa i Nemaca, čula se iz daleka pucnjava, pa je 
tata odlučio da krenemo u planinu Deli Jovan, gde 
ćemo biti bezbedniji. Popeo se na drvo da osmotri 
situaciju, ali neko je pucao u njega. Međutim, on je 
primetio pušku i pao pre nego što je metak bio 
opaljen. Dali smo se u trk. Hodali smo tako i stigli 
do reke Zamne preko koje je bilo postavljeno 
brvno. Tata je rekao da moramo pažljivo da otpu-
zimo preko da ne bismo pali u reku. Međutim Beba 
je išla kao balerina, raširenih ruku da bi održala 
ravnotežu. Ipak je pala u reku. Nije bila duboka, 
isplivala je, ali već je bilo hladno jesenje jutro i tata 
je skinuo svoj haljetak u pružio ga joj bez reči. 
Sada je ostao u košulji. Kada smo prešli na drugu 
obali sreli smo Ruse. Tata im je skrenuo pažnju da 
ne hodaju tako uspravno, jer ih Nemci mogu ot-
kriti. Jedan mladić mu je odgovorio: “Njičevo! 
Mnogo Rusa jest.” Ili nešto slično. Tata je kasnije 
to uvek prepričavao kako se Rusi uopšte nisu pla-
šili i bili spremni da izginu. 
    Polako smo se peli uz planinu. Bili smo strašno 
izgladneli. Brali smo ostatke grožđa u vinogra-
dima. Berba je već bila prošla. Pronalazili smo i 
neki kukuruz, još nezreo i grickali ga. Sve to nije 
bilo tako strašno kao vaške koje su mi gotovo 

pojele uši. Nismo danima mogli da se očešljamo. 
U reci Zamni poslednji put smo se umili. Spavali 
smo u pećini. Jednom, kada smo pretrčavali iz 
šumarka, preko naših glava preletelo je topovsko 
đule. Od pritiska smo popadali na zemlju. “Tata, 
pogodio me je top!”, viknula sam. “Ćuti, budalo!” 
rekao mi je, “Da te je pogodio ne bi ovakve glupo-
sti govorila!” Peli smo se sve više u planinu, ne 
znajući šta će se dogoditi i da li ćemo se spasti. 
Ponekad bismo naišli na seljačku kolibu kraj tora, 
gde su seljaci bili sa ovcama. Jednom nas je jedan 
primio u svoju kolibu i izneo na sofru pogaču i sir. 
Ja sam još ranije iscepala postavu u džepovima od 
kaputa, da, ukoliko mi se ukaže prilika, vidim nešto 
za jelo, stavim kroz džep u postavu. Tako sam 
neopaženo gurnula parče lepinje u kaput. Seljaku 
smo se zahvalili i produžili put. Kad smo odmakli 
ja sam ponosno izvadila pogaču i pokazala je tati, 
na šta me je on ošamario. Mislim da je to bio jedini 
šamar koji sam u životu dobila od njega, sem 
jednom prilikom pre rata kada nisam htela da 
popijem ricinus.Tada mi je rekao da razmislim, on 
će izaći iz sobe, a ja treba da odlučim, da li ću 
popiti lek ili umreti. Nije dozvolio mami ni sestri 
da uđu k meni. Želeo je da sama odlučim o svojoj 
sudbini. Kada je posle četvrt sata ušao saopštila 
sam mu da sam odlučila da umrem i da taj gadni 
ricinus neću da popijem. Batine su bile strašne, a 
posle njih popila sam ricinus. “Gde ste? – jecala 
sam, - Ovaj je hteo da me ubije! - Tešile su me i 
objasnile da im nije dozvolio da uđu kod mene. 
Neko bi pomislio da je tata bio grub čovek. Nije, 
pa to su bile jedine batine koje sam izvukla, ali 
zahtevao je poslušnost. Sada sam bila zapanjena 
što me je nazvao lopovom, ali sam pogaču vratila 
u postavu. Dogodilo se da sutradan nismo ništa 
okusili, nigde ničeg od hrane i ja sam predveče 
trijumfalno izvadila lepinju i otkinula parče Bebi. 
Ponudila sam i tati, ali on me je tako pogledao da 
sam se udaljila od njega da ne bih izvukla još jednu 
šamarčinu. 
    Prolazili su dani, bilo je sve hladnije, jesenja 
kiša nas je sprečavala da idemo dalje i tražimo 
nešto čime bismo utolili glad, a i borbe koje su se 
naokolo vodile, do nas je neprekidno dopirala puc-
njava, zadržavala nas je u pećeini. Jednog sam jutra 
čula blejanje ovaca. Pastiri su se ujesen vraćali iz 
tora, gde su na ispaši provodili leto. Kazala sam tati 
da izađe, možda nam mogu dati nešto za jelo. Tri 
dana nismo ništa okusili. On je mislio da mi se to 
pričinjava, a možda ga je bilo i stid da traži hranu, 
takav je bio. Da je sam, verovatno bi pre umro od 
gladi nego što bi prosio. Beba je, međutim, potvr-
dila da se čuje blejanje i on je izašao, a mi za njim. 
Pastir se zaustavio i sa čuđenjem nas upitao – šta 
radimo u pećini. Tata mu je objasnio da smo Jevreji 
i da se krijemo od Nemaca. “Pa, pobogu, čoveče, 
Negotin je oslobođen još pre dva meseca, a ova 
paljba što se čuje to se bore međusobno partizani i 
četnici.” 
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    Nismo mogli da verujemo. Pastir nas je nahra-
nio, a mi smo požurili na dubravu. U kući Todoro-
vićevih nije bilo nikog. Na pragu je ležao mrtav pas 
Čoba koga sam mnogo volela. Plakala sam za njim. 
Naše haljine, iscepane i razbacane ležale su po 
dvorištu. Domaćini su bili negde u selu. Tata je 
odlučio da krenemo u Negotin. 
    Naravno, nismo prećutali zahvalnost porodici 
Todorović koja je stavila svoje živote na kocku da 
bi nas spasla. Ostali smo sa njima u prijateljstvu, 
dobili su medalje Pravednika u Jerusalimu, ali to 
će se dogoditi nekoliko decenija kasnije. 
    Tada, na povratku u Negotin, hodali smo dva 
dana, nailazili na leševe Nemaca, mrtve konje, 
izvrnuta kola. Ponekad smo ugledali razbacanu 
hranu, konzerve, ali tata nije dao ništa da dirnemo. 
U sumrak premoreni, izgladneli, stigli smo kući. 
Na gornjem delu ulaznih vrata bilo je prozorče. 
Popela sam se na kvaku i ugledala mamu kako leži 
i plače. Viknula sam: “Mama!” ona se trgla, pogle-
dala oko sebe i još jače zaplakala. Viknula sam je 
ponovo i ona je skočila, otključala vrata i ja sm pala 
na prag.  
    “Zaboga, pa vi ste živi!” kriknula je i počela da 
nas grli. A onda se obrušila na tatu: ”Pa, gde ste vi 
zaboga? Dva meseca je prošlo kako je Negotin 
oslobođen!”  
    Tata joj je objasnio da nismo znali, ali ona to nije 
mogla da shvati. “Ceo svet zna, svi znaju! Samo ti 
nisi znao! A ja sam ovde izludela. Neki su mi ljudi 
rekli da su vas videli obešene!’ Plakala je i smejala 
se istovemeno. “Jao, dušo, kako si prljava! – rekla 
je i povukla mi rukom preko čela. 
    “Nisam mama prljava. To su vaške!” Pogledala 
me je zgranuto. Nije mogla da poveruje. Požurila 
je da donese češalj. “Ne vredi !”rekla sam joj. 
“Nisam se mesecima češljala. Onda je donela 
novine i počela da mi trese kosu. Vaške su pljuštale 
na hartiju. 
    U ovom stanu nismo imali kupatilo, ali mama je 
donela vodu, kupala nas, prala kosu, oblačila u 
čisto. Najvažnije je bilo, imali smo hranu i ja nisam 
prestajala da jedem. Bili smo presrećni što smo 
opet svi zajedno i što ne moramo više da strahu-
jemo i gladujemo.  
     Naši su roditelji uskoro rešili da odemo u Vršac. 
Vozovi još nisu krenuli i mi smo našli jedan ruski 
kamion. Šofer je pristao da nas poveze. Bio je sve 
vreme pijan i tata je odlučio da preuzme volan, što 
je Rus rado prihvatio. Putovali smo nekoliko dana. 
Majkica i deda bili su oduševljeni našim dolaskom. 
Ujak Mile preselio se iz Pavliša u Vršac. Sada su 
on i ujna Nada imali četvoro dece, Voju, Sofiju – 
Seku, Baneta i Milanu – Bebu, nazvanu po mojoj 
sestri. Mama je postala ponovo profesor u gimna-
ziji, a tata je krenuo da gradi nove puteve. Nije 
imao vremena da ode po naše stvari u Negotin što 
je mamu jako ljutilo. Kada je najzad uspeo da 
otputuje, našao je da se opet neko uselio u naš stan 
i da su nam još jednom sve stvari raznete i pokra-

dene, za šta je mama tati do kraja života preba-
civala.  
    Ja sam postala pionir. Nabavila sam šajkaču sa 
petokrakom, bila u grupi koja je ulazila u nemačke 
stanove i zapisivala inventar. Za to sam bila pro-
glašena za jednog od deset najboljih pionira u 
gradu. Kao nagradu dobili smo značke– crvenu 
petokraku sa belim obručem na kome je pisalo 
“Smrt fašizmu – sloboda narodu”. Bila sam veoma 
ponosna i svim gostima koji su nas posećivali 
pokazivala svoj trofej, sve dok ujak Nenad nije 
pronašao u kiosku takve iste značke koje su se 
mogle kupiti za pet dinara po komadu. Taj gest 
duboko me je povredio i to je bilo moje prvo 
razočarenje u socijalistički poredak. 
    U Irig mali i Radak Mali imali smo rođake, baba 
Lenku, dedinu sestru i njenu kćerku Sojku. Rado 
sam odlazila k njima. I oni su se žalili na novi 
poredak, jer su im oduzimali zemlju i svu letinu, 
mada je deda smatrao da oni bogznašta nisu ni 
imali. Povremeno je ipak tvrdio da je i on protiv 
“njih”, mada je za “ovu stvar i sam krv dao”. Na to 
bi majkica uskočila sa rečima: “Bože Pero, kako 
možeš da kažeš da si se za njih borio? Bio si 
ljubopitljiv kada si čuo da su Rusi ušli u Vršac i 
izašao na ulicu da ih vidiš!” Dedu bi ovakva 
primedba jako uvredila. Podviknuo bi majkici da 
ućuti i nastavio svoju priču: “Izašao sam da 
pomognem partizanima, a onda me je Nemac 
ugledao i opalio metak u mene. Ja sam tri puta 
viknuo – deco moja, deco moja i srušio se. Bio sam 
siguran da mi je to kraj.” Ne znam da li je to bio 
uticaj AFŽ-a koji se borio za ženska prava ili je 
majkica sama došla do uverenja da treba da bude 
istrajna u svom iskazu: “Pero, okrznulo te je 
zalutalo tane i srušio si se od straha…” Svi smo 
znali da dedica nije patio od preterane hrabrosti. I 
za vreme rata, kada smo Beba i ja bile kod njih, kad 
bi neko posle policijskog časa zakucao na prozor, 
deda bi slao majkicu da vidi ko je i šta hoće. Ali, 
imali smo razumevanja i za dedu, jer je to bilo 
vreme kada je trebalo objaviti herojsku hrabrost i 
učešće u NOB-u, makar to bilo, kao što je dedin 
slučaj, nakon završetka rata. 
 

    NI TAMIŠ NIJE BIO PLITAK 
 

    Taman smo se sredili u lepoj kući nedaleko od 
parka, na putu za Vršački breg, ja našla svoje stare 
drugarice, kad je tata dobio premeštaj za Pančevo. 
Ali pre toga dogodila se moja i Marijanina prva 
ljubav. Nas dve nismo samo pisale zajedno domaće 
zadatke, već smo i na pionirskim sastancima sedele 
zajedno. Tamo se razgovaralo o ozbiljnim stvarima 
– novoj državi, radničkoj klasi i poštenoj inteli-
genciji. Njeni roditelji bili su radnici. Jednom 
prilikom, na prvomajskoj paradi, snažno je usklik-
nula: - Živela radnička klasa! - I poštena inteligen-
cija – pokušala sam da se nadovežem, ali glas mi 
je nekako pukao i žagor je progutao moju jedinu 
parolu, kojom sam, u stvari, želela da obezbedim 
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mesto svome dedi u novom političkom sistemu, jer 
on nikako nije uspevao da se snađe. Kasnije, kada 
sam Marijani zamerila što je tako glasno viknula 
parolu, ona me je prekinula rečima da je moj deda 
šnajder i da ne pripada poštenoj inteligenciji, čime 
me je vrlo povredila, jer deda je svakodnevno ku-
povao, u stvari majkici je davao pare, da kupi 
Politiku, a čitao je stalno i Lorensov “Ustanak u 
pustinji”,  jednu debelu knjižurinu koja je pretila da 
mu razbije naočare. Majkica, kad god bi ga čula 
kako hrče, opominjala ga da pazi na naočare, što je 
njega naravno vređalo, jer je čitao, a ne spavao, 
kako je govorio, što nema nikakve veze sa hrka-
njem. 
    No ovog puta nisam imala namere da pišem o 
klasnim nesporazumima, već o Marijaninoj i mojoj 
ljubavi, Savi, našem pionirskom rukovodiocu. Nije 
bio lep, ni naročito pametan. Teško bi bilo defi-
nisati njegovu privlačnost koja zamalo nije pore-
metila Marijanino i moje prijateljstvo. Sava je 
govorio da mu je sedamnaest godina, mada nije 
delovao tako odraslo. Oči su mu bile sitne, blizu 
usađene, a usne tanke i stisnute. Retku, nakostre-
šenu kosu pokrivala mu je šajkača, prava, partizan-
ska, kakve su iz rata donosili. Ono od čega je 
Marijani i meni zastajao dah, bile su, u stvari, 
Savine čizme. U njima je delovao kao partizanski 
kurir, koji je štošta doživeo u ratu, ali o tome ne 
želi da priča. U to vreme, kad smo nosili cipele sa 
drvenim džonom, a samo prekaljeni borci dobijali 
na “R1” karticu cipele, čizme su pripadale samo 
onima koji su ih skinuli sa mrtvih Švaba. Nije bilo 
tako davno kako je rat završen, pa je sve to pot-
padalo pod vojne tajne, ali dalo se naslutiti šta je 
sve taj dečko preturio preko svoje glave. Tako smo 
bar Marijana i ja mislile. 
    Ipak, odnos između mene i moje drugarice po-
čeo je da se zaoštrava. Nisam imala više volje da 
Marijani dajem da od mene prepisuje domaće 
zadatke, a ona je izbegavala da se sa mnom vraća 
kući. Situacija je morala, predosećala sam, ubrzo 
da se reči. Do tada se sve odvijalo nekako prećutno, 
podrazumevalo se bez reči. Jednog dana, međutim, 
kada smo posle pionirskog sastanka izašle na ulicu, 
Sava me je pogledao hladno i gotovo vojnički 
odrezao: - Zašto ti ideš stalno sa Marijanom i sa 
mnom? 
    Osetila sam da tonem. Bila sam izigrana. Nisam 
htela da mu pomenem češalj od aluminijuma koji 
sam mu bez reči poklonila. Kako ga je samo hladno 
stavio u džep svoje engleske bluze. Dok mi je dao 
do znanja da sam suvišna u Marijaninom i njego-
vom društvu, zupci tog češlja su se presijavali pod 
zracima zalazećeg sunca. Češalj sam našla u de-
dinoj fijoci. Stajao je zajedno sa dokumentima. 
Njime sam se češljala u školi za vreme odmora. Svi 
su mu se divili, jer je to bilo vreme kada ni drvena 
češagija nije mogla da se nabavi. 
    Ostavili su me u školskom dvorištu gotovo bez 
reči. Sledećeg tmurnog jesenjeg jutra bila sam tako 
očajna da nisam htela da ustanem i idem u školu. 

Ležala sam dugo u krevetu i kako bi mi pale na 
pamet sjajne Savine čizme, suze bi mi grunule. 
Patila sam prvi put u životu zbog ljubavi. Ni 
narednih dana mi se nije išlo u školu. Deda je 
zapretio da će me odvesti lekaru, pa sam morala da 
odem u školu. Na Marijanu nisam obraćala pažnju. 
Osećala sam njen pogled na sebi. Odlučila sam da 
budem iznad onoga što se među nama dogodilo, 
iako sam ostala rezervisana.. Zavereničkim glasom 
mi je šapnula: - Dogodilo se nešto strašno. Sava je 
smenjen. Ono o ratu i ostalo bila je izmišljotina. 
Kažu da je sve slagao.  
    Otišle smo pred Savinu kuću i dozivale ga. Već 
je bio pao mrak. Na ulicu je izletela jedna naro-
gušena žena i izgrdila nas što se deremo. – Šta će 
vam Sava, pitala nas je. Bilo mi je jasno da je to 
njegova maćeha, ali ona je energično izjavila da 
mu je rođena majka. 
    - Kako, gospođo, zar vi niste poginuli kao par-
tizanka? – upitala je Marijana ljubazno, što je nju, 
izgleda dovelo do belog usijanja. U tom trenutku 
se baš i Sava pojavio. Debeloj ženi zaigrao je prut 
u ruci. Izgleda da smo je u tome prekinuli, jer se na 
Savu bacila uigrano, ispuštajući krike: - Još i to! 
Još i to! Živu me sahrani, lažovčino! Šibala ga je 
po tankim, golim nožicama Pogled mu je bludeo 
unezvereno. Po ponašanju nije delovao kao neko 
ko je imao ratnog iskustva. Naprotiv. Marijana i ja 
smo se pogledale i prsle u smeh. Otrčale smo na 
pionirski sastanak. Dočekao nas je novi rukovo-
dilac, Ika. Izgrdio nas je što smo zakasnile, jer smo 
propustile prvu tačku dnevnog reda, kada je on 
postavljen na mesto nedoličnog prethodnika. Imao 
je divne plave oči. Marijana i ja smo se zgledale i 
ponovo prsle u smeh.  
    Učinilo mi se da ovog puta Marijana treba da 
bude nesrećno zaljubljena. 
 

      

   Jerusalim, 1959.                Beograd, 1960. 
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Slavica Garonja  
 

Uvek ovde, ponekad tamo 
ili dvojezičnost kao sudbina 

Razgovor sa Anom Šomlo 
 
    ANA ŠOMLO, pisac, prevodilac i novinarka, 
rođena je 1935. u Negotinu. Diplomirala je 
orijentalnu filologiju i književnost na Beograd-
skom univerzitetu. Boravila je dve godine na stu-
dijama u Jerusalimu, radi usavršavanja arapskog i 
hebrejskog jezika. Od 1960. do 1967. godine radila 
je na Televiziji Beograd u Kulturnoj redakciji. 
Dvadeset godina uređivala je časopis RTV – 
Teorija i praksa. Takođe, bila je i novinar u Dugi i 
TV Reviji. Od 1992. godine živi u Izraelu, u mestu 
Natanija, nedaleko od Tel Aviva. 
 
SG: Kako ste spomenuli i u Vašoj knjizi „Milenina 
pisma Kafki“, da „ništa nije slučajno“, tako mi je 
pre nekoliko godina, do ruku, sasvim slučajno, 
došao Vaš spomenuti roman, koji me je potpuno 
fascinirao, a o kojem (s obzirom da je objavljen još 
1988) do tada u kritici nisam pročitala ni reči. 
Pišući knjigu o ženama u srpskoj književnosti, 
nisam želela da propustim priliku, a da ne ukažem 
na tu knjigu  i dam joj ono mesto koje joj objektivno 
pripada i ne samo u istoriji književnosti koju pišu 
žene. Tako se desio i ovaj naš „susret“, iako više 
virtuelni, s obzirom da već dugo godina živite u 
dalekom Izraelu. Ovaj razgovor, koji ste ljubazno 
prihvatili za čitaoce „Školskog časa“, takođe će se 
obaviti putem e-mail pošte, a povod je, upravo 
Vaše književno i novinarsko delo, o kojem se tako 
malo zna(lo) i koje je, čini mi se, ostalo bez svoje-
vrsnog kritičkog odjeka. 
    Možete li nam, za početak, reći nešto više o 
Vašem  odrastanju, poreklu i porodici, školovanju 
i vaspitanju. Ko je najviše uticao na Vaše for-
miranje kao buduće novinarke i književnice, i 
možete li, ukratko, skicirati društvenu klimu, u 
kojoj ste, kao novosadska gimnazijalka, a potom 
studentkinja orijentalistike na Beogradskom 
univerzitetu, stasavali? 
 
AŠ: Moja majka Budimka Smederevac Šomlo 
rođena je u Vršcu, a moj otac Miroslav Šomlo u 
Budimpešti, odakle se doselio u Jugoslaviju nakon 
završetka studija građevine. Bio je Jevrejin i da bi 
se oženio mamom morao je da pređe u pravoslavnu 
veru. Kao inženjer projektovao je značajne puteve 
i mostove u Srbiji, pa smo se tako selili od 
Negotina, gde sam se rodila, u Vršac, Pančevo, 
Novi Sad, Beograd. Mama je bila profesor srpskog 
jezika i književnosti u Novosadskoj gimnaziji 
„Jovan Jovanović Zmaj“, tako da smo moj budući 
muž Ivan Ninić i ja, njeni đaci, maturirali u 
Novosadskoj gimnaziji. Iz ovog, do sada rečenog, 

može se zaključiti da su dve osobe imale najviše 
uticaja na mene – moja mama, odana književnosti 
i njen učenik Ivan, dve godine stariji od mene, sa 
kojim sam nerazdvojna od svoje petnaeste godine. 
Ne samo da smo ostvarili porodicu, koja sada broji, 
uz sina Dana i ćerke Ele i pet unuka, već i veliku 
biblioteku koju nosimo, dopunjavamo i neraz-
dvojni je deo našeg života gde god se nalazimo. 
    Postoji još jedno ime – profesor dr Fehim 
Barjaktarević. Kada sam 1953. upisala prvu godinu 
orijentalistike na Univerzitetu u Beogradu i kod 
njega slušala predavanja o persijskoj književnosti, 
pričalo se da on zna četrdeset pet jezika. Da zna 
arapski i turski to sam videla, jer je predavao jezik 
i književnosti pisane na tim jezicima. Na prvoj 
godini bilo nas je šezdesetoro. Kasnije se broj 
smanjio, mnogi su odustali, ali su nam se priključili 
studenti sa starijih godina kojima su preostali 
nepoloženi ispiti.  
    Nakon mog prvog, studijskog boravka u Izraelu, 
ušla sam u njegov kabinet razmišljajući kako da ga 
oslovim. Nisam mogla pretpostaviti da me se 
profesor seća. Međutim, on me je sa osmehom i 
pogledom iznad naočara preduhitrio: „Šalom, Ana 
Šomlo, ma šlomeh? Ejh haja Birušalajm? (Dobar 
dan, kako je bilo u Jerusalimu?), što me je 
iznenadilo. Pred odlazak u Izrael javila sam mu se, 
ali nisam verovala da će se profesor toga sećati. 
Bila je rana jesen kada sam krenula na put i 
predavanja na fakultetu još nisu bila počela… 
Kada sam zapazila kako savršeno pamti imena 
svojih studenata, pomenula sam mu da je i moja 
majka tridesetih godina slušala njegova predavanja 
na časovima svetske književnosti na Beogradskom 
univerzitetu i da mi je o tome pričala. Prekinuo me 
je: - Kako se zvala vaša mama? –Budimka – rekla 
sam, a on je dodao: Smederevac, da, sećam je se. 
Bila je veoma lepa, ali i dobar student. Kako sam 
čuo, postala je profesor književnosti, negde u 
Srbiji. –Da, potvrdila sam, predavala je i meni, kod 
nje sam maturirala u Novom Sadu. Posmatrao me 
je sa osmehom i rekao: - Prenesite joj moj poz-
drav…  
    Bila sam iznenađena da pamti svoje studente 
između dva svetska rata. O profesoru Barjak-
tareviću pričale su se bajke, ali istinite. A povrh 
svega, sem knjiga koje je pisao i prevodio, gajio je 
divne ruže u svom vrtu u beogradskoj Profesorskoj 
koloniji.  
  
SG: U svet novinarstva i književnosti otisnuli ste se 
relativno rano i istovremeno - i te dve karijere su 
tekle kod Vas, čini mi se, uporedo. Ipak, započeli 
ste kao novinar. Možete li reći nešto više o tim 
počecima i kako se danas osećate – da li više kao 
novinar ili kao pisac? Najzad, da li ove dve 
profesije jedna drugu isključuju, po čemu bi se 
moglo reći da ste Vi  izuzetak? 
 
AŠ: Godine 1957, ujesen, dobila sam stipendiju za 
postdiplomske studije na Univerzitetu u Jerusa-
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limu. Tada sam imala dvadeset i jednu godinu. Moj 
muž Ivan Ninić i ja krenuli smo u Izrael. Pohađali 
smo časove za strane studente koji su dolazili da 
usavršavaju postdiplomske studije i hebrejski jezik 
u Mahon Grinbergu u Jerusalimu. Istovremeno, 
slušala sam predavanja na Univerzitetu. 
    Nova sredina bila mi je vrlo zanimljiva, pa sam 
počela da pišem i novinske tekstove. Prvi dopisi 
objavljeni su mi u beogradskoj Dugi, poslani iz 
Jerusalima 1958. godine, zatim u Politici, a onda u 
NIN-u, novosadskom Dnevniku, Ježu, Intervjuu, 
Književnoj reči, Književnim novinama, Vremenu, 
časopisima Pismo i Književnost, pančevačkim 
Sveskama… Neke od tih isečaka sam sačuvala, a 
neki nisu nikada ni stigli do mene. 
    Moj prvi novinski tekst „Kroz Negev do Ejlata“ 
objavljen je u Dugi 1958. gopdine. (Mada sam 
svojima u Beogradu pisala da smo Ivan i ja bili na 
izletu do Crvenog Mora i da nam je bilo veoma 
lepo, oni su se zabrinuli kada su pročitali moj tekst 
u Dugi. Smatrali su da je taj put bio opasan po 
život, mada su bili i zadovoljni, jer su svi naši 
rođaci i prijatelji kupili taj broj Duge. Mama je 
obećala da će ga sačuvati, ali negde se, ne zna 
kako, zagubio, kao i naredni koji je kasnije bio 
objavljen. Na svu sreću, ja sam sačuvala svesku iz 
koje sam prepisala stranice o našem putovanju). Na 
povratku iz Izraela, 1959. godine, čim sam ras-
pakovala kofere u Beogradu, pronašla sam svoju 
staru pisaću mašinu, nabavila indigo i počela da 
pišem novinske tekstove. 
    Ovi dopisi iz Izraela bili su povod da me glavni 
urednik, Vladimir Paskaljević, kada sam se vratila 
u Beograd 1959. pozove da budem stalni saradnik 
Duge. Mada sam gotovo svakodnevno odlazila u 
Dugu i očekivala da ću postati stalni član redakcije, 
razmišljala sam i eventualno o radu na Fakultetu. 
Uložila sam šest godina života u orijentalistiku i 
mislila sam, a još više su to smatrali moji roditelji, 
da je šteta da se ne bavim filologijom, pogotovo što 
se govorilo o tome da će se na Filološkom fakultetu 
u Beogradu otvoriti i Katedra za hebrejski jezik. 
    Novinarstvo je postepeno, ma koliko sam do 
tada truda uložila u orijentalistiku, zatamnilo moje 
interesovanje za filologiju. U listu Duga, gde sam 
uskoro dobila stalno mesto novinara, radila sam sa 
mladim kolegama koji će kasnije postati glavni 
urednici (Mirko Bojić u Ilustrovanoj Politici, 
Predrag Kostić u Ženi). Neposredni urednik bio 
nam je pisac Branko V. Radičević, a glavni urednik 
Vladimir Paskaljević. U našu redakciju svako-
dnevno je zalazio pesnik Branko Miljković i 
desetogodišnji dečak, Goran Paskaljević, sada 
jedan od značajnih srpskih filmskih reditelja. 
Najzanimljivije je tada za Dugu pisala Božana-
Žana Radojević, novinar i pisac, poginula u 
saobraćajnoj nesreći 1963. godine. U Dugi sam 
objavila intervjue sa glumcima Žan Luj Baroom, 
Suzanom Strazberg (koja mi je tada pričala o svojoj 
drugarici Džejn Fondi), pisala sam i o Mišelu 
Simonu kome smo priredili iznenađenje u 

Kinoteci…U to vreme, krajem šezdesetih i počet-
kom sedamdesetih, snimane su mnoge filmske 
koprodukcije u Avali, pa sam u raznim jugo-
slovenskim listovima objavila razgovore sa Klod 
Oton Larom, Loranom Terzijefom, Luj Žurdenom 
i drugim popularnim ličnostima iz sveta kine-
matografije. 
    Pisala sam i o Televiziji koja je tada u Jugo-
slaviji osnovana, pa mi je glavni urednik Dragoljub 
Trailović ponudio da budem stalni saradnik 
Kulturne rubrike. Prešla sam na Televiziju 1960, 
ali sam istovremeno pisala i za novine. Mislim da 
nisam izuzetak, mnogi novinari postaju pisci. 
 
SG: U svet književnosti ste zakoračili „na velika 
vrata“ pa bi, u tom smislu, bilo zanimljivo da za 
naše čitaoce opišete Vaš susret i razgovor sa 
Aleksandrom Tišmom. Možete li nam reći nešto o 
toj svojoj ranoj književnoj fazi, temama kojima ste 
bili zaokupljeni i prvim romanima, motivima da 
oni budu napisani, a koji su našoj publici takođe 
manje poznati, kao i od kada datira Vaše pisanje 
literature? 
 
AŠ: Pisca Aleksandra Tišmu poznavala sam ne 
samo iz njegovih knjiga, već i kao suseda u Novom 
Sadu. Živela sam u njegovom komšiluku, viđala ga 
često na Štrandu. Imala sam utisak da i on mene 
pamti, pogotovo što sam se često tad pojavljivala 
na Televiziji. Tako sam se prilično samouvereno 
pojavila u Matici srpskoj sa rukopisom  svog prvog 
romana „Žuti prkos“. 
    Pružila sam mu rukopis, on ga je ovlaš pogledao 
i rekao: - Šta? Čak 380 strana! Pa o čemu ste, 
zaboga, toliko pisali? Odgovorila sam da sam 
novinar, da komentarišem kulturna zbivanja za 
Televiziju, da radim za ugledni NIN… -Nije isto 
napisati toliko strana kao novinar i kao književnik. 
- Ipak ste preterali, zaključio je Tišma, a ja sam 
osetila kako mi pada kosa, a šminka mi se topi na 
mokrom licu. Ipak sam smogla snage da mu 
predložim da pročita jedno poglavlje, pa ako mu se 
ne dopadne, neka ostavi moj rukopis i neka mi to 
javi sa par reči. Njegov odgovor je glasio: - Kada 
bih pročitao samo prvu glavu Tolstojeve „Ane 
Karenjine“, nisam siguran da bih nastavio, a 
pogotovo ne Vaš roman…Ali kad ste zbog toga 
došli u Novi Sad…Ustao je i pružio mi ruku, uz 
opasku da će roman ipak pročitati u celosti i da zna 
koliko mladi pisci mogu da budu povređeni kada 
ih na početku odbace. Izašla sam očajna i 
rasplakala se na stepeništu Matice, a usput sam u 
nekom ogledalu videla svoje lice u suzama i znoju, 
i kosu koja visi u rezancima. 
    Posle dve nedelje dobila sam njegovo ljubazno 
pismo, u kome mi saoštava da sam napisala vrlo 
zanimljiv roman i da je on spreman da ga objavi. 
Vrištala sam od sreće, a moja mama Budimka, 
inače profesorka u gimnaziji, nije znala šta se 
događa. Mislila je da sam iz Beograda u Novi Sad 
kod Tišme išla po intervju. I od nje sam sakrila svoj 
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književni prvenac. Veoma se naljutila zbog toga, 
ali mi je kasnije oprostila. 
    Ipak, knjiga nije objavljena u Matici iz političkih 
razloga. Naime, partijski sekretar Matice smatrao 
je da u rukopisu ima osetljivih mesta o problemima 
narodnosti, što u Vojvodini uvek izaziva podo-
zrenje. I zato je Tišma preporučio moj rukopis 
Slobodanu Mašiću, prvom privatnom izdavaču 
tada u Jugoslaviji. Mašić je predložio da preradim 
rukopis u kome bi Lea Štraser bila glavna ličnost 
romana. Knjiga je objavljena u skraćenom obliku 
1980. pod imenom ove glavne junaknjie, „Lea 
Štraser“ i Aleksandar Tišma mi je bio prvi 
recenzent, na šta sam vrlo ponosna, a integralni 
rukopis pod prvobitnim naslovom „Žuti prkos“ 
objavljen je tek 2006. godine. 
 
SG: Pre svega, kao novinarka, radili ste u žiži 
beogradske kulture, čini mi se, u njenim zlatnim 
godinama, kao dugogodišnji novinar-saradnik na 
Televiziji Beograd. Sreli ste se i družili se sa mnogo 
znamenitih ljudi iz sveta kulture, iz one velike 
Jugoslavije. Mislim da su Vaše najnovije knjige 
(„Biti i opstati na Televiziji“, „Uvek ovde ponekad 
tamo“) značajna svedočanstva i dragoceni 
kulturni markeri jednog vremena, koji će ovoj 
kulturi tek biti potrebni. Možete li izdvojiti za naše 
čitaoce neka sećanja na spomenuti rad na 
Televiziji, kao i na ličnosti iz tog vremena, najzad, 
zarad istine i pravde, ponoviti iz Vaših auto-
biografskih zapisa, zašto ste sa Televizije morali 
da odete? 
 
AŠ: Na Televiziji sam se zaposlila 1960-te, ali o 
njoj počela da pišem u Dugi, pre nego što je 
Beogradski televizijski program zvanično počeo da 
radi. Bojana Andrić, urednik u Dokumentarnom 
programu RTS, emitovala je u svom programu leta 
2009, prilog o mom prijemnom ispitu na Televiziji, 
koji do tada nikada nisam videla, niti sam znala da 
je snimljen. Poslali su mi kasetu u Izrael, tako da 
sam posle četrdeset godina videla kako je moj ispit 
izgledao. 
    Na Beogradskoj televiziji radila sam u Infor-
mativnom programu. Bilo je to vreme velikog 
televizijskog entuzijazma. Nije se vodilo računa o 
vremenu, plati, bilo je važno osvajati ekran, 
ličnosti, događaje. Radila sam u emisijama sa 
Mićom Orlovićem i Dušankom Kalanj, Zorom 
Korać, malo je prostora da navedem sve kolege sa 
kojima sam sarađivala, ali sam često bila gost i u 
zagrebačkim i sarajevskim emisijama, gde sam se 
sretala sa Sandom Langerholc, Ivanom Hetrihom, 
sa Perom Radovićem u Sarajevu i mnogim 
kolegama koji su radili u kulturnom programu. 
Bila sam i saradnik zagrebačke TV emisije „Ekran 
na ekranu“. 
    U svom dnevniku beležila sam utiske o ljudima 
koje sam sretala, opčinjenosti televizijom. Bili su u 
ono vreme veoma značajni. O nekim od njih ništa, 
sem čitulje, nije objavljeno.  Zapisala sam u dnev-

nik i beleške o svojim putešestvijima po selima sa 
Zaharijem Trnavčevićem, dok sam radila u Emisiji 
za selo, zaleđenim putanjama i pešačenju, našoj 
zasluzi za dovođenje vode u selo Ključ. Bio je tu 
razgovor sa kino-amaterima Dušanom Makave-
jevim, Kokanom Rakonjcem, Žikom Pavlovi-
ćem…o njihovoj želji da se profesionalno bave 
filmom. U njihovom klubu upoznala sam i Batu 
Živojinovića koji se tada nadao da će dobiti prvu 
pravu ulogu.  
    Godine 2004. u ediciji TV Polica, Centar za 
istraživanje Radio-televizije Srbije objavio je moju 
knjigu „Biti i opstati na televiziji“ – intervjue sa 
značajnim i popularnim ličnostima tadašnje Jugo-
slovenske televizije, među kojima sa Radivojem 
Lolom Đukićem, Dušankom Kalanj, Mićom Orlo-
vićem, Ivanom Hetrihom, Sandom Langerholc, 
Zdravkom Šotrom, Angelom Miladinovim… 
    Godine 1967, u partijskoj organizaciji Televi-
zije, čiji član nikada nisam bila, pomešali su pojam 
CIA i Cionizam, pa su moj boravak u Izraelu 
predstavili kao političko angažovanje, što je bila 
totalna besmislica, jer mene, sem filologije i 
orijentalistike, ništa drugo nije interesovalo. Nakon 
sedam godina rada u Informativnom programu, 
1967. godine, moj boravak u Izraelu predstavljen 
je u redakciji Beogradske televizije kao neka 
politička neprijateljska misija, tako da sam bila 
suspendovana i udaljena iz redakcije, što me je 
duboko potreslo.  Godinu dana bila sam na raspo-
laganju, zbog čega sam strašno patila, a onda sam 
počela da radim u TV Reviji, tada u okviru 
Televizije. Kasnije sam sarađivala i u drugim 
programima. Taj deo svog života opisala sam u 
jednoj literarnoj transpoziciji u romanima „Žuti 
prkos“ i „Lea Štraser“. 
 
SG: Kao novinarka koja je obavila niz razgovora 
sa našim najpoznatijim ličnostima (Olja Ivanjicki, 
Milorad Pavić), treba napomenuti čitaocima da ste 
objavili i posebnu knjigu razgovora sa Miloradom 
Pavićem. Šta za Vas znači njegovo delo u kontekstu 
savremene srpske, ali  i svetske književnosti? Da li 
je njegov književni rad dovoljno vrednovan kod nas 
u Srbiji (bivšoj Jugoslaviji) i da li je, možda, to bio 
posredan podsticaj da se i sami upustite u van-
rednu literarnu avanturu „dopisivanja“ nestalih 
pisama Milene Jesenske, Francu Kafki? 
 
AŠ: Ideja da napišem knjigu razgovora sa Milo-
radom Pavićem „Hazari ili obnova vizantijskog 
romana“ nastala je nakon slučajnog susreta sa 
Pavićem u vrtu Olje Ivanjicki. Bilo je to maja 1980. 
godine. Čitavu godinu nakon toga provela sam 
čitajući osamnaest njegovih dela. Zabeležila sam 
317 pitanja koja ću mu postaviti u njegovom 
kabinetu, soba br. 577, na Filozofskom fakultetu u 
Beogradu. Međutim, naš razgovor je tekao spon-
tano i sva moja pitanja ostala su u beležnici. 
    Autor „Hazarskog rečnika“ bio je vidovit čovek. 
Malo je rečenica napisao, a da vam se ne čini da ih 
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je lično vama uputio. U Španiji su ga dočekali kao 
da je stigao na izvor svog Rečnika. Jevreji ga 
usvajaju, smatrajući da je Hazare opisao kao Izra-
elce našeg vremena, a sva mapa Evrope se apoka-
liptički ukazuje kao eventualno poprište iščeznuća 
naroda. 
    Inače, na Vaše pitanje – da li je Pavićev rad bio 
podsticaj da se upustim u avanturu „dopisivanja“ 
Milene Jesenske i Franca Kafke – nije bio. Moj 
rukopis „Milenina pisma Kafki“ bio je završen 
krajem sedamdesetih godina prošlog veka, pre 
poznanstva sa Pavićem. 
    U vrt Olje Ivanjici često sam odlazila, ali nikako 
nisam uspevala da sa njom razgovaram, jer je uvek 
bila okružena prijateljima. Jedne večeri, ipak, 
ukazali mi se prilika, kada je naš razgovor takođe 
spontano počeo. Iz toga se izrodio i tekst našeg 
razgovora pod naslovom „Kako razmišlja Olja 
Ivanjicki“ koji se može pročitati u mojoj knjizi 
„Uvek ovde, ponekad tamo“.  
 
SG: Da se vratimo Vašem delu „Milenina pisma 
Kafki“. Kako tumačite nedostatak kritičarske 
recepcije ove Vaše knjige, u vremenu u kojem ste 
stvarali u Jugoslaviji, i kako je došlo do ideje za 
nastanak ovog Vašeg, u pravom smislu, „evrop-
skog“ romana, koji je toliko daleko od lokalnih i 
domaćih tema naših pisaca (da li je to možda bio i 
Vaš greh), a kojim bi se podičila i svaka velika 
kultura? Najzad, kako biste ocenili srpsku knji-
ževnu scenu, ali i društvo i javnost u celini, u 
trenutku kada ste odlučili da se preselite u svoju 
„drugu“ domovinu, Izrael? 
 
AŠ: Knjiga „Milenina pisma Kafki“ nastala je 
slučajno. Jedne majske večeri srela sam na uglu 
Sarajevske i Ulice Miloša Pocerca u Beogradu, 
Zorana Gluščevića, pisca „Ključevi za Zamak 
Franca Kafke“ (1971). U razgovoru sam pomenula 
da čitam Kafkina „Pisma Mileni“.  
    –To su najlepša ljubavna pisma!“ potvrdio je 
moje mišljenje Gluščević. – Šteta što su Milenina 
pisma zauvek izgubljena, zaključio je. 
     – Nisam sigurna u to, napisaću ih ponovo, rekla 
sam, ubeđena da ništa ne može zauvek da nestane.  
    – Odgovoriću na Kafkina pisma, rekla sam… 
    Zoran je moje olako izrečene reči ozbiljno shva-
tio i stalno mi se javljao da me pita da li sam već 
počela da pišem Kafki. Tako su krenula moja 
istraživanja života Milene Jesenske i njene ljubavi 
sa Kafkom, putovanje u Prag, traganje za njihovim 
životima. Moja knjiga „Milenina pisma Kafki“ 
objavljena je nakon 17 godina u izdanju Književne 
zajednice Novog Sada. 
    Milica Nikolić, pisac i prevodilac, napisala je 
veoma pohvalan prikaz u Letopisu Matice srpske. 
Novinarka Zorica Mutavdžić pisala je o „Mileni-
nim pismima“ u listu Bazar, pod naslovom „Neo-
bičan poduhvat Ane Šomlo“ 1991. godine. Dobila 
sam i nagradu „Buki Finci“ Saveza jevrejskih 
opština, za ovu knjigu. 

    Godine 2005. izdavačka kuća Pešić i sinovi, 
objavila je knjigu „Bila sam tvoje more“, ovog puta 
Kafkina pisma i Milenini / moji – odgovori. Tom 
prilikom, priređena je promocija u Biblioteci grada 
Beograda i koliko sam informisana, tiraž ove 
knjige je rasprodat. 
    Napisala sam i prevela dvadesetak knjiga, 
možda i više, ali o njima nije bilo mnogo kritičkih 
prikaza. Ja, kao autorka, nisam pozvana da rasu-
đujem zašto se o mojim knjigama u Srbiji malo 
piše, ali znam da iako neke od njih imaju više 
izdanja, sve su rasprodate i u knjižarama se ne 
mogu naći, pa mi se čak iz Beograda javljaju 
potencijalni čitaoci da me pitaju kako mogu da 
nabave moje knjige, mada od izdavača čujem da ih 
je Ministarstvo za kulturu dotiralo i da su sve 
biblioteke u Srbiji dobile neke od mojih poslednjih 
knjiga. 
 
SG: Mnogo ste putovali po svetu i sa tih putovanja 
ostvarili i sjajne putopisne reportaže, žive, vis-
prene i upečatljive literarne stranice, na granici 
modernog, hibridnog književnog žanra. Ta svetska 
korespondentnost mislim da krasi i Vašu roman-
sijersku umetnost. Šta za Vas znače putovanja i da 
li je i to deo Vaše umetničke egzistencije, kroz koju 
Vam nije bilo teško da se preselite u sasvim drugu, 
ali Vama blisku kulturu? Kako je tekla Vaša 
profesionalna karijera po dolasku u Izrael? 
 
AŠ: Tih sedamesetih godina radila sam u Centru za 
istraživanje programa i auditorijuma Televizije 
Beograd. Bila sam urednik časopisa RTV Teorija i 
praksa. Moj muž, Ivan Ninić, priređivao je kopro-
dukciona izdanja iz oblasti umetnosti koja su bila 
rezultat saradnje izdavača iz više zemalja, tako da 
je često putovao po sajmovima knjiga u svetu, kao 
predstavnik „Prosvete“, gde su bile izlagane knjige 
koje je uređivao, a ja sam uvek bila uz njega. Tako 
smo bili u Americi, Engleskoj, Holandiji, Nemač-
koj, Švajcarskoj, Italiji. Strašno sam volela da pu-
tujem. 
    Bilo je pravo otkrovenje za mene upoznati svet, 
ne samo iz aspekta televizijskih studija i sajmova 
knjiga, već pre svega okruženja u kojima su se oni 
odvijali. (O tim putovanjima, takođe više, u mojoj 
knjizi „Uvek ovde, ponekad tamo“). 
    U Izreal sam se doselila kada nisam više bila 
mlada, niti imala snage da se borim u sredini gde 
žive, rade i objavljuju svoja dela mnogi pisci, i da 
stičem književnu karijeru. Mada sam prevodila i 
poznavala mnoge značajne pisce koji su me vrlo 
ljubazno dočekali i primili u svoje Udruženje, pa 
mi dodelili i nagradu koja se jednom godišnje daje 
književniku koji piše na stranom jeziku, za zbirku 
priča „Ponovo u Jerusalimu“, ja sam ipak pisac koji 
piše „na stranom jeziku“. Prevodim sa hebrejskog, 
ali mislim da se literatura može stvarati samo na 
maternjem jeziku i onom na kome se odrasta. 
Prevodila sam svoje priče i one su uz redakturu 
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objavljivane u izraelskim književnim i dnevnim 
listovima, kao i novinarski tekstovi. 
 
SG: Najzad, uz književni i novinarski rad, Vaš 
prevodilački rad i doprinos srpsko-jevrejskim kul-
turnim vezama je ogroman. Vi ste kao profesor 
orijentalistike, pre svega, vrstan prevodilac sa 
hebrejskog. Tu ste uradili jedan epohalan projekat 
– Srpsko-hebrejski rečnik, a godinama prevodite i 
najznačajnije izraelske pisce na srpski. Da li se 
prevodilački rad u srpskoj kulturi uopšte dovoljno 
vrednuje? 
 
AŠ: Mada sam se intenzivno u Jugoslaviji bavila 
novinarstvom, držala sam i nastavu hebrejskog 
jezika. Imala sam oko pedesetak studenata u okviru 
Jevrejske opštine u Beogradu, u ulici Kralja Petra, 
gde sam često držala i predavanja o izraelskoj 
književnosti. Moje teme izazvale su interesovanje, 
pa sam putovala i u Novi Sad, Suboticu, Zagreb. 
Istovremeno, počela sam da se bavim i prevo-
đenjem sa ivrita i da objavljujem poeziju i prozu 
savremenih izraelskih pisaca u književnim časo-
pisima. 
    Po mom dolasku u Izrael, u izdanju Udruženja 
doseljenika Jevreja iz Jugoslavije, objavljen je 
1993. Hebrejsko-srpskohrvatski rečnik u oba 
pravca manjeg obima, a 2007. Hebrejsko-srpski 
rečnik, koji sadrži više od 30000 reči, u izdanju 
beogradske izdavačke kuće „Jasen“. Godine 1996. 
objavila sam udžbenik Učite sami hebrejski, na 
srpskom, namenjen doseljenicima. 
    Iz moje bibliografije mogu se videti naslovi 
knjiga i izraelski autori koje sam prevela, mada je 
poezija i proza objavljivana u mnogim književnim 
časopisima. Na Vaše pitanje – da li se dovoljno 
cene u srpskoj kulturi, mislim da Vi možete na to 
pitanje bolje od mene da odgovorite. Ja znam da se 
finansijski gotovo uopšte ne vrednuju. 
 
SG: Možete li nam ukratko nešto reći o mile-
nijumskoj jevrejskoj kulturi, njenom usudu i 
srpsko-jevrejskim vezama (i istorijskoj sudbini?). 
Kako izgleda kulturni i književni život u Izraelu? 
Možete li nas upoznati sa savremenom izraelskom 
književnom scenom, piscima koje znate i cenite.  
Da li postoje rešenja koja bi se mogla primeniti i 
popraviti naše kulturne (ne)prilike? Najzad, da li 
pratite sa te udaljenosti i našu savremenu knji-
ževnost i kako se uistinu kulturne veze dve zemlje 
grade i od čega (koga) zavise? 
 
AŠ: Izraelska kultura nastavak je jevrejske tradi-
cije koja se neguje od prebiblijskih dana i nastavlja 
i u našem vremenu ne samo u ovoj zemlji, već i u 
dijaspori. Sem hebrejskog jezika, Jevreji se služe 
ladinom, jezikom Sefarda kojim su govorili Jevreji 
u Španiji i jidišem, jezikom Aškenaza, nastalom u 
Nemačkoj. Danas se ovi jezici i knji-ževnost 
studiraju na univerzitetu, ali u Izraelu svi govore i 
pišu na hebrejskom (ivritu).  

    Ne može se stvaralačka nit jevrejske literature, 
koja se proteže vekovima, sažeti u nekoliko redova 
i navesti imena književnika i njihovih dela. Sjajne 
su knjige Šemuela Josefa Agnona, dobitnika 
Nobelove nagrade za književnost, koga sam pre-
vodila, ali ne manje značajne – Amosa Oza, Alef 
Bejt Jehošue, Šulamit Lapid, Aharona Apelfelda, 
Gideona Telpaza… U kruševačkoj „Bagdali“ obja-
vili su mi 1995. Antologiju kratkih priča Izraela. 
Ovde se svakodnevno organizuju književne večeri, 
promocije, a sve novine imaju književni dodatak. 
Institut za prevod izraelske književnosti u Tel 
Avivu lansira u svet nova literarna ostvarenja i 
registruje svako delo prevedeno sa ivrita, to je 
dotirana ustanova, ali ne finansira prevodioce. 
    Mada nastojim da budem u toku onoga što se u 
savremenoj srpskoj književnosti zbiva, nisam 
dovoljno upoznata sa novim ostvarenjima u 
literaturi. Svake godine Ivan i ja idemo u oktobru 
na Sajam knjiga u Beogradu i vraćamo sa koferima 
punim novih izdanja, ali dan je suviše kratak, da 
bih uspela da pročitam sve što želim. 
    Kulturne veze danas nisu u centru pažnje svetske 
javnosti. Pre svega, na tapetu su političke teme, pa 
zatim ekonomski interesi, a za kulturne veze zain-
teresovani su pojedinci koji nemaju finansijska 
sredstva da bi ih realizovali. 
 
SG: Kao dugogodišnji novinar na Televiziji (i 
urednik časopisa Teorija i praksa), svakako ste 
među najpozvanijima da kažete svoje mišljenje o 
današnjoj ulozi televizije (o njenoj vaspitnoj, 
obrazovnoj i zabavnoj misiji na kojoj je započela) 
i uopte, ulozi medija u savremenom društvu? Da li 
je došlo do njihove svojevrsne zloupotrebe, 
odnosno, pretvaranja njihove društvene uloge u 
potpunu suprotnost? Kakva je situacija u Izraelu? 
 
AŠ: Svakodnevnica bez televizije više se ne da ni 
zamisliti. No činjenica je da televizija uvek, svuda 
i svima može manipulisati, da poseduje moći 
krivotvorenja, zloupotrebe, zavođenja. Tome 
mogu da služe i veoma sofisticirane, u zanatskom 
smislu izvrsno urađene emisije. Koliko TV 
program može da postane merilo vremena i 
zbivanja osetilo se naročito poslednjih decenija, 
koje su upečatljiv primer zloupotrebe uticaja na 
široko gledalište. Sa malog ekrana oglašavale su se 
ličnosti koje su autoritativno saopštavale „vesti 
dana“, a gledaoci su nesvesno prihvatali stavove i 
interpretacije „prezentera“. Još kad se takva pro-
paganda, paralelno i sinhrono, vodi i kroz ostale 
medije (štampa, radio) njoj većina, na žalost, mora 
podleći. Ljudi ni ne primete da su izgubili sop-
stveni kriterijum u odnosu na stvarnost, njeno 
razumevanje i tumačenje. 
    Televizija svakako ima značajnu ulogu u 
društvu, sa TV ekrana se može mnogo saznati, ali 
i više od toga, gubiti vreme. Ljudi suviše vremena 
provode pred TV ekranom. Ne može se uvek 
predvideti šta je vredno videti, a šta treba pro-
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pustiti. To se još više odnosi na mlade, koji gube 
vreme gledajući često beznačajni program, ali oni 
su još više orijentisani na kompjuter, sada posebno 
na facebook, tako da se korice knjiga sve ređe 
otvaraju. Situacija je slična ne samo u Izraelu, već 
u celom svetu, ali tu se ništa ne može učiniti. 
    Bez obzira na mnoštvo „dugmića“ iza kojih se 
za svakog krije nešto po ličnom izboru i ukusu, 
mora da postoji jedan primaran, nacionalni, javni 
program koji će brinuti o opštim vrednostima i 
interesima. Održavanje takvog programa je nacio-
nalna obaveza i u finansijskom smislu, a i građani 
takav programski profil podržavaju pretplatom, jer 
je uvek bio i biće najgledaniji u segmentima na 
kojima i počiva – informativnom i obrazovnom. 
Vaspitanje mladih, podrška nacionalnoj kulturi, 
očuvanje narodnog identiteta, sve su to stavke u 
kojima se demonstrira ono najbolje što televizija 
može da pruži. 
    Umnožavanje medijske porodice Internetom 
pomaže svim sredstvima masovnih komunikacija 
da opstanu, jer su prinuđeni da se usavršavaju. 
Jedini problem ostaje vreme koje se ničim ne može 
produžiti, pa samo ono ugrožava prednosti jednog 
medija nad drugim, a najviše sam život, jer čovek 
ima sve manje slobodnog vremena koje je neop-
hodno mladom čoveku da bi se razvijao, a starom 
da ostane normalan. Iako više nije jedini prozor u 
svet, televizija je i sada onaj najpristupačniji i 
širom se otvara svakom, ukoliko nema tremu od 
globalizacije i tuge za izgubljenim vremenom. 
 
SG: Kao vrstan znalac brojnih jezika, ali i brižljiv 
pratilac svega što se dešava i oko Vašeg maternjeg, 
srpskog jezika, kako gledate na današnju jezičku 
situaciju u Srbiji, odnosno, u zemljama bivše 
Jugoslavije? Kroz Vašu knjigu „Moj svet knjiga 
(Dnevnik čitanja)“ nailazim na Vaš stav „o 
četvoroimenom jeziku“, čini se, preko potreban da 
se ovde ponovi, gde sa distance intelektualke i 
književnice udaljene od matice, dajete čini se, 
jednu tačnu i zdravu dijagnozu današnjeg jezičkog 
kalambura koji je nastao sa raspadom zemlje, pa 
bih Vas zamolila da taj stav ponovite i čitaocima 
„Školskog časa“.  
 
AŠ: S obziroma da sam odrasla u Jugoslaviji za 
mene je, bez obzira na političku situaciju, srpsko-
hrvatski jezik onaj jezik na kome sam obrazovana 
i na kome je stvarana zajednička kultura i pre svega 
književnost. Napisala sam da smo iznenada postali 
poliglote služeći se raznim jezicima novo-
stvorenih zemalja. Naši životi i porodice, jezik 
kojim smo se služili tako su spojeni da se ne mogu 
niti ih treba razdvjati. Teorija filoloških skoro-
jevića biće kratkog veka. Tiraži knjiga u pojedinim 
republikama bivše Jugoslavije sve su manji, ali se, 
kako čitam u vestima, sve češće traže nova izdanja 
preko granice. 
 

SG: Gledajući u celini Vaše delo, koje odlikuje, 
sem ogromne erudicije, svestranost i žanrovska 
raznovrsnost: Vi ste romanopisac, pripovedač, 
novinar, putopisac, pisac humoreski, prevodilac, 
pisac udžbenika – Vaša intelektualna radoznalost i 
neiscrpna radna energija, kao i bibliografija su 
zadivljujuće! Da li je Vaš potencijal u zemlji i 
(srpskom) jeziku na kojem stvarate bio uopšte 
dovoljno iskorišćen, prepoznat, ili je to sudbina 
svih vrsnih intelektualaca kod nas? Najzad, da li je 
u vreme dok ste u Jugoslaviji najintenzvnije 
stvarali, na nedovoljnu recepciju Vašeg dela 
uticala i rodna pripadnost (mada se od tada nešto 
ipak, promenilo: žene su sada dobile svoje anto-
logije, monografije, imaju svoju nagradu „Žensko 
pero“, projekte, dobijaju NIN-ove nagrade).  
 
AŠ: Ne mogu da budem objektivna prema onome 
što sam uradila i afirmaciji koju sam ili nisam 
stekla. To mogu da procene samo druge kompe-
tentne ličnosti. Mislim da ne treba posmatrati da li 
je ličnost koja nešto stvara muškarac ili žena. Bitno 
je šta ostavlja za sobom. Ja sam uradila onoliko 
koliko sam mogla. Ne mislim da sam stekla 
svetsku slavu, ali ponekad, recimo od Vas, stigne 
glas da ste pročitali nešto što sam napisala, prevela 
i onda mi se čini da nije bio uzaludan trud koji sam 
uložila. 
    Ako mislite na to da li bi moj uspeh bio znatniji 
da se drugačije zovem i da pripadam drugoj nacio-
nalnosti i prostoru, to takođe ne želim da komen-
tarišem, jer možda ne bih bila objektivna. Ja živim 
svoj život onako kako umem i želim. Uživam u 
svojoj porodici, obožavam svoju decu i unuke, 
volim da radim i zadovoljna sam što to mogu, a 
procene ostavljam drugima, bez obzira da li su 
objektivne ili lične. Vremenom će steći, nadam se, 
pravu ocenu. 
 
    Gospođo Ana Šomlo, u ime čitalaca i u svoje 
lično ime, srdačno Vam se zahvaljujem na ovom 
razgovoru!  
Beograd-Natanija, 16. februar-19. mart  2011. 
 

 
 
 
 
 
 
 

Slavica Garonja Radovanac (Beograd, 1957) 
srpska je istoričarka književnosti, književnik i  
univerzitetski profesor. 
Žene govore: razgovori sa književnim savremeni-
cama jednog stoleća (Altera, Beograd, 2013) 

 

https://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4
https://sr.wikipedia.org/wiki/1957
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Filip David 

Moj svet knjiga  
Ana Šomlo: Pešić i sinovi, 2008. 

Dnevnik čitanja 
    Nije jednostavno odrediti žanr nove knjige Ane 
Šomlo. No, u tome je i njena posebna zanimljivost. 
Najsažetije, moglo bi se reći da je svojevrsni 
"dnevnik čitanja", kako se spominje u podnaslovu. 
To je dnevnik čitaoca koji je ujedno i pisac. Pre-
listavajući nove i stare knjige, najrazličitijih autora, 
Ana Šomlo otvara niz tema u širokom rasponu od 
kulture do politike, uvek u vezi sa knjigama koje 
čita, sve obojeno ličnim utiscima, što i priliči dnev-
ničkom, ispovednom tonu. 
    Ana Šomlo poznata je našoj čitalačkoj publici 
kao autorka nekoliko zapaženih romana i zbirki 
pripovedaka, ali i po izuzetnim prevodima sa he-
brejskog (prevela je neka od najznačajnijih dela 
klasične i savremene jevrejske literature). Nedavno 
se u našim knjižarama pojavio obimni i pouzdani 
hebrejsko-srpski rečnik - rezultat njenog dugo-
godišnjeg posvećenog rada - pravi kulturni i leksi-
kografski poduhvat. Zajedno sa svojim suprugom 
Ivanom Ninićem, izdavačem, urednikom i politič-
kim komentatorom, potpisuje dva časopisa. Me-
sečnik "Most" predstavlja vezu izraelske dijaspore 
sa nekadašnjom domovinom, a "Lamed", (glavni 
urednik Ivan Ninić) - elektronsko izdanje časopisa, 
koji objavljuje esejistiku i aktuelne teme prevas-
hodno iz oblasti judaizma. 
    Već i ova sažeta biografska beleška pokazuje 
raznovrsnost interesovanja Ane Šomlo, njenu 
privrženost stvaranju veza između dve tradicije i 
kulture, ali i njenu nesvakidašnju erudiciju. Ana 
Šomlo predstavlja dobar primer pisca koji pripada 
dvema različitim književnostima: srpskoj i izra-
elskoj, čije delovanje širi kulturni prostor i uspo-
stavlja veze između ovih kultura i ovih knji-
ževnosti. 
    O širini njenih čitalačkih interesa svedoči i ova 
dnevnička knjiga, pod naslovom "Moj svet knjiga". 
Komentari pročitanih knjiga uvek su u širem 
kontekstu onoga što prati njena druga intere-
sovanja, vezana za politiku, kulturu, susrete sa 
ljudima, neke životne situacije. Svet knjiga je, 
kako piše Ana Šomlo, "daleko stvarniji od sveta u 
kojem živimo", odnosno potpuniji, celovitiji, raz-
novrsniji. Svet knjiga pomaže nam da bolje 
shvatimo i razumemo, istoriju, drugačija uverenja, 
sopstvenu sudbinu. Ana Šomlo je pisac koji mnogo 
i ozbiljno čita, a u knjigama i u sudbinama pisaca 
otkriva ponešto od onoga što su kontraverze sveta 
u kojem živimo. Njeno čitanje prepliće se sa 
vestima koje stižu sa radija, televizije, iz novina, te 
tako čitanje i sam život jedni druge preslišavaju, 
dopunjuju i objašnjavaju. "Ponekad se čini da 

čovek sudbinski naleće na knjigu koju će pročitati, 
kao da mu je neka mistična igra namenila. Ona će 
mu odjednom otkriti sopstveno lice...", piše Ana 
Šomlo u nameri da objasni kako jednako knjige 
nalaze nas, kao što mi nalazimo knjige. To tra-
ganje, pronalaženje i otkrivanje "izbora po srod-
nosti" na neki način jeste "putopis bez voznog reda 
po literaturi". Ali i traganje za nekim važnim ili 
manje važnim odgovorima na pitanja koje nam 
život svakodnevno nameće. 
    Druženje sa dnevnikom čitanja Ane Šomlo 
vraća nas sećanjima na neke autore koje smo 
možda nepravedno zaboravili, a bilo bi dobro da ih 
ponovo pročitamo. Istovremeno otvara intereso-
vanje za pisce koji su nam do sada bili nepoznati, 
pa predstavlja nenametljivu preporuku da ih upo-
znamo. Iskreni posvećenici knjige, oni što žive od 
druženja sa knjigom, verujem, otkriće u književ-
nom dnevniku Ane Šomlo privlačnu lektiru koja 
pokriva različlite žanrove, objedinjujući u sebi 
dnevnik, publicistiku, esejistički pristup. 
    Redovni čitaoci "Danasa" prisetiće se da su neki 
od ovih dnevničkih zapisa svojevremeno objav-
ljivani u kulturnom dodatku "Pečat". U svakom 
slučaju, Ana Šomlo ovom knjigom, "dnevnikom 
čitanja", potvrđuje širinu svojih interesovanja i 
svoga razumevanja književnosti, svesrdno nas 
pozivajući da učestvujemo u dijalogu na mno-
gobrojne teme koje otvara. 
 
 
 

            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.danas.co.rs/dodaci/vikend/knjiga_danas/dnevnik_citanja.54.html?news_id=141431#author
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Ana Šomlo 
 

 

Plovim južnim morima 
Dnevnik čitanja 

 
 
    Budim se iz popodnevnog sna. Ne znam koje je 
doba dana, gde sam ni koliko mi je godina. Ovo 
poslednje je dobro. Često se sa čuđenjem osvestim 
i pomislim da sam neko drugi, neko iz vremena 
letnjih školskih raspusta. Zujanje erkondišna  
podseća me gde sam. Ispravan je, ali sparina se ne 
da. Kroz prozor vidim more, ali i ono je tako belo, 
sjajno pod suncem, kao da je užareno. Pružam ruku 
da dohvatim knjigu Šulamit Lapid. Prevodim njenu 
priču "Skok na glavu". Jedna žena u poznim 
godinama odlučila je da nauči da skače na glavu. U 
vodu, naravno. Razmišljam, možda još sanjam svoj 
popodnevni san. Ali, žena onda shvata, dok roni, 
da joj je život promašen i da se ne može očekivati 
nešto neverovatno u ovim godinama, da je sa svim 
zabludama svršeno. 
    Poučena iskustvom Jelene Stakić koja me je 
preko "Mostova" prevela "žednu preko vode", 
shvatam da se ne mogu tako olako igrati životom 
junakinje Šulamit Lapid. Morala bih da ustanem, 
da konsultujem sve rečnike koji su daleko, čak na 
mom pisaćem stolu, jer hebrejski nevokalizovani 
tekst traži punu pažnju i koncentraciju. Ne mogu 
da se igram sa životom žene koja skače na glavu.  
    Prevodilac mora biti odgovorna ličnost, jer lo-
šem prevodu povratka nema. 
    Radije ću pružiti ruku do "Prozora u Žadu" Maje 
Herman Sekulić. Pisac ovih slika iz Jugoistočne 
Azije, izuzetno lepa i markantna žena, poklonila mi 
je svoj putopis prošle jeseni kada smo se srele u 
Klubu književnika u Beogradu. Ona je došla iz 
Njujorka, gde živi, a ja sam bila na Oktobarskim 
susretima pisaca. Ponekad prozrem u sebi onu 
mušku pakost: lepa, zgodna, pa još i pisac?  Nije li 
malo mnogo? Sebe pravdam logikom, zar pored 
televizije koja sve vidi, čuje i zna, još uvek neko 
piše putopise? Nije li to prevaziđeni žanr? I 
istovremeno pomišljam da je šteta što za ovih šest 
godina, otkada živim u Nataniji, nisam zabeležila 
nijednu opasku o kontroverznom Izraelu. Dakle, 
otvaram Majin "Prozor u Žadu". Počinjem da čitam 
o Bankoku, Tajlandu, o stvarnim i nestvarnim 
imenima, o Gradu anđela, o Maji Herman koja 
tamo boravi prvi put u monsunskoj sezoni. 
Saznajem neverovatne stvari. Mislila sam da sam 
u toku svega što se zbiva u svetu, da me novine 
svakodnevno obaveštavaju o onome što se događa, 
da kablovska televizija putem BBC-a i CNN-a 
donosi u moju sobu svako veče vesti sa svih 
meridijana, da je lokalna TV stanica obaveštena o 
svim izraelskim zbivanjima, da sam oguglala na 

sve nerede u Irskoj, Španiji, da se hronično plašim 
kosovskog epiloga. Ali, kroz "Prozor u Žadu" ja 
otkrivam Daleki istok sa novim mirisima durijana, 
voćke veličine fudbalske lopte, snažnijeg mirisa od 
manga, putujem po ostvrima Južnog mora... Ne, 
nisu to ružičaste priče o zalasku sunca i plavim 
zorama. To je stravična slika o pretnjama koje nas 
čekaju u nastupajućem milenijumu. Samo nekoliko 
suvih podataka: u junu 1994. godine u Tajlandu 
ima oko dva miliona prostitutki, od kojih su 
800.000 deca. Pretpostavlja se da će do kraja ove 
decenije četiri miliona ljudi biti zaraženo sidom. 
Ukoliko se ovo zlo i bolest, pise M.H.S. - ne spreči, 
predviđja se da će do kraja ovog veka u Tajlandu i 
celoj jugoistocnoj Aziji biti uništene čitave ge-
neracije. Nestaće mladost Tajlanda, Burme, Indo-
nezije. 
    Ali, nije sve samo pretnja. U ovoj knjizi se može 
brzim brodom, zvanim "Orijentalna kraljica" otpu-
tovati u staru sijamsku prestonicu, Ajutaju. 
Osnovao ju je 1378. princ koji je tada pobegao iz 
svog rodnog grada Sukotaia zbog kuge  koja je 
tamo harala. Ne primećujem kada okrećem stra-
nice, nisam zapazila da je pao mrak. Neko drugi je 
upalio svetlo. Nisam čula signal TV Dnevnika. 
Pitam: ko je postao svetski prvak na Mondijalu u 
Parizu, Brazil ili Francuzi? Nijedan pravi muškarac 
ne bi mi poverovao da je jedna knjiga mogla tako 
da me zanese da nisam čula urlanje publike. - Ko 
je? - pitam. Knjiga me je zanela kao u negdašnje 
letnje veče za vreme dugog školskog raspusta. 
    Ne, ne mogu da zabeležim mesta koja su me 
posebno zainteresovala, kao što to obično radim. 
Počela bih da prepisujem knjigu Maje Herman 
Sekulić. Ostaviću da ujutru vidim da li je Erna 
Šulc, posle skoka na glavu, isplivala iz bazena. 
 
Natanija, Izrael, 1999. 
 
 
 

    

                   Ana Šomlo i Maja Herman 
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David Grosman 
 

Lavlji med 
Mit o Samsonu 

   Prevela sa hebrejskog Ana Šomlo 
Geopoetika, 2006. 

 
   “Gospode, Gospode! ” uzvikuje Samson sa 
gorčinom u srcu, “Opomeni me se, molim te, i 
ukrepi me, molim te, samo sada, o Bože! Da se 
osvetim jedanput Filistejima za oba oka svoja.”    
    Bio je to strašan krik nekoga ko zna da ga je 
Bog napustio i shvatio da je propustio i razo-
čarao ga, jer nije izvršio veliku misiju radi koje 
je bio stvoren. Samson se obraća Bogu ovoga 
puta trima imenima: “Moj Gospodine” (Adoni), 
“Moj Bože” (Jehovi) i “Gospode” (Elohim). 
Izgleda da tako pokušava da uđe u božje srce, 
kroz sva njegova vrata, da stigne do mesta gde 
će mu se otvoriti svetlost nebeska, gde je Bog 
lično njega odabrao i uzeo ga k sebi još dok je 
bio u majčinoj utrobi i čiji je Duh pripremao 
Samsona celog njegovog života. On, naravno, 
nije znao da li će mu se Gospod ovoga puta 
obratiti kao što je to učinio kada je bio u pećini 
Etam i skoro izdahnuo od žeđi. U stvari, mnogo 
mu je svežije bilo sećanje kada je sebi rekao: 
“Izaći ću kao i pre i oteću se”. Na svoju nesreću, 
tada je bio otkrio da mu je Dalila odsekla kosu i 
oduzela snagu, a da ga je njegov Bog napustio. 

     S pomešanim osećanjima neizvesnosti, oča-
janja i nade, zgrabio je iz sve snage stubove, jedan 
svojom desnom, a drugi levom rukom “stubove 
na kojima stoji kuća”. Šta je prolazilo njegovim 
mislima u samrtnom času? Da li su mu, možda, u 
dodiru sa dva stuba, sećanjem prohujali njegovi 
roditelji, otac i majka, a sa tim i drevna tuga, 
večna, da u stvari nikada nije ni imao prave 
roditelje? Možda mu je kroz glavu prostrujala 
misao da su uvek bili njih dvoje, a da je među njih 
stavljen  on, ili je žudeo da se postavi između njih 
i zagrli ih, njih dvoje i samo njih, bez ičijeg 
stranog prisustva: među stubovima ovog hrama, 
ili dve lisice sa upaljenim buktinjama, ili dva krila 
gradske kapije Gaze (čak je i magarca, čijom je 
vilicom potukao Filistejce, Samson u svojoj 
pesmi udvostručio “Čeljušću magarećom jednu 
gomilu, dve gomile”). 
    Svoju je smrt u kuću doneo sam. On, što je bio, 
u stvari, od rođenja prognan iz svake kuće, čak iz 
majčinog stomaka, od koga su sve što je bilo 
njegovo lično oduzimali tokom čitavog njegovog 
života, onaj što nikada nije imao dom i što nikome 
nije istinski, zaista, pripadao, ni narodu iz koga je 
poticao, niti narodu kome su bacili njegovu dušu 
i telo. Sa mnogim je ženama spavao, ali nije imao 
čak ni svoje dete. On, čija pupčana vrpca, između 

njega i njegovih roditelja, kao da je presečena sa 
obe strane, sada leži usred zgrade između dva 
potporna stuba (kakva ironija: najzad bajt nahon 
– pravi dom). 
    “Gospode, Gospode!” uzviknuo je slepi Samson 
“Opomeni me se, molim te, i ukrepi me, molim te, 
samo sada, o Bože!” Onda je povukao stubove iz 
sve snage i tek kada su počeli da pucaju i da se 
pokreću, znao je da ga Bog nije napustio. Sručio je 
zgradu na filistinske moćnike i sav narod koji se 
tamo nalazio. “I bi mrtvih koje pobi umirući”, 
zapisano je: “više nego onih koje pobi za života 
svog…” I u istorijskim analima našeg vremena 
odjeknuće eho, gde ne može biti izostavljeno iz 
naših misli da je Samson, na izvestan način, bio 
prvi ubica-samoubica i mada su ondašnje prilike 
bile drugačije od naše svakodnevne realnosti na 
izraelskim ulicama. Možda je taj čin u ljudsku 
svest utisnut kao put ubistva i osvete, usmeren na 
nevine žrtve, što se poslednjih godina usavršava. 
    Samsona tek posle smrti dovode stvarno kući. 
“Posle dođoše braća njegova i sav dom oca 
njegovog, i uzeše ga, i vrativši se pogreboše ga 
između Saraje i Estola u grobu Manoja oca 
njegovog.” Ne zna se da li su to stvarno bila 
njegova braća koja su se, možda, rodila posle njega 
njegovim roditeljima ili su mu to bili rođaci ili, 
eventualno, samo saplemenici. Ali, čini se da se 
oko njega okuplja brojna porodica tek sada. Oni su 
to činili sa tugom i brigom, silazeći i noseći ga. 
Sahranili su ga tamo gde će najzad naći svoj pravi 
mir. 
    Samson se smirio. Ponekad tamo vlada pot-
puna tišina a kroz nju probija misao biblijskih 
komentatora koji nisu slučajno insistirali na reči 
lefa’amo koja se odnosi na Samsonovu snagu, a 
veoma je slična reči pa’amon, što znači –zvono. 
Smatrali su tako da je duh Božji zvonio  pred njim 
kao zvonom. Jer, iznenada je utihnuo zvuk zvona 
koji se stalno čuo od trenutka kada je Duh počeo 
da budi Samsona. Celog svog života Samson je 
bio sličan džinovskom zvonu, zvonu kao 
proviđenju u Božjim rukama koje će lupati i 
zvoniti prema njegovoj želji u čudnom spoju 
zvukova koji ponekad odzvanjaju kao muzika, ali 
češće kao divlja i zaglušujuća larma u metežu. 
Zvono bedno, bučno, što odzvanja nesmanjemom 
jačinom, čiji se odjek raznosi i dostiže daljinu od 
plemena Dan do filistinskih gradova. 
    Ali, pre no što je utihnuo, u trenutku kada će biti 
uklesan u sećanje, svest, mit, verovanje i umetnost, 
Samson će obgrliti dva stuba zgrade i srušiće ih 
zajedno sa Filistincima i samim sobom. I u 
trenutku, poslednjem, kao i u svim svojim začu-
đujućim akcijama – bilo je sve  jasno rečeno: 
“Neka duša moja premine kao što je celog života 
živela. Bez ijedne duše njoj stvarno bliske, u 
usamljenosti među strancima koji su neprestano 
nastojali da je povrede, ismeju i iznevere. Moja će 
duša umreti sa Filistincima”. Januar 2003. 
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Prvoslav S. Plavšić  
 

Kako čita i piše 
Ana Šomlo 

 
     Anu Šomlo poznajem odavno. Bili smo onda 
manje sedi, a ona je izgledala tačno kao na slici sa 
korica ove svoje knjige... Bila su to vremena kada 
su svi ljudi čitali više nego danas, pa i pisali 
drugačije nego danas. Dugo smo radili zajedno, pre 
svega u časopisu RTV teorija i praksa, jedinom te 
vrste u zemlji. Znao sam kako Ana misli, da bih 
kasnije saznao i kako piše, ali nisam znao šta i kako 
čita. Sada mi je jasnije zašto bez čitanja nema ni 
pisanja, zašto bez suočavanja sa delima drugih 
čovek ne može biti siguran u ono što sam želi da 
kaže. 
    Dnevnik čitanja: MOJ SVET KNJIGA dobio 
sam usred leta, ali nisam ni pomišljao da ću o 
njemu imati prilike da govorim pod ovim uglednim 
krovom. Pogledao sam ga zato pomnije i prvi 
dobitak od toga je bolje upoznavanje autora, jer 
sam shvatio šta on prati, kako reaguje na ne-
pregledni svet knjiga i književnih tema – i ljudski i 
stručno. Ana je, naime, i pisac i prevodilac, i 
hroničar, i kritičar... ali svemu tome prethodi po-
svećenost čitanju. Možda bismo to mogli da 
sažmemo u neizgovoreni moto: Čitam, dakle 
postojim! 
    Svet knjiga je veliki, ustalasani okean, a čoveka 
koji je u njemu svoj, preplavljuje okeansko ose-
ćanje, kao dete koje još pre rođenja lebdi u 
jedinstvenoj tečnosti. Sazrevanjem naši zaveslaji 
su sve snažniji, ali okean je sve nepregledniji. 
Gutamo jedne, no nastaju nove knjige – a samo 
jedna među njima je ova o samom čitanju, gde se 
ponekada učini da je realni život tek senka naših 
doživljaja pri čitanju. 
    Knjiga sa 30 priča-seansi o čitanju, izašla je u 
biblioteci simboličkog naziva Testament, što je 
oznaka iskustva i trajnosti. Ana Šomlo je izdvojila 
samo period od 1998. do 2007. godine, dakle 
poslednju deceniju, iako kaže da ovaj dnevnik vodi 
od kada je naučila da piše. Ne znam nikoga u 
okolini koji je bilo šta tako tiho i uporno radio 
celog života, jer čitanje nije tek pasija, pa ni 
profesija ni opsesija... čitanje je umeće, odluka ali 
i ozbiljan rad, dakle nešto što ima svoju svrhu i 
učinak, nemerljiv bilo čemu drugom. Najveći broj 
zapisa je iz prelomnih godina najnovije istorije ove 
zemlje, koju Ana pomno prati i preživljava kroz 
posete i tekstove. Tu nema nikakve distance, 
kritika je pronicljiva, ali setna, učešće brižno, ali s 
nadom. 
    Rekao bih: Dok Vi spavate, Ana čita; dok Vi 
snivate, Ana piše; dok Vi pričate, Ana plovi po 
onom okeanu... Kako izabrati ono što ćemo čitati 
ostaje prava tajna, koju ne razotkriva ni neka nova 

knjiga, ni tomovi knjiga, ni kartoteka pisaca. Ana 
to priznaje i već u prvoj rečenici kaže: "Ponekad se 
čini da čovek sudbinski naleće na knjigu koju će 
pročitati, kao da mu je neka mistična igra name-
nila." U poslednjoj rečenici svojeg dnevnika, 
govoreći o knjizi originalne, duhovite Orli Kastel 
Blum, dodaje: "Potrudiću se da je prevedem, a 
poslužiću se savetom Amosa Oza, ovde pome-
nutog, a vi, ako želite da saznate nešto više o njoj, 
pročitajte je." 
Niko ne zna koliko je sve autora i naslova pome-

nuto u dnevniku, koliko kultura i literatura, ali je 
sasvim sigurno da od prisvojnih prideva u Aninom 
rečniku dominiraju: "Moja, moje, naše...", što me 
je fasciniralo gotovo na svakoj stranici beležnice. 
Ne bih želeo da interpretacijom ovog stava utičem 
na vaš doživljaj ovog štiva, osim kroz uverenje da 
je time iskazan čvrst identitet i uspostavljena linija 
koja autora spaja sa prošlim, trenutnim i budućim 
na ovim prostorima. Jezik je vezivno tkivo jednog 
života, sudbine ljudi njegova građa, poruke sabraće 
po peru njegova hrana... 
    Dnevnik čitanja, koji je pred nama, osoben je po 
više dimenzija. Tu se ništa ne prepričava niti 
kategoriše, tu se autor suočava sa delima i temama 
drugih, često onih o kojima je pisala i koje je 
prevodila. Uvek je prijatno iznenađena, uvek 
zaronjena u delo o kojem nam govori i zato joj 
verujemo, a kada priznaje koga i šta još nije 
pročitala, ostaje nam samo da joj se pridružimo, jer 
malo će ko od nas uspeti i da prelista ono što je Ana 
već proučila. Možda bi ona mogla da nam svako 
veče u hiljadu i jednom nastavku "ispriča" po jednu 
knjigu... 
    Gotovo u svakom odlomku prepozna se "žica" 
fine duhovitosti, što će obradovati poštovaoce 
našeg pisca, a privući novog čitaoca. Za svoju 
profesiju novinara u aktuelnoj situaciji kaže: "Za 
sada mi je jedno oko na TV ekranu, a drugo na 
internetu. U ovo, multimedijsko vreme neće biti 
čudno ako čovek postane razrok."  U tekstu Dar-
mar posmoderne piše: "Imala sam te noći strašne 
snove, da sam zaboravila svoj, a nisam naučila 
dobro nijedan jezik i da uskoro neću moći ni sa kim 
da se sporazumevam dok ne savladam post-
modernu, koja se, izgleda, proširila i na farmaciju i 
lingvistiku." 
    Ana piše o životu književnih likova paralelno sa 
tekstom o svom ranijem i tekućem životu, o 
vremenima i sudbinama, o porodicama, seobama i 
putovanjima, o skrupuloznosti prevodioca, o tome 
da se neodgovorno može pisati (u svoje ime) ali ne 
i prevoditi, o slikama koje se u nama slažu i mešaju 
(na javi i u snu), o negdašnjoj otmenosti i današnjoj 
oholosti i pohlepi, o paranoji nacionalizma... piše o 
podmuklom delovanju biografije, o novinarima i 
političarima, državama u kojima je živela, Srbiji, 
Izraelu... Ona kaže da nikada nije brisala prašinu sa 
knjiga koje čita, da nije mogla da ne kupi knjigu 
koju čita, niti da pokloni onu koju nije pročitala... 
Ana pišući o knjigama u stvari sučeljava ljude i 
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kulture, epohe i predele... Svesna je funkcionalne 
vrednosti zaborava, kao i činjenice da "književno 
delo često bolje predstavlja određeni vremenski 
period od istorijske dokumentacije." Pita se: 
"Postoji li istoričar koji će o mom vremenu napisati 
istinu?" Dodaje da je "svet na pragu novog mile-
nijuma potpuno podivljao"... 
    Jezik je jedna od ključnih tema, posebno jezik u 
rasejanju. Zapaža: "Koliko je jezik bitan dokazuje 
i to što su tamo ti ljudi bili Jevreji, a ovde su postali 
Rusi... Prošle nedelje uselio se u Izrael milioniti 
Jevrejin iz Rusije... Izrael je novi Vavilon... Danas 
u Izraelu, gde je zvanični jezik ivrit, govori se na 
23 jezika koje su Jevreji doneli iz zemalja u kojima 
su se rodili... Možda se samo zadržala vekovna 
tuga progona u očima... " Ili: "Čitaću na engleskom 
i zato nosim par rečnika, jer imam patološku 
potrebu da svaku reč koju znam i ne znam pro-
veravam." "Svako saznanje", po dubokom uve-
renju jednog pisca kojeg Ana citira, "srazmerno je 
uloženom naporu", što i deca i ljudi danas prene-
bregavaju. 
    Ana se nikada ne krije – govori uvek šta je, ko 
je, odakle je, šta misli... a uvek joj ostane vremena 
i da malo "pecne": "Imala sam utisak da su svi 
ratovi na svetu završeni i da nikada neću uspeti da 
dokažem svoju hrabru prirodu. Sada više nisam 
hrabra i plašim se svih nedovršenih i budućih 
ratova." Pri jednom letu u Ameriku zapisuje: "Moj 
dnevnik je moja crna kutija.  
    Otkrili smo, tako, jednu začitanu i načitanu Anu 
Šomlo. Hvala joj na putovanju! 

      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                     U Beogradu, u Njegoševoj 19a 

Branislav Jakovljević 
 
 

Poznajete li Anu Šomlo? 
 
    Sa piscem, prevodiocem i književnim kriti-
čarem Anom Šomlo razgovarali smo neposredno 
pred njen odlazak u Izrael. Sticajem svima nama 
dobro poznatih okolnosti, umesto o književnosti, 
razgovor sa ovom višestruko nadarenom ženom 
započeli na temu, daleko bližoj politici - u po-
slednje vreme mnogo pominjanom odnosu između 
srpskog i jevrejskog naroda. 
 
  - Mada se često kaže da su Srbi i Jevreji slični 
narodi, ja ne mislim da je to tačno, iako to danas ne 
zvuči popularno. U srpskoj sredini Jevreji su bili 
bolje primani nego u mnogim drugim, ali i 
pretpostavka da je ovde sve oduvek bilo idealno 
nije objektivna. Recimo, još u ovom veku oni su iz 
Šapca dolazili u Beograd, jer nisu mogli da 
pohađaju gimnaziju, bilo je izliva antisemitizma 
kod Vase Pelagića i nekih drugih intelektualaca, a 
Jevreji nisu smeli da otvaraju radnje u izvesnim 
delovima grada. 
    To nije uvek bilo tako, ali i sama sam 1967. 
godine, kada sam na televiziji radila kao novinar, 
doživela da me isključe posle izbijanja rata na 
Bliskom istoku. Poverenje sticano tokom 10 
godina rada na Televiziji Beograd odjednom je 
nestalo. Kada je Šmuel Josef Agnon dobio 
Nobelovu nagradu za književnost, priredila sam 
prilog za Televiziju Beograd, „Borbu“ i „Politiku“, 
jer niko do tada ovde za njega nije čuo. 
    Posle pomenutog sukoba „Nolit“ mi je vratio 
rukopis prevedene knjige. Kolege su prelazile na 
drugu stranu ulice, objašnjavajući mi da apsolutno 
veruju u moju lojalnost, ali takva je politika... Bilo 
je, naravno, i onih koji su se žestoko borili da 
opstanem, ali oni su na žalost prošli gore nego ja. 
Ipak je većina glasalа да budem isključena iz 
informativno-političke redokcije.  
    U vreme kad je moja ćerka imala mesec dana, 
zadržavali su me do ponoći, ispitujući me da li 
radim za CIJU ili cionizam, zamerano mi je, 
između ostalog, što sam deci dala jevrejska imena. 
Posle završetka studija bila sam u Izraelu na 
postdiplomskim studijama (1957-1959). Toga su 
se posle deset godina setili i propitivali me zašto i 
kako sam bila. Neki od tih kolega dvadesetak 
godina posle, zvali su me da bi me pitali kako da 
se učlane u Društvo srpsko-jevrejskog prijateljstva. 
    Opet, moja porodica i ja imamo mnogo pri-
jatelja. Za vreme rata u Negotinu nam je porodica 
doktora Mitrovića spasla živote, rizikujući svoje 
sopstvene, kao i porodica Todorović iz Štubika 
koja nas je kasnije čuvala. 

    Stiče sе utisak da je današnje poređenje i 
poistovećivanje Srba  i Jevreja u neku ruku poli-
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tički trend, kao što je to bio anticionizam krajem 
šezdesetih. 
 
    Šovinizam je danas mnogo više uperen prema 
drugim nacijama nego prema Jevrejima. Strašno 
je što su neki ljudi svedeni na građane drugog 
reda. Ja sam po svojim ubeđenjima Jugosloven i 
za mene je potpuno svejedno da li je neko 
musliman, Hrvat, Srbin ili Jevrejin. Danas to 
javno reći može biti opasno, ali ja nikada nisam 
prihvatala merila podobnosti koja su kod nas 
postojala i nekada i sada. Ni sada nisam „po-
dobna“ kao ni pre dvadeset godina. Mislim da je 
uvek bolje biti protiv, nego uvek za.  
    Antisemitizma, na žalost, ima još uvek. Zapa-
njena sam činjenicom da moj prijatelj Dragoš 
Kalajić, čija je bila ideja da objavim knjigu 
„Glasovi dijaspore“, sada u štampi i na televiziji 
govori kako je za sve što je loše u Evropi kriva 
jevrejsko-masonska zavera. Boli me i to što niko 
ne reaguje na tekstove u „Dugi“ u kojima se 
govori da svi koji se ne prezivaju na „ić“ treba da 
odu odavde ili promene prezime. Ako neko može 
da napiše tekst koji nije samo odraz anti-
semitizma, već i ksenofobije, ako profesor 
Mihajlo Marković može da daje takve izjave, 
onda je to pogubno za ovu sredinu.  
 
    Na manifestaciji „Sefarad 92“ bila je prire-
đena neobična izložba ključeva koje su Jevreji pre 
500 godina poneli iz svojih kuća u Španiji. Da li 
ćete vi poneti svoj ključ sada, kada odlazite u 
Izrael? 
 
    - Veoma me je potreslo kada sam čula da su 
sarajevski Sefardi, tačno pet vekova posle prote-
rivanja iz Španije, ovog puta poneli samo svoje 
ključeve iz Sarajeva. Ja ne napuštam Beograd, 
ovde se osećam kod kuće, imam mnogo prijatelja i 
porodicu. Moja deca žive u Izraelu i ja želim da 
budem sa njima, a sem toga boravak tamo može 
biti od koristi za rad kojim se bavim. Upravo sada 
radim na Hebrejsko-srpskom rečniku, koji do sada 
kod nas nije postojao i taj posao treba da završim u 
Izraelu do kraja ove godine. Mislim da mi predstoji 
jedan vrlo zanimljiv period rada, pri tome se nadam 
da ću često biti ovde, u Beogradu. 
    Prijatelji me najčešće pitaju da li strepim od toga 
što će me u Izraelu sačekati gotovo identična situ-
acija kao što je ova ovde, od rata do unutar-
političkih napetosti. Mene tamošnja situacija ne 
pogađa kao ova ovde. Da je neko spolja napao 
Jugoslaviju, to bi za mene naravno bilo tragično i 
strašno, ali ne bih ımala ovo osećanje poniženosti i 
tuge, jer se međusobno uništavamo. Sa druge 
strane, raduje me što nisam izgubila prijatelje koje 
sam imala svuda u negdašnjoj Jugoslaviji, što još 
uvek svuda imam prijatelje koji misle i brinu o 
meni, kao što i ja mislim o njima. Mržnja koju su 
zapodenuli političari nije potpuno preovladala u 
ljudima i verujem da će na kraju ti političari 

izgubiti rat, a da će prijateljstvo bez obzira na 
njihove granice, opstati i trajati. 
 
htps://www.jevrejskadigitalnabiblioteka.rs 
 
9. novembar 1992. 

 

             

Posle 26 godina ponovo u Jerusalimu, 1985. 

            
 
Nisam „podobna“ kao ni pre dvadeset godina. 
Mislim da je uvek bolje biti protiv, nego uvek za.  

      Sa Balfurom i Tiferet Hakak 1992. u 
Beogradu 

https://www.jevrejskadigitalnabiblioteka.rs/bitstream/handle/123456789/1001/MSP0349somlorat.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Sa Danom, Tijanom i Majom u Čikagu 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       Sa Elom 2015. 

U Nataniji, proslava rođendana 
________________________________________________________________________________________ 

U ovom broju   
Ana Šomlo: Autobiografija 
Slavica Garonja: Uvek ovde, ponekad 
tamo ili dvojezičnost kao sudbina 
Filip David: Moj svet knjiga  

Ana Šomlo: Plovim južnim morima 
David Grosman: Lavlji med 
Prvoslav S. Plavšić: Kako čita i piše Ana 
Šomlo 
Branislav Jakovljević: Poznajete li Anu 
Šomlo? 
 

 
Ne zaboravite da otvorite 
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