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Lamed 
List za radoznale  

Izabrao i priredio Ivan L Ninić 
________________________________________________________________________      
Godina 18                    Broj 5                                                     Maj 2025.   

 
 
 
 
 

IN-Memoriam 
Ivan Ninic 1932-1925 

 
Dragi čitaoci Lameda, 
 
Proslo je četiri meseca od kad nas je Ivan 
Ninić, Danov i moj tata, napustio, 24/06/25. 
Sklopio je oči i otišao tamo negde, gde 
sanjam da jeste, pored naše mame, Ane 
Šomle. Sahranjen je u Nataniji, tačno na 
godišnjicu njene smrti.  
Ovo je poslednji broj Lameda koji je pripre-
mio, ali nije imao snage da ga završi i 
pošalje.  
Ja sam tek danas uspela da skupim snagu i 
otvorim tatin kompjuter. Znala sam da je 
majski broj tu negde i razmišljala sam o 
tome da li da ga pošaljem ili ne. Ipak, zbog 
njega, a i za njega, to ću uraditi. Znam da bi 
tata bio srećan da je imao šansu da se 
oprosti od svojih čitalaca. Poslednjih 18 
godina, Lamed je bio pokretač njegovih 
misli, kontakt sa dragim ljudima, onako 
kako je najviše voleo – daleko od gužve, 
sam iz svoje sobe, a blizu svih vas. Pored 
porodice, Lamed i svi vi su mu bili snaga 
koja ga je držala do preko 92 godine.  
Pisana reč je bila nešto što je obeležilo nje-
gov život. Zajedno sa mamom, svet knjiga 
je ono u čemu su uživali, stvarali i obogatili 
njihove i naše živote. 
Tata nas je napustio poslednjeg dana rata sa 
Iranom. Kako su to bile nedelje kada smo 
radili od kuće, njegovi poslednji dani su bili 
uz porodicu. Mislim da je otišao mirno i 

zadovoljno, uz sve brige koje rat nosi sa 
sobom. Otišao je sa punim poverenjem da 
znamo kako i šta treba da radimo kada više 
neće biti na čelu našeg porodičnog stola.  
Ući u mamine i tatite cipele je veliki izazov. 
Ali, kako se kaže, dok ide sve po redu, znači 
da nas sreća prati. To je, upravo, i snaga 
koju su nam oni ostavili i koju ćemo sa 
osmesima da prihvatimo.  
 

Ela Ninić Krstić 
 
Vlado Vurušić 

Umro je veliki srpski pisac Filip 
David, posljednji iz ‘velike 

četvorke‘ 

 
 

Filip David 
 
     Preminuo je Filip David. Otišao je posljednji iz 
velike četvorke pisaca: Danilo Kiš – Mirko Kovač 
– Borislav Pekić – Filip David... Podsjećamo na 
intervju Vlade Vurušića s njim. 
    Veliki srbijanski književnik i jedan od najvećih 
na ovdašnjim južnoslavenskim jezicima, Filip 

https://www.jutarnji.hr/kultura/knjizevnost/umro-je-veliki-srpski-pisac-filip-david-ovako-je-govorio-prica-o-raspadu-jugoslavije-nije-jednostavna-i-zavisi-od-toga-tko-je-prica-15573769?fbclid=IwY2xjawJyzsJleHRuA2FlbQIxMQABHjuQWrJOXWV7oVZm-ku3bEi6Eiv6PJc6IuaPH6Mg8RthqcSdJ-0CqELrx4r2_aem_Xdgrfz1-S9O0aVy35yyr5Q
https://www.jutarnji.hr/kultura/knjizevnost/umro-je-veliki-srpski-pisac-filip-david-ovako-je-govorio-prica-o-raspadu-jugoslavije-nije-jednostavna-i-zavisi-od-toga-tko-je-prica-15573769?fbclid=IwY2xjawJyzsJleHRuA2FlbQIxMQABHjuQWrJOXWV7oVZm-ku3bEi6Eiv6PJc6IuaPH6Mg8RthqcSdJ-0CqELrx4r2_aem_Xdgrfz1-S9O0aVy35yyr5Q
https://www.jutarnji.hr/globus/politika/cuveni-srpski-knjizevnik-o-odnosu-srba-i-hrvata-nije-lako-nadici-mrznju-postoje-samo-dva-izlaza-15124288
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David rodio se u židovskoj obitelji 1940. godine, 
kada je Drugi svjetski rata već bjesnio Europom, a 
zlokobno se bio nadvio nad zemljom u kojoj je 
rođen – Jugoslavijom. Strahote nacističkog zloči-
načkog režima nisu mimoišle ni njegovu širu 
obitelj, koja je nastradala u Holokaustu. To ga je 
trajno obilježilo, a kako je jednom kazao, nije 
mislio da će doživjeti još ratova u svom životu. 
    Tijekom ratova u Jugoslaviji bio je odlučni 
protivnik Miloševićeve osvajačke politike te je 
zbog toga bio prokazivan kao izdajnik i grešnik, ali 
nije odustajao od svojih stavova bez obzira na 
prijetnje i izopćenje iz javnog života. U prvom 
krugu subotnjih razgovora Beogradskog kruga, 
kojeg je jedan od osnivača, usred ratne 1992. 
godine David je rekao: “Gospodari naših života i 
naših sudbina uvukli su nas u rat, u kriminal, u 
gangsterizam, pustili su s lanca svoje rasiste i 
mafijaše, otvorili mikrofone, uperili u njih kamere, 
od zemlje u kojoj smo se rodili napravili su zemlju 
nasilja i sramote, a nas, protiv naše volje i naših 
uvjerenja, pretvorili u svoje sudionike. Jedino što 
nam preostaje jest da postanemo izdajnici... Biti 
izdajnik u takvoj zemlji i takvom sistemu najmanje 
je što može i mora učiniti svaki moralan i častan 
čovjek.” 
    Ni danas ne odustaje od svojih principa i stavova 
borbe za pomirbu posvađanih naroda na ovim 
prostorima. Filip David ulazi u red najvećih pisca 
ovih prostora, za roman “Knjiga sećanja i zabo-
rava” dobio je prestižnu NIN-ovu nagradu, a 
njegove knjige pripovijedaka “Bunar u tamnoj 
šumi”, “Zapisi o stvarnom i nestvarnom” i “Princ 
vatre” te romani “Hodočasnici neba i zemlje” i 
“San o ljubavi i smrti” svrstavaju ga u red najvećih 
književnika na srpskom jeziku, a prevođen je na 
sve velike svjetske jezike. I sada je, kako kaže, u 
poznim godinama, protiv svoje volje, ubačen u 
žrvanj nakaradne politike koja upravlja našim 
životima, ali se ne želi predati, nego svojim radom 
i istupima želi pokazati da Srbija, ali i ostale zemlje 
na ovom području, ima i svoje drugo, bolje i pravo 
lice. On je svakako dobri duh i savjest današnje 
Srbije. 
Od rata na ovim prostorima i raspada 
Jugoslavije prošlo je 30 godina, ali čini se da nas 
i dalje “žulja” bivša država, a da se još uvijek 
održava “aktualnost” rata. Zašto je to, po vama, 
tako? 
- Priča o raspadu Jugoslavije nije jednostavna. I 
zavisi od toga tko je priča. Drugačije viđenje 
imamo mi koji smo u Jugoslaviji odrasli, započeli 
svoje profesije, a sasvim drugačije oni mlađi koji 
nose samo traumatična iskustva o njezinu raspadu. 
Jugoslavija onakva kakva je bila morala se raspasti 
jer je utemeljena na ideološkim osnovama, a kada 
se raspala ta ideologija, raspala se i Jugoslavija. 
Ista ili slična sudbina zadesila je i Sovjetski Savez. 

Sama ideja postojanja Jugoslavije imala je svoju 
historijsku zasnovanost, svoje političko, 
ekonomsko i etničko opravdanje, svoje dobre 
strane o kojima možemo svjedočiti mi, njezini 
suvremenici, ali na kraju je sve to poništeno ratnim 
strahotama. Da je bilo pameti, da je bilo dogovora, 
ono što je valjalo moglo se sačuvati ili u obliku 
zajednice naroda ili u nekom konfederalnom 
obliku ili kopirajući skandinavski model. Ono što 
se dogodilo predstavljalo je najgori oblik 
razdvajanja koji nas je međusobno udaljio za 
mnogo nastupajućih godina. 
Zbog čega kod svih ta želja za stalnim 
podsjećanjem na rat, za komemoracijama, 
parastosima? Odakle ta potreba za tolikom 
patnjom? 
- Vjerujem da je kod mnogih, najviše kod onih koji 
su izgubili najdraže, roditelje, djecu, domove, ta 
patnja bila i ostala iskrena, duboka, s razočaranjem 
u bliske susjede koji su se odjednom pretvorili u 
krvnike, uznemirujuća jer se čitav život okrenuo 
naopako, i da je u takvom svijetu mržnja za mnoge 
postala jedino i sveto pravilo života. Iz takvog 
osjećanja nije lako izaći. Zapravo ima dva izlaza. 
Ili čitavog života misliti na osvetu ili, suprotno 
tome, shvatiti da osveta vodi novim zločinima. 
Nije lako nadići mržnju i osloboditi se tog strašnog 
opterećenja. U Holokaustu su stradale čitave 
porodice moje majke i moga oca. Kada je doznala 
za tragediju, majka je izgubila sposobnost govora, 
i ta agonija trajala je više mjeseci, ponovno je učila 
govoriti. Ali iz tih strahota oboje, i otac i majka, 
izvukli su jedno bolno, ali suštinsko saznanje. 
Važno je održavati sjećanje na svoje žrtve, ali 
istovremeno izaći iz začaranog kruga mržnje i 
osvete. I nikada, nikada ne smijete dopustiti da vas 
pojede mržnja, bez obzira na strahote onoga što se 
dogodilo. Ako to nemate na umu, vodit će se 
beskrajni ratovi, privatni i svi drugi, oružjem i 
mentalno. Tako se na kraju gubi i svijest tko je kriv, 
tko prav, a svi su gubitnici. 
Svjedoci smo i slavljenja zločina i zločinaca, koji 
su “kod kuće” heroji, ali su zato oni drugi 
krvnici. Pjeva se Ratku Mladiću i Radovanu 
Karadžiću, govori o spomeniku Slobodanu 
Miloševiću, u Hrvatskoj se slikaju murali 
čovjeku koji je pobio 12 vojnih zarobljenika jer 
su Srbi ili generalu Praljku, osuđenom ratnom 
zločincu. Odakle ta opčinjenost zločinom i 
zločincima te stvaranje heroja od njih? 
Nedavno je došlo do sukoba zbog murala Ratku 
Mladiću u Beogradu, što mnogi smatraju 
izlaskom Srbije iz noćne more u kojoj tavori 
godinama. 
- Taj incident dogodio se povodom pokušaja 
uklanjanja murala posvećenog Ratku Mladiću na 
zidu jedne zgrade u centru Beograda. Vlast je 
nekoliko mjeseci odbijala ukloniti taj mural, a kada 
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je najavljeno da će to učiniti aktivisti nekoliko 
nevladinih organizacija, policija je blokirala dio 
grada ne dozvoljavajući prilaz muralu. Tu se na 
nečiji poziv okupila i poveća grupa ekstremista, 
uglavnom navijača i desničara, u obrani lika i djela 
haškog osuđenika. Mural na koji je bačen kreč 
obnovljen je u toku noći od njegovih pristalica, a 
na drugom kraju Beograda pojavio se još jedan 
mural Ratka Mladića. Vlast je u ovom slučaju kao 
i u nizu sličnih slučajeva pokazala svoj pristran 
odnos, što i nije nekakvo iznenađenje. Sve ovo 
dovelo je i do protesta Srbiji od strane Europske 
unije i Sjedinjenih Američkih Država. 
Odakle takvo obožavanje osuđenih ratnih 
zločinaca kod naših naroda? 
- Ovaj oblik društvene patologije pod maskom 
navodnog rodoljublja podržan je od čitavog jednog 
društvenog sloja, političara, tabloidnih novinara, 
lažnih patriota. Amin Maluf, libanonski pisac, 
napisao je velik esej o “ubilačkom identitetu” o 
onima koji u ime jednog, glavnog identiteta, 
nacionalnog, vjerskog, ideološkog, nalaze 
opravdanje za zlodjela koja čine, za pljačke, 
ubojstva, i kojima se sve oprašta u ime tog 
identiteta. Ne samo da se oprašta nego se 
proglašavaju herojima. Maluf piše o opasnostima 
“ubilačkog identiteta”. György Konrád pisao je o 
histeriji identiteta koji uzrokuje probleme koji su 
politički, ali i psihijatrijski. Kakav je napredak ako 
se jedan oblik netolerancije zamijeni drugim 
oblikom netolerancije? Ako se ideološka mržnja 
zamijeni nacionalističkom, vjerskom ili rasnom 
netolerancijom? Tako se mogu, kako je govorio 
nobelovac Tagore, čitavi narodi dovesti do 
najotrovnijeg samoljublja a da nitko ne bude 
svjestan svoje moralne izopačenosti. 
U Hrvatskoj znaju reći da se u obrambenom 
ratu ne mogu činiti zločini, a u Srbiji negiraju 
sudjelovanje Srbije u ratovima te kontriraju 
pitanjem - gdje su nestali Srbi iz Sarajeva ili pak 
cijeli rat u Hrvatskoj svode na dva dana Oluje i 
traktorske izbjegličke kolone. Zašto svi vide 
samo svoju žrtvu i zašto uopće ne pokušavaju 
sagledati vlastitu krivnju u svemu? 
- Kazati kako se u obrambenom ratu ne mogu činiti 
zločini, neka se nitko ne uvrijedi, čista je 
besmislica. Zločin je zločin i za zločin nema 
opravdanja. Obračun s vlastitim zločinima, osuda 
takvih zločina prvi je i najvažniji korak ka 
pomirenju. Pravog pomirenja još uvijek nema jer 
svaka strana piše svoju povijest sukoba očišćenu 
od brutalnih nedjela, obavlja posao revizije 
povijesti, a ta se revizija onda ne zaustavlja na 
događajima u bliskoj prošlosti, nego seže u sve 
dalju prošlost, pa se tako samo umnožavaju i 
zaoštravaju nesporazumi i neprijateljstva. 
Zbog čega se već 30 godina ne možemo 
izmaknuti iz rata, a stasale su generacije koje se 

ne sjećaju ni socijalizma, ni Jugoslavije, ni rata, 
ni zajedničkoga života, ali su Srbi i Hrvati još 
“mrski neprijatelji” koji su jedni drugima za 
sve krivi? Zašto taj rat ili ratovi iz 90-ih ne 
završavaju? 
OGLAS 
- Očito takva situacija odgovara političkim elitama. 
Ta vrsta problematičnog patriotizma uspješno 
održava neku vrstu izvanrednog stanja i 
mobilizacije, čime se prikrivaju razni drugi 
problemi. Kako vrijeme prolazi, laž se 
institucionalizira. Neprekidni zahtjevi za 
lojalnošću u nepouzdanim sistemima s naopakim 
vrijednostima mijenjaju karaktere ljudi, uvećavaju 
strah i kukavičluk. Stvaraju se nekakvi mutirani, 
groteskni i čudovišni oblici ponašanja, ljudi 
postaju nepošteni prema svome životu, prema 
svojoj profesiji. Bankari se udružuju s lopovima, 
novinari manipuliraju istinom, ekstremisti se kite 
demokratskim parolama, a ubojice ljubavlju prema 
domovini. I to postaje jedno stalno stanje, bolesno 
stanje. O tome sam pisao i krajem devedesetih 
godina. Ne vidim da se nešto suštinski promijenilo. 
Razni oblici manipulacija i zloupotreba emocija 
uvijek su bili itekako prisutni na ovom našem 
balkanskom području, na jugoistoku Europe. 
Čini se da su svi na ovim prostorima opterećeni 
poviješću – Srbi Prvim svjetskim ratom i 
pitanjem osnivanja Jugoslavije, Hrvati Drugim 
svjetskim ratom i svojim, navodno, podčinjenim 
statusom u SFR Jugoslaviji, koju doživljavaju 
kao Srboslaviju, dok su Srbi uvjereni da su oni 
prošli najgore, a da su Hrvati imali korist od te 
zemlje. 
- Naše su povijesti prilagođene trenutnim 
političkim potrebama. Pisanje i tumačenje dalje i 
bliže historije najviše sliči na orvelovski pothvat 
gdje se prošlost mijenja zavisno od političkih 
garnitura na vlasti. To je suludo i šizofreno. Tamo 
gdje ne postoji odnos prema prošlosti, nema ni 
odnosa prema sadašnjosti i budućnosti. Revizija 
povijesti, koja je uvelike prisutna, unijela je silnu 
konfuziju, posebno u glave mladih. Ako se u 
dobrom dijelu javnosti veličaju i slave ratni 
zločinci, onda je mnogo toga za ozbiljnu brigu. 
Huligani pod pokroviteljstvom vlasti šire 
ekstremizam i nasilje. Takvih nasilnih grupa koje 
istjeruju svoju pravdu i ponose se svojim 
ekstremizmom sve je više. Revizija povijesti 
obavlja se na beskrupulozan i sramotan način. 
Udžbenici povijesti puni su lažnih mitova, a tamna 
mjesta te historije su prešućena. “Stvorili smo 
povijest punu laži, ispraznosti i lakomislenosti i to 
se jako osjeća.” Eto još jednog citata, ovoga puta 
Španjolca Miguela de Unamuna. Unamunova 
Španjolska s početka dvadesetog stoljeća postaje 
metafora naše situacije s početka dvadeset i prvog 
stoljeća. 
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Kako, po vama, danas živi Srbija, koja i nakon 
svih ratova sada ponovno jaše na programu 
“srpskog sveta”, govori da svi Srbi moraju biti 
okrenuti Beogradu, negira postojanje Crne 
Gore, o Hrvatskoj opet govorio kao o NDH... 
Što to Vučić smjera? 
- Politika stvaranja “srpskog sveta” je opasna 
politika jer se zasniva na uvelike kompromitiranoj 
ideji o svim Srbima u jednoj državi. Ta historijski 
utopijska i zapaljiva priča s opasnim posljedicama 
čije smo rezultate vidjeli stvara podjele i unutar 
same Srbije. Uznemirava posebno onaj dio drža-
vljana Srbije koji nisu etnički Srbi. Manjine po-
staju sumnjive umjesto da su most razumijevanja i 
suradnje s većinskim narodom. Velika nesreća 
svakog naroda su njegovi tobožnji usrećitelji koji 
nas uvijek i iznova uvode u godine izolacije i 
opasnog življenja. 
Pričali smo o ratu iz 90-ih koji još opterećuje sve 
nas i nije završio, a već neki na Zapadu panično 
govore o mogućem novom ratu u BiH... 
- Bosna i Hercegovina i Kosovo dva su područja 
stalne napetosti. Rata može biti ako neka od velikih 
sila zaželi sukob određenog intenziteta i dometa. 
Ali na ovoj našoj balkanskoj vjetrometini sve je 
povezano sa svime pa se oružani sukob lokalnih 
razmjera začas može pretvoriti u rat katastrofalnih 
razmjera. Iz iskustva znamo kako se lako iskra 
pretvara u požar, a kako je teško požar zaustaviti. 
Je li Vučićeva Srbija danas spremna, kao 
nekada Miloševićeva, na neke nerazumne 
poteze koji ponovno mogu destabilizirati 
regiju? 
- Ono što Vučić zaista misli ne izgovara Vučić, 
nego njegovi najbliži suradnici. Ništa se ne može, 
ne smije uraditi, napisati ili kazati a da to ne 
amenuje srpski predsjednik. Pravosuđe, ekono-
mija, zdravstvo, najgledaniji mediji, najčitaniji 
tabloidi neposredno su pod kontrolom srpskog 
predsjednika. Hipokrizija i populizam su prevlada-
vajuće karakteristike društva, a psovački i porno-
grafski reality-programi koje danonoćno gledaju 
milijuni nametnuli su se kao dominantan “kulturni 
model” prihvaćen i u svakodnevnom političkom 
životu. Obilje poticanog primitivizma i pro-
stakluka obilježava vrijeme ove vlasti. Suradnici se 
biraju po odanosti i lojalnosti, a ne po sposobnosti 
i stvarnim zaslugama i profesionalizmu. Pred na-
šim očima narasta kult ličnosti jednog političara. 
Hermann Broch je još davno, nakon Drugog 
svjetskog rata, napisao nešto što važi i danas: “Bez 
osvješćivanja nema ni samosvijesti, a bez samo-
svijesti nijedan narod nije u stanju da svjesno uzme 
u ruke svoju političku sudbinu.” Osvješćivanje je 
dug i mučan proces koji proistječe iz kajanja i 
prihvaćanja svoga dijela krivnje. Još smo daleko 
od toga procesa. 

Zašto Vučića podržava tako velik broj Srba, je 
li to zato što smatraju da će im on 
“nadoknaditi” poraze u ratovima i “vratiti” 
Kosovo? 
- Aleksandar Vučić trenutno je neprikosnoveni 
vladar Srbije. Opozicija se raspala u međusobnim 
prepirkama, bez jasnog i djelotvornog programa. 
Bojkot prošlih izbora pokazao se kao pogrešan 
potez koji je opoziciju još više oslabio. Predizborni 
uvjeti za političku opoziciju nikada nisu bili dobri 
i povoljni ni pod Miloševićem ni pod Vučićem, ali 
nesudjelovanje, kako se pokazalo, donosi mnogo 
više štete nego koristi. Jaka propaganda u 
Vučićevim medijima o oporavku ekonomije i 
podizanju životnog standarda u državi velike 
sirotinje, o jačanju Srbije kao vojne sile, uz 
spomenute slabosti opozicije, za duži period 
učvrstili su njegovu vlast. Stvara se privid 
sigurnosti i dugovječnosti te vlasti. No, ničija vlast 
nije trajala dovijeka. A onda se jednoga dana kada 
ta vladavina stigne svome kraju obično dozna 
koliko je u svemu bilo istine, a koliko neistine. Već 
su nam poznata vremena kada je narod uvjeravan 
da je istina ono što pišu potkupljivi mediji, a ne ono 
što vidimo vlastitim očima. 
Bez obzira na žalosno stanje odnosa između 
dviju zemalja, čini mi se da ipak sve veći broj 
Srba dolazi u Hrvatsku na ljetovanje, pa i na 
rad, a Hrvati gledaju srpske serije i filmove i 
slušaju srpsku muziku. Što biste na to rekli? 
- Te veze se ne mogu nikada sasvim prekinuti. 
Naše se kulture zahvaljujući sličnosti jezika te 
privatnim i povijesnim vezama duboko prožimaju. 
Razum i interesi upućuju nas na suradnju i 
dobrosusjedske odnose. 
 
Objavljeno: 14. travanj 2025. 15:37 

Miljenko Jergović 

Filip David: Otrov sjećanja 

Ruben Rubenovič stajao je na željezničkoj stanici 
u Semlinu, između dvojice agenata specijalne 
policije, pa kada bi nekoga prepoznao, samo bi 
pokazao prstom i taj bi se našao na putu za 
Auschwitz. Bilo je to u ljeto i jesen 1942, nakon što 
je već likvidiran Judenlager Semlin, i u njemu 
neutvrdiv broj Židova i Roma. Oni koji su se 
uspjeli prikriti, ili ih je netko sakrivao, tako su 
stradavali od čovjeka koji ih je sve znao, jer je, kao 
vrlo pobožan i tradicionalan čovjek, bio aktivan u 
Općini. Što bi se moglo reći o Rubenu Rubenoviču, 
i postoji li priča, naracija, mit, legenda, koja bi 
objasnila njegov postupak. Objašnjenje da su neki 
ljudi po prirodi zli, ili da su ucijenjeni nekom 
egzistencijalnom okolnošću, za historiografiju, 



5 
 
 
 

popularnu psihologiju ili pučku teologiju jest, 
možda, i dovoljno, ali u književnosti takva su 
objašnjenja ništavna. Kao što ne vrijede ni u onom 
zatvorenom svijetu iza ljudskih čela i sljepoočnica, 
u kojemu nema jednostavnih objašnjenja i 
opravdanja, i u kojem, ipak, caruje savjest. 
Rubenom Rubenovičem vođen je jedan tok romana 
“Kuća sećanja i zaborava” (Laguna, Beograd 
2014). Tokova je još nekoliko, i oni su isprepleteni, 
naizgled povezani, pa posve razvezani, isprekidani 
stvarnim ili fiktivnim novinskim vijestima i 
obavještenjima, a svi se dotiču dviju tema: 
porijeklom zla i identitetima. Što to uopće znači 
biti Židov, i tko je, zapravo, Židov? U Hitlerovom 
dvadesetom stoljeću Židov je onaj čovjek za 
kojega drugi kažu da je Židov. To je naj-
jednostavnije i najpreciznije određenje, kojim se 
više nego praocem Abrahamom, kulturom, vjerom 
ili jezikom, vežu međusobno udaljeni identiteti. 
Židovi u Hitlerovom stoljeću nisu imali zajednički 
identitet, bili su polivalentni i onoliko različiti 
koliko različiti mogu biti europski narodi, ali 
zajednička im je bila sudbina. Židov je, dakle, onaj 
koji dijeli sudbinu Židova. Je li to napisao Filip 
David? Nije, to je čitatelju na um palo dok je u dane 
Božića po gregorijanskom kalendaru, u unajmlje-
nom stanu na Dorćolu čitao “Kuću sećanja i zabo-
rava”. Mjesto čitanja je važno, nije to dnevnička 
dekoracija priče o jednoj knjizi: Dorćol je mjesto 
na kojemu se ispunjavala sudbina brojnih beograd-
skih Židova u posljednjih dvjestotinjak godina, tu 
su živjeli neki, stvarni ili fikcionalni, junaci ove 
knjige, tu je, nekoliko stotina koraka dalje prema 
gradu, i Ulica Georgea Washingtona, u kojoj je, na 
broju 21, bilo sjedište “Specijalne policije za 
Jevreje”, gdje su se od prosinca 1941. morali 
prijaviti i predati ključeve svojih kuća i stanova svi 
rasno neadekvatni Beograđani. 
Filip David (1940, Kragujevac) četvrti je iz 
kvarteta što ga još sačinjavaju Danilo Kiš, Mirko 
Kovač i Borislav Pekić, moćnih, stilski i 
intelektualno izražajnih, ali i vrlo različitih pro-
zaista. Osim što su jedan drugome posvećivali 
svoje romane ili pripovijetke – čini mi se da je 
svaki svakome posvetio barem po jedno svoje djelo 
– i što su bili privatno i svjetonazorno bliski, oni 
nikada nisu iskazivali onu vrstu bliskosti koja bi ih, 
metaforično govoreći, dovodila na istu policu u 
kućnoj biblioteci. Kiš je bio izrazito srednjeuropski 
pisac, usredsrijeđen na oca i njegovu sudbinu, 
pisac koncentracijskog logora i dvadesetog 
stoljeća, antikomunisti i antistaljinist. Kovač je 
ruralni, hercegovački pisac, Mediteranac, 
beogradski dođoš, s izrazitim darom za epske 
naracije i epske minijature, pripovjedač, sklon 
bizarnim sudbinama. Pekić za razliku od Kiša i 
Kovača nije pretjerano brinuo o stilu, raspisan, vrlo 
maštovit, te vremenski i prostorno najraskošniji od 

sve četvorice, imao je previše priča da bi ih sve 
mogao napisati; osim što je posvećivao djela 
prijateljima, jedini se znao poslužiti povlašteno 
njihovim temama. David je objavio najmanje od 
sve četvorice, baštinik borhesovskih tradicija, 
fantastičar, prozni kabalist, koji je dugo, kao đavo 
od tamjana, uzmicao pred suvremenošću u svojim 
prozama; sve do ovog romana David je bio 
gospodar mita i prošlosti. 
“Kuća sećanja i zaborava” zanimljiva je i po tome 
što je svoje opsesivne jevrejske i mistično-mitske 
duhovne obrasce primijenio na sadašnje doba i na 
teme kojima se bavio i ranije, ali samo u esejima, 
novinskim člancima, intervjuima i javnim 
izlaganjima. Kao da je napisao knjigu o nečemu o 
čemu govori već dvadeset i pet godina, ali tako da 
je iz tvrdoga dnevnog i esejističko-novinskog 
diskursa prešao u dokumentarističku fikciju i neku 
neobičnu, a vrlo privlačnu introspektivnu prozu. 
Iako pripovijeda niz priča u trećemu licu, i razvija 
ih niz romanesknu deltu, Filip David svih sto i 
devedeset stranica knjige razlaže dušu samog 
pripovjedača, pripovijeda o njemu pričajući o 
drugima, tako da će čitatelj povremeno osjeti kao 
da je upao u knjigu kao u riječni vir. Cijena koju na 
kraju plati čitajući “Kuću sećanja i zaborava” 
nadilazi čin čitanja. Već mi se tjednima događa da 
mi u svakodnevicu dolaze epizode, slike i detalji iz 
Davidove knjige, a da u prvi mah nisam svjestan 
otkud mi to. Sjetim se riječi i rečenica, a ne samo 
da ne znam da su njegove, nego nemam dojam da 
su iz neke knjige. Sjetim se narativnih minijatura 
Filipa Davida kao da su im iz života ili iz sjećanja. 
Jedan tok odvija se u vagonu za logor. Otac uspije 
raskovati dasku u podu, i dvojicu sinova izbacuje 
van, na ledenu zimu, da se spasu. Stariji brat po 
snijegu traži mlađega, ali ga ne nalazi. Time će biti 
obilježen njegov život. Jednoga od njih dvojice, 
čitatelj će vidjeti i kojega, spašava jedna njemačka 
obitelj. Njima je nedavno umro sin, i umjesto da 
malog Židova odvedu na policiju, kao što bi inače 
vjerojatno učinili, zadržavaju ga uza se, a žena u 
njemu prepoznaje svoga mrtvog sina. Dječak 
odbija to prepoznavanje i čini sve da ih oboje 
odbije od sebe, da uvrijedi ženu koja bi mu htjela 
biti majka. 
David pripovijeda jednu od onih priča iz 
holokausta za koje nam se učini da smo ih već čuli. 
Ako su dobro ispričane, takve priče su, zapravo, i 
najsnažnije, najbolje. Ništa čitatelja neće tako 
uloviti u zamku kao nanovo ispričana stara priča. 
Učini mu se da će se u njoj lako snaći, i da sve teče 
po onom emocionalnom kodu koji već postoji u 
svakome kulturnom Europljaninu, koji je već po 
svome europejstvu suživljen s mitologijom 
holokausta, ali ga onda sustigne ono neočekivano, 
ono što proizlazi iz logike velike književnosti: 
identifikacija s likovima. 
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U početku, on, čitatelj, misli kako s njemačkim 
bračnim parom nema ništa: pa njemu, zaboga, ne 
bi na um palo da promrzloga židovskog dječaka 
prijavljuje Gestapou! Daleka mu je, preda 
sentimentalno privlačna, majka koja u dječaku vidi 
svoga mrtvog sina. Ali kada dječak krene odbijati 
njenu ljubav, kada David vrlo jednostavno, škrto, 
u nekoliko običnih riječi navede što sve on radi da 
povrijedi svoju novu i nametnutu mater, dogodi se 
to. U njemu najednom osjeti sebe, i najednom mu 
se učini kako je mnogo puta u djetinjstvu činio to 
isto, sve okrutno braneći nekakav svoj djetinji 
identitet. A kada se to već dogodi, i sve drugo biva 
blisko: izbacivanje dječaka pod kotače jurećeg 
vlaka, e ne bi li nekom srećom ostao živ! Naje-
dnom, čitatelj je i onaj koji baca i koji je bačen. 
Najednom, njemu biva jasno i u srcu blisko da su 
neki ljudi, samo da sačuvaju mir svoga doma i 
svojih ledenih srca, prijavljivali židovske dječake. 
To ledeno srce njegovo je, čitateljevo srce. 
“Kuća sećanja i zaborava” važna je knjiga svome 
piscu i čitatelju. Je li još kome ona važna? To ne 
znam. Kada je izlazila Kišova “Grobnica za Borisa 
Davidoviča” jedna je kultura bila zrela za čin 
katarze i pokajanja. Možda je zato ta knjiga i spalji-
vana, možda su joj zato odricali i samu činjenicu 
da je napisana, možda ju je i zato Kiš onako 
samoubilački i do posljednjeg daha branio, 
uzdajući se u zrelost kulture i jezika kojima je iznio 
“Grobnicu za Borisa Davidoviča”. 
“Kuća sećanja i zaborava” ne treba i ne prihvaća 
usporedbe s Grobnicom, osim one jedne, čini mi se 
i fatalne po pisca i njegova čitatelja: iznesena pred 
zapuštenu kulturu i jezik koji više ne pozna ni 
samoga sebe, pred ljude koji se ne bi pokajali ni 
kada bi od Boga i od Bruxellesa dobili pismeno 
uvjerenje o spasenju, ova knjiga bit će jedna od 
usamljenijih u našim književnim povijestima. 
Usamljena kao Ruben Rubenovič, posljednji Židov 
u Zemunu. 
  
17. 01. 2015. 

Miljenko Jergović  

 
Na ovoj fotografiji su, u rano ljeto 2019, ispred 
caffea Galerija, nekoliko koraka od Knez 
Mihailove, Svetislav Basara i Filip David. Za 
leđima su im manekeni s modnog bilboarda. Tu se, 
u Galeriji, okupljao jedan bogat književni i 
intelektualni svijet. Kada se Fića razbolio, 
promijenili su kafanu, da bude bliže njegovoj kući. 
Nekoliko puta sam se našao među njima, uvijek 
svjestan da će to jednom biti veliko i daleko. 
Jučer je minuo Filip David, i mnogo će se praznih 
riječi prosuti za njim. Jer sve su prazne kada se 
naknadno izgovaraju. Posljednji put sreli smo se 
jesenas, u Palmotićevoj, ispred te zamjenske 
kafane. Vedro smo prozborili koju riječ o 
posljednjim stvarima, i razišli se kao da ćemo 
uskoro opet ovako naići jedni na druge. 
Filip David bio je ispravan čovjek, čuvar sjena, 
jamac čestitosti i dostojanstva svojih mrtvih 
prijatelja, i bio je na neki djetinje ljudski način 
naprosto drag. Da kažeš: kako fin čovjek! Sebi nije 
pridavao veliku važnost. Sačuvao je umijeće 
naivnosti. I bio je veliki pisac, sjajan dramaturg, 
maran televizijski urednik. Otjerali su ga zato što 
je bio protiv Miloševića i protiv tenkova koji su 
krenuli na Vukovar, a koji će zatim kojekuda 
nastaviti. I nikad mu nije bio problem da kaže da je 
protiv. Tako je jednom fino i ljubazno rekao da 
predsjedniku Srbije Tomislavu Nikoliću nije 
mjestu tu, na dodijeli Nagrade Janko Šafarik, za 
najbolju knjigu u mreži javnih biblioteka Srbije. A 
nagrada je dodjeljivana upravo njemu, Filipu 
Davidu: "Poštovane kolege, poštovani prijatelji. 
Prije nego što pročitam jednu kratku zahvalnicu, 
moram se ipak ograditi od prisustvovanja 
gospodina Tome Nikolića. Poštujući instituciju 
predsjednika Republike, moram reći da se od 
početka devedesetih godina nisam slagao s 
političkim stavovima i politički djelovanjem 
gospodina Nikolića i osjećam obavezu kazati to 
ovdje pred njim..." 
Mirno, tiho, lijepo, na način koji je bio jedinstven, 
učinio je nešto što nije nikad nitko drugi. 

https://www.facebook.com/profile.php?id=100044547904548&__cft__%5b0%5d=AZX4CmwSoZIIevS_20doMLY1wBDekncweORc0ZkmesAfQ2Bg0NdhUdd9GYMZyv5_rjb9qAWf5CCoZG-1QjPSHcDowjh5OFO0-j-d0K5mnDHDIO4mRsREd7KQkVlQRDSF4cDkXPuzfRPg2h5cB0HB2dra3UUjpb88gszSZERy7Xdwyg&__tn__=-UC%2CP-R
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Prije deset godina posvetio sam mu Subotnju 
matineju, naslova "Filip David: Otrov sjećanja", pa 
ako želite možete je čitati na: 
https://www.jergovic.com/subo.../filip-david-
otrov-sjecanja/ 
 

Juval Noa Harari  
Tehnologija je potpuno razuzdana 

i ona će nas uništiti 

08.04.2025.  
Izraelski autor Juval Noa Harari za Tajms govori o 
svojoj najnovijoj knjizi „Neksus“ i pesimizmu 
povodom budućnosti čovečanstva. Jer je 
tehnologija potpuno razuzdana. 
 
Hempsted u leto je čudno mesto da razmišljate o 
kraju sveta. Dok srećni, bogati i lepi ljudi šetkaju 
po lepom krajoliku, svaki nagoveštaj apokaliptične 
pretnje deluje prilično daleko. U iznajmljenoj 
petospratnoj, bogataškoj vili, dalje uz brdo, 
nadvijen nad svu tu raskoš i bezbrižni spokoj, 
boravi Juval Noa Harari. Priprema svetsku turneju 
za svoju najnoviju knjigu „Neksus“, knjigu o 
istoriji informacionih mreža koja se proteže od 
kamenog doba do veštačke inteligencije. Harari je 
i zabrinut čovek. 
  
„Neksus“ je knjiga o propasti. Njen autor veruje da 
oslikava egzistencijalnu krizu. Demokratije se 
raspadaju. Algoritmi se množe. Veštačka 
inteligencija, za koju Harari insistira da je 
„tuđinska“, ne liči ni na jednu tehnologiju koju je 
čovečanstvo ikada razvilo i uskoro bi mogla da 
našu vrstu učini suvišnom. Sa tako crnim mislima, 
čudo je kako uopšte ujutru može da ustane iz 
kreveta. 
 
Pre jedne decenije je objavio knjigu „Sapijens“, 
duhovitu i rečitu opštu istoriju ljudske rase. Knjiga 
je svakom čitaocu (bilo da je novinar ili agent za 
nekretnine) omogućila da ovlada svim aspektima 
karakterističnim našu vrstu – od evolucione 
psihologije do privrednog prava. 
 
Harari ne zna u koliko primeraka se knjiga prodala. 
Verovatno nekoliko desetina miliona, kaže. 
(Izdavač navodi da je Harari prodao više od 45 
miliona primeraka na 65 jezika.) Izraelski 
akademik sa doktoratom sa Oksforda, koji do tada 
nije bio šire poznat, uzdigao se u najviše visine 
misaonog vođstva i postao redovni gost u Davosu 
i Festivala ideja u Aspenu. Za „Sapijensom“ su 
usledile dve spekulativne knjige opšte istorije 

„Homo Deus“ i „21 lekcija za 21. vek“, kao i serijal 
dečjih knjiga i osnivanje kompanije sa „društvenim 
uticajem“. 
 
Vodio je javne razgovore sa premijerima. 
Profilisali su ga poznati časopisi. Hararija su 
hvalili Bil Gejts, Barak Obama i Natali Portman. 
Na sreću, njegovu i našu, Harari je u drugoj 
deceniji 21. veka svojim pametnim, pristupačnim 
spojem istorije, filozofije i nauke oživeo 
publicističko izdavaštvo. 
 
Međutim, tokom proteklih deset godina, Hararija 
je zadesila i užasna ironija. Čak i kada se vinuo u 
prve redove svetskih intelektualaca, svet koji je 
pokušao da tumači postao je nedokučiv. Ratovi i 
nepogode, za koje je „Sapijens“ tvrdio da su stvar 
prošlosti, vratili su se na scenu. Što su stvari više 
išle Harariju naruku, to je gore bilo po 
homosapijense. Da li je išta što je izgovorio ili 
napisao napravilo ikakvu razliku? 
 
„Nemam pojma“, kaže sležući ramenima. „Nemo-
guće je reći.“ Harari sedi u hrastom optočenom 
salonu u vili, obučen u crnu košulju, sive pantalone 
i crne patike. Veoma je mršav i anemično bled. 
Njegovo osoblje (koje čini dvadesetak ljudi ovde i 
u Tel Avivu) obleće po blago sterilnim, 
iznajmljenim prostorijama. Pomalo iscrpljeno, 
sebe opisuje kao „brend“ i kako je njegova 
„osnovna uloga“ da bude istoričar. 
 
Njegov muž Itzik Jahav, bivši pozorišni producent 
koji je postao Hararijev stalni menadžer, ulazi sa 
činijom mešanih orašastih plodova. Preplanuo, 
obučen u tamno odelo jako podseća na Ala Paćina. 
Drago mi je da bar neko uživa u cirkusu oko 
Hararija i „Neksusa“. Par živi u selu između Tel 
Aviva i Jerusalima (gde Harari još uvek 
povremeno predaje na univerzitetu). 
 
Uramljene slike po sobi prikazuju pobedu admirala 
Nelsonsa u Bici na Nilu. Istorijski period 
prepoznatljiv po topovskim kuglama, 
podsuknjama i mušketama, koji je Harari studirao 
na Oksfordu, kada je bio mlađi i manje poznat. 
Tada nije imao odgovornost koju kaže da je sada 
preuzeo – „ne samo da podseća na prošlost, već i 
da bude učesnik u istoriji“. 
 
 

 

https://www.jergovic.com/subotnja-matineja/filip-david-otrov-sjecanja/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR6Wb21q2FrcDbCuVgV8PvvBT_f8l-z021MLxoJqNjpDvllbzINbbE5DAgMicw_aem_hDWKCSgMkRuP05C-XF7h6g
https://www.jergovic.com/subotnja-matineja/filip-david-otrov-sjecanja/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR6Wb21q2FrcDbCuVgV8PvvBT_f8l-z021MLxoJqNjpDvllbzINbbE5DAgMicw_aem_hDWKCSgMkRuP05C-XF7h6g
https://laguna.rs/a1709_autor_juval_noa_harari_laguna.html
https://laguna.rs/n6596_knjiga_neksus_laguna.html
https://laguna.rs/n4534_knjiga_sapijens_kratka_istorija_covecanstva_laguna.html
https://laguna.rs/n3897_knjiga_homo_deus_kratka_istorija_sutrasnjice_laguna.html
https://laguna.rs/n4179_knjiga_21_lekcija_za_21_vek_laguna.html
https://laguna.rs/a2291_autor_natali_portman_laguna.html
https://laguna.rs/n6596_knjiga_neksus_laguna.html
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Po sopstvenom priznanju, to mu ne ide baš 
najbolje. „Po pitanjima koja su mi najvažnija, ne 
postižem uspeh“, kaže. U ekološkom kolapsu, 
razornoj tehnologiji i globalnom ratu on vidi 
glavne opasnosti sa kojima se čovečanstvo suo-
čava. Deset godina od objavljivanja „Sapjensa“, 
„na sva tri fronta sve ide nizbrdo“. 
 
Sličan pesimizam se uvukao u sve njegove knjige 
od 2014. godine, među kojima je i „Neksus“. 
Proročanstva i jadikovke su ovih dana Hararijevo 
oruđe i ton. U „Neksusu“ saznajemo da „novi svet-
ski rat uopšte ne deluje nemoguće... čovečanstvo je 
bliže samouništenju nego ikada... veštačka inteli-
gencija bi mogla da uništi našu civilizaciju... mogli 
bismo se naći unutar onoga što sanja jedna 
tuđinska inteligencija... moglo bi se desiti da se 
nećemo nalaziti nigde, jer Zemlja postaje 
negostoljubiva za ljude“. 
 
Harari je istoričar koga je istorija izneverila. Istini 
za volju, njegova publika i izdavači su na ova 
upozorenja odgovorili tražeći od njega da piše još 
sličnih knjiga. 
 
„Neksus“ prividno opisuje kako informacione 
mreže vedre i oblače našim svetom. Međutim, čita 
se kao da je istorija svih događaja ikada, od 
rumunske tajne policije do građanskog nasilja 
potpirenog objavama na Fejsbuku u Mijanmaru. 
Spektar je neverovatno širok. On postavlja tipičan 
niz pitanja na koja, pored njega, samo Bog može 
da da konačan odgovor: „Ko smo mi? Čemu bi 
trebalo da težimo? Šta je dobar život i kako da ga 
živimo?“ 
 
Da li su svetske vođe i milijarderi koje je Harari 
sreo uživo zabrinuti o svetu koliko i on? „Ponekad 
steknem utisak da svako želi da se odrekne 
odgovornosti i kaže: ’Nemam ja toliku moć. 
Tehnolozi i mediji imaju pravu moć, ne ja’.“ Harari 
ovo delom izgovara očajnički, delom razdragano. 
„I svi će reći isto.“ 
 
Neko vreme se raspravlja o tome ima li smisla 
opisivati veštačku inteligenciju kao „tuđinsku“, 
kao što to Harari čini u „Neksusu“, s obzirom na to 
da je stvaraju štreberi od krvi i mesa u Bostonu i 
Šenženu, i da nije stigla iz svemira na meteoru. On 
kaže da je sposobnost veštačke inteligencije da 
samostalno donosi odluke uzdiže iznad svih 
tehnologija koje je čovečanstvo do sada stvorilo. 
Upravo zbog te promene je pesimističan. 
 
U „Neksusu“ je Harari možda i najkritičniji o 
pitanju tehnoloških kompanija. „Vrlo su zabrinuti 
– ne svi, ali neki jesu. Mislim da su donekle zaista 
užasnuti.“ Harari govori kako i piše – naširoko i 

začinjeno retoričkim pitanjima. „Znate, to je kao u 
’Čarobnjakovom šegrtu’. Oslobodili su nevero-
vatno moćne sile. Znaju da nije išlo po planu i sada 
su zabrinuti.“ 
 
Ista priča je i u Kini koja se nadmeće sa Amerikom 
u razvijanju najmoćnijih oruđa veštačke inteli-
gencije. Obe zemlje se „trkaju“ ka nepoznatom.  
„Oni (Kina) stvaraju izuzetno moćna sredstva koja 
ne znaju kako da kontrolišu“, kaže Harari. „To je 
noćna mora svakog autokrate. I ipak misle da tako 
moraju, jer i Amerikanci to rade“. 
 
Sudbina liberalne demokratije, kojoj prete mrzo-
voljni populisti i algoritmi koji potpiruju bes, još 
jedna je Hararijeva bojazan. Političari pate od 
„potpunog nedostatka privatnosti, nedostatka slo-
bodnog vremena za opuštanje i sagledavanje 
situacije.“ Harari sugeriše da je neki srednjeve-
kovni kralj imao više vremena da se jednostavno 
„isključi“, nego što to može neki savremeni 
premijer. 
 
On smatra da bi populizam mogao da stvori nove 
totalitarne sisteme na Zapadu, zbog čega su Staljin 
i Hitler ironični „heroji“ „Neksusa“. Hitler, majstor 
propagande, i Staljin, majstor birokratije, neuspe-
šno su pokušali da kontrolišu tokove informacija u 
nacističkoj Nemačkoj i Sovjetskom savezu. Pojava 
novih tehnologija znači da mi možda nećemo biti 
te sreće u budućnosti. „Ako populisti zaista dobiju 
moć, uništiće demokratiju.“ Polazeći od demo-
kratskog principa da su svi ljudi suvereni, 
populizam, tvrdi Harari, postaje „parazit“ same 
demokratije, kombinujući retoriku podela sa 
odmetnutom informacionom tehnologijom koji će 
srušiti sistem. 
 
Njegov večito obazriv pogled na svet (poučen 
pretnjom da istorija može naglo da napravi 
preokret) čini Hararija suštinski izrealskim, koliko 
i globalnim misliocem. Neka od njegovih strašnih 
upozorenja bila bi umesna i u Starom zavetu. 
 
I šta sada? Uopšteno, Hararijeve knjige ne nude 
daleku budućnost za ljudsku rasu. Ili daleku 
prošlost. 70.000 godina smo dominirali planetom 
pomoću gvožđa i vatre, šireći ekološki haos i 
opasne mitologije. Danas smo, kako tvrdi u 
„Neksusu“, spremni da svoju dominaciju nad 
Zemljom prepustimo tuđinskoj tehnologiji koja 
zauzvrat može da dominira nama. Da li on uopšte 
voli ljude? 
 
„Neki od mojih najboljih prijatelja pripadaju 
ljudskoj rasi“, kaže Harari kroz smeh. „Svi smo mi 
suštinski još uvek životinje, i radimo pod skoro 
nemogućim uslovima za živa bića“ – opis njega 
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samog, koliko i vrste koju se toliko trudi da 
objasni. 
  
Autor: Vil Lojd 
 
Izvor: thetimes.com 
 
Prevod: Đorđe Radusin 
 
Podelite na društvenim mrežama: 
Laguna Bukmaker 
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O umetnosti, i istoriji Crkve 
Tri nove knjige u Biblioteci „Alef“ 

izdavačke kuće „Gradac K.“  
Čačak, 2025 

 
Anđelka Cvijić 
 
Ako stojeći pred nekom slikom, grafikom, pred 
nekim vajarskim delom, pomislimo kako je 
umetnost komplikovana za razumevanje pa se 
onda postidimo što ne umemo da odgonetnemo šta 
je slikar, grafičar ili vajar hteo da kaže svojim 
delom, prisetimo se reči koje je jedan od najvećih 
likovnih umetnika prošlog veka sa osvih prostora, 
Vojo Stanić, rekao o slikarstvu: „Slikarstvo je 
blisko svakome, i najnaivnijem čovjeku. I u 
slikama najvećih umjetnika postoji procenat 
naivnosti i možda je to baš ono što sliku čini 
dobrom. Kad kažem naivnost, mislim na izvjesnu 
duhovnu svježinu koju neki ljudi sačuvaju cijelog 
života.“  
Naučen i naviknut da komplikuje, čovek je davno 
zaboravio tu istinsku naivnost pa će zato pred 
nekom apastraktnom slikom možda dugo stajati 
odgonetajući je sve dok pored njega neki dečji 
glasić ne kaže: „Evo je krava!“ O toj naivnosti, o 
verovanju u jednostavnost božanskog talenta, u 
slobodu da se pred njim bude subjektivan i u 
harmoniji sa kosmosom, govori Vojo Stanić, slikar 
i vajar (Podgorica, 1924–2024) u knjizi „U 
dokolici“ koja je upravo izašla u izdanju izdavačke 
kuće „Gradac K.“ iz Čačka. Objavljena je kao 154. 
u čuvenoj Biblioteci „Alef“, uredio ju je i priredio 
Branko Kukić, a podeljena je u dva dela. U prvom, 
koji je priredio Novica Samardžić (Vojo Stanić, „U 
dokolici“, Cicero, Beograd, 1995), nalaze se 
odlomci iz intervjua Voja Stanića o svemu što je 
doživeo i preživeo u svom dugom životu. U 
drugom delu knjige Branko Kukić se odlučio da 
prenese izvanredni intervju koji je sa Vojom 
Stanićem vodila Tamara Nikčević za nedeljnik 
„Vreme“. Intervju nosi naziv „Živjeti i umrijeti od 
smijeha“, i rađen je u Herceg Novom, u kojem je 

Vojo Stanić živeo sve do smrti, i u kojem je stvarao 
inspirisan prirodom i morem. U razgovoru sa 
Tamarom Nikčević našlo se mnoštvo umetnikovih 
autobiografskih podataka, praćenih razmišljanjima 
o umetnosti i sopstvenom slikarstvu, ali i o 
društvenim i političkim zbivanjima u svetu i na 
ovim prostorima, uključujući i kritički stav prema 
ratu koji je razbio SFRJ, i o bombardovanju 
Dubrovnika. Stanić se družio ili prijateljevao sa 
mnogim ljudima različitih životnih puteva i 
profesija. Neki su našoj javnosti dobro poznati, 
među njima Petar Lubarda, Milo Milunović, Stoja 
Aralica, Emir Kusturica, Ivo Andrić, Branko 
Lazarević, Danilo Kiš, Mihajlo Lalić, Dušan 
Kostić, Milovan Đilas... Svi oni izranjaju iz 
Stanićevog sećanja u ovom intervjuu, i čine knjigu 
„U dokolici“ od jedva pedesetak stranica zna-
čajnom već od prvog ulaska u svet ovog velikog 
slikara, svet ispričan iskreno, jednostavno i na-
dasve nepretenciozno. A kreativno, i inspirativno. 
U izdanju „Gradca K.“, takođe u Biblioteci „Alef“ 
objavljene su još dve knjige. Jedna je „Bogoljubiva 
istorija ili O asketskom načinu življenja“ Teodorita 
episkopa Kirskog, a druga je „Tumačenje Apo-
kalipse“ Bede Venerabilisa. Obe se bave crkvenom 
istorijom, i obe je preveo Lazar Nešić; „Bogolju-
bivu istoriju“ sa starogrčkog, a „Tumačenje Apo-
kalipse“ sa latinskog jezika. 
Delo Teodorita Kirskog ostalo je u senci, piše u 
pratećem tekstu knjige „Bogoljubiva istorija ili O 
asketskom načinu življenja“ Dimitrije Bogda-
nović, zbog  spora oko Nestorijanske jeresi, sukoba 
s Kirilom Aleksandrijskim i crkvenom politikom 
cara Justinijana. Da je bilo drugačije, znalo bi se da 
po svojoj učenosti Teodorit nadmašuje Jovana 
Zlatoustog, a da kao istoričar Crkve nije ništa ma-
nje značajan od Evsevija Kesarijskog koji se 
smatra „ocem crkvene istorije“. Teodorit (386–
457), Sirijac rođen u Antiohiji, smatra se jednim od 
najvećih biblijskih egzegeta na Istoku, ali ono što 
bi bilo aktuelno jeste njegovo tumačenje Biblije 
koje mora biti naučno, „kako se iz njenog teksta 
može i mora izvlačiti samo ono što biblijski tekst 
zaista sadrži, bez dodataka fantazije.“ 
Tri su najvažnja dela Teodorita Kirskog: „Istorija 
Crkve“, „Istorija monaštva“ (poznata i kao „Isto-
rija sirijskih monaha“), i „Istorija jeresi“  (prve dve 
su već objavljivane pod različitim naslovima). 
Čačanski „Gradac“ definitvno potvrđuje naziv 
ovog dela kao „Bogoljubiva istorija ili O asket-
skom načinu življenja“, u kojem Teodorit iznosi 
priče sirijskih monaha posvećenih askezi u sirij-
skoj pustinji, koji u cilju slavljenja vrlina sebe 
stavljaju na teške muke. Oni se jesu izdvojili iz 
sveta, ali ne i od vernika koji im dolaze u pustinju, 
i sa kojima razgovaraju upućujući ih u veru i 
podvižništvo. U knjizi ima 30 životopisa, od kojih 
je dobar deo dobijen u direktnom kontaktu jer su ti 
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monasi bili Teodoritovi savremenici. O asketskim 
životima drugih autor je dobio pouzdane detalje od 
ljudi koji su ih vrlo dobro znali. Priče o revnovanju 
sirijskih monaha pisane su sa punim razume-
vanjem njihovih napora da se uzdignu. One nisu 
hvalospevi kako kaže Teodorit, već su u duhu 
razumevanja njihovog dosezanja do dragulja 
pobožnosti; svaka je jedinstvena, ali se izdvajaju 
životopisi Julijana, Zenona, Evsevija, Jakova, 
Jovana, Simeona Stolpnika... 
Knjigu Bede Venerabilisa „Tumačenje Apoka-
lipse“ u izdanju „Gradca“  prati kraći tekst episko-
pa Atanasija Jevtića koji ističe da je Sveti Beda 
Časni (Venerabilis) bio poznat kao dobar egzegeta 
i istoričar Zapadne Crkve, a da se smatra 
najvažnijim piscem i bogoslovom posle pape 
Gligorija i Svetog Avgustina. Po smrti je proglašen 
za doktora Crkve, i kao svetog ga danas slave 
rimska, anglikanska i luteranska Crkva. 
Beda Venerabilis (Daram, Engleska, 672—735) se 
u svojim tumačenjima i komentarisanju Biblije 
oslanjao najviše na Sv. Avgustina. Ipak, tumačenje 
Apokalipse ostalo je najzapaženije ne samo zato što 
se  Otkrivenjem Jovanovim završava Sveto Pismo, 
već i zato što je poslednja proročka knjiga Biblije 
kojom se vernicima potvrđuje pobeda Crkve nad 
Zveri. Tumačenja Apokalipse su brojna kroz isto-
riju, pa i danas postoje mnoge hrišćanske zajednice 
koje se drže svojih stavova o njoj. Činjenica je, 
međutim, da je svako poimanje ovog proročkog 
teksta oduvek vezano za određena društvena 
kretanja i, shodno njima, sa njima se usklađuje. U 
svakoj interpretaciji vernici mogu da prepoznaju 
svoje doba, pa se tako i Beda Venerabilis uz 
suptilno posredno kritičko obraćanje svome vre-
menu obraća vernicima upućujući ih na blagodatnu 
misiju Crkve i bogobojažljivost. U tom smislu, 
„Tumačenje Apokalipse“ ima simboliku jer 
učvršćuje isceliteljsku veru u Boga i Isusa Hrista – 
Zver izlazi iz srca poročnih ljudi, dok će Jagnje 
Božje Isus Hristos pobediti sva zla i Crkvi objaviti 
svoj dolazak. 
Beda Venerabilis je svoja tumačenja i Biblije (do 
danas najčitanije i najprodavanije knjige svih 
vremena) i Apokalipse razvijao i na osnovu pozna-
vanja dela klasika književnosti i filosofije kao što 
su Plinije Stariji, Vergilije, Lukrecije, Ovidije, 
Horacije... Kao najobrazovaniji čovek svoga 
razdoblja, Beda Venerabilis se našao i među 
dušama mudrih i svetaca u X Pevanju Raja slavne 
Danteove „Komedije“ (Sveti Toma Akvinski, 
Gracijan, Boecije...) u kojem se hvali Um kao 
široko polje koje razume i najveće istine. 
 
 
 
 

FENA  
22.01.2022.  
 

Finci: Granica je označavanje 
područja, ali i svega što se zbiva, što 

vidimo i mislimo 
 

 
Foto: Facebook 
22.01.2022.  
 
Predrag Finci je prošle godine objavio zbirku eseja 
"Sve dok", koja donosi hronologiju jednog života, 
jednog čovjeka, filozofa i umjetnika. Života koji 
ima svoje prije i svoje poslije te granicu između 
njih koja je nevoljko prijeđena.  
Ugledni profesor Filozofskog fakulteta u Sarajevu 
Predrag Finci , koji već godinama živi u Velikoj 
Britaniji, govoreći o sebi dotiče se bh. zbiljnosti 
nekad i sad te tako piše o bh. filmu "Hanka", sa-
rajevskom atentatu, sarajevskim ratnim godinama, 
emigraciji, domovini, ljubavi, prijateljstvu, filo-
zofiji, pisanju i mnogim drugim temama. 
"Naslov "Sve dok" jest igra riječi, a i naznaka moje 
misaone i životne otvorenosti. Svjedočio sam 
mnogim događajima, iskusio mnogo toga, napisao 
i objavio mnogo toga, ali još ću. Pisat ću sve dok 
budem mogao, nadam se sve dok me bude", kazao 
je u razgovoru za Fenu Predrag Finci povodom 
nedavnog izlaska iz štampe njegove knjige 
ispovjednih eseja simboličnog naslova, koji bi se 
mogao čitati i kao "Svedok" i kao "Sve dok", a 
objavila ju je izdavačka kuća Fraktura. 
Finci ističe da je na knjizi radio godinama te 
objašnjava da je puno u njoj toga opisao, puno 
brisao, nekoliko varijanti promijenio, na kraju 
napisao knjigu od gotovo 400 stranica. 
"U esejima govorim o stotinjak različitih feno-
mena, a iza svakog ovog eseja stoji osobno iskus-
tvo, neki moj događaj, neka moja priča, što ih čini 
vrstom autobiografskog teksta. Cijeli život sam se 
bavio određenim filozofskim temama, estetikom 
ponajviše, umjetnost mi bila i ostala bliska, pa zato 

https://www.facebook.com/share_channel/?__tn__=%2Cm#?gfc
https://www.facebook.com/share_channel/?__tn__=%2Cm#?gfc
https://www.facebook.com/share_channel/?__tn__=%2Cm#?gfc
https://www.facebook.com/share_channel/?__tn__=%2Cm#?gfc
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ponajviše o tome i govorom. Uz to, poznavao sam 
jako mnogo svijeta, među njima gotovo sve 
istaknute sarajevske umjetnike i javne radnike, 
mnoge sam u raznim tekstovima i spominjao, a i 
sam sam učestvovao u nekim važnim kulturnim i 
političkim događajima. A kada o tome pričam, 
govorim zapravo o svom životu i onome čemu sam 
u životu svjedočio. Dakle, ovo su vrlo osobni eseji, 
priče u obliku eseja", podvukao je Finci. 
Pojašnjava da svaka pa i ova zbirka ispovjednih 
eseja jest istraživanje, kopanje po vlastitom. A 
svaki esej pomalo hommage njegovom rodona-
čelniku Montenju, jer mu duguje oblik, ako ništa 
drugo. 
"U eseju je osobno uvijek prisutno, a ta priča o 
osobnom potiče ili je tek ilustracija za ono opće i 
istinito, za ono što je osnovni interes eseja. Tako 
je, nadam se, i u mojem slučaju, u esejima koje sam 
pišem", mišljenja je on. 
Iskustvo u filmu 
Na razne načine Predrag Finci je bio vezan za bh. 
film. Tako je još kao dječak svjedočio stvaranju bh. 
filma "Hanka" po poznatom djelu Isaka Samo-
kovlije. 
"Moj otac je bio direktor Bosna filma, 'Hanka' prvi 
vrlo komercijalni bosanski film, a ja se sjećam živo 
snimanja tog filma, jer sam često bio s majkom 'na 
objektima'. Nisu me imali gdje ostaviti, a eto to 
dijete odraste, pa zapisa što je i kako bilo, odnosno 
ono što sam i kako sam upamtio", kazao je. 
Drugi film za koji je bio vezan bio je "Sarajevski 
atentat". U tom filmu Fadila Hadžića igrao je ulogu 
Gavrila Principa, a poslije igrao Principa i u 
Kamernom teatru, pa kaže da zna puno i o 
atentatoru i o svim učesnicima u tom događaju. 
"Čak sam i upoznao Cvjetka Popovića, jednog od 
atentatora koji je živio u Sarajevu. Sve to mi je bio 
poticaj da pokušam promisliti što je i kakav bio 
događaj sarajevskog atentata. Prvo sam Principa 
igrao u filmu Fadila Hadžića (1968.). Poslije mene, 
u Bulajićevoj verziji Sarajevskog atentata (1975.) 
Principa je igrao Irfan Mensur. Kasnije sam, nakon 
što završih svoj izlet u glumu, zapisao da 'nisam 
ubio samo Ferdinanda, nego, kao loš glumac, i 
Principa'. Sarajevski atentat u kojem sam igrao, 
naravno, nije uopće dobar film, ali je to film 
snimljen vrlo malim sredstvima, s najviše dva 
'dubla' po kadru, s četiri teške, masovne scene, a za 
samo jedanaest dana! Ono što je vrlo rijetko, igrao 
sam isti lik iste godine i na sceni Kamernog teatra 
55 u predstavi Veleizdajnički proces, a u režiji i 
adaptaciji Radoslava Zlatana Dorića", prisjeća se 
autor knjige "Sve dok" svoje kratke glumačke 
karijere. 
Vrijeme u kojem živimo vrijeme je granica, 
njihovog prelaženja ili ostajanja iza njih. Tako i 
Finciju dok piše, dok svjedoči, piše i o granicama 
za koje kaže da su one prve s kojima se svi 

suočavamo u nama samima. A u svakom ih može 
biti, od predrasuda i inhibicija do vlastitih mana i 
ograničenja. Svako jednom u svoje granice udari, 
kaže Finci. 
"Njih je ponekad teže savladati nego preći državne 
granice. A postoje svakako i one koje svako 
ljudsko biće u sebi kao svoju biološku uvjetovanost 
nosi. Onda dolaze one granice koje nam nameću 
drugi, koje nazivamo 'objektivnim okolnostima', a 
koje nam mogu život upropastiti", smatra on. 
Granica je, dodaje dalje, i oznaka koja upozorava, 
koja kaže: dalje ne možeš, ne smiješ ili bolje dalje 
nemoj, iza granice nije tvoje, nije za tebe. Granica 
je označavanje područja, ali i svega što se zbiva, 
što vidimo i mislimo. 
"Granica je i moralna norma, dozvoljeno, a i ona 
intimna, osobna mjera, unutarnja granica, u kojoj 
branimo svoje, koja označava što hoćemo i što je 
našem biću protivno. Granica je i osobna granica, 
preko koje ne bismo ili ne možemo, ono što ne 
prihvaćamo ili, u stvari mišljenja, do čega nismo u 
stanju doći ili ono preko čega ne možemo, ono što 
umom ne dohvaćamo. Granica kaže dokle se 
može", podvukao je. 
Napuštanje domovine 
Govoreći o životu van domovine, životu van 
maternjeg jezika, Finci ističe da je zato njegova 
knjiga "Sve dok" podijeljena u dva dijela, te da je 
u prvom dijelu riječ o onome što mu se događalo u 
Sarajevu, u drugom o onome što sada živi. 
"Živio sam i prije izvan domovina, mjesecima, pa 
i godinama, u nekoliko navrata. Prije sam se 
doduše uvijek vraćao, a sada zauvijek otišao. Ali 
veze s dragim mi, meni važnim ljudima nisam 
pogubio. Što zapravo znači 'biti stranac'? Govorim 
jezik, ponašam se poput mojih domaćina, 
poznajem njihove običaje i kulturu, s lakoćom se s 
njima sporazumijevam, sličim im, takva je i moja 
odjeća, čak im ni moje prezime nije suviše 'tuđe', a 
ipak nisam ovdašnji. Nisam, jer se ovdje nisam 
rodio, nisam jer ovdje nije moj posjed, jer nije moje 
tlo, moja povijest", mišljenja je Finci. 
Kada je riječ o vremenu u kojem živimo i njegovim 
karateristikama bez obzira ko smo i gdje smo, on 
ocjenjuje da je u naše vrijeme očita kriza starih 
vrijednosti i sve agresivnije formiranje novih, ali 
bez jasnog utemeljenja, a sa nepredvidivim 
posljedicama. 
"Sumnjam da i oni koji ih zagovaraju znaju što će 
nam donijeti ove nove ideje cenzure, pravovjer-
nosti, relativizma i nihilizma. Naše vrijeme je 
vrijeme velikih podvajanja i isključivosti, zastupa-
nja radikalno sučeljenih političkih i moralnih 
stajališta. Nisam sklon prognozama, ali mislim da 
će promjene na društvenom planu biti velike, jer su 
društvene krize u mnogim zemljama već u punom 
zamahu. Iza kriza obično dođe do napretka prema 
boljem. Nadati se da će biti tako. Ako prije toga ne 



12 
 
 
 

dođe ponovo do nekog velikog rata. A borba za 
dominaciju na svjetskom tržištu, bojim se, baš 
tome vodi", naveo je. 
Planovi za budućnost 
Neumoran u pisanju, Predrag Finci u razgovoru za 
Fenu kaže da uskoro iz štampe izlaze dvije knjige: 
"Emigranstka slikovnica" koju će objaviti Factum 
izdavaštvo (Beograd) i Jesenski i Turk (Zagreb), te 
"Prošle godine u Barnetu" u izdanju sarajevskog 
Buybooka u okviru edicije koju je pokrenuo 
Semezdin Mehmedinović i koja će objavljivati 
dnevnike nekoliko pisaca. Među tim knjigama je i 
dnevnik koji je Finci vodio tokom tri mjeseca 
prošle godine. 
"Svaki pisac, filozofski posebno, uvijek nanovo 
istražuje predmet svog istraživanja, a u stvaranju 
svog djela stvara i sebe sama. I moja knjiga 'Sve 
dok' će uskoro dobiti svoj pjesnički i prozni eho u 
mojoj novoj knjizi koju sam nazvao 'Emigrantska 
slikovnica'. Dakle opet srodna tema, ali iz 
drugačijeg ugla i na drugačiji način napisana. I tako 
ću, sve dok jednom sve svoje ne napišem. Htio bih 
zabilježiti još koju riječ o onome što me se tiče, što 
je činilo moje pisanje, moj život, što je mene činilo, 
što jesam. Sustižu me slike, oblikuju se misaone 
cjeline. Tražim odgovore, tražim ih u sebi samom 
i u razgovoru s odsutnima, u riječima i knjigama, u 
promišljanjima o neznanom i sjećanjima na pro-
življeno, svuda i uvijek ih tražim, nanovo nalazim, 
pa ponovno pitam", kazao je o pisanju Finci. 
Predrag Finci ima 25 objavljenih knjiga. Od 
pisanja ne odustaje, a kaže da je pisao vrlo različite 
knjige. Neke su bile teške, neke nisu, ali, na kraju, 
sve knjige koje pisac napiše, cijeli njegov opus 
zapravo postane jedna knjiga tog autora. 
Klix Mgazin 
 
 
Miljenko Jergović  
 

Antonio Scurati: 
Posljednji dani Europe 

Fraktura, Zagreb 2025. 
 
U trećem nastavku svoga grandioznog dokumen-
tarnog romana u nastajanju o Benitu Mussoliniju, 
te o rađanju i sumraku talijanskog fašizma, pisac se 
bavi dugim i nevoljkim Duceovim ulaskom u rat. 
U duhu s Hitlerom vjenčan, pritom i jedini živi 
Hitlerov idol, Mussolini bio je svjestan realnosti. 
Toga da je Italija vojno nespremna i neopremljena 
za rat, da je narod – koji ga bez ikakve sumnje 
podržava – krajnje nevoljak prema ratovanju, i da 
je, racionalno gledajući, nemoguće da Hitler 

pobijedi u ratu koji je upravo započeo. Sve je on to, 
dakle, znao, imao je od Britanaca ponude da 
odabere drugu stranu, Churchill mu je slao 
ljubavna pisma, ali ipak nije izdržao. Što ga je to 
nosilo u sigurnu propast? Svedržiteljska, diktator-
ska, muška taština koju ništa više, pa ni vlastiti 
razum, nije moglo dovesti pod nadzor? Slabost i 
nesigurnost, jad slabića koji u sebi nije mogao 
uzmaknuti jer se jednom obećao Hitleru? Ili to što 
su, kako je sam dobro znao i govorio, fašizam i 
nacionalsocijalizam sudbinski, politički i djelatno 
svezani u jedno? Svi ovi upitnici predstavljaju veli-
ku i vrlo uzbudljivu romanesknu temu, koju Scu-
rati dosljedno dokumentaristički i romaneskno 
prati, u poglavljima koja su često kraća nego u 
prethodna dva toma. 
Ali da se načas vratimo odrednici žanra: je li ovo 
roman i kako dokumentarni roman može biti 
roman? Ima čitatelja, uključujući one profesio-
nalne, kritičare, a ima i pisaca koji posljednjih 
godina nervozno reagiraju na poplavu autofikcije i 
dokumentarnih romana, pa ne bi, možda, sebi i 
drugima bilo loše razjasniti sljedeće: ako je roman, 
kako ga Hegel definira, “velika građanska epo-
peja”, koja prikazuje totalitet jednoga svijeta, te 
“obilja i svestranosti interesa, stanja, karaktera, 
životnih prilika, široke pozadine” njegove ukup-
nosti, tada nigdje u njegovom određenju ne postoji 
da taj svijet nužno mora biti izmišljen, visokostili-
ziran, fikcionalan… Ono što roman čini romanom 
tiče se njegova oblikovanja, pa ako je Scurati svoje 
djelo oblikovao kao roman, ili kao veliku 
građansku epopeju, tada se čitatelja pretjerano i ne 
tiče je li on izmislio Mussolinija, ili je Mussolini 
zbilja postojao. Povjesničari će rukom odmahnuti 
na njegovo djelo, jer je ono s historiografske crte 
gledišta irelevantno upravo koliko i Tolstojev “Rat 
i mir”. U publicističkom i feljtonističkom smislu 
riječi, njegova biografija Mussolinija (i biografija 
epohe) nema smisla, jer nadilazi, pa samim tim i 
iznevjerava publicističke ambicije. U prozno-
romanesknom smislu, međutim, Scurati pogađa 
ono što je važno: on stvara moćnu i neobično 
brojnu galeriju likova, s Mussolinijem u njezinom 
središtu, izvanredno precizno izvodi karakteri-
zacije, prati odnose među likovima, gradi veliku 
dramu koja je čitatelju naročito interesantna jer mu 
je velikim dijelom unaprijed poznata i jer je ta 
drama u nekom smislu i drama njegova života, 
tojest života njegovih pređa. 
Iz ovoga će, naravno, proizaći i mane djela. Naime, 
kada dokument, stvarnost, život uvjetuju formu i 
konstrukciju romana, tada se pisac nužno zatiče u 
problemu s dramaturgijom. Naprosto, drama mu je 
nametnuta, on je mora slijediti i ne smije je ni 
popravljati ni prilagođavati vlastitim potrebama. 
Morao bi, pisac koji piše dokumentarni roman, 
istovremeno biti suveren vladar forme i genijalan 
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pripovjedač, da moćima pripovijedanja prikrije 
zastrašujuće dramaturške nepravilnosti kakve mu 
nameće to što mora slijediti stvarnu priču. I morao 
bi nepogrešivo prepoznavati sve ono što je važno i 
literarno. U trećem nastavku s ovim je posljednjim 
Scurati imao povremenih problema. Najveća 
zamjerka čitateljeva je što je gotovo ovlaš u emi-
graciju ispratio Margherita Sarfatti, talijansku 
Židovku, umjetničku kritičarku i kolekcionarku, 
savjetnicu za propagandu fašističke stranke – 
talijanskog Goebbelsa – Mussolinijevu dugogodi-
šnju dominantnu muzu i ljubavnicu. U prethodnom 
nastavku vrlo je pomno pratio Mussolinijev odnos 
s njom, da bi je u trećem tomu pretvorio u 
sporednog lika, čija ga se sudbina, njega pisca, 
manje ticala od sudbine jednoga smijenjenog 
provincijskog gradonačelnika, također Židova. Tu 
su mu se, na Margheriti Sarfatti, konci vlastite 
priče najprije zamrsili, a onda i kliznuli između 
prstiju. 
Oduvijek između Hitlera i Mussolinija postoji 
važna razlika u njihovoj naknadnoj percepciji. Dok 
je Hitler kulturna, civilizacijska, javna i književna 
persona non grata, figura Nečastivog koja se bez 
prevelike potrebe ne komentira i ne fikcionalizira, 
Mussolini je za dobar dio Italije, još od prvih 
poslijeratnih dana, netko tko u fikciji i nonfikciji 
ima pravo na svoj glas. Velikim je dijelom to 
nepravedno i tiče se neofašističkih sentimenata, ne 
samo u Italiji. Pisac ovog romana to s jedne strane 
koristi, pa piše o Mussoliniju kao o čeljadetu. 
Agresivnom, samodopadnom muškom čeljadetu 
lišenom empatije. A s druge strane on obavlja 
demontažu romantizirane figure Mussolinija u 
talijanskoj i europskoj općekulturnoj svijesti. I 
time izaziva bijes ološa. 
  
 
 
Ličnost diktatora 
Za razliku od Hitlera, koji je djelovao kao ljudska 
karikatura, ružan i nešarmantan, loš govornik i 
nikakav pripovjedač, te katastrofalan pisac, 
Mussolini je bio dopadljiv i šarmantan, bio je 
talijanski (na žalost predugo i – europski) šarmer i 
seks simbol, jebežljiv i vazda okružen 
ljubavnicama i damama iz visokog društva, ali, što 
je najzanimljivije, bio je odličan novinar i pisac 
tekstova za potpaljivanje širokih narodnih masa. 
Umio je izgovarati rečenice koje su njegovim 
sljedbenicima jako dobro, te samim tim i istinito 
zvučale. Recimo, pred ulazak u rat bio je negativno 
opsjednut Francuzima. Sanjao je o tome da osvoji 
Korziku i Azurnu obalu, a među brojnim njegovim 
protufrancuskim izjavama je, recimo, i ova: u 
Francuskoj su “narod upropastili alkohol, sifilis i 
novinarstvo”. 
  

Donna Rachele 
Mussolinijeva žena Rachele Mussolini, ili Donna 
Rachele, nedopadljiva seljančura i krčmarica, s 
kojom se ovaj spetljao u jednoj prilično zabavnoj i 
zanimljivoj porodičnoj sapunici. Donna Rachele 
bila je okrutna fašistkinja, zagovarala je smrtnu 
kaznu za svog zeta, nakon što je ovaj izdao 
fašističku stvar, i narodila je Duceu petero djece, 
među kojima i jednog džez pijanistu. No veći dio 
bračnog života Mussolini je proveo s drugima, da 
bi na kraju završio s Clarom Petacci, priglupom 
posvudušom i fašističkom vrtirepkom, viseći 
udvoje, naglavce na trgu, po odluci partizanskog 
suda. A Donna Rachele je sve do 1979. živjela i 
radila kao anonimna krčmarica. 
 

Ajfelov most 27. 03. 2025.  

IV 
 

OBIČAN ČOVEK I SIROMAH 
 
Spasavanje običnog čoveka 
 
Judaizam je od najranijih vremena bio svestan 
polarnosti dobra i zla, pravednih i zlih, grešnika i 
onih koji su čistog srca. Grešnici su obično bivali 
identifikovani sa bogatašima, a sirotinja sa 
pravednima i poniznima. Bogati su uživali 
blagoslove ovog sveta i kršili zakon kada im je to 
odgovaralo, dok su siromašni verovali u konačnu 
pobedu i prokletstvo onih koji čine zlo. U periodu 
kada su Hašmonejci davali prednost aristokratskim 
Sadukejima, naročito u vreme vladavine 
Aleksandera Janaeusa, jako su narasle napetosti 
između „grešnika“ i „pravednih“. Razlike među 
njima su bile kako teološke tako i socio-političke. 
Iza „pravednih“ krila se farisejska partija, dok su 
iza „grešnih“ bili Sadukeji. Činilo se da uzdizanje 
ovih potonjih na vlast označava političku 
budućnost zemlje. 
 Zajednica Saveta i oni koji su se osećali 
njima srodnim, snažno su naglašavali tu oštru 
podelu u Izraelu i u svetu. Smatrali su da ona 
odslikava dualizam unuverzuma u celini. Dobro i 
Zlo su apsolutne sile u svetu. Nasuprot domenu 
kojim dominiraju Zlo i Tama, u kome žive 
grešnici, postoje sinovi Saveza („Odabrani od 
strane Milosti“) koje predvodi Učitelj Pravednosti 
(„Odabran od strane Boga“). 
 Enohova knjiga, koju je verovatno pisao 
autor blizak sektarijanskom načinu razmišljanja, 
silovito iskazuje mržnju pravednih i dobrih prema 
zlima, grešnima i „onima koji udovoljavaju 
ljudima“. 
 

https://www.jergovic.com/ajfelov-most/
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„Teško vama, bogataši, jer verujete u svoje 
bogatstvo.“ 
„Teško vama, grešnici, jer proganjate pravedne.“ 
„Imajte nade, pravednici, jer će grešnici iznenada 
nestati pred vama.“ 
„Blagosloveni su oni koji prihvataju reči 
mudrosti... jer će biti spaseni; imajte nade vi koji 
ste stradali u svojoj pravednosti,“ zbog kojih je 
„pripremljena sva dobrota i radost“.1 
 
U takvom se stanju nalazio problem pravde i zla - 
kako su ga Hilel i njegova škola zatekli. Oštrina 
Enohove knjige odslikava psihologiju radikalne 
sektarijanske grupe koja poznaje samo crno i belo, 
prijatelja i neprijatelja, pravednog i zlog. Međutim, 
život prevazilazi tako rigidne klasifikacije. Bio je 
potreban novi koncept čoveka. Naročito je Hilelu 
taj kontrast crnog i belog bio neuporediv sa 
njegovim hasidskim idejama ljubavi među 
susedima i milosrđa u službi pridobijanja običnog 
čoveka. Hilel (i Šamaj) je prihvatio tradicionalnu 
razliku između „potpuno pravednih“ (kojima je 
određen večni život), i „potpuno zlih“ (koji su 
osuđeni na sramotu). Ali oni su znali da većina 
ljudi nije ni potpuno loša ni potpuno dobra. Pa šta 
je trebalo da bude njihova sudbina? Šamajeva 
škola, kao i uvek privržena disciplini, insistirala je 
na tome da će svi oni koji su radili loše osetiti 
pročišćujuću vatru kazne, da će se boriti i ponovo 
uzdići; oni moraju da budu „prečišćeni kao srebro, 
iskušavani kao zlato“; „jer Gospod... spušta do 
groba i ponovo uzdiže“. 
 

Hilel, međutim, nije time bio zadovoljan. 
Milost!, vikao je. Bog je Gospod neograničene 
milosti. „Prosečnom čoveku“ Gospod, u svojoj 
milosti, „naginje vagu presude u korist milosti“. Za 
njega ne postoji prokletstvo, nema vatre kazne, 
samo božanska ljubav i praštanje. U ime tih ljudi, 
dodaje Hilelova škola, David je spevao Psalam 
116, u kome kaže: „Dobar je Gospod i pravedan, 
milosrdan je Bog naš. Čuva Gospod ljude smerna 
srca, u nevolji bejah i on me izbavi. Vrati se dušo 
moja u svoj mir, jer te Gospod obasu dobrotom. 
Da, ti si dušu moju od smrti izbavio, oko moje od 
suza i nogu moju od spoticanja. Hodiću ja pred 
licem Gospodnjim po zemlji živih.“2 
 
Siromašni i ponizni 
 
Postoji očigledna veza između običnog čoveka i 
siromašnog i poniznog. Prve godine Hilelovog 
života, provedene u siromaštvu, odredile su njegov 
socijalni stav koga se držao celog života. On je 
ostao odan siromašnima. Njegovo lično iskustvo 
ga je učinilo osetljivim prema učenju Izraela koje 
je siromašne i ponizne smatralo predmetom 
posebne Božije naklonosti. U biblijskim Psalmima 

postoji čudna veza među njima. U post-
makabejskom periodu, kada je uticaj jedne grupe 
bogatih porastao i udružio se sa Dvorom, siromašni 
i ponizni postali su, čak i više nego ranije, 
predmetom brige religiozne misli. 
 
Sekte 
 
Filo, u svom opisu Esena, podrazumeva vezu 
između siromaštva i izbegavanja nepravde: „Među 
svim ljudima, samo oni nemaju novca i nemaju 
poseda, ali su ipak bogatiji od svih jer jer imaju 
malo želja i jer skroman život smatraju 
bogatstvom. Među njima nema majstora koji prave 
ratno oružje... niti se bave bilo čim što može da 
dovede do nepravde i gramzivosti.“3 Iskazivali su 
„poseban žar kod nuđenja saučešća i pomoći u 
nesreći.“4 
 Zajednica Zaveta je propovedala prezir 
prema bogatstvu; oni koji su pokazivali ljubav 
prema bogatstvu bili su okarakterisani kao zli 
„ljudi iz provalije“.5 Članovi te sekte sebe su 
nazivali „zajednicom siromašnih“.6 Rani judeo-
hrišćani, koji su sledili tradiciju jerusalimske 
hrišćanske zajednice, sebe su nazivali ebionim, 
ebionitima, siromašnima. 
 Solomonovi Psalmi, pisani u vremenskom 
periodu bliskom delovanju Hilela, paralelno 
govore o pobožnima i siromašnima: 
 
A pobožni će se zahvaljivati skupštini naroda; 
A na siromašne će se Bog smilovati u ljubavi 
prema Izraelu.7 
 
Briga s ljubavlju 
 
Hilel je prihvatio tu tradiciju, kao i važnost koju su 
joj pripisivale te sektarijanske grupe. U svom 
privatnom životu, brigu s ljubavlju prema 
siromašnima i slomljenima učinio je važnom, a 
siromašne je u svojoj akademiji branio – za razliku 
od onog što su činili zastupnici starijeg, 
konzervativnog farisejstva, i njihov 
glasnogovornik Šamai. 
 Među pričama koje ilustruju Hilelovu brigu 
prema siromašnima stoji i ona u kojoj Hilel i 
njegova žena pripremaju obrok u čast cenjenog 
gosta, ali ga daju siromahu koji im se pojavio na 
vratima.8 
 Nije slučajno što se Hilelova žena 
pojavljuje kao partner u pomenutom činu 
dobročinstva. Žena ima značajnu ulogu, što je 
ilustrovano pričom u kojoj drugi hasid, Aba 
Hilkija, i njegova žena, zajedno mole da padne 
kiša. „Popeli su se na krov; on je stao u jedan ugao 
a ona u drugi; oblaci su se prvo pojavili na strani 
na kojoj se molila njegova žena.“ On je kasnije 
objasnio: „Žena ostaje kod kuće, i deli 
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siromašnima hleb koji oni mogu odmah da 
iskoriste, dok im ja dajem novac u kome ne mogu 
odmah da uživaju.“9 
 Hilel je verovao da briga s ljubavlju mora 
da uzme u obzir određenu situaciju u kojoj se 
siromah nalazi: 
   
Bio je jedan čovek koji je poticao iz bogate 
porodice koja je osiromašila. 
Hilel mu je dao konja da na njemu jaše, i slugu koji 
će trčati pred njim. 
Jednom prilikom nije mogao da nađe slugu, pa je 
on sam trčao pred njim pet kilometara.10 

 
Midraš koji razrađuje zakone dobročinstva poziva 
se na tu, kao i na jednu sličnu epizodu, i dodaje: 
„Pazi da se ne uzdržiš od sažaljenja, jer onaj koji 
se uzdržava od sažaljenja prema drugom čoveku u 
Svetom Spisu se poredi sa onim koji obožava idole 
i koji odbacuje jaram nebesa.“11 
Poniznost 
 
Hilel je rekao: 
   
Moja poniznost je moje uzvišavanje; 
Moja uzvišavanje je moja poniznost.12 

 
Značenje tih reči je: Onaj koji se ponizi biće 
uzvišen; onaj koji se uzvisi biće ponižen i doživeće 
pad. Ako je izazvan, Hasid će oćutati. I njegov Bog 
ćuti. „Onaj ko čuje da ga grde a ipak oćuti, mada 
ima načina da se suprotstavi, postaje partner Bogu: 
on čuje kako ga paganski narod blati, ali ostaje 
ćutljiv.13 Midraš definiše ljude koji vole Boga kao
   
oni koji su poniženi ali koji ne ponižavaju, 
oni koji čuju kako ih sramote, ali ne odgovaraju, 
oni koji delaju iz ljubavi i raduju se u svojoj 
patnji.14 
 
Običan čovek 
 
Hilel je bio čovek od malo reči, i nije se upuštao u 
propovedanje društvene pravde. Međutim, vidimo 
ga kako susreće „običnog čoveka“, naročito 
potrebitog, u duhu potpune jednakosti. Siromašak 
je, kao što je Herman Koen jednom rekao, arhetip 
„običnog čoveka“; čovek se otkriva u siromaštvu. 
Hilela vidimo kako pravi mesta siromašnima i 
poniznima u društvenim zakonima i u verskim 
običajima. Pustinjske sekte više nisu jedina braća 
siromašnih. Hilelova aktivnost je učinila da briga 
prema siromašnima postane centralni motiv 
klasičnog Judaizma. 
 
 
 
 

V 
 
U Č E N J E 
 
Hilel je uveo novu notu u kuću učenja. Kažemo 
’uveo’, a ne ’izmislio’. Na tragove tog novog tipa 
učenja nailazimo u Judeji i pre Hilela; nailazimo na 
snažan naglasak na tu vrstu učenja, i gajenje takve 
tradicije, u sektarijanskim pokretima tog vremena. 
Čini se da su taj naglasak i ta kultura Hilelovim 
delovanjem bili presađeni iz izolovanih 
sektarijanskih zajednica u škole u Jerusalimu. 
 Prvo ćemo usmeriti pažnju na mesta učenja 
u sektarijanskim pokretima, a zatim ćemo se vratiti 
na Hilela. 
 
Učenje u sektarijnanskim pokretima 
 
U zajednici Esena surećemo se sa posebnim 
sastancima na kojima su proučavani sveti tekstovi. 
Filo nam govori da su Eseni stalno „vredno 
proučavali etičke delove (filozofije)“, naročito u 
vezi sa Šabatom. Grupa prati govor učitelja. 
Učenje omogućava mužu „da prenese poznavanje 
zakona“ svojoj ženi, ocu da ih prenosi svojoj deci, 
gospodaru svojim slugama.1 
 Priručnik o disciplini nam govori da su 
muškarci Zajednice Saveza trećinu svih noći u 
godini posvećivali proučavanju Tore. U svakoj 
grupi od deset muškaraca treba uvek da postoji 
jedan „koji noću i danju, neprekidno, razlaže 
Zakon.2 
 U Priručniku  se citira Isaija 40:3, 
„Pripravite u pustinji put Gospodnji“. Taj ’put’ se 
definiše kao „proučavanje zakona“ (midraš ha-
Tora).3 Zajednica, predvođena „tumačem (ili 
tragačem) Tore“ (doreš ha-Tora),4 zajedno 
proučavaju učenja, u procesu u kome učestvuju 
um, srce, emocionalne, intelektualne i duhovne 
sposobnosti. Učenje je sveta akcija; to je veza 
između znanja i pobožnosti. Kroz učenje Tora 
otkriva ponešto od „Božijih puteva“ u svetu i među 
ljudima. Mada se učenje događa tokom zajedničkih 
sesija, ono je krajnje individualna stvar; to je jedna 
od veza čoveka i božanstva, i stoga je misterija. 
Priručnik govori o „pravom znanju“ koje stiču oni 
koji su odabrali Put.5 
 Što se Zajednice Saveza tiče, potraga za 
znanjem i pobožnošću ne može da se dogodi među 
onima koji su sklopili mir sa iskvarenim svetom 
oko sebe. Priručnik  kaže: „To je vreme 
pripravljanja puta u pustinji“.6 
 
Hilel: Neznalica ne može da bude Hasid 
 
Pretpostavljamo da je Hilel poznavao kulturu sekti 
oko Mrtvog Mora. On, međutim, nije smatrao da ta 
kultura treba da cveta samo u divljini. Istina je da 
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je u Jerusalimu bilo malo onih koji bi obavljali taj 
posao. Međutim, „tamo gde je zaista potreban 
čovek, a nema ljudi, pokušaj da budeš čovek“. 
Hilel je objavio svoju želju da se ponovo uspostavi 
napušteni centar učenja u Judeji. „Neznalica ne 
može da bude Hasid“; sektarijanci su to znali, i 
delovali su u skladu s tim u svojim skloništima. 
Hilel je želeo da se sa neznanjem obračunava – u 
Jerusalimu. 
 I pre njega se smatralo: „Podigni mnogo 
učenika“, „Neka tvoj dom bude stecište mudrih“; 
prepoznate je bila odgovornost koju učitelj ima 
prema svojim učenicima.7 Međutim, pod učenjem 
se uglavnom podrazumevalo proučavanje 
uspostavljenih tradicija. Sada je, međutim, bila 
potrebna nova forma učenja, i nova vrsta odnosa 
između učitelja i učenika. Samo u Hilelovoj Školi 
nalazimo tu istinsku zajednicu učenika i učenja. 
 Neke od Hilelovih izreka, mada se tiču i 
drugih tema, uglavnom naglašavaju temu učenja. 
 Pogledajmo najpre celu izreku iz koje smo 
ranije citirali delove: 
 
Neobrazovani se ne plaše greha; 
neobrazovan čovek ne može biti Hasid. 
Stidljiv čovek nije sposoban da uči, 
nestrpljiv čovek nije sposoban da podučava. 
Onaj ko je potpuno posvećen poslu neće dostići 
mudrost. 
Na mestu na kome (je potreban čovek a) nema 
ljudi, pokušaj da budeš čovek.8 

 
Postoji blizak odnos između učenja, lične etike, i 
stava prema drugim ljudima: 
   
Nemoj se izdvajati iz zajednice. 
Ne veruj sebi sve do svoje smrti. 
Nemoj suditi drugom čoveku pre nego što se nađeš 
u njegovoj situaciji. 
Ne govori ono što se ne može odmah razumeti, 
pretpostavljajući da će to biti shvaćeno nekada u 
budućnosti. 
Nemoj reći: „Učiću kad budem imao vremena“; 
možda nećeš imati vremena. 
 
Opomena u vezi kompletne posvećenosti poslu 
praćena je opomenom u vezi popuštanja pred 
iskušenjem materijalnih dostignuća na račun 
učenja: 
   
Hilel je imao običaj da kaže: 
Što je više mesa, ima više crva; 
što je veća imovina, veće su i brige; 
što je više žena, više je i veštičarenja; 
što je više sluškinja, veći je nemoral; 
što je više slugu, više je krađa. 

 
Ali: 

Što je više Tore, više je života; 
što je više učenja i razmišljanja, više je mudrosti; 
što je više saveta, više je pronicljivosti; 
što je više milosrđa, više je mira. 

 
I: 

 
Kada se jednom stekne dobro ime, ono je samo 
tvoja imovina; 
onaj ko poznaje Toru, stekao je život u svetu koji 
dolazi. 
 
Učenje zahteva nesebičnost i neprekidnu brigu: 
   
Ime koje je postalo slavno je izgubljeno ime. 
Znanje koje se ne povećava jeste znanje koje će se 
smanjiti. 
Onaj ko odbija da podučava suočen je sa smrću. 
Nestaće onaj ko koristi krunu znanja radi mater-
ijalne dobiti. 
 
Objašnjavajući prvu rečenicu ove izreka, mudraci 
su napomenuli: „Ako čovek samog sebe učini 
velikim, on nije zaista velik, osim ako ga neko, ko 
je od njega veći, nije učinio velikim“.9 
 
Učen čovek će pokušati da svoje učenike potraži 
među jednostavnim i skromnim ljudima: 
 
Kako je Hilel približavao ljude Tori? 
Jednog dana Hilel je stajao na kapiji Jerusalima i 
sretao ljude koji su polazili na posao. 
Pitao ih je: „Koliko ćete danas zaraditi?“ 
Jedan je rekao: jedan dinarius; drugi je rekao: dva 
dinariusa. 
Pitao ih je: „Šta ćete uraditi s tim novcem?“ 
Odgovorili su: „Platićemo ono što nam je potrebno 
za život.“ 
Onda im je on rekao: „Bolje vam je da pođete sa 
mnom i steknete znanje o Tori; time biste mogli da 
zaradite život na ovom svetu, i život na svetu koji 
dolazi.“ 
Hilel je imao naviku da to stalno radi, i tako je 
mnoge doveo pod krilo Nebesa.10 
 
Hilelov metod započinjanja razgovora podseća na 
stoike i cinike, i, naravno, na Sokrata. On se poziva 
na profesiju onog s kim razgovara; on koristi 
terminologiju te osobe, i njegov način razmišljanja, 
i na taj način mu omogućava da sam otkrije pravu 
stvar. 
 Učenje je, zapravo, služenje Bogu. I, kao 
što služenje Bogu nije ograničeno na određeno 
vreme i priliku već prožima ceo svestan život 
čoveka, tako i učenje treba da bude neprekidno. 
Prorok Malahi je govorio o razlici „između onog 
koji je služio Bogu i onog ko mu nije služio“. 
„Onaj ko Mu nije služio,“ objasnio je Hilel, jeste 
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onaj koji je učio, pa je prestao da uči; samo onaj ko 
neprestano uči je onaj koji je „služio Bogu“.11 
 
Nomos u helenizmu 
 
Naša analiza učenja ne bi bila kompletna bez 
pokušaja da opišemo doseg Tore, ili Zakona. 
 Septuaginta, grčki prevod hebrejske 
Biblije, reč ’Tora’ obično prevodi grčkom rečju 
nomos, što znači ’zakon’. Kasnijim korisnicima je 
reč ’Zakon’ podrazumevala zbirku pravila, 
zapovesti i zabrana. Značaj zakona za dobrobit 
jednog društva je spremno priznavan, ali izvan 
toga termin ’zakon’ nije stekao dublje značenje. 
 Ipak, kada se u svetu koji je govorio grčkim 
jezikom koristila reč nomos, taj je termin značio 
mnogo toga. Za stoike je Zakon podrazumevao 
primarno kosmički, univerzalni zakon. 
Helenistički mislilac je pravi zakon pronalazio 
samo u kosmosu.12 Zakon koji je upravljao 
kosmosom jednako je bio validan i za zajednicu 
ljudi i za bogove. Nomos, pošto je bio najviši uzrok 
(logos), vladao je kako prirodom tako i čovekovim 
moralnim akcijama. Taj univerzalni zakon bio je 
božanski. Ono što je zakon, u užem smislu, značio 
za državu, to je Bog bio za svet; neki su Boga 
izjednačavali sa univerzalnim poretkom. 
 Čovek sledi svoj rođenjem ugrađeni razlog 
obavezivanja nomosu, i životu u skladu sa 
nomosom. Čovekova je priroda, i njegova sudbina, 
da ispunjava zakon; na taj način čovek dostiže 
istinsku slobodu. Sledeći zakon, čovek živi u 
skladu sa prirodom, što je ideal za stoike; tako 
čovek postaje srećan i voljen od strane Boga; 
sledeći zakon čovek sledi Boga. 
 Termin nomos u helenističkom svetu, u 
svojoj široj primeni uglavnom je u sebi nosio 
raspon značenja koji termin Tora nosi Jevrejima. 
Prevodeći nomos kao ’zakon’ mi smo u pravu u 
filološkom smislu, ali primena termina ’zakon’ na 
Toru u značajnoj meri sužava njeno značenje. 
 
Tora u Judaizmu   
 
Jevreji u Tori vide kosmičku, univerzalnu silu – što 
podseća na poziciju nomos-a kod stoika. Tradicija 
kaže da je stvaranje Tore prthodilo stvaranju 
sveta;13 pre nego što je stvorio svet, Bog je 
pogledao u Toru. Značenje koje Tora uspostavlja 
vredi ne samo za čoveka već i za prirodu i za 
univerzum. Sam Bog je opisan kao neko ko 
proučava Toru. Važenje Tore, u principu, nije 
ograničeno samo na Izrael. Tora nije data u Izraelu 
već na Sinaju, u divljini između Egipta i Zemlje 
Izraela, dakle „javno, svima da vide, na otvorenom, 
i svi oni koji žele da je prime neka dođu i neka je 
prime“. Da bi se naglasio univerzalni karakter 
Tore, otkrovenje se dogodilo na sedamdeset jezika 

kojima je čovečanstvo govorilo, ali nacije sveta 
nisu bile spremne da je prihvate. Izrael je, 
prihvatajući Toru, stvorio mir između Boga i 
Njegovog sveta. Tora čoveku nameće mnoge 
odgovornosti; ispunjavajući ih on postaje 
slobodan. 
 Ove vrednosti, kojih su se učitelji u 
Palestini pridržavali, paralelne su sa vrednostima 
kojih se pridržavao Filo iz Aleksandrije. Filo vidi 
bazičnu harmoniju između Tore i razuma, kosmosa 
i prirode, što je sve ukorenjeno u jedinstvu Boga. 
Tora je, za savršenog čoveka, izraz božanskog 
razuma i mudrosti, koje je čovek slobodan da ih 
sledi.14 
 
 
Halaha 
 
Tora, zakon, u određenijem smislu za klasični 
Judaizam predstavlja izraz Božije volje. Kada je 
jednom objavljena na Sinaju, ta je volja sada 
zabeležena ljudskim jezikom u Tori. Pošto Bog 
nije primarno zakonodavac već otac, stvoritelj, 
onaj koji voli Svoja stvorenja i Svoj narod, 
objavljivanje Njegove volje nadahnjuje spremno 
prihvatanje. Ako živi u skladu sa Halahom – što je 
klasičan jevrejski termin za zakon – Jevrejin 
prevazilazi haos koji predstavlja pretnju ljudskom 
životu. On izlazi kao pobednik nad anarhijom i 
uspostavlja poredak unutar samog sebe. Nema 
domena koji se može smatrati nevažnim. Halaha 
obezbeđuje formu i značaj svemu u životu, 
velikom i malom. 
 Ispitivanje pisanog zakona – Tore – obavlja 
se duž logičnih, racionalnih linija. Zna se da je 
Hilel proglasio takozvanih „sedam pravila“, ili 
normi tumačenja, koje su kasniji mudraci proširili. 
 Kao primer možemo pomenuti pravilo 
„generalizacije posebnog zakona“ (binian av, 
bukvalno: formiranje vodećeg propisa). Zakon 
glasi: „Niko neće uzeti mlin ili gornji kamen mlina 
da namiri zalogu; jer se time uzima čovekov život 
da bi se namirio zalog.“15 Zakon jasno kaže da 
samo ti objekti ne mogu biti predmetom garancije 
za dugovanje. Međutim, oduzimanje i drugih 
predmeta može na jednak način da ugrozi život 
čoveka. Stoga Hilelovo pravilo obezbeđuje genera-
lizaciju posebnog zakona. Podrazumeva se „sve što 
se koristi za pripremanje hrane“. Osim ako se 
biblijski zakon odnosi samo na odrđen slučaj, 
njegova opšta vrednost podleže preispitivanju. 
 Ovaj sistem objašnjavanja je doveo do 
slobodne primene zakona, do njihovog prilagođa-
vanja novim uslovima vremena i društva. Na taj 
način u Tori može da se nađe sve. Tradicionalnost 
zakona ili običaja nije morala da počiva na 
školskom propisu ili na pravnom proglasu, već ju 
je moguće pratiti unatrag sve do originala datog u 
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Tori. U toj je tački Hilelova aktivnost bila 
odlučujuća.16 
 
Cilj učenja 
 
Termin „učenje“, ili proučavanje Tore, toliko se 
često koristi da se u našim ušima izgubilo samo 
značenje. Moramo pokušati da tu stvar redefin-
išemo. Istina je da je u Izraelu od biblijskih dana 
važilo uputstvo da se Tora čita i objašnjava javno. 
Međutim, tek kod generacija koje su prethodile 
Hilelu učenje Tore je postalo glavna snaga 
Judaizma: najpre u sektarijanskim pokretima, pa u 
dijaspori, a zatim, kroz Hilela, u Jerusalimu i u 
klasičnom Judaizmu. 
 Učenje je više od zbira delova teksta koji se 
proučava. Sam proces potapanja u biblijski svet 
više je od potrage za informacijama. U krajnjem 
smislu, učenje nije usmereno ka „praktičnom“, 
primenljivom znanju. Učenje Tore je samo naoko 
proučavanje knjige. To je, zaista, učenje božanske 
misli. Nema „novog“ otkrovenja, više nema proro-
ka u Izraelu koji bi izgovorili novu božansku reč, 
već onaj koji uči nanovo shvata reč koja je 
izgovorena na Sinaju. Cilj učenja je razumevanje. 
 

VI 
 
DVE SUPROTSTAVLJENE ŠKOLE 
 
Hilel i njegovi sledbenici su bili poznati po 
uzdržanosti pri tumačenju zakona, dok su Šamaj i 
njegovi sledbenici bili beskompromisni. Razlike 
između dveju škola nisu bile  zasnovane toliko na 
ličnim naklonostima, koliko na različitim društve-
nim i ekonomskim faktorima.1 Hilel i hilelovci su 
se identifikovali sa siromašnima, ili bar sa manje 
privilegovanim grupama stanovništva, sa plebej-
cima, dok su Šamaj i njegova škola zastupali 
interese imućnih, patricija. Hilel je bio glasnogo-
vornik običnog naroda i zastupao je progresivne 
trendove, dok je Šamaj zastupao interese konzerva-
tivaca, tradicionalista, aristokratskih familija – i 
sveštenike. 
 Za razliku od Šamajevog trenda koji je, sle-
deći stariju farisejsku tradiciju, ograničavao prijem 
u škole samo na mudre i skromne – i one iz dobrih 
familija i bogate, Hilel i njegovi sledbenici, inicija-
tori neo-farisejstva, smatrali su da „čovek mora 
svakog da podučava“2 – i bogatog i siromašnog. 
 
Briga za siromašne 
 
Sledeća diskusija o religiji – koja nekome može da 
se učini trivijalnom – pokazuje Hilelovu rešenost 
da služi siromašnima. 
 Prilikom molitve kod kuće uoči Šabata ili 
nekog praznika, izgovaraju se određeni blagoslovi. 

Šamajeva škola je smatrala da prvo treba izgovoriti 
blagoslove u vezi svetosti tog dana, a zatim o vinu; 
Hilelova škola je bila mišljenja da prvo treba 
izgovoriti blagoslov nad vinom, a zatim u vezi 
dana.3 Predloženi redosled nije bio stvar formalnog 
legalizma, već je za osnovu imao ekonomske 
razlike među stnovništvom. Dobrostojeći su bili 
naviknuti da svakodnevno piju vino. Stoga vino 
nije imalo posebnu važnost na dan praznika. Zato 
je trebalo prvo izgovoriti „blagoslov dana“ da bi se 
naglasio posebni karakter trenutka u vremenu. S 
druge strane siromašni, kojima je vino bilo simbol 
praznika, treba da započnu molitvu za Šabat kod 
kuće blagoslovom nad vinom, a tek potom da 
izgovore molitvom nad svetošću datog trenutka. 
 Drugi primer: po Šamajevoj školi je tako-
zvana Nova godina drveća trebalo da se obeležava 
prvog dana hebrejskog meseca Švata. Po Hilelovoj 
školi to je trebalo da se čini petnaestog dana tog 
meseca.4 Razlog za razliku u datumu je eko-
nomski: bogati imaju bolja polja i bašte, pa njihovo 
voće sazreva ranije od istog roda na poljima 
siromašnih. Šamaj i njegova škola su predstavljali 
bogate, Hilel i njegova škola siromašne. 
 
 
Zakoni o venčanju i razvodu 
 
 
Naglasak koji je Hilel stavljao na dostojanstvo 
čoveka vidi se iz njegovog stava u vezi problema 
sa porodičnim zakonom. 
 Prema zakonu u Tori, otac je mogao svojoj 
ćerki da dozvoli zaruke dok je još bila devojčica, 
to jest mlađa od dvanaest i po godina.5 Međutim, 
kada ćerka dostigne punoletstvo, ona može da se 
pozove na svoje „pravo da odbije“, i da ostane 
slobodna. Šamajeva presuda je glasila da devojka 
može da se pozove na to pravo tek pošto je verena, 
a pre braka. Hilel je, međutim, dozvoljavao 
primenu tog prava i pre i posle veridbe. Što se tiče 
stava da odbijanje mora da se obavi pred sudom i 
u prisustvu budućeg muža, Hilel je smatrao da 
prisutvo suda i muža nije potrebno. Hilel je čak 
devojci dozvoljavao da iskoristi pravo na odbijanje 
i pre nego što postane punoletna. Ne menjajući 
biblijski zakon, Hilel je uklonio ostatke prinude 
koja bi mogla da pomuti bračni život. 
 Biblijski zakon dozvoljava mužu da se 
razvede od svoje žene „ako je ustanovio neku 
nepriličnu stvar kod nje“, i da dobije potvrdu o 
razvodu. Postbiblijsko zakonodavstvo je videlo 
potrebu da mužu ograniči pravo da se razvede od 
svoje žene. Šamajeva škola je dozvoljavala razvod 
samo u slučaju preljube. Oni koji su verovali da je 
brak sklopljen na nebesima nisu bili preterano 
spremni da razvedu brak iz manje uverljivih 
razloga. Hilel je osećao da krut zakon o razvodu 
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može da ima loš uticaj na miran porodični život, pa 
se protivio tim ograničenjima. Njegov stav je 
omogućavao sporazumni razvod braka. 
 U kontekstu zakona o braku, Šamajeva 
škola je bila mišljenja da, kad je potvrda o razvodu 
napisana a par nastavio da živi zajedno, ta potvrda 
i dalje može da se iskoristi. Ili, ako se muškarac 
razveo od svoje žene, a zatim noćio s njom u 
nekom prenoćištu, njoj od njega nije potrebna još 
jedna potvrda o razvodu. Hilel je zabranio tu stvar, 
i u oba takva slučaja je tražio još jednu povrdu o 
razvodu. Tu se Hilel čini strožijim od Šamaja, ali 
on zapravo samo pokazuje veće poštovanje za 
situaciju u kojoj se ljudi nađu. Zajedničko noćenje 
možda dovede do pomirenja, bar u tom trenutku, 
što potvrdu o razvodu, sastavljenu pod drugačijim 
okolnostima, čini nevažećom. U takvom slučaju 
višak formalnosti može da pomogne neodlučnom 
paru. 
 
 
Kontroverzne knjige 
 
 
Knjiga Propovednika (Kohelet), koja je pisana ne 
bez uticaja helenističke misli, izražava skepsu 
prema određenim načelima tradicionalne religije. 
Nepoznati autor razmatra ljudsko postojanje i 
funkcionisanje društva, i nije u stanju da otkrije 
svrhu. Čini se da su događaji unapred određeni, da 
je potraga za istinom uzaludna. Sadašnjost je 
uzaludna, budućnost nije ništa drugo do dosadno 
ponavljanje prošlosti. I dobrima i zlima se 
nasumično sudi, nema nagrade, nema pravde, sve 
je taština. 
 Škole Hilela i Šamaja su diskutovale 
pitanje da li treba ili ne treba Propovednika 
smatrati delom Biblije. U to vreme Sveti spisi još 
uvek nisu bili kanonizovani, a podesnost određenih 
knjiga je bila predmet diskusije. Šamajeva škola je 
ukazivala na mnoge kontradikcije u toj knjizi, i bila 
je protiv njenog uključenja. Hilel je zastupao njeno 
uključenje – mada postoje kontradikcije, ta je 
knjiga deo Tore. Moguće je primeniti midraške 
egzegeze da bi se ublažio ton pesimizma. Posledica 
je da do čitaoca možda ne dopre bukvalno značenje 
teksta, ali bi time knjiga bila pažljivo sačuvana kao 
deo Svetih Spisa i bila bi spasena od zaborava.6 
 I knjiga proroka Jezekiela je bila u opas-
nosti da bude izbačena. Konzervativci Šamajeve 
škole su smatrali da je u nekim zakonima koji regu-
lišu aktivnosti sveštenika ta knjiga bila u kontra-
dikciji sa Petoknjižjem. Međutim, liberalna tradi-
cija hilelovske tradicije privukla je i samog lidera 
Šamajeve škole koji se, kako nam je rečeno, 
povukao u usamljenost gornjih odaja i tamo ostao 
dok nije razrešio kontradikcije. Na taj je način 
mogao da pomogne da se sačuva knjiga proroka 

koji je podučavao o čovekovoj individualnoj 
odgovornosti.7 
 
O Stvaranju i o čovekovoj egzistenciji 
 
Teološka i etička pitanja su takođe bila predmet 
debate među školama. Stavovi o teološkim pita-
njima često otkrivaju stav datog čoveka u vezi 
života i sveta oko njega. U vezi Stvaranja – jedne 
od velikih tema tokom prvog veka hrišćanstva, pa 
i kasnije – Šamajeva škola je davala prednost „ne-
bu“ i svemu što se pod tim podrazumeva, dok je 
Hilelova škola davala prednost „zemlji“. Diskusije 
među raznim grupama nastavile su se sve dok 
kasniji mudraci nisu odlučili da su i nebo i zemlja 
jednako veliki činovi Jedinog stvaranja.8 
 
„Da li je dobro što je čovek stvoren, ili bi bilo bolje 
da nije stvoren?“ Talmud kaže da su se dve rivalske 
škole dve i po godine sporile oko toga. Hilelova 
škola je zauzela optimističku stranu koja potvrđuje 
život, dok je Šamajeva imala suprotno gledište. Na 
kraju su se obe škole složile da je diskusija oko 
toga da li bi nepostojanje „bilo bolje“ - beskorisna. 
Hilel je, teoretski, samo toliko bio spreman da 
popusti Šamaju. Međutim, postojanje čoveka je 
činjenica. Kada se to uzme u obzir, sve što čovek 
može da učini je da na najbolji način iskoristi svoj 
život, i da nosi svoju odgovornost najbolje što ume 
i može. 
 
Hilelova pobeda 
 
Mada se dve škole nisu slagale po brojnim 
pitanjima, čak i oko zakona o braku i porodičnom 
statusu, dve grupe učenjaka nisu izbegavale brak sa 
ženama iz druge škole. „To treba da vas poduči da 
su gajili ljubav i prijateljstvo jedni prema drugima, 
čime su ispunjavali ono što je bilo rečeno: ’Volite 
istinu i mir’“.9 
 Mada su se na početku sledbenici dveju 
škola držali mišljenja i presuda koje su izrekli 
njihovi lideri, kasnije je odlučeno da se zakon 
ujedini. U većini slučajeva pretegla su učenja 
Hilela i njegove škole. Da citiramo Talmud: 
Reči obeju škola su reči živog Boga, ali zakon sledi 
presudu Hilelove škole jer su oni nežni i skromni, 
i proučavaju kako svoja mišljenja tako i mišljenja 
druge škole, i skromno pominju reči druge škole 
pre svojih reči. Prednost koja se daje Hilelovoj 
Školi vas uči da se onaj koji je ponizan pred 
Gospodom uzdiže, a one koji se sami uzdiži 
Gospod spušta; veličina beži od onog ko traga za 
veličinom; veličina može da sledi onog ko beži od 
veličine; onaj koji (nestrpljivo) želi da vreme 
pogura unapred, vreme vraća unazad; onaj koji se 
(strpljivo) prepušta vremenu, ustanovi da vreme 
biva uz njega.10 
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Debate između Hilela i Šamaja služe kao primer 
„kontroverze koja postoji u ime Nebesa“. Čak i ako 
stavovi Hilela ili Šamaja ne preovladaju, oni bivaju 
zapisani, a Mišna kaže: „učiti generacije koje 
dolaze da ne treba da insistiraju na svojim 
mišljenjima, jer ni ’očevi sveta’ nisu insistirali na 
svojim mišljenjima“. 
 Tako je Hilelovo odbijanje da primeni silu 
(izvan sile koja postoji u iskrenom i istinitom 
govoru) dovelo do priznavanja njegovog autoriteta 
u jevrejskoj zajednici. Priznato je i da Šamaj 
takođe predstavlja „Božiju reč“, ali je jedna sasvim 
privatna stvar naškodila i njemu i njegovoj školi: 
njegov nedostatak poniznosti. 
 Postoji tragičan post-skriptum ovom 
idealnom pokušaju. Tokom vremena je pristojan 
razgovor među tim školama postao neprijatniji. 
Debate više nisu vođene samo da bi se došlo do 
rešenja nekog problema, ili da bi se steklo 
razumevanje nekog teksta. Umesto toga, učenici su 
nastojali da prikažu svoje veštine unutar tehnika 
učenja. Umnožili su se „irelevantni sporovi u 
Izraelu, i jedna Tora je postala dve Tore.“  
Napomene: 
 

IV 
 

OBIČAN ČOVEK I SIROMAH 
 

 1Enoh 94.8, 10; 95:7; 96:1; 98:3, 10, 
13; 99:10-16;102:4; 103:3; 104:2. 
 2Tosefta Sanhedrin XIII.3; Roš ha-
Šana 16b. Citati: Zeharija 19.9, I Samuel 2.6. 
 3Quod Omnis Probus Liber Sit. XII 
 4Josefus, Ratovi, II. 8.3. 
 5Priručnik o disciplini, IX, 21-23. 
 6Habakuk komentari, XII. 3-6; 
komentari na Psalam 37.22. 
 7Solomonovi Psalmi 10.7. 
 8Dereh Erec VI. 
 9Taanit 23b. 
 10Ketubot 67b. 
 11Sifre o Deuteronomu 15.9. 
 12Levitikus Raba I. 5. 
 13Midraš Tehilim 86.1. 
 14Šabat 88b. 
 

V 
 

UČENJE 
 

 1Hipotetika 7.13. Takođe videti kod 
Quod Deus Sit Immutabilis 24; o misaonom 

životu učenja, videti kod De Specialibus 
Legibus VI. 26; II. 15; De Fuge et Inventione 
6. Ciceronu, se, s druge strane, više dopada 
vita civilis državnika, nego vita quieta 
mudraca. De Re Publica II. 3. 
 2Priručnik o dispiplini, VI. 6-8. 
 3Ibid., VIII. 12-16. 
 4Zadokitski dokumenti (Zadokite 
Documents), VII. 18. 
 5Priručnik o disciplini, IX. 16-21. 
 6Ibid., VIII. 13; IX. 20-21. 
 7Abot I. 1, 4, 11. 
 8Ovaj i sledeći citati: Abot II. 5; II. 4; II. 
7; I. 13. 
 9Abot de Rabi Natan II, pogl. I, početak. 
 10Ibid., pogl. XXVI. 

11Hagiga 9b, citiran Malahi 3.18. 
12Ovaj i naredni citati: Plutarh, De Exilio 

5; De Stoicoru, Repugnantiis I; Epiktetus, 
Dissertationes IV. 3.9-12. 

13Izvori za ovaj odeljak: Pesahim 54a; 
Sifre o Deuteronom 11:10; Genesis Raba I.2; 
I.6; Avoda Zara 3b; Mehilta Abot o Eksodusu 
13.3; Deuteronom Raba IV.4; Genesis Raba 
LXVI.2. 

14Legum Allegoria 1, 93f. Videti kod 
H.A. Wolfson, Filo, 1947, II, pogl. XII. 

15Deuteronom 24.6; tumačenje koje 
sledi, Mišna Baba Mecia IX.13. 

16Hilel je prvi autor kome se pripisuje 
upotreba termina „usmeni zakon“. Videti kod 
E. H. Weiss, Dor Dor ve-Dorešav, III, 24b. 

 
VI 
 

        DVE SUPROTSTAVLJENE ŠKOLE 
 

1L. Ginzberg, O jevrejskom zakonu i 
znanju, 1955; L. Finkelstein, The Pharisees, 
1946. Zapisano je više od 300 kontroverzi 
među tim dvema školama; u oko 50 slušajeva 
Šamaiti su imali umereniji stav od Hilelovih 
sledbenika. 

2Abot de Rabi Natan I, pogl. III. 
3Mišna Berahot VIII.1; videti Ginzberg, 

op.cit., str. 105f. 
4Mišna Roš ha-Šana I.1; videti 

Ginzberg, op.cit., str. 117f. 
5Izvori za ovaj odeljak: Mišna Kidušin 

II.1; Mišna Jebamot XIII.t; Deuteronom 24.1; 
Mišna Gitin IX.10; Mišna Edujot IV.7. 



21 
 
 
 

6Videti Mišna Edujot V.3; Šabat 30b. 
Slična kontroverza dogodila se i u vezi Knjige 
poslovica. 

7Videti Šabat 13b. 
8Izvori za ovaj odeljak: Hagiga 12a;cf. 

Genezis Raba I.15 i XII.12, 14; Erubin 13b. 
9Jebamot 14b, citiran Zaharija 8.19. 
10Ovaj i citati koji mu slede: Erubin 13b; 

Abot V.17; Mišna Edujot I.4; Sanhedrin 88b. 
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