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Al acoger en los muelles de Estambul los navíos de la flota oto-
mana que transportaban a los judíos desde los puertos españo-
les, el sultán Bayaceto II pronunció una frase que se iba a hacer 
famosa: “Aquellos que les mandan pierden, yo gano”.

 Y tuvo toda la razón: han tenido que pasar siglos hasta que 
España reconozca esta triste verdad, la de haber sufrido una 
gran pérdida con la expulsión de unos 170.000 sefardíes que 
abandonaron su tierra en amarga procesión atravesando los rei-
nos de España. Esparcidos a los cuatro vientos, llevaron entre 
sus pocas pertenencias también el rico tesoro de su cultura, su 
melódica lengua y sus nostálgicos romances que les unían a su 
antigua patria. En cambio, los países que les abrazaron y en los 
que crearon sus nuevos hogares, tuvieron el privilegio de contar 
con unos ciudadanos de pro: intelectuales, médicos y mercade-
res que hacían florecer la economía allí donde se asentaban.

 Con motivo del V Centenario de la expulsión de los judíos, 
que se cumplió en 1992, España les rindió homenaje, celebrando 
distintas conmemoraciones oficiales y privadas. En España existe 
un importante centro de estudios sefardíes en el Instituto Arias 
Montano y un Museo Sefardí en Toledo, pero la más significativa 
expresión del esfuerzo español por recuperar sus antiguos lazos 
con la comunidad judía tuvo lugar el pasado 6 de febrero con la 
inauguración en Madrid de la Casa Sefarad Israel. 

 El objetivo de esta magnífica institución es rescatar del olvi-
do y profundizar en el estudio del legado de la cultura sefardí 
como parte integrante y viva de la cultura española. Asimismo, 
sirve para el fomento de la paz, el diálogo y la cooperación entre 
sociedades y culturas. 

 Con esta exposición, titulada Testimonio de un siglo de ju-
daísmo, la Comunidad Judía de Belgrado y la Embajada de Espa-
ña desean recrear, a través de las antiguas fotos e historias fami-
liares, la vida cotidiana y las costumbres de los sefardíes de los 
Balcanes antes de la II Guerra Mundial, de los cuales una enorme 
mayoría desapareció trágicamente en las atrocidades del holo-
causto. A su memoria deseamos dedicar esta exposición.

José Riera Siquier
Embajador de España 
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Kada je na istambulskom pristaništu dočekao brodove otoman-
ske flote koji su prevozili Jevreje od španskih luka, sultan Bajazit 
II je izgovorio rečenicu koja će postati čuvena: „Oni koji su ih 
proterali gube, ja dobijam”. 

 I bio je potpuno u pravu: trebalo je da prođu vekovi pre nego 
što će Španija priznati ovu tužnu istinu - da je doživela veliki gu-
bitak proteravši oko 170.000 Sefarda koji su, potucajući se od je-
dnog do drugog španskog kraljevstva, napustili svoju domovinu. 
Raštrkani na sve četiri strane sveta, među ono malo stvari koje 
su poneli sa sobom nalazila se i njihova bogata kulturna ostav-
ština, melodičan jezik i nostalgične romanse koje su ih vezivale 
za stari kraj. Sa druge strane, zemlje koje su ih primile raširenih 
ruku imale su sreću da steknu izvanredne građane: intelektualce, 
lekare i trgovce koji su činili da privreda procveta gde god da su 
se nastanili. 

 Povodom pet stotina godina od proterivanja Jevreja, 1992, 
Španija im je odala poštu priređujući niz zvaničnih i privatnih 
konmemoracija. U Španiji postoji značajan centar za sefardske 
studije na institutu Arias Montano, kao i muzej Sefarda u Toledu. 
Iipak, najznačajniji dokaz španskih napora da obnovi stare veze 
sa jevrejskom zajednicom pružen je 6. februara ove godine prili-
kom svečanog otvaranja u Madridu Sefardske kuće Izrael.

 Cilj ove izuzetne institucije je da spase od zaborava i produbi 
proučavanje sefardske kulturne baštine, kao nerazdvojnog i ži-
vog dela španske kulture. Takođe, treba da posluži kao promoter 
mira, dijaloga i saradnje među društvima i kulturama. 

 Ovom izložbom, pod nazivom „Svedočanstvo o jednom 
veku jevrejstva”, jevrejska opština Beograd i Ambasada Španije 
žele da dočaraju, preko starih fotografija i porodičnih priča, sva-
kodnevni život i običaje Sefarda sa Balkana pre drugog svetskog 
rata, od kojih je ogromna većina tragično nestala u strahotama 
holokausta. Ovu izložbu posvećujemo uspomeni na njih.

Hose Rijera Sikijer
Ambasador Španije
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La comunidad judía de Belgrado conserva la tradición, la reli-
gión y la cultura de los judíos que son, en su mayoría, de origen 
sefardí. Los sefardíes, desterrados de España en 1492, habían 
sido calurosamente acogidos por el Imperio Otomano y, tras la 
conquista de Belgrado en 1521, se asentaron también en esta 
capital.

 Ya en el siglo XVII, la comunidad sefardí de Belgrado se hizo 
famosa por su conocida “jesiva” y sus rabinos de buena rep-
utación en el mundo hebreo de aquella época. El prestigio del 
que gozaron algunos de sus miembros y su consagración a Bel-
grado continuó también durante los siglos posteriores, pese a 
numerosas desgracias que le tocó vivir a esta comunidad a lo 
largo de la turbulenta historia de nuestra villa. Los judíos, “el 
pueblo del libro”, con su cultura y letras ocupaban un impor-
tante lugar en la vida de Serbia de ese entonces.

 En la actualidad, la mayoría de los judíos de Belgrado es se-
cular, y la única sinagoga de la capital, “Sukat Shalom,” celebra 
el oficio religioso según el tradicional rito sefardí. La variante 
secular del judaísmo, la humanista, cultiva la tradición e historia 
judías, sin atenerse a las reglas religiosas en su vida cotidiana. Los 
judíos que de esta manera se sienten parte del judaísmo, están 
emocionalmente unidos al legado hebreo que les da la identi-
dad.

 Para los sefardíes, el preservar su identidad incluye asimismo 
la memoria a España y la jamás desaparecida nostalgia por ella. 
Tal vez  las más bellas líneas dedicadas a esa nostalgia y la fe en 
un mejor mundo del futuro las escribió Ivo Andric en su obra  
“Crónica de Travnik”:

 “ …sí, hemos conservado nuestra religión, la misma por la 
que habíamos tenido que abandonar nuestra hermosa patria, 
pero hemos perdido casi todo lo demás. Por suerte, pero tam-
bién por pesar nuestro, no hemos echado al olvido el recuerdo 
a esa querida tierra nuestra, tal y como era antaño, antes de 
habernos expulsado cual una madrastra; de la misma manera 
jamás se nos apagará la fe en un mundo mejor, un mundo de 
orden y humanidad en el que uno camine con rectitud, mire con 
tranquilidad  y hable con franqueza.” 

 El Museo Histórico Judío de Belgrado desempeña un impor-
tante papel de preservar esa memoria, recolectando y estudian-
do el material relacionado con nuestro legado cultural. Las fotos 
e historias de esta muestra, junto con los objetos expuestos, nos 
evocan el exuberante mundo de la cultura sefardí de esta región 
antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando en el territorio de 
Belgrado vivían más de 12.000 judíos, de éstos 9.000 sefardíes. 
Son Testimonio de un Siglo de Judaísmo.

Dr. Raka Levi 
Presidente

Comunidad Judía de Belgrado
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Jevrejska opština Beograd neguje tradiciju, veru i kulturu Jevreja 
od kojih je većina Sefardskog porekla. Sefardi, nakon izgona iz 
Španije 1492, toplo primljeni od strane Otomaske imperije, na-
kon njegovog osvajanja 1521. nastanili su i u Beograd.

 Već u 17. veku beogradska sefardska zajednica se pročula po 
poznatoj jesivi i rabinima čuvenim u jevrejskom svetu tog perio-
da. Ugled pojedinih članova i njihov doprinos Beogradu nastavio 
se i kroz naredne vekove, uprkos brojnim nevoljama koja je zaje-
dnica proživela tokom burne istorije našeg grada. Jevreji, „narod 
knjige” svojom kulturom i pismenošću zauzimaju značajnu ulogu 
u životu tadašnje Srbije.

 Danas je većina Jevreja u Beogradu sekularna, a jedina beo-
gradska Sinagoga “Sukat Shalom” obavlja redovnu versku službu 
po tradiciji sefardskog obreda. Sekularna, humanistička varijanta 
Judaizma izučava i neguje jevrejsku tradiciju i istoriju, ne pridrža-
vajući se religioznih zakona u praktičnom životu. Jevreji koji vide 
svoju pripadnost judaizmu na taj način, emotivno su vezani za 
jevrejsko nasleđe koje im daje identitet.

 Među Sefardima to očuvanje identiteta uključuje i sećanje 
na Španiju i nikad ne ugašenu čeznju za njom. Tu čeznju i veru u 
bolji svet sutrašnjice je možda najlepše opisao Ivo Andrić pišući 
o Sefardima u knjizi Travnička Hronika:

 “...sačuvali smo veru zbog koje smo morali da napustimo svo-
ju lepu zemlju, ali izgubili smo gotovo sve ostalo. Na sreću, i na 
našu muku, nismo izgubili iz sećanja ni sliku te naše drage zemlje, 
onakve kakva je nekad bila, pre nego nas je maćehinski oterala; 
isto kao što nikad neće ugasnuti u nama želja za boljim svetom, 
svetom reda i čovečnosti u kom se pravo ide, mirno gleda i otvo-
reno govori.”

 Jevrejski istorijski muzej u Beogradu ima značajnu ulogu u 
očuvanju te memorije kroz sabiranje i izučavanje materijala ve-
zanih za našu kulturnu baštinu.  Fotografije i priče ove izložbe, 
sa priloženim eksponatima dočaravaju raskošan svet sefardske 
kulture ovog regiona iz perioda pre drugog svetskog rata, kada je 
na teritoriji Beograda živelo preko 12.000 Jevreja od toga 9.000 
Sefarda. One predstavljaju Svedočanstvo o jednom veku Jevre-
ja.

Dr. Sci. Raka Levi, 
predsednik JOB 
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Centropa.org y el proyecto que lleva su firma, Testimonio de 
un siglo de judaísmo, es un programa único en el que se utilizan 
nuevas tecnologías para combinar historias orales con antiguas 
fotografías familiares.

 Actualmente estamos trabajando en 14 países situados en-
tre el Báltico y el Mar Negro, y nuestra finalidad es entrevistar 
a 1.500 judíos de edad avanzada (y recoger 20.000 fotografías 
familiares) antes de que acabe 2007. Más de 720 de estas histo-
rias se encuentran actualmente online, y ahora estamos dando 
preferencia especial a las historias familiares de sefardíes de Bul-
garia, Bosnia, Serbia, Macedonia, Grecia y Turquía. 

 Los sefardíes son únicos en que su cultura ha sido siempre 
oral, no escrita. Mientras que los judíos askenazíes del norte de 
Europa han sido los maestros de la palabra escrita, sus primos 
sefardíes han sido grandes narradores de cuentos y decidores 
de proverbios y canciones, transmitidos a lo largo de cientos de 
años desde su expulsión de España.

 Ese es, precisamente, el problema. La gran mayoría de los 
judíos sefardíes que vivían en los Balcanes fueron asesinados 
durante el Holocausto, y comunidades enteras fueron exter-
minadas. Eso quiere decir que el tesoro de sus historias se ha 
desvanecido con ellos.

 Aunque hemos llegado demasiado tarde, en Centropa es-
tamos trabajando a gran velocidad para preservar las últimas 
historias familiares de esta región – y las fotografías que las 
acompañan – de tal modo que podamos disponer de ellas para 
profundizar en su estudio. Trabajamos en estrecha cooperación 
con todas las comunidades judías de los Balcanes y nos enor-
gullecemos, además, de estar trabajando con el Centro de In-
vestigación Cultural Turco-Otomano Sefardí, de Estambul, que 
ha recurrido a más de una docena de historiadores orales para 
capturar este capítulo único de la historia sefardí.

 En Centropa estamos profundamente agradecidos al Minis-
terio de Asuntos Exteriores y de Cooperación, a la Junta de An-
dalucía y a The American Jewish Joint Distribution Committee, 
por su apoyo a la presente exposición.

Edward Serotta
Director
Centropa 

Testimonio de un siglo de judaísmo
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Trenutno radimo u 14 zemalja između Baltičkog i Crnog mora, i 
naš cilj je da do kraja 2007.g. obavimo razgovor sa 1.500 Jevreja 
u poznom dobu (kao i da sakupimo 20.000 porodičnih foto-
grafija). Preko 720 ovakvih priča se sada nalaze na internetu i u 
ovom trenutku poklanjamo posebu pažnju porodičnim pričama 
Sefarda iz Bugarske, Bosne, Srbije, Makedonije, Grčke i Turske.

 Sefardi su jedini čija je kultura uvek bila usmena, nikada pisa-
na. Dok su Aškenazi Jevreji sa severa Evrope bili majstori pisane 
reči, njihovi rođaci Sefardi su bili veliki pripovedači koji su stoti-
nama godina, još od njihovog proterivanja iz Španije, s kolena na 
koleno prenosili narodne umotvorine i pesme.

 Upravo u tome leži problem. Velika većina sefardskih Jevreja 
koji su živeli na Balkanu bila je pobijena tokom holokausta tako 
da su čitave zajednice bile zatrte. To znači i da je  čitavo usmeno 
blago koje su stvorili iščezlo zajedno sa njima.   

 Iako smo stigli previše kasno, Centropa užurbano radi na 
tome da sačuva  od zaborava poslednje porodične priče ovog 
regiona – kao i fotografije koje idu uz njih- kako bi nam bile 
dostupne za dalje proučavanje. Tesno sarađujemo sa svim jevrej-
skim zajednicama na Balkanu i, između ostalog,  ponosni smo na 
saradnju sa Centrom za istraživanje tursko-otomansko sefardske 
kulture iz Istambula, koji je obavio više od desetinu razgovora 
kako bi sakupio porodične priče i ovekovečio ovo jedinstveno 
poglavlje u sefardskoj istoriji.

 Centropa je duboko zahvalna španskom Ministarstvu za 
spoljne poslove i saradnju, pokrajinskoj vladi Andaluzije i The 
American Jewish Joint Distribution Committee na podršci koju 
su pružili ovoj izložbi.

Edward Serotta
Direktor
Centropa 

Svedočanstvo o jednom veku Jevreja
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Sefarad es el nombre hebreo de España y, en términos estrictos, 
los sefardim (plural de sefardí) son los judíos cuyas raíces se re-
montan a la Península Ibérica. Después de haber vivido en suelo 
español durante casi 1.000 años, fueron expulsados en 1492.
 Algunos de estos exiliados españoles emigraron a Portugal, 
de donde no tardaron en ser también expulsados (en 1497). 
Se asentaron principalmente en Marruecos, el Imperio Oto-
mano, Francia, Italia, así como América del Norte, los Países 
Bajos, el Caribe e Inglaterra. En menor número se establecieron 
también en otras partes. (Hoy en día, el término sefardí se ha 
ampliado para abarcar a las comunidades inmigrantes israelíes 
procedentes de Oriente Próximo, entre ellos los judíos llegados 
de Iraq, Irán y el Yemen).
 Los sefardim fueron recibidos con los brazos abiertos en el 
Imperio Otomano. Salónica (hoy Thessaloniki) se convirtió en 
la sede de la comunidad sefardí más numerosa, y los exiliados 
españoles establecieron comunidades a lo largo y ancho de los 
Balcanes. La suerte de los judíos en el Imperio Otomano siguió, 
en sus altibajos, el destino del propio Imperio. A mediados del 
siglo XIX, la pobreza y el analfabetismo se habían convertido 
en problemas de gran magnitud para muchas comunidades se-
fardíes, y se tomaron medidas importantes  para atajarlos. Mu-
chas de esas medidas tuvieron gran éxito.
 A lo largo de los siglos, en la mayoría de las comunidades se-
fardíes pervivió una gran nostalgia por su solar ibérico. Hablaban 
judeo-español (llamado ladino en algunas comunidades), canta-
ban romances españoles y se transmitían cuentos y proverbios 
tradicionales de una generación a otra. 
 Las comunidades judías de Bosnia, Serbia, Macedonia, Croa-
cia y Grecia sufrieron una destrucción terrible durante el Holo-
causto, mientras que Bulgaria protegió a sus judíos (aunque sí 
deportó a los judíos de la Macedonia y Tracia ocupadas).
 Excepto en Grecia y Turquía, estas comunidades cayeron 
después bajo el dominio comunista. Muchos judíos emigraron, 
siendo pocos los que se quedaron atrás. Las guerras que se li-
braron en la antigua Yugoslavia en los años noventa presenciaron 
el éxodo de centenares más, mientras que los judíos de Bulgaria, 
desde 1989, han estado reconstruyendo orgullosamente la vida 
comunal que se les negó bajo el comunismo, primero grácias 
por el sostenimiento de la American Jewish Joint Distribution 
Committee. 
 Con más de 15.000 miembros, la comunidad judía turca, 
centrada en Estambul, sigue siendo fuerte y viable. La Comuni-
dad de Salónica, aunque reducida a una sombra de lo que fuera 
en tiempos, mantiene orgullosamente sus estructuras comunal-
es y cuida de sus ancianos, a la vez que inculca en sus jóvenes el 
sentido de orgullo sefardí.

¿Quiénes son los Sefardíes?



9Svedočanstvo o jednom veku Jevreja

Sefarad je hebrejsko ime za Španiju a, u užem smislu, los sefardim 
(množina od sefardí) su Jevreji poreklom sa Iberijskog poluos-
trva. Nakon što su gotovo 1000 godina živeli na španskom tlu, 
bili su proterani 1492.g.

 Neki od ovih španskih izgnanika su emigrirali u Portugaliju ali 
su i odande bili ubrzo proterani (1497). Nastanili su se uglavnom 
u Maroku, Otomanskom carstvu, Francuskoj, Italiji ali i u Sever-
noj Americi, Holandiji, na Karibima i u Engleskoj. U manjem bro-
ju su se nastanili u drugim zemljama. (U današnje vreme termin 
sefardí je proširen i obuhvata i izraelske inmigrantske zajednice 
koje potiču sa Bliskog istoka, među kojima su Jevreji pristigli iz 
Iraka, Irana i Jemena). 

 Los sefardím su bili primljeni raširenih ruku u Otomanskoj 
carevini. Solun je postao sedište najbrojnije sefardske zajednice, 
a španske izbeglice su osnovale svoje zajednice po celom Bal-
kanskom poluostrvu. Sudbina Jevreja u Otomanskom carstvu 
pratila je, u svim usponima i padovima, sudbinu samog carstva. 
Sredinom XIX veka, siromaštvo i nepismenost postali su veliki 
problem za mnoge sefardske zajednice, tako da su preduzete 
ozbiljne mere za njegovo rešavanje. Mnoge od ovih mera imale 
se veliki uspeh. 

 Tokom vekova u većini sefardskih zajednica održala se nos-
talgija  za starim španskim zavičajem. Govorili su španski jevrejski 
(koji se u nekim zajednicama zvao ladino), pevali španske ro-
manse  i prenosili sa kolena na koleno priče i poslovice.

 Jevrejske zajednice u Bosni, Srbiji, Makedoniji, Hrvatskoj i 
Grčkoj pretrpele su strašno uništenje tokom holokausta, dok 
je Bugarska zaštitila svoje Jevreje (iako je Jevreje iz okupirane 
Makedonije i Trakije deportovala). 

 Osim Grčke i Turske, ove zajednice su kasnije bile pod 
komunističkom vlašću. Mnogi Jevreji su emigrirali i malo njih je 
ostalo. Ratovi koji su vođeni na tlu bivše Jugoslavije devedesetih 
godina za još stotine njih značili su nov egzodus, dok su Jevreji 
u Bugarskoj s ponosom počeli od 1989. da obnavljaju život u 
zajednici (koji im je bio zabranjem tokom godina pod komuniz-
mom), i to pre svega zahvaljujući organizaciji American Jewish 
Joint Distribution Committee. 

 Jevrejska zajednica u Turskoj, sa preko 15.000 članova i sa 
centrom u Istambulu, još uvek je snažna i aktivna. Zajednica iz 
Soluna, bez obzira što je bleda senka onoga što je bila nekada, 
s ponosom održava strukturu svoje zajednice i brine se o svo-
jim starim članovima, dok istovremeno svojim mladim članovima 
uliva osećaj ponosa što su sefardi. 

Ko su Sefardi?
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ENTREVISTADA:  MATILDA CERGE
FOTO TOMADA EN:  BELGRADO
AÑO:  AÑOS 20
ENTREVISTADORA:  RACHEL CHANIN

Esta es la tienda de mi tío abuelo Jakov, en el centro de Belgrado. La 
abrió en 1903. Toda la familia trabajaba allí, o en alguna otra de las 
tiendas familiares, que se dedicaban a la venta de telas. Hasta mi abuela 
trabajaba allí. A pesar de que la familia no iba a trabajar los sábados, 
la tienda permanecía abierta. Jakov era también cantor en la sinagoga 
de la calle Cara Urosa. En el centro de Belgrado había otras tiendas 
propiedad de judíos, como la librería Kon, donde podíamos tomar li-
bros en préstamo, como en una biblioteca, y hasta comprarlos por un 
penique a la semana.

RAZGOVOR VOĐEN SA:  MATILDOM CERGE
SLIKANO U:  BEOGRADU
GODINA:  DVADESETE GODINE PROŠLOG VEKA
RAZGOVOR VODILA:  RACHEL CHANIN

Ovo je radnja mog deda strica Jakova, u centru Beograda. Otvorio je 
1903.g. Cela porodica je radila u ovoj ili u nekoj drugoj radnji koje je 
posedovala i u kojima su se prodavali štofovi. Čak je i moja baka radila 
tamo. Iako porodica nije radila subotom, radnja je ostajala otvorena. 
Jakov je osim toga bio i kantor u sinagogi koja se nalazila u Ulici cara 
Uroša. U centru Beograda je bilo i drugih radnji koje su pripadale Jevre-
jima, kao što je bila knjižara Kon, u kojoj smo mogli da pozajmljujemo 
knjige, kao da je biblioteka, pa čak i da ih kupujemo za jednu paru 
nedeljno.

Serbia - Srbija
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ENTREVISTADA:  MATILDA CERGE
FOTO TOMADA EN:  BELGRADO
AÑO:  1938
ENTREVISTADORA:  RACHEL CHANIN

Esta fotografía se tomó delante del centro judío de la calle Kralja Petra. 
Es la clase de religión judía. Yo estoy en la primera fila de los que están 
sentados, la segunda por la izquierda. Todos acudíamos a una escuela 
elemental laica con niños no judíos. Como la asignatura de religión 
era obligatoria, los niños judíos recibían su propia clase después del 
horario escolar. Todos los chicos judíos del vecindario se juntaban para 
estudiar  nuestras tradiciones, la Biblia y la lengua hebrea. Casi ninguno 
de los que aparecen en esta foto sobrevivió la guerra, solamente unos 
cinco, según creo.

RAZGOVOR VOĐEN SA:  MATILDOM CERGE
SLIKANO U:  BEOGRADU
GODINA:  1938
RAZGOVOR VODILA:  RACHEL CHANIN

Ova fotografija je napravljena ispred jevrejskog centra u Ulici kralja Pet-
ra. To je čas jevrejske veronauke. Ja sam u prvom redu, sedim druga s 
leva. Svi smo išli u laičku osnovnu školu sa nejevrejskom decom. S obzi-
rom da je veronauka bila obavezan predmet, jevrejska deca su imala 
poseban čas posle redovne nastave. Sva jevrejska deca iz komšiluka su 
se okupljala da proučavaju naše običaje, Bibliju i hebrejski jezik. Gotovo 
nijedno dete sa ove slike nije preživelo rat, samo možda njih petoro, 
bar tako mislim.

Serbia - Srbija



12 Testimonio de un siglo de judaísmo

ENTREVISTADA:  MATILDE CERGE
FOTO TOMADA EN:  BELGRADO
AÑO:  1929
ENTREVISTADORA:  RACHEL CHANIN

Izquierda: Ésta es mi tía abuela Lenka, esposa de Jakov. Está sentada en 
un parque de Belgrado. Viste ropa tradicional sefardí. Lo que cubre la 
cabeza es un “tukado”, propio de las mujeres religiosas.

Derecha: Ésta es mi abuela paterna, Matilda Kalef. Era mi preferida 
y pasé mi infancia bajo su ala. Su vida había sido durísima: antes de 
cumplir los 25 ya había perdido a dos de sus hijos, y más tarde murió 
su marido. A pesar de todo, tenía una actitud muy decidida ante la 
vida. Todos los días preparaba la comida para la familia y para todos 
los criados, trabajaba en la tienda, y por la tarde hacía una parada en 
la panadería para comprar caramelos. Siempre tenía un dulce para mí. 
Ella y su cuñada fueron asesinadas en el campo de concentración de 
Sajmiste, creo que en camiones de gas.

RAZGOVOR VOĐEN SA:  MATILDOM CERGE
SLIKANO U:  BEOGRADU
GODINA:  1929
RAZGOVOR VODILA:  RACHEL CHANIN

Levo: Ovo je moja baba tetka Lenka, Jakovljeva žena. Sedi u jednom 
parku u Beogradu. Obučena je u tradicionalnu sefardsku nošnju. Glava 
joj je pokrivena «tukadom», koji su obično nosile pobožne žene. 

Desno: Ovo je moja baka po ocu, Matilda Kalef. Nju sam najviše volela 
i provela sam detinjstvo u njenom okrilju. Imala je jako težak život: sa 
nepunih 25 godina izgubila je dvoje dece a kasnije joj je umro i muž. 
Uprkos svemu, bila je veoma odlučna žena. Svaki dan je pripremala 
hranu za celu porodicu i poslugu, radila u prodavnici a popodne nije 
propuštala da zastane kod pekare da bi kupila bombone. Uvek je imala 
neki slatkiš za mene. Lenka i njena zaova su bile ubijene u logoru na 
Sajmištu, mislim u gasnim kamionima.

Serbia - Srbija
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ENTREVISTADA:  MATILDE CERGE
FOTO TOMADA EN:  BELGRADO
AÑO:  1910 (IZQUIERDA), 1920 (DERECHA)
ENTREVISTADORA:  RACHEL CHANIN

Izquierda: Aquí tenemos, de izquierda a derecha, a Vikica Kalef, Lenka 
Kohn, la hermana de mi abuela, y Lenka Kalef. La fotografía se tomó 
en el estudio Vrac. Las tres estaban muy unidas, ayudaban en las tien-
das, preparaban toda clase de platos sefardíes tradicionales, hablaban 
ladino entre sí, y eran los verdaderos pilares de la familia. Todas ellas 
eran asesinadas en Sajmiste, junto con todos los demás miembros de 
sus familias.

Derecha: Estos son Estira y Salom Ruso, y ésta es la fotografía de sus 
bodas de plata. Estira nació en 1873 y era profesora de español, ale-
mán, italiano, francés e inglés. Incluso llegó a escribir un libro de texto 
para niños judíos. Su marido, Salom, nació el mismo año y era un pro-
fesor muy popular en la escuela judía, además de rabino. Todos les 
queríamos. Estira y Salom también fueron asesinados en Sajmiste.

RAZGOVOR VOĐEN SA:  MATILDOM CERGE
SLIKANO U:  BEOGRADU
GODINA: 1 929
RAZGOVOR VODILA:  RACHEL CHANIN

Levo: ovde imamo sa leva na desno, Vikicu Kalef, Lenku Kon, sestru 
moje baje, i Lenku Kalef. Slika je napravljena u foto-ateljeu Vrac. Njih tri 
su bile veoma vezane, pomagale su u radnjama, pripremale sva moguća 
tradicionalna sefarska jela, govorile između sebe ladino i bile istinski 
stubovi porodice. Sve tri su bile pogubljene na Sajmištu, zajedno sa 
svim ostalim članovima porodice. 

Desno: Ovo su Estira i Salom Ruso i ovo je fotografija sa njihove 
srebrne svadbe. Estira je rođena 1873. i bila je profesor španskog, 
nemačkog, italijanskog, francuskog i engleskog jezika. Čak je napisala i 
jedan udžbenik za jevrejsku decu. Njen muž, Salom, rođen je iste god-
ine i bio je veoma popularan profesor u jevrejskoj školi, a osim toga je 
bio i rabin. Svi smo ih voleli. Estira i Salom su ubijeni na Sajmištu. 

Serbia - Srbija



14 Testimonio de un siglo de judaísmo

ENTREVISTADO:  NISIM NAVON
FOTO TOMADA EN:  PRISTINA
AÑO:  1930
ENTREVISTADORA:  RACHEL CHANIN

Esta foto se tomó en el patio de la casa de mi abuela, Bukica Baruh, 
en Prístina. Yo soy el niño del fondo; las mujeres se han reunido para 
hacer matzah (pan ázimo) para la Pesach (Pascua). Aún recuerdo to-
dos los preparativos y, durante la seder (Cena Pascual), en Prístina 
solíamos hacer algo que yo no había visto hacer en ningún otro sitio: 
los niños tomábamos un pedazo de matzah, lo envolvíamos en nuestra 
servilleta, nos lo echábamos al hombro y marchábamos alrededor de 
la mesa entonando cánticos sobre nuestro éxodo de Egipto.

RAZGOVOR VOĐEN SA:  NISIMOM NAVONOM
SLIKANO U:  PRIŠTINI
GODINA:  1930
RAZGOVOR VODILA:  RACHEL CHANIN

Ova slika je napravljena u dvorištu kuće moje bake, Bukice Baruh u 
Prištini. Ja sam dečak u dnu slike; žene su se okupile da prave macot 
(beskvasan hleb) za Pashu. Još uvek se sećam svih priprema i, tokom 
sedera (pashalne večere) u Prištini imali smo običaj da radimo nešto 
što nisam nigde video: mi deca uzimali bismo komad macota, uvijali ga 
u salvetu, stavljali preko ramena i obilazili oko stola pevušeći pesme o 
našem izgonu iz Egipta.
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ENTREVISTADO:  JOSEF BARUHOVIC
FOTO TOMADA EN:  PRISTINA
AÑO:  1920
ENTREVISTADORA:  RACHEL CHANIN

Retrato familiar con mi abuelo, Moshe Baruch, sentado con su bastón. 
Eran pequeños comerciantes de Prístina. En la tienda del abuelo se 
escribía en alfabeto hebreo y se hablaba ladino. Quien realmente  cui-
daba de la familia de mi padre era mi “vava”, abuela en el ladino de 
Prístina; al abuelo Moshe Baruch le gustaba la bebida y no se preo-
cupaba demasiado de cuidar a su extensa familia. Esa responsabilidad 
recaía sobre mi “vava” (abuela). Recordando aquellos tiempos, tengo 
la impresión de que las mujeres de mi familia eran mucho más capaces 
que los hombres: empezando por mi vava, después mi madre, y ahora 
mi hermana. Aparte de esto, los Baruch eran una típica familia sefardí 
de Prístina: tradicional en su práctica religiosa y de medios modestos.

RAZGOVOR VOĐEN SA:  JOSEFOM BARUHOVICEM
SLIKANO U:  PRISTINI
GODINA:  1920
RAZGOVOR VODILA:  RACHEL CHANIN

Porodični portret sa mojim dedom, Moše Baruhom, koji sedi sa štapom. 
Bili su sitni trgovci u Pristini. U dedinoj radnji se pisalo hebrejski i govo-
rio ladino. Moja „vava” (baka na prištinskom ladinu) je bila ta koja se 
uistinu brinula o očevoj porodici; deda Moše Baruh je voleo čašicu i 
nije previše vodio računa o svojoj velikoj porodici. Ta briga je pala na 
moju „vavu” (baku). Kada se setim tih vremena imam utisak da su žene 
u mojoj porodici bile sposobnije od mušaraca: počev od moje vave, 
preko moje majke i, sada, sestre. Što se ostalog tiče, Baruhovi su bili 
tipična sefardska porodica u Prištini: tradicionalni u verskim običajima i 
skromnog materijanog stanja.
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ENTREVISTADO:  CADIK DANON
FOTO TOMADA EN:  UNIDAD DE PARTISANOS
AÑO:  1943 (izquierda), 1916 (inferior), 
 1945 (superior)
ENTREVISTADORA:  IDA LABUDOVIC

Izquierda: Esta fotografía se tomó cuando estábamos en territorio 
croata, combatiendo contra los ustachi. El mes de septiembre anterior 
siete de nosotros conseguimos escapar de Jasenovac, una gran hazaña, 
sin duda. Me convertí en comisario de compañía y, poco antes de que 
se tomase esta foto, caí herido.

Inferior: Mis padres, el día de su compromiso. Mi padre, que era de 
origen humilde, se ganó bien la vida. Tenía una energía tremenda. Ni 
siquiera soy capaz de hablar del modo en que fue asesinado durante 
la guerra.

Superior: Aquí hay una foto mía con mi madre y dos de mis hermanas, 
en junio de 1945. Es un milagro que una familia judía haya sobrevivido, 
como ha sido nuestro caso. Esta foto fue tomada durante los primeros 
instantes que pasamos juntos después de cuatro largos y terribles 
años.
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RAZGOVOR VOĐEN SA:  CADIKOM DANONOM
SLIKANO U:  PARTIZANSKOJ JEDINICI
GODINA:  1943 (LEVO), 1916 (DOLE) 
 i 1945 (GORE)
RAZGOVOR VODILA:  IDA LABUDOVIC

Levo: Ova fotografija je napravljena kada smo se nalazili na hrvatskoj 
teritoriji i borili protiv ustaša. Pre toga, u septembru, nas sedmorica 
smo uspeli da pobegnemo iz Jasenovca što je nesumnjivo bio ogroman 
podvig. Postao sam komesar odreda i, neposredno pre nego što je 
nastala ova fotografija, bio sam ranjen.

Dole: Moji roditelji na dan svoje veridbe. Moj otac, koji je bio skrom-
nog porekla, lepo je zarađivao. Imao je neverovatnu energiju. Nemam 
snage čak ni da pričam o načinu na koji je bio ubijen tokom rata.

Gore: Na ovoj slici sam ja sa majkom i mojim dvema sestrama, juna 
1945. Prosto je čudo da je jedna jevrejska porodica uspela da preživi, 
kao što je to bio naš slučaj. Ova slika je napravljena u prvim zajednički 
provedenim trenucima posle četiri duge i strašne godine. 
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1. AMULETO, siglo XVIII, Oriente Próximo 
 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 310
1. AMULET, XVIII vek, Bliski istok
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
 inv. br. JIM 310

2. AMULETO, siglo XIX, Marruecos
 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 340
2. AMULET, XIX vek, Maroko
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
 inv. br. JIM 340

3. AMULETO, siglo XIX, Marruecos
 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 315
3. AMULET, XIX vek, Maroko
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
 inv. br. JIM 315
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4. AMULETO, siglo XX, Marruecos
 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 312

4. AMULET, XX vek, Maroko
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
 inv. br. JIM 312

5. AMULETO, siglo XX, Marruecos
Museo Histórico Judío, Belgrado
Nº 306
5. AMULET, XX vek, Maroko
Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
inv. br. JIM 306

6. MENORA, siglo XX (?)
 Museo Histórico Judío, Belgrado,  Nº 568
 (Candelero de siete brazos, de uso común, no se 

relaciona con ninguna fiesta en especial, uno de los 
principales símbolos de judaísmo)

6. MENORA, XX vek, (?)
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, inv. br. JIM 568
 (sedmokraki svećnjak, u opštoj upotrebi, ne vezuje 

se za posebne praznike, jedan od glavnih simbola 
judaizma) 
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7. PAROHET – telón de sinagoga, siglo XIX (Turquía-?)
 Museo Histórico Judío, Belgrado, Nº 373
 (Telón que cubre el armario sagrado Aron Hacodes  en el que se guarda 

la Torá y los complementos de la Torá en la sinagoga)

7. PAROHET – sinagogalna zavesa, XIX vek, (Turska ?)
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, inv. br. JIM 373
 (sinagogalna zavesa, pokriva sveti orman Aron Hakodeš u kojem se 

čuvaju Tore i oprema za Tore u sinagogi)

8. VESTIDO DE GALA – fragmento, 
 siglo XIX (?)

 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 8
8. SVEČANA ŽENSKA HALJINA 

– FRAGMENT, XIX vek, (?)
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
      inv. br. JIM 8

9. CANDELERO JANUKA 
PARA LA FIESTA JANUKA, 
siglo XVIII, Marruecos

 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 169
9.   HANUKIJA – HANUKA 

SVEĆNJAK, XVIII vek, 
Maroko

 Jevrejski istorijski muzej, 
Beograd, 

      inv. br. JIM 169
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10. CANDELERO JANUKA, siglo XIX, Bosnia
 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 187
10. HANUKIJA – HANUKA SVEĆNJAK, XIX vek, Bosna
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
 inv. br. JIM 187

11. PAÑO PARA EL “JALA”- EL PAN SABÁTICO, 
siglo XX, Israel

 Museo Histórico Judío, Belgrado, Nº 104
 (Confección moderna)
11. POKRIVAČ ZA HALU - SUBOTNJI HLEB, XX 

vek, Izrael
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, inv. br. JIM 104
      (moderna izrada)

12. PAÑO PARA EL “JALA”- EL PAN SABÁTICO, siglo XX, 
Belgrado

 Museo Histórico Judío, Belgrado, Nº 105
 (Confección moderna)
12. POKRIVAČ ZA HALU - SUBOTNJI HLEB, XX vek, Beograd
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, inv. br. JIM 105
      (moderna izrada)



22 Testimonio de un siglo de judaísmo

13. PAÑO PARA MASOT, siglo XIX, Bucarest
 Pan sin levadura que se prepara para el Pésaj
 Regalo de la sinagoga sefardí “Malbim” de Bucarest
 Museo Histórico Judío, Belgrado,   Nº 21
13. POKRIVAČ ZA MACOT, XIX vek, Bukurešt
 - poklon sefardske sinagoge „Malbim“ iz Bukurešta -
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, inv. br. JIM 21

14. FUENTE, 1928, Palestina
 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 323
14. ČINIJA, 1928. godina, Palestina
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
      inv. br. JIM 323
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15. CANDELEROS PARA SCHABAT, 
siglo XX (?)

 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 262
15. SVEĆNJACI ZA ŠABAT, XX vek, (?)
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
 inv. br. JIM 262

16. CANDELEROS PARA SCHABAT, comienzos del siglo XX (?)
 Confeccionados por la escuela “Becalel”, Jerusalén
 Museo Histórico Judío, Belgrado
 Nº 322

16. SVEĆNJACI ZA ŠABAT, početak XX veka, Izrael
 - izrada škole „Becalel“, Jerusalim -
 Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 
 inv. br. JIM 322
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