Kreativnost, moze... al od petog djeteta

Na fandrejzing putovanjima koja pocesto poduzimam za do-
brobit Univerzitetskog Centra kojim rukovodim, ja sam uvijek
imao samo jedan zahtjev od organizatora, da praznike i Sabate pro-
vodim u sefardskim zajednicama. Uz svo postovanje prema svima,
meni — bliskoisto¢njaku sa Srednjeg istoka, reformne i konzervativ-
ne americko-jevrejske melodije zvuce ,neozbiljno”, a ortodoksne
su mi opet previse ojkave i melanholi¢ne. Nikad mi nije bilo jasno
kako svi nisu pretrcali na sefardsku liturgiju, ¢im su je ¢uli. Nije $to
je nasa, balkanska, nego, brate, stvarno ima najbolji omjer sevdaha i
gospodnjeg straha, tezine i lakoce, duhovnosti i svjeto-ukorijenje-
nosti. Ne dajte mi lagat’, potrazite na jutjubu — i sve ¢e vam se samo
kazat’. No, ne lezi vraze, dok je Drustvo americkih prijatelja Ben-
-Gurion Univerziteta jo§ imalo kakve takve veze sa jednom jedinom
zapadno-sefardskom sinagogom u vas-Amerkanijetu, s nasim ladi-
no-$preherskim, k’o biva levantinsko-sefardskim sinagogama nisu
imali ama ba$ nikakvih kontakata. Razlog je jednostavan. Ladi-
no-govoredi Sefardi se satrase od davanja priloga za univerzitete, ta-
man koliko i ostali Balkanci. Znadi, nikoliko. I Sefardi u Americi
vole da recikliraju porez-pare, ali ne daju priloge (gluvo bilo) za
univerzitete, nego za svoje sinagoge, bolnice, staracke domove,
udruzenja za pomoc¢ siro¢adi, mladim bra¢nim parovima i sli¢no.
Osim toga, americki Sefardi vole da daju Bogu, znaju¢i da Bog vraca
stostruko. Stoga, oni pomazu jesive i sinagoge po Izraelu, ali ne i
univerzitete. No, §to ja to vama objasnjavam, kad ni sami niste
druk¢iji. Posto je trebalo da drzim neko predavanje na Vasington
Univerzitetu u Sijetlu, zamolih organizatora putovanja da utanaci
prisustvo subotnjim bogosluzenjima, sa jednom od dviju sefard-
skih sinagoga u gradu: Bikur holim (koju su podigli Sefardi iz tur-
skog grada Tekirda) ili Ezra besarot (koju su podigli Sefardi sa
Rodosa, a koju njihovi amerikanizovani potomci zovu, po ame-
ri¢ki, Ezi bezi). Cim su se obratili njegovoj zajednici, hazan turske

55



sinagoge, Frenk Varon, ina¢e moj prijatelj sa jesive, te otac Zene
mog dobrog prijatelja iz Njujorka, pozva i mene i moju trip-planer-
ku kod njega kuéi na cijeli cjelcati Sabat (Askenazi sigurno daju vise
priloga univerzitetima, ali se niko ne moze takmiciti sa Sefardima u
gostoprimstvu). Potrefilo se da je u isto vrijeme u Sijetlu, na kraju
svijeta, ali doslovno, boravila i zajednic¢ka prijateljica iz Stambola,
Karen Ger$on Sarhon, direktorica tamos$njeg centra za osmansko-
-tursko-sefardsku kuturu i ¢uvena interpretatorka sefardske mu-
zi¢ke tradicije. I ona je naravno cijeli Sabat provela kod Frenka i
Rine, tako da se uskoro cijeli kraj orio osmansko-sefardskim sevda-
hom i grohotima smijeha. U neka doba Frenk rece da je on kao bo-
hor, kao prvorodeni, morao... ne sje¢am se ve¢ §ta, na $ta se ja na-
dovezah pitanjem:

— Znadi, tvoj deda se zvao Efrajim?

— Naravno, odgovori Frenk lakonski i krenu da nastavi svoju
pri¢u, ali mu moja askenaska trip-planerka ne dade, nego se
okrenu ka meni, pa me upita:

— Ti si znao njegovog dedu?

— Odakle bih ja mogao znati njegovog dedu?

— Pa kako si znao da se zvao Efrajim?

— Pa, zato $to je Frenk rekao da je prvorodeni sin, kod Sefarda prvo-
rodeni sin uvijek nosi ime ocevog oca, drugorodeni sin majcinog,
prvorodena Cerka ime oceve majke, a drugorodena Ccerka ime
majcine majke. Tek s petim djetetom moze se bit’ i kreativan.

— Ali onda bi Frenk trebalo da se zove Efrajim.

— Pa moje hebrejsko ime i jeste Efrajim, odgovori joj Frenk.

— Ali kako si ti znao, okrenu se trip-planerka ponovo meni, da je
Frenkovo hebrejsko ime i ime njegovog dede Efrajim.

— Pa, jednostavno, ako se Frenk zove Frenk, a prvorodeni je sin, i sa-
mim tim se zove po dedi, a nemoguce je da se njegov deda u Tekir-
di, u Turskoj, zvao Frenk, onda to znaci da je deda imao hebrejsko
ime koje sadrzi slova F i R, a ja osim imena Efrajim ne znam ni je-
dno drugo hebrejsko ime koje zvuci kao Frenk.

— Ali Frenk uopste ne zvuci kao Efrajim, nastavi nasa nesefardska
prijateljica.

— Kako ne zvuci, pa svisu Frenkovi u sefardskim sinagogama Efraji-
mi, nadoveza se Frenk.
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Znaci, kod vas se uvijek unaprijed znaju imena prvo dvoje muske i
prvo dvoje Zenske djece, nastavi ona u nevjerici.

Naravno, odgovori joj Frenkova zena, Rina. Zato se i ja zovem
Rina, po mojoj baki Ester.

Kako se neko moze zvati Rina, po baki koja se zvala Ester?
Jednostavno, umijesa se sada Karen da joj objasni, njena se baka
zvala Ester, ali se vierovatno i pet njenih prvih rodica zvalo Ester,
po zajednickoj noni. Da bi razlikovali svoje Cerke Estere, jednu od
druge, tata Rinine bake, njegovi braca i sestre su svakoj Esteri ne-
kako iskrivili ime, pa je jedna bila Ester, druga Esterika, tre¢a Es-
treja. ...

A moja nona je bila Esterina, i tako sam ja postala Esterina —
Rina.

Pa zar Rina nije hebrejsko ime?, upita ona ponovo.

Jeste, ali u Izraelu, novohebrejsko, kao i sva ta druga novosklepa-
na imena Erez, ¢uj molim te ime Kedar, ili jos gore Alon — Hrast.
Mi ovde u Sijetlu dajemo samo tradicionalna hebrejska imena,
kao nekad u Turskoj.

Cekaj, ti iz Jerusalima, a inace iz Sarajeva, objasnjavas meni
Amerikanki kako se morao zvati deda jednog americkog Jevreja
koji se zove Frenk, a ti iz Istanbula zna$ zasto se jedna americka
Jevrejka u Sijetlu zove Rina, kao da se svi znate i iz istog ste sela.
Ali mi jesmo iz istog mjesta, odgovorismo joj u glas. Jerusalim,
Sarajevo, Tekirda i Istanbul su bili u istoj drzavi!

Kojoj?

Osmanskoj!

Ali Osmanskog carstva ve¢ odavno nemal!

Cudna mi ¢uda, rekoh, da zaklju¢im, nema ni Jugoslavije, pa
sam ja svedno otamo.
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Koja je vjera bolja, al’ ,,objektivno”

Drzao sam neki dan predavanje na temu postepenog sazrijeva-
nja ideje o subjektivnosti li¢nih uvjerenja, u krilu rabinskog judai-
zma; s posebnim osvrtom na njene prve pupoljke, poput istorio-
zofskih pripovjesti u knjizi Sevet Jeuda (Judin skiptar), Ham Ribi
Jude Aben-Verge.

Prognan iz Spanije 1492. godine, zajedno sa oko 200.000 svojih
suvjernika, ovaj je mislilac par godina nakon Izgona napisao knjigu
koja pokusava da pronikne u fenomen antisemitizma, te vjerske ne-
trpeljivosti uopste. Putem zgodnih pseudoistorijskih skeceva Aben-
-Verga vrlo uspjesno pravi skicu za portret prosjecnog antisemite,
ali se dotice i nezgodnog pitanja eventualnog jevrejskog doprinosa
antisemitizmu. Za razliku od uobicajenih rabinskih autisti¢nih re-
akcija na stradanja, koja se uglavnom svode na ideju da nas Bog da
smo bolje drzali Sabat, ne bi ovako kaznio, Aben-Vergin pristup na-
prosto plijeni svojom otvorenos¢u i vrckavim duhom.

U jednoj od Aben-Verginih epizoda, kralj Pedro, po nagovoru
dvorskog filozofa, Mestra Nikolasa, poziva Ribi Judu Sandiija na
razgovor i postavlja mu sljedece skakljivo pitanje: Koja je vjera bolja,
jevrejstvo ili hriséanstvo? Rabin spremno odgovara: Za tebe je, kralju,
ocigledno bolje hriséanstvo, jer si obdrzavanjem propisa hriséanstva
zadobio boZansku milost na osnovu koje vladas ovim velikim kraljev-
stvom: a za mene je, opet, bolje jevrejstvo, jer su moji predi bili robovi u
Egiptu, i da ih Gospod nije izveo iz ropstva, rukom krepkom i miscom
podignutom, jos bih uvijek i ja, i sinovi moji, i sinovi sinova mojih, ro-
bovi bili u Egiptu. Kralju se odgovor ne dopade pretjerano, te se od-
lu¢i da pojasni pitanje: Nisam te pitao, rabine, koja je vjera bolja iz
perspektive primaoca vjere, nego iz perspektive viera samih po sebi.
Drugim rije¢ima, kralja ne zanima subjektivni pristup vjeri, nego
odgovor na pitanje koja je od njih objektivno bolja. Rabin zatrazi tri
dana da razmisli, viSe o na¢inu podnosenja odgovora, nego li o
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sadrzaju istog; pa tre¢eg dana dode kod kralja sav hafifan. Kralju ni-
je promaklo da je rabin malo bihuzur, pa ga upita $ta se s njim
desava, na $ta mu rabin rece:

Nista me ne pitajte, Vase Velicanstvo, imamo u opstini jednog
draguljara koji je nedavno netragom nestao, a prije no sto e otic’
na taj put, ostavio je dvojici svojih sinova, svakom po dragi ka-
men, jednom rubin, a drugom smaragd. I sad su njih dvojica dosli
da me pitaju da li da svaki ostane s kamenom koji je dobio od oca,
ili da oba prodaju, a pare podijele popola.

I $ta si im ti odgovorio? — kralj e sa zanimanjem.

Ja sam im rekao da se, ako se ve¢ ne oslanjaju na mene, oslone na
svog oca, koji je, kao pametan covjek, valjda znao $ta radi.

A oni?

Samo $to me nisu kamenovali!

Sto, pa i ja bi im tacno isto to rek’o!

E pa onda, neka cuju, Cestiti kralju, usi tvoje rijeci usta tvojih. Sve-
ti, blagosloven neka je, ima dva sina; Jakova i Esava. Jakovu je dao
Toru, a Esavu Novi zavjet. I ti sad mene pitas koja je od tih dviju
knjiga bolja. Eto ti Boga koji ih je dao, pa njega pitaj...

Nisam ¢estito ni dopri¢ao pricu, a jedan od slusalaca sko¢i na

noge lagane s pitanjem da li to onda znaci da Judaizam vjeruje da su
sve vjere od Boga. Ne nuzno, odgovorih, ali nas prica uci da su Jevreji
s vremenom shvatili da je daleko vise moguce da svi budu u krivu, nego
da svi budu u pravu; a da je za moguénost da ikad iko bude u pravu ja-
ko bitno da se kraljevi odgovore od uplitanja u pitanja vjere i uvjerenja.

Samo $to odgovorih na ovo pitanje, neko (¢iji me se zar dojmio

kao ,,neofitski sindrom”) upita slavodobitno:

Govoredi o toleranciji... Evo, mi muslimani priznajemo sve jevrej-
ske poslanike... ali vi, ovog naseg jednog necete da priznate? Zato
$to nije bio Jevrej, ili iz nekog drugog razloga?

Vi vjerujete u evoluciju BoZije objave, odgovorih mu. Znaci, prvo
je Bog Jevrejima dao DOS (program sa slovima samo), pa hriséa-
nima Vindous 3.14 (s ikonicama) i na kraju je dosao islam, kao
Vindous 7. Po islamskoj akidi, oba islamu prethodeca programa
su Bogom dana (dZenujin), samo Sto za njih vise nema podrske
(saport), jer je firma Divajn softver izdala na trziste novi program
bez bagova koji su otkriveni u prethodnim programima. Zato, re-
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cimo, po Omarovom paktu, Jevreji i hriséani mogu da odrZavaju
postojece, ali ne mogu da grade nove sinagoge i crkve. Ukinut sa-
port! E sad, jasno je, valjda, da Jevreji ne vjeruju da je Tora zastar-
jeli i prevazideni bozanski softver. Upravo suprotno! Jevreji
vjeruju u savrsenost prve bozanske objave. Tora je, po ovom vjero-
vanju, Vindous 7; a sve potonje objave su bozanske taman onoliko
koliko na Toru pozivaju i Tori se vracaju. Utoliko, dakle, iz per-
spektive tradicionalnog jevrejstva, i hris¢anstvo i islam su pirati-
zovana Server Tora, u kojoj neke osnovne funkcije rade, dok su
druge onemogudene jer se program bas i ne satra od genuinluka. U
oba slucaja su, Tori kao osnovnom operativnom sistemu, dodati i
potpuno nove aksesoris i nove aplikejsns (recimo aplikejsn ,, Troj-
stvo” ili ,bezgresno zacece u hriséanstvu, ili aplikejsn ,, Prava Tora
je falsifikovana, ali umjesto da nju restauriramo, mi éemo ponu-
diti jednu novu, Sestu Toru”, u islamu), koje dovode do zamrza-
vanja funkcija izvornog operativnog sistema.

Toliko o tome kako svaki od ova dva sistema vidi sebe i druga
dva. E sad, da je Bog htio da Jevreji, hris¢ani i muslimani koriste is-
klju¢ivo Vindous 7, Vindous 3.14 ili DOS, On bi to sigurno mogao
sam da postigne, bez moje ili bilo ¢ije pomodi. Oc¢igledno se nije ni
trudio, ¢im ovoliko ,nije uspio”; a to je, opet, vrlo objasnjivo pret-
postavkom da Bog nije Staljin, i da ga najmanje zanima da uspostavi
monolitni, jednoumni sistem u kom ne bi bilo konkurencije i ta-
kmicenja. Ko se ikad potrudio da baci makar i povrsan pogled na
svijet, i na mnostvo razli¢itih cvjetova, riba, zivotinja, pijesaka, ka-
menja ivoda uistom, valjda uvida da Bog voli raznolikost i $arenilo.

Li¢no, vjerujem da je mnogo bitnije $ta ¢e svaka od tri grupe da
napravi sa onim softverom koji ima, nego li koji je softver sam po
sebi vi$e dzenuin. Neko sarafcigerom iskopa put do vode, a neko ul-
trasoni¢nom lopatom samo iskopa sebi oko, ili komsiji, $to je jos
gore.
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Izmedu teksto-autopsije i tekstolatrije

Dokumentarna $kola biblijske kritike vjeruje da je pronasla
klju¢ za restauraciju autorstva Tore. Stvar je poprili¢no jednostav-
na. Oni tekstovi u kojima se Bog naziva generi¢nim imenom Eloim
(Panteon, Sveukup bogova, Bog) nastali su u elohistickim krugovi-
ma, a oni u kojima se Bog naziva vlastitim imenom JHVH nastali su
u tetragramatonistickim krugovima. Obje ove vrste tradicija izmi-
jesane su sa onim svesteni¢kim i devteronomisti¢kim, i danas sva
Cetiri stratuma teksta tvore jedinstveno ali viseslojno i jo$ uvijek ra-
sklopljivo §tivo.

Neki dan sam, po ko zna koji put, morao ponovo da se bavim
razli¢itim implikacijama ove teorije. Mladi¢ koji je po prvi put bio
izlozen ucenju ove skole uplasio se da je njome dovedena u pitanje
istinitost Svetog teksta. Znaju¢i unaprijed da pokusaj preplivavanja
rijeke ta¢no prekoputa mjesta do koga covjek zeli da stigne zavrsava
isplivavanjem parstometara nizvodno (jer struja rijeke nije uzeta u
obzir), ,zaplivah” ukoso, ciljaju¢i na mjesto dobro ispred onoga na
koje sam zelio da zajedno stignemo i upitah ga: Reci ti meni, $ta bi
bilo da sutra otkriju da je Sekspir zapravo pseudonim iza kog se kri-
ju jedan arapski $ejik i jedna Jevrejka koja se zvala Sapir? Njih su
dvoje, iz raznih razloga, odlu¢ili da svoja zajednicka djela objave
pod imenom Sejik&Sapir, od ¢ega je vremenom nastalo danasnje
Sekspir. Da li bi time Romeo i Julija izgubili nesto od svoje nadvre-
mene drazi, od svoje umjetnicke magije ili od svoje knjizevne vrije-
dnosti? Koliko bi ova ¢injenica bila relevantna za na$ vrjednosni sud
o samom djelu? Koliko bi se vremena savremena knjizevna kritika
bavila ovim pitanjem, i koliko bi ono uticalo na nase poimanje sa-
drzaja djela?

— Jasno je meni, odgovori mi moj obrazovani mladi sagovornik,
da je potpuno pasé podvrgavati djelo autorovoj autobiografiji, po-
sebno nakon teorije o smrti autora, po kojoj tumacenje samog
autora nije nista bitnije od bilo ¢ijeg drugog, a samim tim je tek
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njegova autobiografija nebitna za interpretaciju djela, ali kada se
radi o Svetom tekstu to pitanje nije ni izbliza tako malo bitno kao
u slucaju obic¢nog umjetnickog teksta.

Ako umjetnicka vrijednost teksta ne bi bila bitno dovedena u pita-
nje novim teorijama o istoriji teksta, tek je duhovna vrijednost
Svetog teksta imuna na njih. Cini mi se da je stvar daleko jednos-
tavnija nego Sto se u prvi mah c¢ini. Ako je tvorac Svetog teksta
Bog, te ako taj Bog poslije objavljivanja teksta nije (gluvo bilo)
umro, iznenada zanijemio ili definitivno otputovao u nepozna-
tom pravcu, onda je Sveti tekst funkcionalan i sluZi kao Steker za
prikljucivanje na Zivog Boga, a ne kao jednokratna snimljena po-
ruka autisticno odaslana u eter. Ako je ono sto Tora kaze o samoj
sebi tacno, onda Tora ne sluzi kao supstitut za razgovor sa onos-
tranim, nego kao instrument za razgovor sa Bogom. Nesto kao
duhovni toki-voki. Instrument za uspostavljanje veze sa bozan-
skim autorom. Tradicionalno videnje teksta prebacuje nacin nje-
gove provjere iz sfere teoretskih pretpostavki (Sta je mozda bilo, a
vjerovatnije — nije) u sferu iskustvenog. Tekst ili fercera, ili ne fer-
cera. Ako fercera, teoloski i duhovno posmatrano, nebitno je $ta o
tome misli dokumentarna ili bilo koja druga $kola visoke ili niske
kritike. Jednako tako, tek ako tekst ne fercera, nije pretjerano bitno
$ta o njemu misli bilo koja Skola kritike.

Ako je u pitanju empirijsko iskustvo, onda ono moZe biti izmjere-
no...

Moze, individualnim mjerilima. Kao i svaki drugi licni odnos, i
odnos s Bogom (putem Njegovog teksta, ili mimo njega) je indivi-
dualan. Nekom fercera, nekom ne fercera. Nekom fercera *vako,
nekom fercera ’nako.

Pa $ta smo time dobili?

Odnos umjesto totalitarnog kalupa. Malo Ii je?



Nejednakost i dobrocinstvo

Zahvaljujudi americkoj protestantskoj kulturi, u SAD su drzav-
ni porezi uvedeni relativno kasno, a i sada drzava dobija udio u ne-
¢ijim prihodima samo pod uslovom da je receni nije predubhitrio i
sam podijelio svotu koja se od njega ocekuje, u dobrotvorne svrhe
koje je sam odredio. Dovoljno je da su dobrotvorno drustvo ili fon-
dacija registrovani u Americi i da su transparentni. Ideja okosnica
ovog pristupa duboko je protestantska, i isijava nepovjerenjem i ot-
porom prema drzavi. Ovaj duh ima i svojih negativnih strana, tipa
mizerno javno zdravstvo. Kad se prikupljanje poreskih para vrsi po
principu: moj porez, ja odredujem dobrotvorne svrhe, nije ¢udo $to se
cijela prica zavrsi sljede¢om (o)tuznom porukom siromasnim: tvo-
ja bolest, tvoj problem. No, da se ja vratim pozitivnim aspektima, za
negativne (e se ve¢ naci neka nadzak-baba, da uziva u njihovoj ela-
boraciji. Zahvaljujuéi ¢injenici da je americki zakonodavac omo-
gudio ameri¢kim gradanima da odluce gdje hoée da usmjere svoje
pare od poreza, u Americi se svake godine milijarde dolara daju u
dobrotvorne svrhe. Bogati su narodito zainteresovani da svoje po-
rez-pare recikliraju, drugim rije¢ima: ako ih ve¢ ne mogu zadrzati
za sebe, da ih barem poklone svojim vlastitim vjerskim ili etnickim
zajednicama ili dru$tvima, bolnicama (u kojima ¢e kasnije ¢lanovi
njihovih porodica imati specijalni tretman), kongresmenskim 1i
predsjednickim kampanjama (na ¢iju se legislativnu i svakovrsnu
drugu podrsku uvijek kasnije moze ra¢unati) i slicno. Nisam ne-
svjestan ¢injenice da prosjecnom eks-Jugovi¢u ovo zaudara na gre-
banje od sebe samog; ali, ruku na srce, de jugo-ekonomija, a de
americka? Sve ijedan izraelski univerzitet ima asocijaciju americkih
prijatelja, koja prikuplja donacije i ulaze ih u razvoj univerziteta.
Tako se stalno prave nove zgrade koje nose imena americkih dona-
tora, laboratorije, opservatorije, mostovi, parkovi, sportski centri i
sve §to uz to ide. Previse lijepo da bi bilo istinito? Znam! Jedini je
problem, $to sve pare idu ili na infrastrukturu ili na profitabilne na-
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uke, a skoro nista, ako i toliko, na ,,beskorisne” humanistic¢ke i dru-
$tvene nauke. Kad se zavrsila Stedra ali vremenski ogranicena
donacija koju je uzivao centar koji vodim, pojavila se potreba za
pronalazenjem novih donatora. Obratio sam se upravi univerziteta,
i dobio predivan odgovor:
— Imate nasu punu podrsku, slobodno trazite donatore.
— De? Kod frizera? Ja sam mislio da univerzitet vec ima donatore.
— Naravno da ima, ali (uz svu ¢ast Ladinu) kad god trebadnemo da
biramo izmedu laboratorije za istraZivanje mozga i Ladina, oda-
bracemo mozak.

Taman mi potonuse sve lade, kad mi se javi predstavnik udru-
zenja americkih prijatelja ,,u mene mi” univerziteta, da mi kaze ka-
ko oni svake dvije godine organizuju studijsko putovanje na neko
egzoti¢no mjesto, te da uvijek pozovu i nekog od profesora Ben-
-Gurion univerziteta, koji je stru¢njak za nesto po ¢emu je ta zemlja
tipi¢na (najcesdi stru¢njak za istoriju, knjizevnost ili kulturu Jevreja
doti¢ne zemlje), te da se sljedece godine putuje za Jamajku, a jevrej-
ska opstina na Jamajci je zapadno-sefardska, te kako mu je predsje-
dnica univerziteta dala moje ime, preporucivsi me kao stru¢njaka
za sefardske studije. Odmah shvatih da diskrapancija izmedu pred-
sjednicine retorike i njenih djela znaci, da mi je rekla ono $to treba
da se kaze svakome iz neprofitabilnih nauka, ali da mi je istovreme-
no otvorila vrata ka donatorima, te da je otsad pa nadalje i ubuduce
lopta kod mene. Tako i bi, poslije puta na Jamajku, uslijedila je fan-
drejzing turneja po SAD, po tom putovanje grupe donatora u eks-
-Jugoslaviju, pa jos dvije turneje po Americi. Tako sam poceo da se
upoznajem s ljudima za kakve sam ranije mislio da postoje samo u
holivudskim filmovima. Primjerice, tokom boravka na Menhetnu,
za praznik Sukot, drzao sam neko predavanje u najstarijoj ameri-
¢koj sinagogi ($pansko-portugalska, dakle zapadno-sefardska sina-
goga, Ostatak Izraela, na Aper Vestsajdu).

Posto je ovo drugi put da u ovoj pric¢i pominjem termin zapa-
dno-sefardski, mozda je vrijeme i da ga objasnim. Godine 1391.
trecina $panskih Jevreja je prisilno pokrstena. Ostatku Jevreja, 1492.
godine, prokleti Fernando i jo$ prokletija Izabela dali su priliku da
se ili pokrste ili autokatapultiraju iz zemlje. Tada je polovina napus-
tila zemlju, a polovina se pokrstila. Ukratko, dvije tre¢ine Jevreja os-
tali su u Spaniji kao prislini katolici. Potomci ovih Jevreja su
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stotinama godina nastavili da bjeZe iz Spanije u protestantsku Ho-
landiju i njene kolonije, a potom i u Englesku i njene kolonije. Is-
lamski svijet za njih bas i nije bio opcija, u katolickom se ne bi mogli
otvoreno vratiti Jevrejstvu, tako da im je jedina opcija bila protes-
tantijet, koji tada krstenje u katoli¢ckoj crkvi nije dozivljavao kao
pravo krstenje, te su stoga prislino pokrsteni Jevreji mogli da se vra-
te svom izvornom judaizmu. Bilo kako bilo, poslije re¢enog preda-
vanja krenuse da pljuste pozivi za razlicite obroke, a kako se radi o
mnogodnevnom prazniku, i obroka i poziva je bilo masala. Izmedu
ostalih pozvala me i jedna Jeke (naziv za njemacke Jevreje, koji su
nosili sako, za razliku od isto¢noevropskih, koji su nosili kaftan)
porodica. Otkud Jekes u zapadno-sefardskoj opstini, pitacete.
Posto i jedna i druga zajednica pate od hohgezelsatfijeta (stila viso-
kog drustva), njemacki su se Jevreji radije pridruzivali zapadnim
Sefardima, negoli isto¢noevropskim Askenazima (pogrdno naziva-
nim Ostjuden). Dobio sam adresu, ta i ta ulica, taj i taj broj, osmi
sprat. Dodem ja kod njih, popijemo aperitiv u salonu i popnemo se
jos dva sprata u njihovu suka (kolibicu u kojoj se jede i spava u toku
ovog praznika). Sjedim tako u kolibici navrh zgrade na Menhetnu,
gledam Centralni park kao na dlanu, i kao pravi kreten kazem:

Bas je to lijepo, ne Zivite u Izraelu, nego u Americi, i svedno imate
suka na praznik, i nikom od komsija to ne smeta.

Prisutni se zgledase, postideni mojom glupo$cu, a onda mi do-
macin ljubazno rece: The building is kind of ours.

Mala zgradica sa dva ulaza, u svakom po deset spratova, na sva-
kom po dva stana. Bas$ kao nasa vikendica na Jahorini, pomislih.
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