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ELIEZER PAPO

NESABRANE
PRIÅE

i

joã nesabranije misli i crtice,
a o desetercu da se i ne govori



.



U nekoj novijoj zbirci djeåijih aforizama
kakve ñemo mi roœeni u SFRJ zauvijek zvati

opãtim imenom Olovka piãe srcem
neki je klinac, pod punom moralnom i materijalnom

odgovornoãñu, izjavio:
Viãe volim maminu sestru nego svoju!

Mamina sestra mi je tetka, a moja mi nije niãta!

Sestru nemam, ali imam tetku, i to je samo po sebi dovoljno
da se poistovjetim sa ovim malim hahamom.

Nije nas malo, i svi se volimo, ali…
sve je to niãta, kako ja volim Seku…

Prvu zbirku Olovka piãe srcem
dobio sam od Gorana, prvog novembra sedamdeset pete.

Kratka posveta potpisana je u Zagrebu
gdje je tada sluæio vojsku,

pa je i u samoj knjizi odrednica vojnik prigodno zaokruæena.

Moj tetak Goran, naime
nije åovjek od velikih rijeåi, nego åovjek od djela, velikih

i bezbroj mi je puta djelom pokazao svoju ljubav.

Posveñujuñi ovo djelo

Seki i Goranu

i ja na ljubav uzvrañam ljubavlju.



.



Umjesto predgovora

„Neponovljivi SFRJudaizam” – osmeh kao lajt-motiv

– Ali Osmanskog carstva veñ odav-
no nema!

– Åudna mi åuda – rekoh, da za-
kljuåim – nema ni Jugoslavije,
pa sam ja svejedno otamo.”

Eliezer Papo

Sasvim prikladno naslovljene, Nesabrane priåe sastavljene su
od raznorodne graœe koja obuhvata æanrove koji variraju u rasponu
od autobiografskih zapisa i anegdota, kratkih eseja na biblijsko-jev-
rejske teme i opise jevrejskih praznika, biografskih crtica o autoru
dragim i znaåajnim ljudima, deseteraåkih prevoda biblijskih knjiga,
esejistiåkih analiza ladino poslovica i njihovog poreœenja sa juæno-
slovenskim izrekama, do analize sevdalinki i nekoliko autorskih pe-
smica u desetercu.

Ova æanrovski heterogena i hibridna graœa podeljena je u ne-
koliko celina. „Æivot priåa priåe” predstavlja prozne, autobiograf-
ske crtice anegdotskog karaktera, u kojima se pripovedaju dogaœaji
i evociraju autorove uspomene na svet bosanskih i jugoslovenskih
Jevreja, posebno Sarajevo kao fokus sefardske i ladino jeziåke i kul-
turne tradicije, i nazire autorova biografija od sarajevskog Sefarda iz
doba SFRJ do predavaåa na univerzitetu Ben-Gurion u Izraelu.
Odeljak „Zemljom mudraca” viãe je esejistiåkog karaktera i sadræi
autorove osvrte na neke jevrejske i biblijske teme, koji u suãtini
predstavljaju umovanja i razmatranja nekoliko temeljnih religio-
znih pitanja i biblijskih tekstova, posebno na stvaranje åoveka. Sle-
deña celina, „Ljudi”, govori o autoru dragocenim i interesantnim
liånostima, kako s prostora bivãe Jugoslavije, poput predsednika
jevrejskih opãtina u Splitu i Mostaru ili upeåatljivih Sarajki, tako i iz
njegovog kasnijeg æivota, iz Jerusalima i Izraela, poput autorovog
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poznanstva sa bivãim izraelskim predsednikom Isakom Navonom.
I poglavlje „Crveno slovo” posveñeno jevrejskim praznicima – Puri-
mu, Pashi (Pesahu) i Sukotu, takoœe je delimiåno obojeno jugoslo-
venskim iskustvom, pa Papo, tako, u eseju „Jugoslovenski purimski
trougao”, govoreñi o lokalnim dogaœajima znaåajnim iz proãlosti
jevrejskih zajednica iz Dubrovnika, Sarajeva i Beograda, zapravo
govori o sudbini i istorijskom iskustvu Jevreja na jugoslovenskim
prostorima uopãte.

Vezivno tkivo koje objedinjuje ove heterogene pripovedne sa-
dræaje i forme predstavlja, s jedne strane, æivahan i vedar duh samog
autora koji åitavoj ovoj graœi daje anegdotsku i humornu notu, kao
i tematika koja se u dobroj meri oslanja na sarajevsko i jugosloven-
sko jevrejsko iskustvo. Tako, Papo o sebi govori ne samo kao o Jev-
rejinu, nego i kao o „Sarajliji, Bosancu i Jugoslovenu”, kojim se,
paradoksalno, smatra bez obzira na nestanak te zemlje i svoje prese-
ljenje u Izrael, a ta kompleksnost i slojevitost autorovog identiteta
daje specifiånu draæ u ovoj knjizi.

Integralan deo njegovog karaktera predstavlja humor koji pro-
æima sve sadræaje i vezuje ove raznorodne æanrove i dogaœaje. Pri-
povedajuñi o tim dogaœajima, meœu kojima ima i predratnih, pa i
ratnih, Papo ne zapada u goråinu ni patos; naprotiv, kao ãto on sam
istiåe da jedna od liånosti o kojoj pripoveda spada u one koji „ne
prave od prave drame melodramu, nego komediju”, takav vitalisti-
åki pristup je obeleæje i njegovog stila i perspektive. Primera radi,
kada analizira ladino poslovice i izreke, Papu suãtinski zanimaju
one duhovite izreke koje imaju paralele sa juænoslovenskim, i koje
pokazuju kulturoloãku bliskost naroda, poput posloviånih antago-
nizama izmeœu snaje i svekrve (La shuegra, ni di baru buena – sve-
krva, ni kad je od ilovaåe ne valja, ili zeta i taãte (Amor dil jarnu, sol
di invjarnu – ljubav zetova, [grije] k’o ozimo sunce), a ne one „oz-
biljne” koje sadræe esenciju etnografske ili istorijske specifiånosti
Jevreja: „Kad smo veñ kod æena, ona opãte-balkanska: [Samo] nek
komãiji crkne krava, u sefardskoj varijaciji tiåe se muæa i æene, a ne
komãija, pa se za åovjeka koji je spreman i da liåno strada, samo ne
bi li napakostio drugome, veli: Por amor di mi muæer, mi la kortu
(Æeni za inat, otfikariñu si onu stvar)”.
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Folkloristika u Nesabranim priåama
Posebnu paænju i ãire razmatranje u Nesabranim priåama za-

sluæuju folkloristiåke teme, koje obuhvataju poslednju treñinu knji-
ge. Ovim temama posveñeni su odeljci: „Usmeni æanrovi”, u ko-
jima, pored pomenutog eseja o srodnostima ladino poslovica i
juænoslovenskih izreka, sreñemo i Papine osvrte na strukturu i jezik
sevdalinki; zatim „Biblija u desetercu”, koja sadræi autorove prepe-
ve starozavetnih Knjige o Rut i Knjige o Esteri u desetercu; i „Razliåni
deseterci” u kojem, na samom kraju, autor daje i nekoliko sopstve-
nih deseteraåkih pesmica, iz kojih izvire nostalgija za jezikom, rit-
mom i zvukom jedne, nestale, zemlje.

Eliezer Papo svoje prevode Knjige o Rut i Knjige o Esteri uradio
je na nekonvencionalan i, na prvi pogled, neprikladan naåin – obja-
vivãi ih u desetercu, u duhu narodnih pesama. Time se, naizgled,
ogluãio o jedno od osnovnih pravila prevoœenja, da prevod uåini
ãto vernijim originalu. Poãto, dakle, ova ideja da se tradicionalna
jevrejska priåa prepeva kao deseteraåka pesma uistinu moæe delova-
ti neobiåno, u ovom odeljku ñu, najpre, ukratko predstaviti taj od-
nos izmeœu biblijskih priåa i njihovog prenoãenja na narodnom
jeziku, zatim ñu razmotriti koliko je deseterac uopãte pogodan za
ovakve „eksperimente” i poduhvate, i, najzad, zaviriti u sam prepev
Knjige o Esteri i autorova prevodilaåka reãenja i rezultate.

Prevoœenje „za narod”
Ideja da biblijske priåe treba da budu prijemåive za narod, po-

pularne da tako kaæem, nije nova. Knjigu o Esteri na narodni, go-
vorni jezik prvi je preveo Œuro Daniåiñ joã 1867. godine. To su,
podseñam, godine kada reforma jezika i pravopisa Vuka Karadæiña
biva gotovo sasvim prihvañena, i kada sve viãe autora i u pisanju i u
zvaniånim dokumentima koristi narodni jezik, nasuprot nekada
dominantnom srpskoslovenskom. Najduæe je Vukovim reforma-
ma odolevala crkva, pa je tako Vukov prevod Novog Zaveta na naro-
dni jezik, uraœen joã 1818. godine, skoro tri decenije åekao da bude
objavljen jer su se tome protivili tadaãnji vladajuñi crkveni krugovi.
Elem, Daniåiñ je, kao veran Vukov saradnik i sledbenik, zaokruæio
Vukov rad i objavio kompletan prevod Biblije na narodni jezik, a u
tom prevodu se, naravno, nalazila i Knjiga o Jestiri, kako ju je on na-

9



zvao, koju je sada preveo Papo. Daniåiñ je o Vukovom prevodu re-
kao sledeñe:

Doista, ãto se tiåe jezika, ovo djelo Vukovo ne moæe biti da
ne pripada meœu najljepãe prijevode Svetoga pisma ãto ih
ima... Tijem je Vuk podigao srpskom jeziku spomenik ka-
kvim se rijetko koji narod moæe diåiti, spomenik koji ñe
svagda vjerno javljati uåenom svijetu æivi jezik onoga na-
roda za koji je pisan.

Ovakva ocena istovremeno vaæi i za Daniåiñev prevod. Drugim
reåima, njihov prevod Biblije zaista poseduje duh narodne tradicije,
narodnog jezika, i u njemu se åesto prepoznaje stil sliåan onom koji
nalazimo u Vukovim izdanjima narodnih pripovedaka i pesama. U
proteklih 150 godina, pojavio se niz novijih, åesto i taånijih prevoda
delova ili celokupnog Svetog pisma, ali nijedan nije ni izbliza stekao
takvu popularnost kao ovaj prvi, reprezentativni Vukov i Daniåiñev
rad. Stoga bi bilo sasvim ispravno reñi da naãa knjiæevna tradicija
ionako poåiva na prevodu svetih spisa u kojima provejava duh
folklora, narodne i usmene knjiæevnosti, te da Papo svojim desete-
raåkim prevodom ne naruãava postojeñu tradiciju, nego je prakti-
åno sledi i nadograœuje.

Isto tako, nije ni naroåito nova ni neobiåna ideja da se neki
strani spisi prevedu u desetercu – recimo, joã je Laza Kostiñ preveo
prvo pevanje Ilijade u desetercu, i mada taj prevod nije nikada za-
vrãen, moglo bi se nañi joã puno razloga zaãto bi to bilo sasvim
opravdano – to je epska pesma sa puno elemenata usmene tradicije,
i prevesti je u desetercu bilo bi sasvim prikladno i blisko naãem uhu
i duhu.

Pitanje je, meœutim, da li je prikladno samu Knjigu o Esteri,
Knjigu o Rut ili neke druge starozavetne i sliåne spise prevesti u de-
seterac – poãto je ovde reå o proznom spisu, koji uz to dolazi iz je-
dnog sasvim drugaåijeg konteksta. Mislim da i za to postoje dobri
razlozi – Knjiga o Esteri je jedna stara, tradicionalna priåa. Savreme-
ni tumaåi su izgleda podeljeni u pogledu njenog porekla, pa tako je-
dni smatraju da ovaj spis ima istoriografsku osnovu, dok je drugi
smatraju fikcijom, pisanom u formi novele. Meni su upale u oåi ne-
ke osobine Knjige o Esteri koje liåe na usmenu tradiciju – u njoj ima
ponavljanja, ima izraza koji zvuåe tipski, i neki tumaåi smatraju da
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je ovaj spis neko vreme bio prenoãen usmeno, kroz tradiciju, pre
nego ãto je zapisan. Po ovoj interpretaciji, nije reå baã o åistoj usme-
noj tvorevini kao ãto bi to bile naãe junaåke pesme, koje nastaju
meœu narodom i iskljuåivo tako se i prenose s jednog pevaåa na
drugog, ali je usmena tradicija i usmeno prenoãenje svakako imalo
uticaja na ovaj spis. Ako je to taåno, to je onda sasvim izvesno razlog
viãe da se Knjiga o Esteri u prevodu prenese u obliku koji je karakte-
ristiåan za naãu usmenu tradiciju.

Na osnovu reåenog, dakle, smatram Papinu odluku da se okuãa
u prenoãenju biblijskih tekstova uopãte, a posebno Knjige o Esteri i
Knjige o Rut u desetercu ne samo zanimljivom i izazovnom, nego i
sasvim opravdanom i u skladu sa duhom naãeg jezika i njegovom
usmenom i pisanom tradicijom. Predloæio sam autoru (namerno
ne kaæem prevodiocu) da ove prevode nazove prepevima, jer dese-
teraåke Knjiga o Ruti i Knjiga o Esteri su bez sumnje autorska i pe-
sniåka dela.

Ãta(ne) moæe deseterac?
Buduñi da je deseterac u naãoj tradiciji praktiåno rezervisan za

junaåke pesme, a u znatnoj manjoj meri se identifikuje sa ãaljivim
pesmama ili drugim folklornim vrstama, postavlja se pitanje njego-
vih moguñnosti da uopãte prenese ovakav sadræaj kakav sadræi Knji-
ga o Esteri. Istini za volju, nisu baã svi juænoslovenski nauånici i pisci
bili oduãevljeni epskom tradicijom – Stanislav Vinaver, recimo, kri-
tikovao je deseterac kao spor, trom, a epski stih kao prepun ponav-
ljanja. Taj specifiåni, usporeni ritam deseterca i retardacije u ep-
skim pesama su uobiåajeni i predstavljaju opãte mesto – pa se tako
åesto istiåe kako se, uopãte, u epici kao æanru „nikome ne æuri”.

Postoje dobri razlozi zaãto je deseterac „razvuåen” – glavni je u
tome ãto je to stih usmene a ne pisane tradicije. A usmena tradicija
funkcioniãe drugaåije od pisane – naime, usmeni pesnik, guslar, ne
pamti doslovno pesmu koju peva, od reåi do reåi – on komponuje
tokom izvoœenja. To su uverljivo pokazali ameriåki nauånici Peri i
Lord, koji su obavili obimno istraæivanje u nekadaãnjoj Jugoslaviji,
a neke od najvrednijih rezultata i zapisa napravili su u Crnoj Gori, u
Bijelom Polju, gde su snimali velikog guslara Avda Meœedoviña.
Dakle, usmeni pesnik tokom mladosti uåi epski jezik, sluãa pesme,
pamti, polako poåinje i sam da peva uz gusle. A usmeni jezik se sas-
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toji od najmanjih delova, koje Peri i Lord nazivaju formule, kao ãto
su ustaljeni viãesloæni epiteti poput izraza britka sablja, vjerna ljuba,
gospoda ’riãñanska, koji åesto idu zajedno, pa do duæih tipiånih izra-
za i fraza, na primer kako se junak oblaåi, ãta se sluæi za trpezom, i
sve do najopãtijih tema – ko su veliki epski junaci, koje se bitke i do-
gaœaji opevaju i tako dalje. I onda, kada poåne da peva, pesnik za-
pravo komponuje na osnovu tih elemenata, on najpre opisuje kako
junak ustaje, kako se oprema, seda na konja, kakvo mu je odelo, ka-
kav konj, pa zatim opisuje protivnika, pa njihov megdan, a za sve to
vreme on koristi taj arsenal tipiånih epskih izraza, fraza i stihova. I
zato tu imamo i ponavljanja, i usporavanja, jer on ne recituje pret-
hodno veñ uobliåen, gotov tekst od reåi do reåi, veñ, da tako kaæe-
mo, improvizuje – moæemo uporediti ovo sa bluz i dæez muzi-
åarima koji nikada ne sviraju istu pesmu istovetno, veñ postoji
osnovna tema koju oni zapoånu, koriste kao obrazac ali onda je me-
njaju i variraju tokom izvoœenja. Drugi razlog za sporost deseterca
je njegova åvrsta forma – deseterac ima deset slogova, sa pauzom ili
cezurom posle åetvrtog sloga. Dakle, on ima dva polustiha, jedan
åetvorosloæan i drugi ãestosloæan, i ta stroga forma zahteva da se po-
nekad ponavljate i da birate odreœene reåi koje se uklapaju u ovu
formu. Zato je on zapravo dosta teæak i nezahvalan za prevoœenje
na druge jezike, ãto zna svako ko je recimo pokuãavao da prevede
deseterac na engleski ili sa engleskog na deseterac, i uprkos dvove-
kovnom meœunarodnom interesovanju za naã folklor, zaista do-
brih prevoda naãih narodnih pesama nema mnogo.

Vladanje duhom deseterca, „arhaizacija” i „turåenje” izvorne priåe
Stoga, ovde istiåem jednu od vrlina Papinog prevoda – iako je

deseterac stroga i zahtevna forma, njegov prevod nije primetno du-
æi od izvornika. Autor jako dobro vlada duhom deseterca, i to mu
omoguñava da zapravo sa istim ili sliånim brojem reåi uspe da pre-
nese izvorni sadræaj. U ovo se moæemo lako uveriti poreœenjem Da-
niåiñevog ili savremenog prevoda Staroga Zaveta sa autorovim pre-
pevom u desetercu.

Evo, recimo, kako kod njega izgleda opis raskoãne carske palate
u proznom i deseteraåkom obliku:
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Zavjesi bijeli, zeleni i ljubiåasti bija-
hu objeãeni vrvcama bijelijem la-
nenijem i skerletnijem o bioåuzima
srebrnijem na stupovima mramor-
nijem; odri bijahu zlatni i srebrni
po podu od zelenoga, bijeloga, æu-
toga i crnoga mramora.
Daniåiñev prevod

Zastori mu azurni od svile,
pridræani vrpcam’ lanenijem,
lanenijem ili skerletnijem,
na alkama lijepim srebrenijem,
na stubov’ma moñnim mermernijem;

Lanena, pamuåna i plava tkanina
bila je priåvrãñena vrpcama od
finog prediva, a uæa od vune pur-
purne boje visila su na srebrnim
karikama i mermernim stubovima.
Na podu od porfira, mermera, se-
defa i crnog mermera bile su sofe
od zlata i srebra.
Savremeni prevod u izdanju Insti-
tuta za izuåavanje religije

odri zlatni i odri srebreni,
a na podu alabaster kamen,
mramor crni a i mramor b’jeli,
svrh kamena mozaik udaren.

Druga vrlina ovog prepeva bila bi autorovo vladanje duhom
epike – recimo, u ovom prepevu sreñemo turcizme i arhaizme koje
åesto nalazimo u epici, a ne postoje u danaãnjem govornom jeziku, i
koji su moæda bili neuobiåajeni ili arhaiåni veñ i u doba kad su be-
leæeni u epskim pesmama. Primera radi, takvi su izrazi: mukajet –
ne reåe, hazna – riznica, pohasi se – uzoholi se, sedæda – klanjanje,
bilesi – åak i, bihuzur – uznemiren, adet – obiåaj, jazija – pismo, du-
ãmanin, velju, itd. Papo je, vidimo, u znatnom broju sluåajeva sve-
sno posezao za ovakvim izrazima ãto, bez sumnje, dodatno do-
prinosi da deseterac njegovog prepeva deluje izvorno, folklorno i u
skladu sa tradicionalnom pripoveãñu koju treba da prenese.

Postoji joã niz primera koji mogu ilustrovati moju tvrdnju da
se ovaj prevod zapravo treba smatrati prepevom. Recimo, ponekad
autor åak i kuje nove reåi, pa je tako frazu koja u Daniåiñevom pre-
vodu glasi: jer toliko vremena trebaãe da se uljepãavaju, prepevao kao
jer toliko traje ljepotanje. Ova sugestivna imenica vrlo uspeãno pre-
nosi izvorno znaåenje, åak i zvuåi „starinski”, ali neñemo je nañi ako
pretraæimo registar izraza iz narodnih pesama, ãto znaåi da ju je iz-
mislio sam autor.
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Zanimljive primere „osmanizacije” (moglo bi se reñi i „turåe-
nja”) izvorne graœe, u kojima otkrivamo autorov slobodan i pesni-
åki pristup izvorniku, nalazimo i drugde. Tako Papo izraz Glasnici
koji jahahu na brzijem konjma u desetercu prenosi kao Tu tatari ko-
jino jahahu/na brzijem konj’ma persijskijem, dok izraz namjesnicima
i knezovima i upraviteljima po zemljama u njegovom desetercu glasi:
a sa njima i svim namjesnikom, svim paãama i svim vezirima. Rezul-
tat ovakvog prevodilaåkog postupka je jako zanimljiv – u pitanju je
izvorno jevrejski tekst, åiji je sadræaj vezan za Persiju iz doba Kser-
ksa (5. vek p. n. e.); i poãto je turski pun persijskih reåi, ovo kreativ-
no reãenje zaista unosi jedan novi kvalitet i deseteraåka verzija ima
taj prizvuk stare, orijentalne priåe – naravno da su tatari u znaåenju
glasnici, paãe i veziri pojmovi iz osmanskog, ne persijskog carstva, te
oni stricto sensu predstavljaju anahronizme. Ali, s druge strane, oni
priåu åine æivom, aktuelizuju je, dajuñi joj osmanski prizvuk i
„ãmek” kojim su åesto obojene i naãe epske pesme i usmena tradi-
cija.

Najzad, Papino vladanje duhom epike vidimo u mnogim pri-
merima u kojima autor nalazi jako dobre formulacije koje sreñemo
u naãim epskim pesmama, a kada pogledamo izvornik, odnosno
Daniåiñev ili savremeni prevod, vidimo da su åinjene minimalne iz-
mene i intervencije:

Tada car gnjevan usta od vina i oti-
de u vrt kod dvora, a Aman osta da
moli za æivot svoj…
(Daniåiñ)

skoåi care na noge lagane
sve u bijesu a od gozbe vinske,

Pun gneva, kralj je ustao od vina i
otiãao u vrt palate. Haman je ustao
da moli kraljicu Esteru za svoj
æivot.
(Savremeni prevod)

pa otide u vrtove dvorske,
Aman osta da moli za æivot…

ne kaza svojega roda ni naroda
(Daniåiñ)

ne kazuje ni roda ni naroda

nije spominjala ni svoje poreklo ni
svoj narod
(Savremeni prevod)
I gnjev carev utiãa se
(Daniåiñ)

i gwev carski utiãa se tihom

i kraljev gnev se stiãao
(Savremeni prevod)
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Navedeni primeri, dakle, uverljivo svedoåe da je Papin desete-
rac izuzetno dobro ukorenjen u duh pravog narodnog deseterca,
kao i u duh, leksiku, ritam i metriku samih junaåkih pesama, i da ti-
me priåi o Esteri daje juænoslovenski, folklorni duh koji je åini pre-
poznatljivom, bliskom i åitljivom u naãoj kulturnoj i knjiæevnoj tra-
diciji.

Susret dviju kultura
Na kraju, ako se po knjiæevnoj ambiciji i akribiji Papo moæda i

ne moæe meriti sa Kiãom, u najmanje jednom suãtinskom smislu
njihovi spisi su srodni; prvo, i Nesabrane priåe, kiãovski reåeno, piãe
autor koji predstavlja „etnografsku retkost”, kako je Kiã za sebe go-
vorio, u kojoj se spajaju ladino, sefardska, osmanska, balkanska i
jugoslovenska tradicija; drugo, ova knjiga, u kiãovskom smislu, ta-
koœe predstavlja kenotafe, spomenike jednom post-osmanskom i
SFRJovskom svetu sarajevskih sefarda, svetu koji je umnogome iã-
åezao i to mahom kroz dva rata, najpre u Holokaustu u Drugom
svetskom ratu, a zatim su ostaci tog sveta uruãeni ratom u Bosni
poåetkom devedesetih godina proãlog veka. U tom smislu, pred-
stavljena graœa i autorove uspomene, posebno ona koja se odnosi
na dogaœaje i liånosti iz sveta bosanskih i jugoslovenskih Jevreja,
poseduje nesumnjivu dokumentarnu vrednost.

Najzad, teoretiåari kaæu da svaki prevod predstavlja prenos iz
jedne kulture u drugu, da je svaki prevod susret dvaju ili viãe kultu-
ra. Ovo je posebno primenjivo na Papine deseteraåke prepeve, koji
predstavljaju susret jevrejske i juænoslovenske tradicije, i koji su,
kao i sam autor, duboko uronjeni i u duh jevrejske kulture i tradici-
je, i u duh naãe junaåke pesme i deseterca. U najkrañem, kroz ovaj
prepev provejava jedan æiv i æivahan duh autora koji je uronjen u
dve kulture i koji stvara jedan hibridni tekst koji je jednako deo obe
te kulture. Zbog svega ovoga, ja se iskreno nadam da ñe Nesabrane
priåe æiveti meœu åitaocima i sluãaocima raznih kultura, i da ñe tako
postati joã jedna spona meœu nama koja nas povezuje i ujedinjuje.

Aleksandar Pavloviñ
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Praktiåna kabala

Bilo je to u ono dobro staro vrijeme SFRJ nevinosti i naivnosti,
kad se mladalaåka sklonost delikvenciji ostvarivala prvenstveno te-
lefonom. Kao i svaka druãtvena igra – i zafrkavanje na telefon ima
svoja pravila – a jedno od njih je da ne moæete liåno da zovete osobu
koja poznaje vaã glas. Istovremeno, zafrkavanje osoba koje uopãte
ne poznajete daleko je manje interesantno. Uvijek inventivan „kri-
minalni” duh pronaãao je sljedeñe rjeãenje: nekoliko prijatelja zasje-
dnu na nekoliko aparata spojenih na istu liniju. Svako predlaæe po
neku ærtvu – a izvoœaå radova je uvijek neko koga ærtva ne poznaje.
Time se dobija moguñnost uæivanja u reakcijama poznate osobe,
moguñnost upravljanja razgovorom (jer izvoœaåu radova u svakom
trenutku moæete dati neki novi ãlagvort usmjeren na zbunjivanje
ærtve; kojoj, naravno, nije jasno otkud bi nepoznati pozivatelj mo-
gao da posjeduje toliko informacija o njenom ili njegovom æivotu)
– a da pri tom cijela igra ne bude onemoguñena ili dovedena u pita-
nje otkrivanjem identiteta napadaåa.

U reåeno vrijeme, dok naãi ljudi joã nisu bili ponovo otkrili da
ni uzajamno ubijanje nije znatno komplikovanije od zezanja na te-
lefon, ova je igra bila priliåno rasprostranjena – i, unatoå poricanju,
igrali su je svi uzrasti iako je, bez sumnje, najrasprostranjenija bila
meœu tzv. ãkolskom omladinom. Jedna moja dobra prijateljica je, iz
meni nepoznatih razloga, za ærtvu odabrala Vanju, s kojim se inaåe
godinama poznavala i druæila. Izvoœaå radova, naravno, trebalo je
da budem ja, koga reåeni Vanja nije poznavao. Danima smo ga zvali
na telefon u bilo koje doba dana i noñi. Ja sam vodio razgovor – dok
su na druga dva aparata ærtvobirateljka i joã jedna njena prijateljica
umirale od smijeha. Jedno od uputstava za razgovor koje sam dobio
od radonaruåiteljke bilo je da pravim razliåite gramatiåke greãke, jer
je reåeni gospodin bio jezikoljubac, koji bi oãtro reagovao na svako
skrnavljenje jezika. Moram priznati da sam liåno bio iznenaœen da
neko koga u dva ujutru probudite reåenicom: Œe si, Vanja, evo cijelo
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vrijeme mislimo na tebe – umjesto prigodne psovke zbog prekinutog
sna radije pohrli u „zaãtitu” jezika tvrdnjom: ne kaæe se cijelo vrijeme
nego sve vrijeme, ne moæe vrijeme biti cijelo... itd, itd. – sve u tom
stilu.

Proãlo je otad nekoliko mjeseci (i sad se viãe i ne sjeñam da li
smo u meœuvremenu pronaãli nove ærtve, odrasli – ili je igra izaãla
iz mode) – i ja sam cijelu epizodu sa Vanjom veñ dobrano zabora-
vio. Jedan dan, zvoni telefon. Javljam se.

– Dobar dan.
– Dobar dan.
– Jeste vi taj i taj?
– Jesam.
– Htio sam da vam postavim nekoliko pitanja vezanih za kabalu. –

Naime, ja sam od jedne dobre prijateljice åuo da se vi bavite kaba-
lom ãto je meni, moram priznati, zvuåalo malo do umjereno ne-
vjerovatno – mislim, da se neko tako mlad bavi...

Sjela cica na kolica, doãla maca na vratanca – mislim u sebi. Sad
se meni neko navadio na kosti...

S kim razgovaram? – pitam.
– Nije bitno – odgovara glas koji, ãto je najgore (odstupanje od

pravila u svakoj igri zbunjuje), zvuåi poznato.
– Ko je prijateljica? pitam. Vidim poznaje me – pokuãavam da bu-

dem ñul.
– Recimo da trenutno ni to nije vaæno. Mene bi, sad za sad, zapra-

vo, zanimalo da mi kaæete da li se uistinu bavite kabalom i da li ste
ikada åuli za praktiånu kabalu...

Obrañao mi se u drugom licu mnoæine iako je znao koliko
imam godina. Konstrukcija njegovih reåenica bila je malo preute-
gnuta za sarajevske standarde. I ton i stil su mi se odnekud åinili
poznatim. U jednom trenutku mi sinu: Vanja – uzviknuh – vi ste
Vanja.

S druge strane potpuna tiãina. Tajac.

Koja glupost – mislim u sebi – zafrkavati mene posredstvom oso-
be koju sam do juåe ja zafrkavao. Sad sam bio definitivno siguran da
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se radilo o Vanji. Uz to, bio sam ubijeœen i da na drugom aparatu
naãa zajedniåka prijateljica prisluãkuje razgovor.

U to iskreno zbunjen glas, sa druge strane kaæe:
– Da, ali, zapravo kako ste znali? Mislim, kako ste mogli znati...
– Praktiåna kabala – odgovaram slavodobitno, shodno svom

ubjeœenju da se radi o zezanciji.

Vanja treskom spuãta sluãalicu.

Sutradan dolazim u Jevrejsku opãtinu. Na vratima kancelarije
se mimoilazim s åovjekom koji æurnim korakom izlazi iz opãtine.
Ulazim u kancelariju. Prijateljica (po mom ubjeœenju naruåiteljica
mog posljednjeg telefonskog okrãaja) pita me:

– Majke ti, ãta si uradio Vanji?
– Ne razumijem! – odgovaram, a u sebi mislim: znaåi opredijelila

se za taktiku napad je najbolja odbrana.
– Neki dan je on neãto spomenuo kabalu. Ja mu kaæem da imam je-

dnog prijatelja koji je dosta åitao na tu temu i dam mu tvoj broj.
Sad je svratio na kafu, u to ti ulaziã, vidim te kroz staklo i kaæem
mu: E, ovo je onaj moj prijatelj o kom sam ti priåala. On skoåi k’o
oparen i izaœe bez zdravo. Ni kafu nije popio.

Ispriåam joj cijelu priåu. Prvo mi nije vjerovala – a onda je po-
åela grohotom da se smije.

Sarajevo nije veliki grad, tako da smo se vrlo brzo sve troje zate-
kli negdje u kafani i siti se ispriåali. Nastavio sam da se sreñem s Va-
njom, i pokatkad bismo razmijenili koju rijeå. Nikad nisam smogao
snage da mu otkrijem kako zafrkancija utiåe na razvijanje mistiånih
sposobnosti...
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Zoltan i påele

Jevreji, kao ãto je opãtepoznato, ne jedu mesno i mlijeåno zaje-
dno. Zbog pomenutog dijetalnog tabua, sva se hrana i posuœe dijeli
na tri vrste: besari (mesno), halavi (mlijeåno) i parve (neutralno).
Jednom prilikom sam se, poslije neke predstave u Kamernom tea-
tru, u kafani reåene sarajevske kultne institucije, upoznao sa jednim
studentom porijeklom iz Vojvodine, koji je bio bihevioristiåko-psi-
holoãka kopija Vudija Alena. Iz svake njegove reåenice, posebno iz
onih u kojima je sam sebe prekidao, naprosto su isijavali aãkenaska
kultura i mentalitet. Njegovo stalno fulanje padeæa i sveprisutni
maœarski akcent nisu nimalo doprinijeli opovrgavanju steåene pre-
dodæbe. Logiåno, pretpostavio sam da je Zoltan maœarski Jevrejin –
te sam u tom duhu i nastavio razgovor s njim, da bi on (åim je prim-
jetio da sam ga svrstao u pogreãnu fioku) opovrgao moju pretpos-
tavku, izvrgavajuñi je ruglu. Nejse!

Mjesec-dva po reåenoj sjedeljci, Zoltan je otiãao na raspust u
Novi Sad i prepriåao majci kuriozitet koji mu se desio u Sarajevu, na
ãta mu je gospoœa mama rekla: Sjedi, vrijeme je da ti neãto kaæem, i
tako je naã Zoltan saznao da mu je baka, a samim tim i majka, a sa-
mim tim i on sam, jevrejskog porijekla.

Nakon ãto se vratio u Sarajevo, Zoltan me je neprestano proga-
njao novim i novim pitanjima o jevrejskoj praksi. Htio je, poãto po-
to, da nadoknadi propuãteno i izgradi se retroaktivno (ãto bi rekli
greteni: build back better) u praktikujuñeg Jevrejina. Pri tome ga ni-
kad nije zanimalo da li njegova, obiåno iz sredine zapoåeta pitanja,
razumiju i ljudi s kojima bih se nalazio kad bi Zoltan „pao” na mene
„k’o s neba”.

Jednom sam, tako, po premijeri Samokovlijine Plave Jevrejke,
sjedio sa poveñim „mijeãanim” druãtvom u kafani Narodnog pozo-
riãta, kad se niotkuda stvori Zoltan (koji, oåigledno, do tad joã nije
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bio åuo za kategoriju parve, odnosno neutralne, ni mesne, ni mlije-
åne hrane) s pitanjem: Da li je med meso ili mlijeko?

Veñina prisutnih, s posebnim osvrtom na one meœu njima koji
nisu bili Jevreji, pogleda ga s blagim åuœenjem, na ãta se on potrudi
da objasni svoje pitanje, åineñi to na vrlo osoben naåin: Mislim, ako
påele prave med rukama, onda je med mlijeko, ali ako påele jedu cvijeñe
i seru med, onda je med meso. Njegovo pojaãnjenje je odslikavalo ka-
ko stepen njegovog vladanja srpskim, tako i meœu Jevrejima popri-
liåno åesto neposjedovanje adekvatnih termina iz svijeta flore i fa-
une.

Dok sam se ja joã divio formulaciji, njegov bosansko-sefardski
pandan, Rut Kajon, veñ mu poåe odgovarati na svoju ruku: Ah, pa,
po te pare je onda i mlijeko meso – jer krave ne prave mlijeko rukama,
veñ jedu travu i seru mlijeko. Nejevreji za stolom su veñ poåinjali da
posmatraju cijelu scenu kao unapred pripremljeni skeå, i neki su
veñ pogledom traæili skrivenu kameru. Replika Ruticine mame,
Blankice, koja je sjedila za susjednim stolom i opuãteno se ukljuåila
u razgovor, samo ih je utvrdila u tom osjeñanju: Samo vi pitajte mo-
ju Ruticu, ako iko zna sve o kravama, to je ona. Kad je prvi put, na Bo-
raåkom, vidila kravu, viknula je: Mama, vidi, åamac.

Blankicin muæ, a Ruticin tata, Rafo, uskoåi da spasi svoju mje-
zimicu nasrtljive majke rijeåima: Samo se ti ne javljaj, meni je tvoj ta-
ta rek’o da si ti, kad si vid’la kravu prvi put, rekla: Vidi, tata, kol’ko
ovaj cuko ima piãa.

Treba biti nejugosloven da bi åovjek pomislio kako je Kusturi-
ca sklon bizarnom. Jugosloveni meœu nama znaju da je on puki
hroniåar – ali i tvorac nekih od najboljih ostvarenja jugoslovenskog
dokumentarnog filma.
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Od prota-Æarke do teta-Nure

ili
Uticaj drugih monoteistiåkih tradicija

na intelektualnu biografiju jednog bosanskog rabina

Åitajuñi filozofske radove raznih rabina, uvijek paæljivo proåi-
tam klapnu ili predgovor, traæeñi informacije o njihovoj intelektu-
alnoj biografiji, pred kim su ãta uåili i ko ih je preusmjeravao na
raskrãñima. Naæalost, informacije izloæene na klapnama knjiga i u
predgovorima obiåno su ãture, i gotovo nikad ne zalaze u eventual-
ne uticaje drugih tradicija na dotiånog autora. Ja sebe, meœutim, ne
bih mogao zamisliti tamo gdje jesam, da åitav niz ljudi iz razliåitih
monoteistiåkih tradicija nije bio na pravom mjestu, u pravo vrije-
me, sa pravim putokazom u ruci.

Primjerice, u ona socijalistiåka vremena, kad Savez jevrejskih
opãtina Jugoslavije (s posebnim osvrtom na Jevrejsku opãtinu Sara-
jevo) nije prodavao jevrejske ritualne rekvizite, nego su oni rijetki
koji su za njima uopãte posezali, koristili molitvenike izdate prije
rata u Ãlezingerovoj ãtampariji u Beåu, Biblije sa prevodom na Ladi-
no i dedin talet i tefilin, molitveni ãal i obredno remenje, ja sam prvi
moderni izraelski molitvenik dobio od pokojnog prota-Æarke Po-
poviña. Reåeni je bio naã dugogodiãnji komãija, i kad se veñ bio pos-
tarao, åesto sam mu znao pomoñi da uznese cekere na åetvrti sprat,
u zgradi bez lifta. Kad sam mu jednom tako pomogao s cekerima,
vidjeh na stolu njegove primañe sobe nov novcat jevrejski molitve-
nik, ãtampan u Izraelu – i to vojni, ni manje ni viãe.

– Ãta vam je ovo, åika-Æarko? – upitah ga.
– E, to mi je donio Roœo Romano, posluæitelj sinagoge – odgovori

prota-Æarko, pa kad vidje kako je (feralovskim jezikom re-
åeno) meni uletio zbun od nekuæenja, nastavi – koji tvrdi da
kantor nema pojma, i da bi ja kao pop bolje dræao jevrejsku slu-
æbu.
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Znao sam, naravno, åika-Roœu, punim imenom Isidora Ro-
mana, mitoloãkog gabaja sarajevske Jevrejske opãtine, za kog vele da
su ga prozvali Roœom zbog toga ãto se svakome obrañao sa roœo moj.
Jedini problem s tom opãtinskom hiñajom sastojao se u åinjenici da
je åika-Roœo vrlo rijetko govorio roœo moj, a mnogo åeãñe kiridu mi-
ju (dragi moj), bar u Opãtini. Intuitivno, odvijek sam osjeñao da je,
kao i sve drugo u Jevrejskoj opãtini Sarajevo tih godina, i taj nadi-
mak imao veze sa Drugim svjetskim ratom. Zamiãljao sam kako se
åika-Roœo nekad negdje pridruæio srpskim partizanima, pa uzeo
konspirativno ime Rodoljub – Roœo, jer je po zvuånosti najsliånije
njegovom ãpanskom imenu Isidor.

– Pa ãta ste mu, rekoh, vi odgovorili?
– Da sam i ono malo jevrejskog ãto sam na bogosloviji bio nauåio, veñ

uveliko zaboravio, na ãta mi je on rekao: ’Ih, ti si bar imao ãta da
zaboraviã, ovaj naã k’obajagi kantor nikad nije ni znao; nema ãta
zaboravit’. I onda mi je, nekom zgodom, donio taj molitvenik,
kao, eto, da se podsjetim.

Vidjevãi koliko me se molitvenik dojmio, dobri prota mi ga po-
kloni uz rijeåi:

– Samo ti njega, sine, nosi... taman ñu ja ikad jevrejsku sluæbu dræat,
premda mi je, da znaã, starozavjetni Ilija s onih åetristopedeset
sveãtenika Valovih uvijek bio realistiåniji od one tunjave novozav-
jetne: ’ko tebe kamenom, ti njega hljebom’, koja nikakve veze sa
æivotom nema. Ilija, brate, podsjeña nekako na Kraljeviña Marka.

Kad sam se poslije, s istim tim molitvenikom, pojavio u sara-
jevskoj sinagogi, åika Binko Kampus me upita:

– Otkud tebi taj izraelski vojni molitvenik, kad je sve te molitvenike
koje je opãtina odnekud dobila na poklon i razdijelila po kuñama,
Roœo pokupio od kuñe do kuñe, i zakljuå’o – da ih ne razvlaåe i ne
unose u klozet ovi ãto pojma nemaju?

Ispriåah mu cijelu priåu, dobro pazeñi da nas kantor o kome se
åika-Roœo bio onako „pohvalno” izrazio, ne åuje. Åika-Binko,
umjesto da se zaåudi, samo konstatova:

– Pa jà, nije on dæaba Ãarko Levi.

25



Odmah sam shvatio da je Ãarko parodija na Æarko, a Popoviñ
na Levi; ali mi, svejedno, joã uvijek, niãta bilo jasno. Na to mi jedan
drugi starac pojasni:

– Kad je Æarko studirao bogosloviju u Beogradu, bio se zagledao u
jednu Sefartkinju na Dorñolu, pa su ga kolege, Bosanci, prozvale
Ãarko Levi, jer je u Sarajevu tad bila i jedna partnerska firma, s
baã ta dva prezimena u naslovu.

I moje prvo izlaganje budistiåkoj literaturi vezano je za ovog
pravoslavnog sveãtenika. Kad sam mu jedan drugi put pomogao s
cekerima, on uprati moj pogled koji je pao na knjigu Nauka o samo-
spoznaji, pa mi je tutnu u ruke, poprativãi peãkeã rijeåima:

– Uzmi, slobodno, to sam kupio od jednog ñelavog studenta, da kupi
cipele... bos hoda, Boæe jedan…

U to vrijeme nisu se u Jugoslaviji mogle nabaviti ni dæepne he-
brejske Biblije, pa sam prvu takvu dobio od pokojnog prota-Slobo-
dana Radoviña, koji je odnekud bio doåuo da ja uåim biblijski
hebrejski i tragam za dæepnom Biblijom na hebrejskom. Kad mi ju
je davao u ruke rekao je:

– Ja sam je dobio na bogosloviji od jednog Jevrejina Abisinca, koji je
preãao na Pravoslavlje… eto ti je, pa uåi; pa kad nauåiã, ti mi je
vrati, samo pazi, miã je malo izio proroka.
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Kad je, poslije godinu i neãto, moj roœak Rafo putovao u Pariz i
donio mi novu novcatu dæepnu Bibliju na hebrejskom, ja se uputim
prota-Slobodanu da mu vratim njegovu, a on mi reåe:

– Ti, sine, Boga mi, nisi sav svoj! Znaã li ti, jadan, koliko je meni go-
dina: Ne mogu ti je ja poklonit’, poklon se ne poklanja, al’ ãta bi ti
falilo da se zatekla kod tebe kad ja mandrknem?

U to vrijeme, jedini udæbenik hebrejskog jezika koji se mogao
nabaviti u Sarajevu, bila je neugledna knjiæica Hebrejski bez uåitelja,
nekog Aharona Rozena. Udæbenik je, sjeñam se, bio dobrano ãizo-
freniåan, jer mu je prva lekcija poåinjala dijalogom u kome se dva
sagovornika ovako upoznaju:

– Ãalom, ja sam Isak.
– Ãalom, i ja sam Isak.

Ono jest da se Sefardi ne satiru baã od maãtovitosti i kreativ-
nosti kada su liåna imena u pitanju (o åemu ñe joã biti rijeåi u nas-
tavku, u priåi Kreativnost, moæe… al od petog djeteta) te da su,
sljedstveno, negdje oko desetine sarajevskih Jevreja bili Isaci, neãto
nisam bio ubijeœen da je to najspretniji naåin da se poåne uåiti go-
vorni hebrejski. Uz to, kako tvorac reåenog udæbenika nije vjerovao
u gramatiku, ili je moæda pretpostavljao da gramatika sama po sebi
postaje jasna kad åovjek jednom nauåi da priåa, to sam gramatiku
sam morao dedukcijom da izvodim iz teksta. Uporeœujuñi hebrej-
ski original i naã prevod Biblije izvodio sam gramatiåke zakljuåke ti-
pa: Aha, znaåi za proãlo vrijeme se koriste sufiksi, a za buduñe prefiksi, i
sliåno. Jedne godine kad sam tako sjedio na klupi u Zaostrogu, u fe-
bruaru, kad u tom naãem primorskom gradiñu „nema æiva roba”, i
uporeœivao dva teksta, priœe mi pokojni fra-Aleksandar Ribiåiñ, ta-
daãnji gvardijan zaostroãkog franjevaåkog samostana, iznenaœen
valjda time ãto neko u Zaostrogu, usred februara, sjedi i åita dvije
knjige odjednom, a pri tome je jedna od njih na hebrejskom. Po-
hvalih mu se kako, u nedostatku ozbiljne gramatike, sam restauri-
ram pravila jezika iz svetopisamskog teksta, da bi mi on ponudio da
mi pokloni udæbenik po kom je on svojevaktile uåio hebrejski, na
katoliåkoj bogosloviji. Tako sam doãao u posjed Rudimenta linguae
hebraicae. Jest da je ta hebrejska gramatika bila na latinskom, ali ne-
ñemo biti sitniåavi. Ionako sam, putem ladina, lako kapirao latinski.
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Pitanje je koliko bi dugo trajalo moje savladavanje hebrejskog da ne
bi pokojnog fra-Aleksandra.

Islamskih uticaja ãto se tiåe, mogao bih se prisjetiti pregrãti der-
sova rahmetli Fejzulaha Hadæibajriña, ãejha kaderijske tekije na
Vrbanjuãi, poznatijeg u sarajevskim sufijskim krugovima kao Fejzi-
baba, koji su tada ostavili na mene veliki uticaj. Ipak, viãe je uticaja
imao na mene semitsko-fatalistiåki optimizam teta-Nure, naãe
komãinice, koja je mojoj ujni Mariji åuvala djecu. Kad sam, nepo-
sredno prije nego ãto je trebalo da poœem na odsluæenje vojnog ro-
ka u JNA, pao s prozora i slomio i jabuåicu i karliånu kost, usred
glasne rasprave moje porodice i prijatelja (koja se kretala od pitanja
kako sam mogao biti toliko smotan do pitanja hoñu li ostati bogalj),
u bolniåku sobu je stupila teta-Nura, i pogledavãi moju nogu sa ute-
zima, na ekstenziji, konstatovala: Ovo ste neœe vel’ku sadaku dali.
Zahvaljujuñi tom lomu, ja na kraju nisam sluæio vojsku, fakultet
sam upisao ranije i zavrãio ga neposredno pred rat. Da sam sluæio
vojsku, i da me je rat zatekao na treñoj godini fakulteta, moj æivot bi
krenuo sasvim drugim tokom. Stvarno smo neœe vel’ku sadaku da-
li. Ja se otad trudim da redovno sprovodim teta-Nurin pouåak, a sa-
daku najåeãñe dajem, kao ãto sam nauåio od pokojnih prota-Æarke,
prota-Slobodana i fra-Aleksandra, u knjigama.
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Be i Ha & K und K

Dobijem ja stipendiju za jednosemestralne studije meœunaro-
dnog prava na Karl Franzens Univerzitetu u Gracu. Ålan komisije
koja je odluåivala o dodjeljivanju stipendija, a koji me je nazvao da
mi saopãti da sam istu dobio, ponudi se i da mi pomogne u „rjeãava-
nju stambenog pitanja” za vrijeme boravka na studijama. Naime,
imao je prijatelja koji je iznajmljivao stan u neposrednoj blizini uni-
verziteta. U trosobnom stanu trenutno je boravio samo jedan stu-
dent – a vlasnik stana bi i inaåe preferirao da u stanu ne budu viãe od
dva studenta – jer, u protivnom, stan polako poåinje da liåi na stu-
dentski dom. Pristajem, na neviœeno. Poslije par dana stiæem u
Grac vozom. Na æeljezniåkoj stanici me doåekuje asistent profesora
meœunarodnog prava. Odbacuje me do stana gdje se upoznajem sa
vonung-kolegom Volfgangom. Prvi Austrijanac, pa Volfgang, po-
mislih – Boæe, baã su predvidivi. Nisam ni znao koliko sam bio u pra-
vu. Stan velik, åist i uredan, sa visokim plafonima, friãko okreåen –
sve u svemu nisam se prevario. Cimer – sasvim pristojan momak.
Krenem sa asistentom na fakultet, kako bismo zavrãili sve formal-
nosti oko upisa. Po povratku sa faksa Volfgang me vodi po stanu da
me upozna s funkcionisanjem istog. Razgovaramo na engleskom.
Prilazimo ãporetu i Volfgang mi objaãnjava da na ovome (kao ni ja –
nije znao reñi ãporet ne engleskom) ne moæemo... Iskoristih priliku
da upotrebim jednu od rijetkih njemaåkih rijeåi koje sam znao – pa
umetnuh: ãparhet.

– Du sprichst Deutch – obradova se Volfi.
– Ne, ne – poæurih da ga uvjerim – rijeå-dvije – ali jezik ne znam.
– OK – nastavi Volfi na engleskom, na ãporetu ne smijeã nikada

ukljuåiti sve åetiri... ove...
Oåigledno ponovo mu je nedostajala engleska rijeå. Ne mogu

ga kriviti. Ni sam nisam znao kako se kaæe ringla na engleskom. Ne
znam ni sad, ako ñemo pravo.
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– Ringlen – rekoh, nadajuñi se da se na njemaåkom tako pravi
mnoæina naãe rijeåi ringla.

– Aber, Du sprichst Deutch – insistirao je Volfi, veñ sumnjajuñi u
vjerodstojnost moje tvrdnje da ne govorim njemaåki. Ne treba
da se stidiã. Samo ti govori s greãkama. Svi na poåetku grijeãe.

– Åovjeåe, nikad nisam uåio njemaåki, ne znam jezik, tek po koju ri-
jeå – uporno sam mu objaãnjavao.

– Aha, pa kako onda znaã reñi ãpahret i ringlen. Ja engleski uåim de-
set godina, pa joã nisam doãao do tih rijeåi.

– Ne kapiraã – poåeh mu strpljivo objaãnjavati – Austrija nikad
nije bila pod engleskom okupacijom. Bosna pod vaãom jeste.

Volfiju se nije svidjelo ãto je bio okupator, pa preœe preko moje
opaske i nastavi sa pojaãnjavanjima vezanim za zajedniåko koriãñe-
nje stana:

– Ako sluåajno ukljuåiã sve åetiri ringlen (ovde me znaåajno pogle-
da) u isto vrijeme, iskoåiñe ti ovo – reåe mi, vodeñi me u hodnik
da mi pokaæe joã jednu stvar åiji engleski naziv nije znao.

– Ziherer – uskoåih, sad veñ pomalo uæivajuñi u zbunjivanju su-
stanara.

– Otkud, molim te znaã rijeå ziherer ako ne znaã njemaåki?
– I kod nas stariji koriste tu njemaåku rijeå...
– Ako ti iskoåi ziherer – nastavi Volfi, smijuñi se naãem njemgles-

kom – onda uzmeã ovo...
– Ãrafnciger – priskoåih ponosno.
– Da, dakle ako ukljuåiã sve åetiri ringlen na ãpahretu – pa ti iskoåi

ziherer – uzmi ãrafnciger i rijeãi problem – izdeklamova Volfi re-
åenicu u kojoj su gotovo sve imenice bile njemaåke.

U tom trenutku u stan stupi vlasnica stana, u æelji da se upozna
sa novim stanarom. Grüß Gott – pozdravi me, pa izruåi na mene joã
naramak njemaåkih rijeåi. Ja naravno nisam imao pojma ãta mi go-
vori – pa Volfi cråe od smijeha. On, potrudi se Volfi da pojasni ga-
zdarici, ne govori njemaåki – iako zna reñi na njemaåkom sve ono ãto ja
ne znam na engleskom – no, ni ja ni on ne stekosmo dojam da je ga-
zdarica razumjela ãta je Volfi imao na umu. Preœosmo na engleski,
jezik novih okupatora. Gazdarica je imala divnog eskimskog psa, pa
je htjela nekako da mi objasni da su to psi koji na Sjevernom Polu
vuku sanke. Mala prepreka koja se isprijeåila izmeœu nje i njenog
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htjenja sastojala se u åinjenici da se nije mogla baã najbolje sjetiti ka-
ko se na engleskom kaæu sanke – pa zamuca u pola reåenice:

– To su psi koji vuku... koji vuku...
– Rodel – priskoåih joj u pomoñ, pretpostavljajuñi da je i termin

rodle u moju mahalu stigao odavde.

Kao ãto to veñ biva, Volfi, koji se do maloprije ni sam nije mo-
gao åudom naåuditi mom parcijalnom poznavanju njemaåkog, sad
ga stade objaãnjavati gazdarici kao neãto ãto se samo po sebi podra-
zumijeva.

Sve novo je åudno, samo dok se ne pojavi neko ko haviza manje
nego mi.
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Po ãumama i gorama naãe zemlje, po Bosne?

Ako je tolerancija trpeljivost prema drugom i drugaåijem, on-
da i nije åudo ãto je na Balkanu i nema previãe, kad kod nas i nema
drugih, a joã manje drugaåijih. Sve smo to mi, i svi smo isti, barem
ãto se tiåe spremnosti da pustimo nekog da, ne daj Boæe, bude ne-
-mi.

Svako ko je ijednom zakasnio na voz na Balkanu, pa se zadræo
sat-dva duæe nego ãto je planirao, veñ je morao åuti kako naãi Srbi i
naãi Hrvati misle da su naãi Boãnjaci poturåeni Srbi ili Hrvati, dok
naãi Boãnjaci misle da su naãi bosanski Srbi samo posrbljeni bosan-
ski pravoslavci, a naãi bosanski Hrvati tek pohrvañeni bosanski ka-
tolici. Kod nas åak i oni koji su niãta po nacionalnosti tvrde da su i
svi drugi niãta koji se prave da su neãta…

Ne dajte mi lagat, al jednom sam prisustvovo upravo takoj je-
dnoj sceni u kojoj je, u osvit prvih demonkratskih izbora, jedna
naãa ekskomunistkinja muslimanskog porijekla (da ne bi fasovo
batina zvañu je Dæenana, a ne nako kako su je zvali babo i majka)
objaãnjavala jednoj naãoj Hrvatici/katolkinji komunistiåke provi-
nijencije (nek se zove, nek se zove, ãto rekli oni iz Partizanske eska-
drile, Katica), udatoj za jednog naãeg Jugoslovena srpskog porijekla
(recmo Nenada), koji je, pored nekolko æivih spavañih soba, malo
prilego u dnevnom boravku, dok mu one malo truse poviã glave.

Razgovor je teko otprilke vako:
Dæenana: Pa nije, pa jel’, ipak sam ja Muslimanka.
Katica: (potvrdno klima glavom, u znak potpunog neslaganja,

koãto samo kod nas æene znaju).
Nenad: (izasna, neprikriveno nesaglasno) Kako s ti musliman-

ka, majke ti?
Dæenana: (blago iznervirano) Kako, kako? Fino, brate!
Nenad: (joã iznerviranije) Ideã ti u dæamiju?
Dæenana: (rezignirano) Nejdem, al…
Nenad: (joã namñorastije) Postiã li?
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Dæenana: Ma, ne postim, joj njega, ali sam svedno Musliman-
ka…

Nenad: Ãto onda ja nisam musliman?
Dæenana: Kako ã ti, Nenad, bit Musliman?
Nenad: Pa isto kojiti, nejdem u dæamiju, ne postim… Znaåi, mu-

sliman!
Dæenana: Jo ãto i ti moã bezze. Ãta ja, ko Dæenana, mogu bit neg

Muslimanka?
Nenad: Niãta, brate, isto ko i ja!
Katica: (blago zlonamjerno, nikad nisam skonto prema kome)

Jel ti to niãta s velkim, il s malim en?
Ukratko, nije u prirodi naãeg åoeka (a poåesto ni æene), da pus-

ti nekog da bude neãta drugo. Ta uskogrudost je, u neku ruku, i naj-
ljepãi dokaz naãe ãirine, svi su nam mi. Samo da nekog ufatimo da je
poão bit neãta drugo.

Nije proãlo malo, a ista ova postavka, uz dodatak Katicinog
brata Joze i joã raznog naãeg svijeta, naãla se na proslavi Jozinog
roœendana. Œe? Kod njega kuñi. Buduñi jugoslovenski graœanski rat
tek se polako zahuktavao, pa su svi zaãutili kad je iza crtanog poåeo
Dnevnik. Spiker je najavio nekog dopisnika koji je, negdje, u nekom
bosanskom manjem gradu, intervjuisao neke roditelje, nekog
osamnaestogodiãnjaka, koji su odbijali da poãalju svoju djecu u
„srpsku vojsku”.

Neprijatna tiãina je zavladala i niko nije znao kako da, po sta-
rom åarãijskom obiåaju „izvrne na ãalu”. Jozo, misleñi da sumira
svaåije miãljenje, izbaci ko iz topa: Pa, jebga, i jes srpska. Nekolicina
zaklimaãe glavama, al se Nenadu, iako je po nacionalnosti bio niãta,
ipak nije svidlo da napadaju armiju, pa se koåoperno usprotivi æeni-
nom bratu…

Nenad: Kako je srpska?
Jozo: Kako nije?
Nenad: Nije nikako!
Jozo: Jest skroz!
Nenad: Pa ãto se ne zove se-ne-a, ako je srpska, nego je-ne-a?
Jozo: Nije bitno kako se zove, bitno je ko je sluæi!
Nenad: Pa jes je ti sluæio?
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Jozo: Bezbel da sam je sluæio!
Nenad: Jah, eto, Jozo, åuveni Srbin.
Jozo: Drugo je onda bilo!

Nenad: Drugo je bilo zato ãto ste iãli, da sad idete isto bi bilo dru-
go, vojska je od onog ko ide u nju…

Da Jozina æena, pravoslavna Crnogorka srpskog opredjeljenja,
nije namjerno dopustila da joj sluåajno åaãa vina ispadne nasred
stola, nakon åega je uslijedilo silno izvinjavanje, åiãñenje, savjeti, re-
cepti za vaœenje flekova: so, hljeb (sredina, iskljuåvo), voda i sliåno,
ovaj je dijalog gluvih mogao nastaviti do ujutru, a åini mi se da i da-
nas njime odjekuju bosanske, odnosno jugoslovenske gore…
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Poslanica o tajnama

(i joã tajnija poslanica o laæima)
ili

RaMBaM i kabala
(anegdota iz jeãiva-æivota)

RaMBaM (uvrijeæena hebrejska skrañenica imena Rabenu Mo-
ãe ben Majmon, naã uåitelj Mojsije, sin Majmonov), na Istoku
(ukljuåujuñi i Magreb, ãto znaåi zapad) poznatiji kao Musa aben
Majmun aben ’Abd-Allah, ili kratko: Abu ’Imran, a na zapadu (na
slovenskom: zahod) po patronimiku: Majmonides, najåuveniji je
jevrejski kodifikator svih vremena. Njegova kodifikacija sveukup-
nog jevrejskog prava, pod naslovom Miãne Tora (Vezir Tore) obez-
bijedila mu je toliku slavu da je do dana danaãnjeg æiva narodna
replika na stih iz Pete Knjige Mojsijeve 34:10, kojim Tora prokla-
muje jedinstvenost fenomena Mojsije, rijeåima: Velo kam navi od
be-Jisrael, ke-Moãe od be-Jisrael (Ali ne usta viãe prorok u Izrailju
kao Mojsije), na ãta narod replicira rijeåima: Mi-Moãe, ad Moãe, lo
kam ke-Moãe (Od Mojsija, pa do Mojsija ne usta niko poput Mojsi-
ja). Ova narodna replika na biblijski stih ima i svoju malo zakuku-
ljeniju-zamumuljeniju rabinsku varijantu: Mi-Moãe Rabenu, ad
Rabenu Moãe, lo kam ke-Moãe (Od Mojsija naãeg Uåitelja, do naãeg
Uåitelja Mojsija ne usta niko poput Mojsija). U oba sluåaja radi se o
istom stavu: do RaMBaMa nije se u jevrejskom narodu rodio niko
ko bi se po kvalitetu svoje proroåke, kako zakonorazumjevateljne
tako metafiziåke, vizije mogao mjeriti sa Mojsijem. Buduñi da je
RaMBaM u meœuvremenu ostao i jedini oko koga se narod usudio
da replicira Tori, moæe se reñi da u jevrejskoj narodnoj maãti do da-
na danaãnjeg ne postoji niko treñi ko bi se mogao pridruæiti dvama
Mojsijima.

Svojim filozofskim remek djelom, More anevuhim (Vodiå za-
bludjelih), RaMBaM je svojevremeno zadao gotovo smrtonosan
udarac jevrejskim neoplatonistima, åije je djelovanje smatrao pu-
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kom mistifikacijom – i, ãto je joã gore, re-mitologizacijom biblij-
skog naslijeœa; dakle procesom poniãtavanja svega postignutog i
potpunog vrañanja na dæahilijet koji je prethodio davanju Tore. Ra-
benu Moãe je, naime, samu Toru doæivljavao prvenstveno kao sred-
stvo demitologizacije semitske civilizacijske baãtine.

Vele da sâm Sefer a-Zoar (Knjiga sjaja, osnovni spis ãpanske ka-
bale, jedne posebne ãkole unutar jevrejskog misticizma) i nije napi-
san nego kao odgovor na Vodiå – i to prvenstveno na treñi njegov
dio koji se bavi svrhom boæanskih zapovjedi, u kome RaMBaM ne
samo da iskljuåuje moguñnost bilo kakve magijske pozadine biblij-
skih rituala (tipa stvaranje sila dobra, poniãtavanje sila zla, uåestvo-
vanje u kosmiåkim procesima, pristizanje u pomoñ boæanskom i
sliåno) – nego im (kabalisti teãko da mogu da zamisle veñu hulu)
daje racionalno: socioloãko ili psiholoãko tumaåenje, koje ih smi-
jeãta uz sam bok sa ostalim zapovjedima åija je druãtvena korist
oåigledna. Tvrdnja, i to od strane autoriteta RaMBaMovog forma-
ta, da i same ceremonijalne zapovjedi imaju ovosvjetski cilj ozbiljno
je uzdrmala temelje njihovog svjetonazora, prijeteñi da im sasvim
izmakne tlo pod nogama. Presabiranje redova ugroæenih platonista
potrajalo je stotinjak godina. Tek objavljivanjem Zoara kabalisti su
zadali ozbiljan protiv-udarac sljedbenicima Vodiåa, vrativãi svojim
(maãti podilazeñim tumaåenjem Tore) pod svoje okrilje ãiroke na-
rodne mase razoåarane istorijom – a nesposobne da je mijenjaju.
Kanoni poåesto predstavljaju kompromis izmeœu potpuno usu-
proñenih pogleda na svijet, pa ni post-talmudski jevrejski kanon ni-
je izuzetak. I danas se u njemu, rame uz rame, nalaze i Vodiå i Zoar, a
ãiroke narodne mase i ne znaju da ove dvije ãkole misli dijeli nepre-
mostivi bezdan.

Kada sam svojevaktile stigao u jerusalimski Midraã sefaradi (u
slobodnom prevodu: Sefardska medresa), joã nisam bio znao da su
se kabalisti potrudili da „rehabilituju” RaMBaMa. Otkrio mi je to
Avraam Ben-Hajon, Izraelac marokanskog porijekla, i moja prva
havruta, sparing partner u tuåi sa rabinskim tekstovima, ponekad
nad tekstovima. Avraam je bio stariji od mene, ali me je odabrao za
havrutu, da bi na meni vjeæbao svoje misionarske sposobnosti, vje-
rovatno fasciniran mojim „evropskim” (interesantno je koliko ljudi
na Srednjem istoku ne zna da je Jugoslavija Bliski Istok) bekgraun-
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dom i (friãkosteåenim) univerzitetskim obrazovanjem. Ja sam,
opet, bio fasciniran Avijevom „autentiånoãñu“. Premda sa Bliskog
Istoka, valjda zbog prevelike blizine Balkana zapadu, tad sam joã
uvijek bio u zamci evro-orijentalistiåkih stereotipa, koji Istok po-
smatraju kroz pregrãt, ãto idealizujuñih a ãto redukcionistiåkih – ali,
zapravo, uvijek fosilizujuñih leña (autentiånost, iracionalnost, sen-
zualnost, itd.). Otad je mnogo vode proteklo Jordanom, a joã mno-
go viãe Bosnom ili Savom, pa sam i ja veñ stigao da nauåim da:

a) istoånjaci nisu nuæno autentiåniji od zapadnjaka, samo zbog
toga ãto se ovi potonji osjeñaju neautentiåno, i da

b) Maroko (na arapskom Magreb), zapravo znaåi zapad, te da sa-
mim tim marokanski Jevreji nisu nikakvi „istoånjaci”…

Bilo kako bilo, Avraam i ja smo ogromno vrijeme troãili na
naãe meœusobno bruãenje. Svakodnevno smo æestoko raspravljali
na ideoloãke teme, nerijetko poviãujuñi glas jedan na drugog, ãto je
poåesto drugim ljudima znalo izgledati kao da se svaœamo, pa su
zastajali da nas posmatraju pitajuñi se kada ñe intervencija razva-
œanja da se nametne kao neophodna. Ruku na srce, mi se i jesmo
svaœali, u najljepãem smislu te rijeåi, i bez ikakvih rœavih konotaci-
ja. Avraam je redovno branio stavove iznesene u Zoaru, a ja one
izneãene u Vodiåu.

– Ali Rabenu Moãe je i sam odustao od tih stavova – reåe mi jedan
dan, mrtav ozbiljan.

– Kako misliã „i sam odustao”? – upitah, ipak malo zbunjen ovom
potpuno novom tvrdnjom.

– Pa zar ne znaã da je on posljednje dane svog æivota proveo uåeñi
Kabalu kod uåitelja koji su je primili usmenom predajom, i da je
pred samu smrt napisao ’Megilat setarim’ (Poslanicu o tajna-
ma), u kojoj kaæe da je sve ono ãto je rekao u Vodiåu taåno sa pozi-
cija razuma – ali da on uopãte nije znao da postoji tajna predaja,
od Mojsija do njegovih dana, u kojoj su otkrivene boæanske tajne
koje uveliko prevazilaze moñi pukog ljudskog uma – izdeklamova
samouvjereno.

– I ti u to vjerujeã? – upitah nepotrebno, jer sam veñ uveliko znao
da moj najdraæi protivnik u uåenju ne samo da je obdaren dale-
ko veñom sposobnoãñu vjerovanja od one koja je meni upala u
dio roœenjem – nego i da ima potrebu da vjerovanjem dokazu-
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je svoju bogoopredijeljenost. Åinilo mu se da je vjerovati samo
u trinaest proncipa vjere premala sluæba Bogu. Avraam je mo-
gao da vjeruje mnogo viãe od zahtjevanog minimuma, i svako-
dnevno je paradirao sa svojim raskoãnim talentom za vjerova-
nje…

– Evo ti knjiga – odgovori mi slavodobitno – pa vidi sam...

I ne gledajuñi, on posegnu za jednom od knjiga na stalaæi pored
koje smo stajali. Bilo mi je jasno da je ovo „saznanje” i za njega bilo
novo – jer, da je kojim sluåajem raspolagao njime ranije, veñ bi mi
ga bio bacio u lice tokom neke od naãih bezbrojnih beskrajnih beso-
muånih rasprava. Dok sam listao knjiæicu, åiji hebrejski nije imao
ama baã nikakve veze sa hebrejskim RaMBaMovog vremena (uz-
gred, Rabenu Moãe je sva svoja filosofska djela napisao na arap-
skom – a na ovom je jeziku vodio i gotovo svu liånu i javnu
korespondenciju), moj prijatelj rezimira dotadaãnji razvoj rasprave
sljedeñim rijeåima:

– Otsad, pa nadalje i ubuduñe, kad htjedneã da ruãiã osnove svijeta,
nemoj se pozivati na RaMBaMa...

– Ali ovo uopãte nije RaMBaMovo djelo – ustvrdih.
– Ma nemoj, a kad sam ti ja rekao da ima kabalista koji tvrde da

’Vodiå’ uopãte nije RaMBaMovo djelo – ti si se grohotom nasmi-
jao.

– Ali zar ti nije jasno da su RaMBamovi sin, unuci, praunuci, åuku-
nunuci, praåukununuci i åukunåukununuci nastavili putem ’Vo-
diåa’. Da je RaMBaM k’obajagi doãao tobe, niko od njih ne bi
ostao aristotelijanac, svi bi postali kabaliste, neoplatonisti. Znaã i
sam da su nastavili da budu na busiji i da se bore protiv kabalis-
tiåkih primjedbi na RaMBaMov raåun, odluåno slijedeñi njegov
put sklada filosofije i Tore…

– Mene uopãte ne zanima ãta su radili RaMBaMiñi – nego ãta je ra-
dio RaMBaM sam.

– RaMBaM sam, ako niãta – bar je to jasno, sigurno nije napisao
ovu poslanicu!

– Dokaæi – odgovori moj prijatelj, sa izrazom blage nezaintereso-
vanosti na licu.

– I hoñu – odgovorih, skoro se sagnuvãi, da pokupim nevidljivu
rukavicu.
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Doãavãi kuñi uzeh jedan od zbornika RaMBaMove prepiske, u
kome su se nalazile i fotografije nekih RaMBaMovih autografa,
saåuvanih u kairskoj genizi (hraniliãtu neupotrebljivih ili oãteñenih
rukopisa). Uzeh list hartije pa na njemu limunovim sokom (trik ko-
me nas je nauåila baka-Milena, joã dok smo se Rafo, Lea i ja igrali vi-
tezova) napisah hebrejskim slovima a arapskim jezikom (æivjeli
rijeånici), podraæavajuñi RaMBaMov jezgroviti i saæeti koresponde-
tivni stil, sljedeñe rijeåi:

Ãto se tiåe tvog pitanja o Megilat Setarim, svakom ko iole po-
znaje moje djelo jasno je da Megilat Ãekarim nije i ne moæe
biti djelo mojih ruku. Uniãtenje svakog pojedinog primjerka
te krivotvorine raåunañe se u sevap svakome ko tu misva u
djelo sprovede. Åim prije, tim bolje!

Megilat Ãekarim, naravno, znaåi Poslanica o laæima; misva je,
kao ãto je poznato, vjerska obaveza – a cijelo sam pismo joã potpisao
uobiåajenim RaMBaMovim arapskim potpisom: va-katabb Moãe
(napisa Mojsije). Sutradan, protivno obiåaju, poranih u jeãivu – i s
vrata uruåih prijatelju svoje juåeraãnje ’otkriñe’.

– Pa ne oåekujeã valjda da ovo progutam? – upita me, joã uvijek
neopredjeljen izmeœu bijesa (ipak je to poigravanje njegovim sveti-
njama) i smijeha (smijeãno je ipak smijeãno)… ovo si ti napisao…

– Ne – odgovorih odluåno, jedva suzdræavajuñi smijeh – to je na-
laz iz sarajevske genize.

– Jest, sigurno – uslijedi ironiåan odgovor.
– Dokaæi da nije – odgovorih, bacajuñi mu istu onu nevidljivu ru-

kavicu.
– Ti si ãed – reåe mi, smijuñi se.
– Kakvi uåitelji takvi uåenici – odgovorih, aludirajuñi na to da ne-

mam problem sa kabalistiåkom strategijom, samo sa ideologi-
jom – ali odmah shvatih da sam moæda ipak malo pretjerao –
jer mi prijatelj okrenu leœa i uœe u biblioteku.

Veñ za ruåkom izgladismo nesporazum. On me sveåano pro-
glasi utjelovljenjem jeresi – a ja njega dinduãmaninom logike. Su-
tradan sam bio pozvan na razgovor kod direktora jeãive, pokojnog
Ham Ribi Elijaua Ãamule, Alepo Jevrejina iz Egipta, kako je volio da
se predstavlja, koji me je zamolio da mu omoguñim da kopira origi-
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nal pronalaska iz sarajevske genize (baã se tako izrazio), kako bi ga
poslao nekim prijateljima u Ameriku. Ne htijuñi da budem optuæen
za utaju RaMBaMovog posthumnog djela, udovoljih njegovu zah-
tjevu.
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Ortodoksna konzerva

Dok su se Aãkenazi tokom devetnaestog vijeka uspjeãno i po-
priliåno definitivno podijelili na reformne (podvrgnimo Toru mo-
dernistiåkoj reviziji), ortodoksne (odluåno odbacimo modernu) i
konzervativne (prihvatimo modernu koliko god moæemo i saåuvaj-
mo Toru bar isto toliko); dotle su se orijentalni Jevreji sve do nas-
tanka dræave Izrael dijelili na tri kategorije propustljivih granica,
koje bi se najlakãe mogle opisati kao: 1. vjerujuñi i praktikujuñi, 2.
vjerujuñi i ako Bog da praktikujuñi i 3. ako Bog da vjerujuñi i prakti-
kujuñi.

Ladino govoreñi Sefardi nekadaãnjeg Osmanskog Komonvelta,
a meœu njima i bosanski, srpski i makedonski Jevreji, u skladu s nji-
hovim statusom Jevreja sa raskrãña kultura, koji su podjednako kod
kuñe kako u hriãñanskom tako i u islamskom svijetu, veñ su odavno
doæivljeni od strane Aãkenaza i Mizrahi (Orijentalnih) Jevreja kao
najaãkenaskiji meœu Orijentalacima i najorijentalniji meœu Aãke-
nazima.

Sljedstveno, sarajevski se Jevreji nisu podijelili na ortodoksne,
konzervativne i reformne – ali, u isto vrijeme, njihov odnos prema
religiji, koncem 19. i poåetkom 20. vijeka, nije bio ni onoliko je-
dnostavan koliko je to uspio da ostane odnos Mizrahi Jevreja, ako
niãta – a ono do njihovog uspeña (na hebrejskom se useljavanje u
Izrael zove ’alija – uspeñe, a napuãtanje Zemlje Svetinje jerida –
silazak).

O irelevantnosti aãkenaske interne podjele za naãe Sefarde zor-
no govore dvije sljedeñe anegdote. Prije dobrih tridesetak godina
stigla je u sarajevsku jevrejsku opãtinu jedna grupa izraelskih turis-
ta. Tadaãnja glavna sekretarica opãtine odvela ih je u sinagogu i is-
predavala im uobiåajeno predavanje na engleskom. Poslije njenog
kratkog ali jezgrovitog izlaganja jedan je Izraelac upita: Excuse me, is
this an Orthodox synagogue?, na ãta mu ona nonãalantno odgovori:
No, this is Jewish synagogue, Orthodox church is across the bridge!
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Sliåan lokalni semantiåki pomak doæivio je u Sarajevu i pojam
konzervativni Jevreji. Prilikom jedne od mojih prvih poslijeratnih
posjeta sarajevskoj jevrejskoj opãtini izljubi se i izupita sa mnom
æena za koju bih se mogao zakleti da je nikad prije toga vidio nisam.
Kad je reåena napustila prostoriju, ne mogoh da se suzdræim, pa
upitah jednog od starih ålanova:

– Ko je ova, ne znam nikako œe da je smjestim.
– Kako ’ã znat’, odgovori mi on, kad je ona konzervativna Jevrejka.
– Izgleda da se ovde svaãta neãta izdeãavalo dok me nije bilo, rekoh

mu, ako veñ i kod nas ima ortodoksnih, konzervativnih i refor-
mnih.

– Ma jok, odgovori mi, kod nas imaju samo predratni i konzerva-
tivni. Prve znaã od ranije, a konzervativni su ovi ãto su doãli u
opãtinu tek kad smo poåeli dijelit’ konzerve.

Ãto se neaplikantnosti orijentalnog jevrejskog modela tiåe, po
kome niko nije protiv vjere, premda su neki (vjerujuñi, ako Bog da
praktikujuñi) malo izaãli iz prakse, a drugima (ako Bog da vjerujuñi
i praktikujuñi) je i vjera malo poljuljana na kognitivnom, ali ne i na
emocionalnom nivou (otud njihova spremnost da se doæive kao
„ako Bog da vjerujuñi”), dubinu jaza izmeœu a la turka djedova i a la
franka unuka potkraj austrougarske okupacije BiH najbolje ilustru-
je sljedeña anegdota. U jevrejstvu postoje dvije vrste propisa, mide-
orajta (propisi koji se pojavljuju u samoj Tori) i miderabanan
(rabinski propisi). Staro zlatno pravilo djelovanja u sluåaju postoja-
nja dviju razliåitih interpretacija propisa glasi: Safek mideorajta – le-
humra, safek miderabanan – lekula, ili, u prevodu: U sluåaju spora
oko Tora propisa ide se po oteæavajuñoj, a u sluåaju spora oko ra-
binskog propisa ide se po olakãavajuñoj interpretaciji. Vele da je po-
åetkom novog vijeka jedan unuk doãao u sinagogu, po dedu, koji je
teãko hodao, pa je, kako se åas oduæio, odsluãao zadnji dio rabino-
vog mudrovanja. Buduñi ateista, unuk nije mogao da se uzdræi a da
ne kaæe rabinu. Sve je to taåno, sinjor rubi, ako Bog postoji – ali ãta
ñemo ako Boga uopãte nema. Stari se rabin zamisli, pa mu reåe: U
sluåaju spora oko propisa iz Tore, a vjera u Boga je Tora propis, a ne
rabinski, ide se po zahtjevnijem miãljenju. Bio je to odgovor nekoga
ko je s obje noge stajao na åvrstom tlu tradicije, nekome ko je veñ
uveliko s obje noge hodio drugim tlima. Ukratko, razgovor gluvih.
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Jevrejski pop i Nikola Tesla

Proãlo je otad ihahaj godina. Bilo je to za vrijeme kosovske kri-
ze, i putovao sam iz Izraela za Sarajevo, preko Beograda. Tad se, je li
kriza ili nije, u Suråinu moralo prijavljivati s koliko deviza je neko
uãao u zemlju, kako istu ne bi napustio sa viãe deviza nego ãto ih je u
nju unio. Ja na ulazu u zemlju nisam prijavio niãta, znajuñi da ñu
ono malo crkavice s koliko sam krenuo na put, rasputiti dok si re-
kao Ãema Jisrael. Ali, ne lezi vraæe, kad sam se vrañao iz Sarajeva
skolesaãe me raznorazni opãtinari s pregrãñu molbi da ponesem nji-
hovim najbliæim za Izrael „sitnicu jednu”: sto dolara sinu koji je di-
plomirao, dvjesto evra ñerki koja se udala, sto evra tetki koja je
napunila 100 godina (pa je ovo vjerovatno zadnja prilika da joj se
neãto pokloni, ne bi li se ista sjetila poãiljaoca u oporuci, ko on nje u
parali poruci), i „ãto bi rek’o naã narod”: sitnica, po sitnica: gomila.
Dobro, sad, nije baã gomila – ali jeste pristojna svotica. Svedno, ni-
sam reåenoj svotici pridavao neke veñe vaænosti, ravnajuñi se po
balkanskom simbolu vjere: Neñe baã mene, od tolikog svijeta, priupi-
tati na aerodromu za dæuzdan junaåki. I tako, taman da predam pa-
soã na carinskoj kontroli, kad pitanje iz vedra neba: Ãta imate od
stranih sredstava ulaganja? Dok sam polako sam sebi prevodio pita-
nje sa SFRJbirokratskog na ljudski jezik, probah da iz zadnjeg dæepa
iãåeprkam sto dolara (toliko bih mogao da halalim); ali se, po ne-
sreñi, jasno vidjelo da biãñem novåanicu iz sveænja sliånih. Carinik
me, vrlo pristojno, zamoli da stupim u jednu skrajnutu prostoriju i
izvadim sve ãto imam u dæepovima. Ku’ ñu, ãta ñu, izvadim tih par-
sto dolara i parsto evra i stavim ih na sto.

– Ãta je ovo? – upita me.
– Znate, ja sam rabin, poåeh da se pravdam, pa su me neki opãti-

nari zamolili da ponesem koji dinar njihovoj djeci u Izrael.
– Ãta je to rabin? – upita me åovjek, bez traga posprdnosti u

pitanju.
– Jevrejski pop, odgovorih k’o iz topa.
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– E, to sam uvijek htio nekog vaãeg da pitam, nastavi on mrtav
ozbiljan, jesu li Jevreji pravoslavni ili katolici?
Poœoh da mu objasnim kako… no, sreñom sjetih se teta-Rikice

iz prethodne priåe – pa, umjesto da cariniku iãta objaãnjavam, obja-
snih sam sebi kako ñe mi prije Bog oprostiti svjesno navoœenje sa-
govornika na pogreãan, ali poæeljan zakljuåak, nego ãto bi mi
Sarajlije ikad stvarno mogli halaliti zapljenu „stranih sredstava ula-
ganja”. Ondaãnji ja ne bi imao otkud da „izmisli” tolike pare, a i os-
talim Sarajlijama je tad dinar bio „ko kuña”. Osvrnuh se po sobiåku,
traæeñi sredstvo spasenja, i na svoju veliku radost vidjeh na stoåiñu
sa strane kompjuter i ekran (oni birvaktilski, maãala ekrani).

–    Je li mogu da vam pokaæem neãto?, upitah ga.
Carinik mi klimnu glavom, i ja odmah upisah u Gugl sintagmu

Orthodox Jews. Naravno, pojavi se par hiljada hitova, i mom se do-
brom cariniku, k’o na dugme, lice ozari…

– Znao sam, kaæe, pravoslavni… pa ja, zato vas i mrze toliko…
Ja sam samo klimao glavom, åekajuñi konaånu presudu, kojoj

nije dugo trebalo: Ajte, pokupite te pare, i nemojte da vam se opet desi.
– Neñe, obeñah mu åvrsto, zahvaljujuñi se bratski, a u sebi doda-

doh: akoBogda.
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Ostavi broj, vezano za izabranje

Jevrejstvo je sliåno BiH. Kao ãto se za BiH u SFRJ govorilo da
nije ni srpska, ni hrvatska, ni muslimanska, ni jevrejska (ovo åetvrto
se nije za prave govorilo, a trebalo je), nego je i srpska, i hrvatska, i
muslimanska i jevrejska (valjda jeste, majku mu, poslije evo punih
450 godina jevrejskog prisustva u istoj); tako ni J/jevrejstvo nije ni
nacija (ne æive svi Jevreji u Izraelu, kao jedan politiåki entitet), ni
vjera (nereligiozni Jevreji nisu vjernici, ali jesu Jevreji), ni etnos (ra-
zliåite grupe unutar Jevrejstva imaju razliåita etniåka porijekla, ne
postoji jedno zajedniåko, otud crni Jevreji u Etiopiji, riœi i plavi na
sjeveru, latino-tip na mediteranu i jos preplanuliji na Orijentu); ne-
go i nacija i vjera i etnos (pravilnije: etnosi).

Jevrejstvo veñ dvije hiljade i parsto godina nema pomazanog
cara (na hebrejskom: meleh amaãijah, car-pomazanik, mesijanski
car), veñ dvije hiljade godina nema prvosveãtenika (koen gadol, ili
koen amaãijah, veliki sveãtenik ili pomazani sveãtenik), veñ preko
hiljadu godina nema Sanedrina (Vrhovni sud, rabinski vaseljenski
sabor). Ukratko, ne postoji ni jedna institucija na svijetu koja bi
mogla ponuditi „zvaniånu” interpretaciju judaizma. Sam Izrael ima
dva glavna rabina, sefardskog i aãkenaskog. Veñina ultraortodok-
snih u Izraelu ne benda ni jednog ni drugog, tako da ispadne da su
oni autoritet samo tradicionalnim i sekularnim, a nikako rigorozni-
jim vjernicima. Tradicionalni, meœutim taj autoritet doæivljavaju
simboliåno, a nereligiozni nacionalno (ãta god to znaåilo, a najåeãñe
praktiåno ne znaåi niãta). Ukratko, pesakim, fetve glavnih rabina
Izraela obavezuju samo institucije sekularne dræave, dok se vjernici
za alahiåku, vjerozakonsku, uputu obrañaju tradicionalnim autori-
tetima. Svaka etniåka ili ideoloãka grupa, naravno, svojim duhov-
nim voœama. U dijaspori, s druge strane, oba glavna rabina zajedno
i svaki ponaosob nemaju ama baã nikakve ingerencije. Svaka jevrej-
ska zajednica je univerzum za sebe. Sama bira i sama razrjeãava svo-
je rabine. Negdje su, kao na Balkanu, zajednice ureœene na nivou
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dræava, negdje na nivou pokreta (SAD) – ali, svedno, i u Americi
svaka pojedina reformna, ortodoksna ili konzervativna zajednica je
„dræava za sebe” u sklopu svog „saveza federalnih jedinica” i svaka
sama postavlja i razrijeãava svoje rabine. U ultraortodoksnom svije-
tu postoje vjerski lideri koji obiåno ne obnaãaju funkciju rabina
odreœene zajednice, nego su neprikosnoveni autoriteti za sve zaje-
dnice odreœene struje u ultraortodoksiji. Moderni ortodoksi zebu
od æivih autoriteta veñih od æivota, i nemaju ih; a konzervativni i re-
formni ih nikad nisu ni imali. Ãta onda, u nedostatku institucija i
„zvaniåne” interpretacije Jevreje åini Jevrejima? Svijest o zajedni-
åkom identitetu? Zajedniåka kultura? Istorijsko sjeñanje? Zajedni-
åki interes? Transcendentalna sila? Antisemitizam? Svako pomalo, a
nijedno potpuno.

Antisemiti uæivaju da nabijaju Jevrejima na nos ideju o izabra-
nom narodu. Jevrejski cinici odgovaraju: izabranom? Izabranom da
pati! Veñina Jevreja ima ambivalentan odnos prema samoj ideji
izabranja. Ponekad doæivljavaju od nje metafiziåku erekciju, a po-
nekad je doæivljavaju kao hendikep i prepreku na putu ka „normali-
zaciji” jer, eto, ostali su narodi baã normalni. Veñina Jevreja veñinu
vremena ne razmiãlja o toj ideji. Kad razmiãljaju, obiåno ne smisle
niãta konkretno.

Neki dan sam prisustvovao jednoj interesantnoj raspravi na tu
temu. Gdje drugo, ako ne na jednoj jerusalimskoj autobuskoj stani-
ci? Neki srednjovjeåni muãkarac je nedolazak autobusa na vrijeme
prokomentarisao rijeåima: Izabrani narod koji nije u stanju autobus-
ku kompaniju da vodi. Kaæem vam, Ãvajcarci su izabrani narod. Je-
dan starac odmah uskoåi posprdno: Po te pare su Nijemci izabrani
narod, njima vozovi ne kasne ni u Auãvic. Na pomen Auãvica, jedna
æena napravi sintezu obiju dotaknutih tema, kazavãi: Izabrani na-
rod... izabrani za Auãvic. Da patimo. Da nas ubijaju. Jedan hevi me-
tal tinejdæer reåe prostaåki (tako tinejdæeri, valjda, otimaju komad
po komad vlastite suverenosti od koje grade svoj status odraslih):
Da se nisu kuråili da su izabrani, ne bi ni bilo Auãvica. Boæe dragi, po-
mislih, da li u svim zemljama kaãnjenje autobusa izaziva rezimira-
nje misije nacije...
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Uto, jedan deka pomilova onog tinejdæera po glavi, rukom na
kojoj se jasno vidio utetoviran broj. Pogledah starca u oåi. Nije mi
se åinilo da ga je pogodilo ãto mu je unuk upravo optuæio Jevreje za
izazivanje Holokausta. Upravo suprotno, dojmio me se kao neko
ko u tom momentu nije brinuo o sebi, nego o unuku, a za unuka je
bilo zdravije (pripisivao sam dedi svoje misli, sve diveñi se njegovoj
pameti) da u svojoj æivotnoj dobi misli o Jevrejima kao o sakrivci-
ma, nego kao o apsolutnoj ærtvi. Star muãkarac, a altruista, pomi-
slih, e da sam juåe umro...

Jevreji jesu izabrani, ukljuåi se jedan koji mi je odmah izgledao
kao faãista, nizak, isturena brada, glava u dijagonali, a dræanje kao
da mu je neko drãkom od metle uspostavio komunikaciju juæni
otvor/sjeverni otvor, ukidajuñi tako i diferencijaciju ãta na koji od
njih izlazi. Kul-deka ga upita antifaãistiåki: Vjerujete li vi u Boga? Ne,
odgovori Faño. Pa ko ih je onda izabrao, upita deka (1:0 za deku, po-
mislih). Istorija, odgovori Faño! Koji ste vi komad budaletine, dobaci
dekina æena, pa, nije istorija osoba da bira! (2:0 za dekobakiñe pomi-
slih). Moæda je Bog mazohista, reåe opet onaj tinejdæer, pa nas je
odabrao da nikad ne ostvarimo misiju, a da On moæe da pati i kuka.
Moæda je Bog sadista, reåe jedna æena koju mi ne bi bilo teãko zami-
sliti kao sado partnera u BSDM (ili barem kukold odnosu), pa nas je
odabrao da bi mogao da nas kaænjava kad ne uspijemo! A otkud vama
da nismo uspjeli, ili da ne uspijevamo, iznervira se opet superbaka.
Ako Boga ima (ovde pogledom posra faãistu), i ako nas je izabrao, a
nije sadista (ovde pogledom spuca ãakom u åelo sadistkinju) i nije
mazohista (ovde pogledom pomilova unuka), onda nas je moæda
izabrao da budemo to ãto jesmo. A ãta bi to bilo?, zagraktaãe s raznih
strana. Uto stiæe autobus i pitanje izabranja opet ostade nerijeãeno,
jer su skoro svi uåesnici rasprave preferirali da se, umjesto nastavka
iste, izderu na vozaåa.

Nisam htio da ostanem bez ove priåe, pa sjedoh preko puta su-
perbake, superdeke i njihovog hevi metal unuka. Ne zavrãiste, rekoh
im, ãto nas je Bog izabrao.

– Sluãaj, sine, deka ñe. Kad åovjek hoñe da jede supu, on mahinalno
odabere kaãiku, od svog escajga. Kad hoñe da jede ãniclu, odabere
noæ i viljuãku. Ne da bi kaãika bila odabrana kaãika, ili noæ i vi-
ljuãka.

47



– Nego, upitah?
– Nego… funkcionalno.
– Ukratko, dobaci mi kratkofitiljna baka, kojoj je oåigledno tre-

bala paænja svog muæa za sebe, Bog nas je odabrao da primimo i
saåuvamo Toru.

– Da je htio da je silom nameñemo drugima, upetlja se superdeka,
odabrao bi Nijemce.

– Da je htio da je razvodnimo, da se viãe na njoj zaradi, k’o na vinu,
preuze rijeå baka, odabrao bi Grke ili Italijane.

– Da je htio, da objave nestane, odabrao bi Atlantiœane, ukljuåi se i
tinejdæer, koji je sad opet zvuåao kao voljeno dijete, a ne kao
buntovni hevi metalac.

– Ne pitam ãta nije htio, sad se ja iznervirah. Pitam ãta jeste htio!
– Pa… ovo, pogledaãe me kao maloumnika.
– Da postoji objava koja se usaglaãenom interpretacijom ne moæe

obezvrijediti, na koju niko nema monopol, i cijeli narod joj je
åuvar, odgovori mi deka.

– I pri tome su je joã podijelili sa svima, bez da se u tom dijeljenju sa-
mi izgube, dodade baka.

– Ili da izgube original, dobaci deka.
– Ma znam, meni je to anarhija, odgovorih.
– Teoanarhija, ispravi me baka.
– Bako, je li Bog stvarno anarhista, upita unuk, otkrivajuñi izne-

nada novi ugao gledanja na metafiziku.
– Da, odgovori mu deda, sugestivno, vrlo sreœen i studiozan anar-

hista.
– Kako anarhista moæe biti sreœen i studiozan?, upitah.
– Ãto, prekide me baka, trpeljiva i neironiåna kao i dosad, da ne

misliã moæda da je Bog ãlampavi diktator, koji je svijet zamislio
kao konclogor, samo mu nije poãlo za rukom.

– Ne znam ãta da mislim, rekoh joj, em sam fulio stanicu zbog vas,
em sam fulio i poentu priåe.
To kazah, pa iskoåih iz autobusa, nek sad oni malo misle koju

poentu i koje priåe.
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Zajednica koja ima ovakvu starost ne treba
da se brine za svoju buduñnost

U ovo doba diktature mladosti, u kome se svi trude da izgleda-
ju mlaœima nego ãto jesu – jer, ako bi se neko, ne daj Boæe, obukao u
skladu sa svojim godinama, unuci bi mogli da poånu da govore s
njim glasnije (starci su gluvi) i polako (starci ne kopåaju) – ne bi bi-
lo loãe kad bismo dræali na umu da je gipkost duha mnogo ubjedlji-
viji znak mladosti, nego li pocijepani dæins ili minœuãa u uhu.
Prisustvovao sam prije neki dan nekoj internacionalnoj rabinskoj
konferenciji na kojoj su predstavnici razliåitih jevrejskih denomi-
nacija koje razgovaraju jedna s drugom (iako ultraortodoksi, reci-
mo, viãe vole da razgovaraju sami sa sobom) diskutovali o razli-
åitim pitanjima koja potresaju savremeno jevrejsko pravo i teologi-
ju. Malobrojni tradicionalni sefardski, mnogobrojni aãkenaski (ãto
reformni, ãto konzervativni, ãto moderni ortodoksni) i pokoji Mi-
zrahi ili orijentalno-jevrejski (tradicionalni i neo-ortodoksni) rabi-
ni proveli su par dana u stalnoj raspravi.

Jednu od najveñih bura izazvao je referat jednog konzervativ-
nog rabina koji je, izmeœu ostalog, ustvrdio kako, od trenutka kad je
utvrœeno da homoseksualnost nije stvar izbora nego genetske pre-
dodreœenosti, judaizam ne moæe da nastavi da se ponaãa kao da se
niãta nije desilo. Jedan moderni ortodoksni rabin mu je odvratio da
je uputa iz Treñe Knjige Mojsijeve 20:13, koja predviœa kapitalnu
kaznu za akt muãke homoseksualnosti, vjeåna i nepromjenljiva, te
da novo poimanje uzroka homoseksualnosti ne mijenja niãta na
stvari.

– Ali, odvrati mu referent, kako Bog moæe da zabrani nekome da
bude neãto ãto taj neko jeste roœenjem, a ne svojom voljom?

– Jednako onako kako je zabranio nekome ko ima uroœeni poriv da
spava sa svakom æenom koja se miåe, da djeluje u skladu sa svojim
nagonom, odgovori mu moderni ortodoks i nastavi: Tora se ne
bavi nagonima nego djelima. Nagoni nisu kontrolabl, ali akcije
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jesu. Evo, ja sad imam nagon da ti zveknem ãamar, zbog tvojih
stavova, ali je to zabranjeno, pa se uzdræavam. Ãamar, a ne na-
gon.

– Da, ali osoba koja ima nagon da spava sa svakom æenom koja se
miåe, moæe bar djelimiåno da se ostvari seksualno s vjenåanom
æenom, a tradicionalna alaha onemoguñava homoseksualcima
bilo kakvo samoostvarenje – umjeãa se u raspravu sada jedan re-
formni rabin.

– Ãta mu fali da i on ima djecu s vjenåanom æenom, odgovori na re-
pliku jedan orijentalni rabin, ni prvi, ni zadnji. Izgleda da se na
Srednjem Istoku to tako rjeãava.
U jednom magnovenju, diæe se jedan od posljednjih sefardskih

rabina stare ãkole, devedesetineãtogodiãnjak roœen u Solunu, pa na
iznenaœenje svih reåe:

– Insistiranje na starom åitanju unatoå novim åinjenicama je dale-
ko opasnije nego ãto smo spremni da budemo svjesni. Ako je ho-
moseksualnost stvarno genetski uslovljena, onda bi boæansko
sankcionisanje iste za bilo kog savremenog åovjeka vaspitanog u
ideji boæanske pravde bilo samo joã jedan „dokaz” da Tora nije
boæanskog porijekla, nego ljudska umotvorina. Bog bi valjda znao
ãta je uroœeno i kao takvo nezabranjivo, a ãta stvar izbora, i kao
takvo kaænjivo.

– Naã zadatak nije da prilagodimo Toru vremenu, nego pokoljenje
Tori, skoåi jedan neo-ortodoksni orijentalni rabin.

– Naã zadatak je da shvatimo Toru u skladu sa znanjem naãeg vre-
mena, a ne u skladu sa znanjima nekog drugog vremena. Da je
trebalo da se baviã nekim drugim vremenom, vjeruj mi da bi se u
tom vremenu i rodio, odvrati mu starac.

– Ali... kako bi to, haham, uskladio Tora odredbu po kojoj i aktiv-
nom i pasivnom sudioniku analnog seksa, u Tora dræavi koja da-
nas ne postoji, sljeduje smrtna kazna, sa savremenim poimanjem
homoseksualnosti?, upita ga orijentalni rabin.

– Da li se, po Tori, ovdje radi o smrtnoj kazni koja se primjenjuje
bez suda i bez svjedoka, odgovori starina protivpitanjem.

– Ne!
– A, kad si ti zadnji put prisustvovao odnosu dvojice muãkaraca, da

bi mogao da o njemu svjedoåiã?
– …
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– Nikad, je li tako? Ako su oba partnera vlastitom voljom uåestvo-
vala u aktu, u svoja åetiri zida, obiåno to niko drugi i ne zna. Prob-
lem je, dakle, ako to rade javno!

– Ali, prekide ponovo orijentalni rabin sefardskog, Tora kaæe i da
ñe sam Bog, ako se takav prestup desi bez svjedoka i zemaljskog su-
da, sam da istrijebi vinovnike, kao ãto je doslovce reåeno i za mno-
ge druge tajne grijehe, poput, recimo, Druga Knjiga Mojsijeva
12:19 – tajne jedenja kvasne hrane u toku praznika Pesah, ili
Treña Knjiga Mojsijeva 7: 27 – jedenja mesa iz koga nije odstra-
njena krv, ili Åetvrta Knjiga Mojsijeva 19: 20 – posjeta Hramu od
strane osoba koje je dodir sa neåijom smrñu oneåistio, a koje se ni-
su obredno oåistile itd...

– U Boæije se hesabe, odgovori mu Solunac, svakako ne moæemo
petljati, sve i da hoñemo. Na ovom svijetu neãto ne vidimo da ih is-
trebljuje, a drugi svakako ne ureœujemo mi, i niko se joã nije vratio
da kaæe ima li koji kulualegri, duperadosnik, i gore. Dotad, mi kao
zajednica, izgleda, imamo relativno jednostavan zadatak, a to je
da, kad postoji Tora-dræava, sankcioniãemo javni homoseksualni
åin. Sve ãto je manje ili na bilo koji naåin drukåije od toga nije
naãa nadleænost, a sudeñi po nauci lako bi moglo biti i protivprav-
no prekoraåenje ovlasti, zakljuåi starac otmeno, pokazavãi da
duh ne mora biti star koliko i tijelo.
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Ãatro virtuelni odnosi

Nema dana da nisam izloæen sistematskoj ili sporadiånoj paljbi
iz arsenala starosvjetskog korporalnog fundamentalizma (vjera da
komunikacija izmeœu dvoje ili viãe ljudi da bi bila „autentiåna” mo-
ra da se desi u ograniåenom prostoru u kome bi istovremeno pri-
sustvo njihovih tjelesa moglo da urodi fiziåkim kontaktom, premda
isti, vele teoretiåari tradicionalne i „jedine prave i spasavajuñe” ko-
munikacije uopãte nije neophodan). Ukratko, da bi komunikacija
bila prava pravcata komunikacija, dostojna svog svetog imena, vele
naãe prostorovehabije, dvoje ljudi ne moraju da se diraju, ali mora-
ju da mogu da se diraju. U protivnom to nije prava komunikacija. I,
da... oni neizostavno moraju da razgovaraju usmeno izreåenom
rjeåju a nikako pisanom, makar ona bila formulisana odmah i na li-
cu mjesta. Ukratko: samo usta – niãta prsti, samo govor – niãta pi-
smo.

Ohrabren tim svakodnevnim priåama o tome kako ljudi na
Fejsbuku nisu pravi ljudi, kako njihove komunikacije nisu prave
komunikacije, a veñ od ranije s popriliåno poljuljanim entuzija-
zmom za ulaganje vremena i æivaca u stvarne ljude i odnose, pohi-
tam da otvorim na Fejsbuku virtuelnu jeãivu, u kojoj bih se konaåno
mogao socijalizovati u mjeri koja bi osobenjaku poput mene bila
dovoljna. Zamisli ljepote, imaã kontakt, a niko te ne optereñuje svo-
jim kompleksima, i nema potrebe za politikom! Bestjelesna komu-
nikacija umova, suãti razbor neoptereñen dosadnom ljudskom tje-
lesnoãñu.

Ãto zbog åinjenice da na prostoru cijele Jugoslavije, nuhata
Eden, neka bi poåivala u Edenu, od Holokausta naovamo nema ni
jedne jedine prave jeãive (najveña jeãiva u cijeloj Kraljevini Jugosla-
viji djelovala je, naravno, u Sarajevu, a njena zgrada i dan-danas sto-
ji u Ãaloma Albaharija ulici, u neposrednoj blizini Templa, joã
uvijek najveñe sefardske sinagoge u Evropi), a ãto zbog åinjenice da
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ionako svi stalno vise na Fejsbuku, ålanstvo naãih opãtina potråi da
se „upiãe” u jeãivu Kol Saraj u nemalom broju. Ime jeãive, Kol Saraj
ima dvostruko znaåenje: Glas Sarajeva (na Ladinu se Sarajevo zove
Saraj, a rijeå kol na hebrejskom znaåi glas), ali i glas Saraje (prvo ime
Avramove æene, prije no ãto je njegovo ime Bog promijenio u Avra-
ham, a njeno u Sara). Ovo dvoznaåno ime ukazuje na dvije bitne
karakteristike ovog virtuelnog uåiliãta: rodna ravnopravnost (nije li
sam Gospod Bog, sudeñi po Prvoj Knjizi Mojsijevoj 21:11, rekao
Avramu: Sve ãto ti rekne Sara, posluãaj njen glas) i nastavak tradicije
sarajevocentriånosti juænoslovenskog Jevrejstva. Naime, mnogo
prije rokenrola, filma i neoprimitivizma (ãto su sve friãke pojave),
Sarajevo je dobrih dvjestotinjak godina imalo primat i nad Beogra-
dom i nad Zagrebom (o manjim gradovima slovenskog juga da i ne
govorim) u svemu ãto se tiåe jevrejske uåenosti. Jeãiva koju je hilja-
du sedamsto ãezdeset i neke podigao u Sarajevu bosanski haham-
baãi, Ham Ribi David ben Jaakov Pardo, pretvorila je Sarajevo iz
jednog od mnogih dotadaãnjih sjevernobalkanskih satelita solun-
ske jeãive u centar jevrejskog uåenja u ovom dijelu svijeta. U nare-
dnih dvjesto godina veñina splitskih, dubrovaåkih i beogradskih
rabina biñe ili svrãenici sarajevske jeãive ili uåenici njenih svrãenika.
Tako je Sarajevo i dobilo poåasni naslov Åiku Jeruãalajim, ili: Mali
Jerusalim.

No, ne lezi vraæe, nismo jeãivu joã ni osnovali, a veñ u njoj po-
åeãe koalicije, paktovi, mali i veliki ratovi, partije, pozicije i opozici-
je. Ubrzo, pojavi se i potreba i za plebiscitima, javnim glasanjima o
prirodi ustanove (javna otvorena, javna zatvorena ili tajna grupa),
njenim institucijama (izglasan je i bet din, rabinski sud, kao i statu-
tarna komisija) i sliåno. Ukratko... politika, kao da se, lonœi di mu-
zotrus, radi o stvarnim ljudima i, il Djo muz gvardi, o stvarnim od-
nosima.

U jeku jedne od rasprava nisam mogao da se suzdræim a da
ålanstvu ne uputim sljedeñi apel: Dragi ålanovi, ne znam zaãto nika-
ko ne uspijevamo da uspostavimo plitke i povrãne odnose kakvi bi tre-
balo da odlikuju ovde odabranu (nenenamjerno) vrstu komunikacije.
Zaãto su, unatoå åinjenici da smo rasuti ãirom svijeta i da svako od nas
ima i „stvarni” æivot izvan Fejsbukova „åetiri zida”, naãi odnosi ovako
sloæeni i bremeniti?
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Odgovorila mi je, privatnom porukom, jedna starija æena, iz je-
dne manje opãtine u unutraãnjosti Srbije (iz generacije za koju
obiåno vjerujemo da jedva zna da uœe na Fejsbuk) i to tvrdnjom:
Zato ãto smo ljudi od krvi i mesa, zato ãto imamo autentiåne ljudske
emocije i zato ãto nam je stalo do ove zajednice i njene buduñnosti.

Naæalost, gospoœa je izgleda u pravu. Izgleda da ne postoje vir-
tuelne zajednice i virtuelni odnosi, ma koliko nam iste i isti trebali,
kako bismo pobjegli od razoåarenja u „stvarnim” zajednicama i
odnosima. Svugdje nas, u zasjedi, åekaju pravi ljudi, kojima se treba
prilagoœavati i s kojima treba sadejstvovati.

Ironiju na stranu, åini se da ne samo da nas tehnoloãki razvoj
nije osakatio u smislu onesposobljavanja za stvarnu komunikaciju
nego nas je, upravo, obogotvorio (uåinio Bogu sliånijim) svrgava-
juñi s naãih ramena ograniåenost prostorom. Ubuduñe, umjesto da
kukamo ãto naãi prijatelji nisu viãe osuœeni na nas kao robijaãi u za-
tvoru, budimo zahvalni ãto izmeœu dva pogleda na pametni telefon
joã uvijek misle da smo mi ljepãi za gledat’, pametniji za sluãat’ i in-
teresantniji za bit’ sa, nego cijeli cjelcati dunjaluk koji im je vazda na
dlanu. Nema mnogo komplimenata veñih od ovog, ni mnogo osje-
ñanja ljepãih od ovog. Dole nadæakbabijet, æivila moguñnost stalnog
izbora! Izvadimo ruke iz guzice, pa ñe i naãi prijatelji skinuti svoje sa
tastature. Danas se niãta ne podrazumijeva samo po sebi, i uopãte
nisam siguran da je to loãe.
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Kreativnost, moæe… al od petog djeteta

Na fandrejzing putovanjima koja poåesto poduzimam za do-
brobit Univerzitetskog Centra kojim rukovodim, ja sam uvijek
imao samo jedan zahtjev od organizatora, da praznike i Ãabate pro-
vodim u sefardskim zajednicama. Uz svo poãtovanje prema svima,
meni – bliskoistoånjaku sa Srednjeg istoka, reformne i konzervativ-
ne ameriåko-jevrejske melodije zvuåe „neozbiljno”, a ortodoksne
su mi opet previãe ojkave i melanholiåne. Nikad mi nije bilo jasno
kako svi nisu pretråali na sefardsku liturgiju, åim su je åuli. Nije ãto
je naãa, balkanska, nego, brate, stvarno ima najbolji omjer sevdaha i
gospodnjeg straha, teæine i lakoñe, duhovnosti i svjeto-ukorijenje-
nosti. Ne dajte mi lagat’, potraæite na jutjubu – i sve ñe vam se samo
kazat’. No, ne lezi vraæe, dok je Druãtvo ameriåkih prijatelja Ben-
-Gurion Univerziteta joã imalo kakve takve veze sa jednom jedinom
zapadno-sefardskom sinagogom u vas-Amerkanijetu, s naãim ladi-
no-ãpreherskim, k’o biva levantinsko-sefardskim sinagogama nisu
imali ama baã nikakvih kontakata. Razlog je jednostavan. Ladi-
no-govoreñi Sefardi se satraãe od davanja priloga za univerzitete, ta-
man koliko i ostali Balkanci. Znaåi, nikoliko. I Sefardi u Americi
vole da recikliraju porez-pare, ali ne daju priloge (gluvo bilo) za
univerzitete, nego za svoje sinagoge, bolnice, staraåke domove,
udruæenja za pomoñ siroåadi, mladim braånim parovima i sliåno.
Osim toga, ameriåki Sefardi vole da daju Bogu, znajuñi da Bog vraña
stostruko. Stoga, oni pomaæu jeãive i sinagoge po Izraelu, ali ne i
univerzitete. No, ãto ja to vama objaãnjavam, kad ni sami niste
drukåiji. Poãto je trebalo da dræim neko predavanje na Vaãington
Univerzitetu u Sijetlu, zamolih organizatora putovanja da utanaåi
prisustvo subotnjim bogosluæenjima, sa jednom od dviju sefard-
skih sinagoga u gradu: Bikur holim (koju su podigli Sefardi iz tur-
skog grada Tekirda) ili Ezra besarot (koju su podigli Sefardi sa
Rodosa, a koju njihovi amerikanizovani potomci zovu, po ame-
riåki, Ezi bezi). Åim su se obratili njegovoj zajednici, hazan turske
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sinagoge, Frenk Varon, inaåe moj prijatelj sa jeãive, te otac æene
mog dobrog prijatelja iz Njujorka, pozva i mene i moju trip-planer-
ku kod njega kuñi na cijeli cjelcati Ãabat (Aãkenazi sigurno daju viãe
priloga univerzitetima, ali se niko ne moæe takmiåiti sa Sefardima u
gostoprimstvu). Potrefilo se da je u isto vrijeme u Sijetlu, na kraju
svijeta, ali doslovno, boravila i zajedniåka prijateljica iz Stambola,
Karen Gerãon Ãarhon, direktorica tamoãnjeg centra za osmansko-
-tursko-sefardsku kuturu i åuvena interpretatorka sefardske mu-
ziåke tradicije. I ona je naravno cijeli Ãabat provela kod Frenka i
Rine, tako da se uskoro cijeli kraj orio osmansko-sefardskim sevda-
hom i grohotima smijeha. U neka doba Frenk reåe da je on kao bo-
hor, kao prvoroœeni, morao… ne sjeñam se veñ ãta, na ãta se ja na-
dovezah pitanjem:

– Znaåi, tvoj deda se zvao Efrajim?
– Naravno, odgovori Frenk lakonski i krenu da nastavi svoju

priåu, ali mu moja aãkenaska trip-planerka ne dade, nego se
okrenu ka meni, pa me upita:

– Ti si znao njegovog dedu?
– Odakle bih ja mogao znati njegovog dedu?
– Pa kako si znao da se zvao Efrajim?
– Pa, zato ãto je Frenk rekao da je prvoroœeni sin, kod Sefarda prvo-

roœeni sin uvijek nosi ime oåevog oca, drugoroœeni sin majåinog,
prvoroœena ñerka ime oåeve majke, a drugoroœena ñerka ime
majåine majke. Tek s petim djetetom moæe se bit’ i kreativan.

– Ali onda bi Frenk trebalo da se zove Efrajim.
– Pa moje hebrejsko ime i jeste Efrajim, odgovori joj Frenk.
– Ali kako si ti znao, okrenu se trip-planerka ponovo meni, da je

Frenkovo hebrejsko ime i ime njegovog dede Efrajim.
– Pa, jednostavno, ako se Frenk zove Frenk, a prvoroœeni je sin, i sa-

mim tim se zove po dedi, a nemoguñe je da se njegov deda u Tekir-
di, u Turskoj, zvao Frenk, onda to znaåi da je deda imao hebrejsko
ime koje sadræi slova F i R, a ja osim imena Efrajim ne znam ni je-
dno drugo hebrejsko ime koje zvuåi kao Frenk.

– Ali Frenk uopãte ne zvuåi kao Efrajim, nastavi naãa nesefardska
prijateljica.

– Kako ne zvuåi, pa svi su Frenkovi u sefardskim sinagogama Efraji-
mi, nadoveza se Frenk.
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– Znaåi, kod vas se uvijek unaprijed znaju imena prvo dvoje muãke i
prvo dvoje æenske djece, nastavi ona u nevjerici.

– Naravno, odgovori joj Frenkova æena, Rina. Zato se i ja zovem
Rina, po mojoj baki Ester.

– Kako se neko moæe zvati Rina, po baki koja se zvala Ester?
– Jednostavno, umijeãa se sada Karen da joj objasni, njena se baka

zvala Ester, ali se vjerovatno i pet njenih prvih rodica zvalo Ester,
po zajedniåkoj noni. Da bi razlikovali svoje ñerke Estere, jednu od
druge, tata Rinine bake, njegovi braña i sestre su svakoj Esteri ne-
kako iskrivili ime, pa je jedna bila Ester, druga Esterika, treña Es-
treja….

– A moja nona je bila Esterina, i tako sam ja postala Esterina –
Rina.

– Pa zar Rina nije hebrejsko ime?, upita ona ponovo.
– Jeste, ali u Izraelu, novohebrejsko, kao i sva ta druga novosklepa-

na imena Erez, åuj molim te ime Kedar, ili joã gore Alon – Hrast.
Mi ovde u Sijetlu dajemo samo tradicionalna hebrejska imena,
kao nekad u Turskoj.

– Åekaj, ti iz Jerusalima, a inaåe iz Sarajeva, objaãnjavaã meni
Amerikanki kako se morao zvati deda jednog ameriåkog Jevreja
koji se zove Frenk, a ti iz Istanbula znaã zaãto se jedna ameriåka
Jevrejka u Sijetlu zove Rina, kao da se svi znate i iz istog ste sela.

– Ali mi jesmo iz istog mjesta, odgovorismo joj u glas. Jerusalim,
Sarajevo, Tekirda i Istanbul su bili u istoj dræavi!

– Kojoj?
– Osmanskoj!
– Ali Osmanskog carstva veñ odavno nema!
– Åudna mi åuda, rekoh, da zakljuåim, nema ni Jugoslavije, pa

sam ja svedno otamo.
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Koja je vjera bolja, al’ „objektivno”

Dræao sam neki dan predavanje na temu postepenog sazrijeva-
nja ideje o subjektivnosti liånih uvjerenja, u krilu rabinskog judai-
zma; s posebnim osvrtom na njene prve pupoljke, poput istorio-
zofskih pripovjesti u knjizi Ãevet Jeuda (Judin skiptar), Ham Ribi
Jude Aben-Verge.

Prognan iz Ãpanije 1492. godine, zajedno sa oko 200.000 svojih
suvjernika, ovaj je mislilac par godina nakon Izgona napisao knjigu
koja pokuãava da pronikne u fenomen antisemitizma, te vjerske ne-
trpeljivosti uopãte. Putem zgodnih pseudoistorijskih skeåeva Aben-
-Verga vrlo uspjeãno pravi skicu za portret prosjeånog antisemite,
ali se dotiåe i nezgodnog pitanja eventualnog jevrejskog doprinosa
antisemitizmu. Za razliku od uobiåajenih rabinskih autistiånih re-
akcija na stradanja, koja se uglavnom svode na ideju da nas Bog da
smo bolje dræali Ãabat, ne bi ovako kaznio, Aben-Vergin pristup na-
prosto plijeni svojom otvorenoãñu i vrckavim duhom.

U jednoj od Aben-Verginih epizoda, kralj Pedro, po nagovoru
dvorskog filozofa, Meãtra Nikolasa, poziva Ribi Judu Ãandæija na
razgovor i postavlja mu sljedeñe ãkakljivo pitanje: Koja je vjera bolja,
jevrejstvo ili hriãñanstvo? Rabin spremno odgovara: Za tebe je, kralju,
oåigledno bolje hriãñanstvo, jer si obdræavanjem propisa hriãñanstva
zadobio boæansku milost na osnovu koje vladaã ovim velikim kraljev-
stvom: a za mene je, opet, bolje jevrejstvo, jer su moji preœi bili robovi u
Egiptu, i da ih Gospod nije izveo iz ropstva, rukom krepkom i miãcom
podignutom, joã bih uvijek i ja, i sinovi moji, i sinovi sinova mojih, ro-
bovi bili u Egiptu. Kralju se odgovor ne dopade pretjerano, te se od-
luåi da pojasni pitanje: Nisam te pitao, rabine, koja je vjera bolja iz
perspektive primaoca vjere, nego iz perspektive vjera samih po sebi.
Drugim rijeåima, kralja ne zanima subjektivni pristup vjeri, nego
odgovor na pitanje koja je od njih objektivno bolja. Rabin zatraæi tri
dana da razmisli, viãe o naåinu podnoãenja odgovora, nego li o
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sadræaju istog; pa treñeg dana doœe kod kralja sav hafifan. Kralju ni-
je promaklo da je rabin malo bihuzur, pa ga upita ãta se s njim
deãava, na ãta mu rabin reåe:

– Niãta me ne pitajte, Vaãe Veliåanstvo, imamo u opãtini jednog
draguljara koji je nedavno netragom nestao, a prije no ãto ñe otiñ’
na taj put, ostavio je dvojici svojih sinova, svakom po dragi ka-
men, jednom rubin, a drugom smaragd. I sad su njih dvojica doãli
da me pitaju da li da svaki ostane s kamenom koji je dobio od oca,
ili da oba prodaju, a pare podijele popola.

– I ãta si im ti odgovorio? – kralj ñe sa zanimanjem.
– Ja sam im rekao da se, ako se veñ ne oslanjaju na mene, oslone na

svog oca, koji je, kao pametan åovjek, valjda znao ãta radi.
– A oni?
– Samo ãto me nisu kamenovali!
– Ãto, pa i ja bi im taåno isto to rek’o!
– E pa onda, neka åuju, åestiti kralju, uãi tvoje rijeåi usta tvojih. Sve-

ti, blagosloven neka je, ima dva sina; Jakova i Esava. Jakovu je dao
Toru, a Esavu Novi zavjet. I ti sad mene pitaã koja je od tih dviju
knjiga bolja. Eto ti Boga koji ih je dao, pa njega pitaj...

Nisam åestito ni dopriåao priåu, a jedan od sluãalaca skoåi na
noge lagane s pitanjem da li to onda znaåi da Judaizam vjeruje da su
sve vjere od Boga. Ne nuæno, odgovorih, ali nas priåa uåi da su Jevreji
s vremenom shvatili da je daleko viãe moguñe da svi budu u krivu, nego
da svi budu u pravu; a da je za moguñnost da ikad iko bude u pravu ja-
ko bitno da se kraljevi odgovore od uplitanja u pitanja vjere i uvjerenja.

Samo ãto odgovorih na ovo pitanje, neko (åiji me se æar dojmio
kao „neofitski sindrom”) upita slavodobitno:

– Govoreñi o toleranciji... Evo, mi muslimani priznajemo sve jevrej-
ske poslanike... ali vi, ovog naãeg jednog neñete da priznate? Zato
ãto nije bio Jevrej, ili iz nekog drugog razloga?

– Vi vjerujete u evoluciju Boæije objave, odgovorih mu. Znaåi, prvo
je Bog Jevrejima dao DOS (program sa slovima samo), pa hriãña-
nima Vindous 3.14 (s ikonicama) i na kraju je doãao islam, kao
Vindous 7. Po islamskoj akidi, oba islamu prethodeña programa
su Bogom dana (dæenujin), samo ãto za njih vise nema podrãke
(saport), jer je firma Divajn softver izdala na træiãte novi program
bez bagova koji su otkriveni u prethodnim programima. Zato, re-

59



cimo, po Omarovom paktu, Jevreji i hriãñani mogu da odræavaju
postojeñe, ali ne mogu da grade nove sinagoge i crkve. Ukinut sa-
port! E sad, jasno je, valjda, da Jevreji ne vjeruju da je Tora zastar-
jeli i prevaziœeni boæanski softver. Upravo suprotno! Jevreji
vjeruju u savrãenost prve boæanske objave. Tora je, po ovom vjero-
vanju, Vindous 7; a sve potonje objave su boæanske taman onoliko
koliko na Toru pozivaju i Tori se vrañaju. Utoliko, dakle, iz per-
spektive tradicionalnog jevrejstva, i hriãñanstvo i islam su pirati-
zovana ãerver Tora, u kojoj neke osnovne funkcije rade, dok su
druge onemoguñene jer se program baã i ne satra od genuinluka. U
oba sluåaja su, Tori kao osnovnom operativnom sistemu, dodati i
potpuno nove aksesoris i nove aplikejãns (recimo aplikejãn „Troj-
stvo” ili „bezgreãno zaåeñe u hriãñanstvu, ili aplikejãn „Prava Tora
je falsifikovana, ali umjesto da nju restauriramo, mi ñemo ponu-
diti jednu novu, ãestu Toru”, u islamu), koje dovode do zamrza-
vanja funkcija izvornog operativnog sistema.

Toliko o tome kako svaki od ova dva sistema vidi sebe i druga
dva. E sad, da je Bog htio da Jevreji, hriãñani i muslimani koriste is-
kljuåivo Vindous 7, Vindous 3.14 ili DOS, On bi to sigurno mogao
sam da postigne, bez moje ili bilo åije pomoñi. Oåigledno se nije ni
trudio, åim ovoliko „nije uspio”; a to je, opet, vrlo objaãnjivo pret-
postavkom da Bog nije Staljin, i da ga najmanje zanima da uspostavi
monolitni, jednoumni sistem u kom ne bi bilo konkurencije i ta-
kmiåenja. Ko se ikad potrudio da baci makar i povrãan pogled na
svijet, i na mnoãtvo razliåitih cvjetova, riba, æivotinja, pijesaka, ka-
menja i voda u istom, valjda uviœa da Bog voli raznolikost i ãarenilo.

Liåno, vjerujem da je mnogo bitnije ãta ñe svaka od tri grupe da
napravi sa onim softverom koji ima, nego li koji je softver sam po
sebi viãe dæenuin. Neko ãarafcigerom iskopa put do vode, a neko ul-
trasoniånom lopatom samo iskopa sebi oko, ili komãiji, ãto je joã
gore.
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Izmeœu teksto-autopsije i tekstolatrije

Dokumentarna ãkola biblijske kritike vjeruje da je pronaãla
kljuå za restauraciju autorstva Tore. Stvar je popriliåno jednostav-
na. Oni tekstovi u kojima se Bog naziva generiånim imenom Eloim
(Panteon, Sveukup bogova, Bog) nastali su u elohistiåkim krugovi-
ma, a oni u kojima se Bog naziva vlastitim imenom JHVH nastali su
u tetragramatonistiåkim krugovima. Obje ove vrste tradicija izmi-
jeãane su sa onim sveãteniåkim i devteronomistiåkim, i danas sva
åetiri stratuma teksta tvore jedinstveno ali viãeslojno i joã uvijek ra-
sklopljivo ãtivo.

Neki dan sam, po ko zna koji put, morao ponovo da se bavim
razliåitim implikacijama ove teorije. Mladiñ koji je po prvi put bio
izloæen uåenju ove ãkole uplaãio se da je njome dovedena u pitanje
istinitost Svetog teksta. Znajuñi unaprijed da pokuãaj preplivavanja
rijeke taåno prekoputa mjesta do koga åovjek æeli da stigne zavrãava
isplivavanjem parstometara nizvodno (jer struja rijeke nije uzeta u
obzir), „zaplivah” ukoso, ciljajuñi na mjesto dobro ispred onoga na
koje sam æelio da zajedno stignemo i upitah ga: Reci ti meni, ãta bi
bilo da sutra otkriju da je Ãekspir zapravo pseudonim iza kog se kri-
ju jedan arapski ãejik i jedna Jevrejka koja se zvala Sapir? Njih su
dvoje, iz raznih razloga, odluåili da svoja zajedniåka djela objave
pod imenom Ãejik&Sapir, od åega je vremenom nastalo danaãnje
Ãekspir. Da li bi time Romeo i Julija izgubili neãto od svoje nadvre-
mene draæi, od svoje umjetniåke magije ili od svoje knjiæevne vrije-
dnosti? Koliko bi ova åinjenica bila relevantna za naã vrjednosni sud
o samom djelu? Koliko bi se vremena savremena knjiæevna kritika
bavila ovim pitanjem, i koliko bi ono uticalo na naãe poimanje sa-
dræaja djela?

– Jasno je meni, odgovori mi moj obrazovani mladi sagovornik,
da je potpuno pasé podvrgavati djelo autorovoj autobiografiji, po-
sebno nakon teorije o smrti autora, po kojoj tumaåenje samog
autora nije niãta bitnije od bilo åijeg drugog, a samim tim je tek
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njegova autobiografija nebitna za interpretaciju djela, ali kada se
radi o Svetom tekstu to pitanje nije ni izbliza tako malo bitno kao
u sluåaju obiånog umjetniåkog teksta.

– Ako umjetniåka vrijednost teksta ne bi bila bitno dovedena u pita-
nje novim teorijama o istoriji teksta, tek je duhovna vrijednost
Svetog teksta imuna na njih. Åini mi se da je stvar daleko jednos-
tavnija nego ãto se u prvi mah åini. Ako je tvorac Svetog teksta
Bog, te ako taj Bog poslije objavljivanja teksta nije (gluvo bilo)
umro, iznenada zanijemio ili definitivno otputovao u nepozna-
tom pravcu, onda je Sveti tekst funkcionalan i sluæi kao ãteker za
prikljuåivanje na æivog Boga, a ne kao jednokratna snimljena po-
ruka autistiåno odaslana u eter. Ako je ono ãto Tora kaæe o samoj
sebi taåno, onda Tora ne sluæi kao supstitut za razgovor sa onos-
tranim, nego kao instrument za razgovor sa Bogom. Neãto kao
duhovni toki-voki. Instrument za uspostavljanje veze sa boæan-
skim autorom. Tradicionalno viœenje teksta prebacuje naåin nje-
gove provjere iz sfere teoretskih pretpostavki (ãta je moæda bilo, a
vjerovatnije – nije) u sferu iskustvenog. Tekst ili fercera, ili ne fer-
cera. Ako fercera, teoloãki i duhovno posmatrano, nebitno je ãta o
tome misli dokumentarna ili bilo koja druga ãkola visoke ili niske
kritike. Jednako tako, tek ako tekst ne fercera, nije pretjerano bitno
ãta o njemu misli bilo koja ãkola kritike.

– Ako je u pitanju empirijsko iskustvo, onda ono moæe biti izmjere-
no…

– Moæe, individualnim mjerilima. Kao i svaki drugi liåni odnos, i
odnos s Bogom (putem Njegovog teksta, ili mimo njega) je indivi-
dualan. Nekom fercera, nekom ne fercera. Nekom fercera ’vako,
nekom fercera ’nako.

– Pa ãta smo time dobili?
– Odnos umjesto totalitarnog kalupa. Malo li je?
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Nejednakost i dobroåinstvo

Zahvaljujuñi ameriåkoj protestantskoj kulturi, u SAD su dræav-
ni porezi uvedeni relativno kasno, a i sada dræava dobija udio u ne-
åijim prihodima samo pod uslovom da je reåeni nije preduhitrio i
sam podijelio svotu koja se od njega oåekuje, u dobrotvorne svrhe
koje je sam odredio. Dovoljno je da su dobrotvorno druãtvo ili fon-
dacija registrovani u Americi i da su transparentni. Ideja okosnica
ovog pristupa duboko je protestantska, i isijava nepovjerenjem i ot-
porom prema dræavi. Ovaj duh ima i svojih negativnih strana, tipa
mizerno javno zdravstvo. Kad se prikupljanje poreskih para vrãi po
principu: moj porez, ja odreœujem dobrotvorne svrhe, nije åudo ãto se
cijela priåa zavrãi sljedeñom (o)tuænom porukom siromaãnim: tvo-
ja bolest, tvoj problem. No, da se ja vratim pozitivnim aspektima, za
negativne ñe se veñ nañi neka nadæak-baba, da uæiva u njihovoj ela-
boraciji. Zahvaljujuñi åinjenici da je ameriåki zakonodavac omo-
guñio ameriåkim graœanima da odluåe gdje hoñe da usmjere svoje
pare od poreza, u Americi se svake godine milijarde dolara daju u
dobrotvorne svrhe. Bogati su naroåito zainteresovani da svoje po-
rez-pare recikliraju, drugim rijeåima: ako ih veñ ne mogu zadræati
za sebe, da ih barem poklone svojim vlastitim vjerskim ili etniåkim
zajednicama ili druãtvima, bolnicama (u kojima ñe kasnije ålanovi
njihovih porodica imati specijalni tretman), kongresmenskim i
predsjedniåkim kampanjama (na åiju se legislativnu i svakovrsnu
drugu podrãku uvijek kasnije moæe raåunati) i sliåno. Nisam ne-
svjestan åinjenice da prosjeånom eks-Jugoviñu ovo zaudara na gre-
banje od sebe samog; ali, ruku na srce, œe jugo-ekonomija, a œe
ameriåka? Sve i jedan izraelski univerzitet ima asocijaciju ameriåkih
prijatelja, koja prikuplja donacije i ulaæe ih u razvoj univerziteta.
Tako se stalno prave nove zgrade koje nose imena ameriåkih dona-
tora, laboratorije, opservatorije, mostovi, parkovi, sportski centri i
sve ãto uz to ide. Previãe lijepo da bi bilo istinito? Znam! Jedini je
problem, ãto sve pare idu ili na infrastrukturu ili na profitabilne na-

63



uke, a skoro niãta, ako i toliko, na „beskorisne” humanistiåke i dru-
ãtvene nauke. Kad se zavrãila ãtedra ali vremenski ograniåena
donacija koju je uæivao centar koji vodim, pojavila se potreba za
pronalaæenjem novih donatora. Obratio sam se upravi univerziteta,
i dobio predivan odgovor:

– Imate naãu punu podrãku, slobodno traæite donatore.
– Œe? Kod frizera? Ja sam mislio da univerzitet veñ ima donatore.
– Naravno da ima, ali (uz svu åast Ladinu) kad god trebadnemo da

biramo izmeœu laboratorije za istraæivanje mozga i Ladina, oda-
brañemo mozak.
Taman mi potonuãe sve laœe, kad mi se javi predstavnik udru-

æenja ameriåkih prijatelja „u mene mi” univerziteta, da mi kaæe ka-
ko oni svake dvije godine organizuju studijsko putovanje na neko
egzotiåno mjesto, te da uvijek pozovu i nekog od profesora Ben-
-Gurion univerziteta, koji je struånjak za neãto po åemu je ta zemlja
tipiåna (najåeãñi struånjak za istoriju, knjiæevnost ili kulturu Jevreja
dotiåne zemlje), te da se sljedeñe godine putuje za Jamajku, a jevrej-
ska opãtina na Jamajci je zapadno-sefardska, te kako mu je predsje-
dnica univerziteta dala moje ime, preporuåivãi me kao struånjaka
za sefardske studije. Odmah shvatih da diskrapancija izmeœu pred-
sjedniåine retorike i njenih djela znaåi, da mi je rekla ono ãto treba
da se kaæe svakome iz neprofitabilnih nauka, ali da mi je istovreme-
no otvorila vrata ka donatorima, te da je otsad pa nadalje i ubuduñe
lopta kod mene. Tako i bi, poslije puta na Jamajku, uslijedila je fan-
drejzing turneja po SAD, po tom putovanje grupe donatora u eks-
-Jugoslaviju, pa joã dvije turneje po Americi. Tako sam poåeo da se
upoznajem s ljudima za kakve sam ranije mislio da postoje samo u
holivudskim filmovima. Primjerice, tokom boravka na Menhetnu,
za praznik Sukot, dræao sam neko predavanje u najstarijoj ameri-
åkoj sinagogi (ãpansko-portugalska, dakle zapadno-sefardska sina-
goga, Ostatak Izraela, na Aper Vestsajdu).

Poãto je ovo drugi put da u ovoj priåi pominjem termin zapa-
dno-sefardski, moæda je vrijeme i da ga objasnim. Godine 1391.
treñina ãpanskih Jevreja je prisilno pokrãtena. Ostatku Jevreja, 1492.
godine, prokleti Fernando i joã prokletija Izabela dali su priliku da
se ili pokrste ili autokatapultiraju iz zemlje. Tada je polovina napus-
tila zemlju, a polovina se pokrstila. Ukratko, dvije treñine Jevreja os-
tali su u Ãpaniji kao prislini katolici. Potomci ovih Jevreja su
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stotinama godina nastavili da bjeæe iz Ãpanije u protestantsku Ho-
landiju i njene kolonije, a potom i u Englesku i njene kolonije. Is-
lamski svijet za njih baã i nije bio opcija, u katoliåkom se ne bi mogli
otvoreno vratiti Jevrejstvu, tako da im je jedina opcija bila protes-
tantijet, koji tada krãtenje u katoliåkoj crkvi nije doæivljavao kao
pravo krãtenje, te su stoga prislino pokrãteni Jevreji mogli da se vra-
te svom izvornom judaizmu. Bilo kako bilo, poslije reåenog preda-
vanja krenuãe da pljuãte pozivi za razliåite obroke, a kako se radi o
mnogodnevnom prazniku, i obroka i poziva je bilo maãala. Izmeœu
ostalih pozvala me i jedna Jeke (naziv za njemaåke Jevreje, koji su
nosili sako, za razliku od istoånoevropskih, koji su nosili kaftan)
porodica. Otkud Jekes u zapadno-sefardskoj opãtini, pitañete.
Poãto i jedna i druga zajednica pate od hohgezelãatfijeta (stila viso-
kog druãtva), njemaåki su se Jevreji radije pridruæivali zapadnim
Sefardima, negoli istoånoevropskim Aãkenazima (pogrdno naziva-
nim Ostjuden). Dobio sam adresu, ta i ta ulica, taj i taj broj, osmi
sprat. Doœem ja kod njih, popijemo aperitiv u salonu i popnemo se
joã dva sprata u njihovu suka (kolibicu u kojoj se jede i spava u toku
ovog praznika). Sjedim tako u kolibici navrh zgrade na Menhetnu,
gledam Centralni park kao na dlanu, i kao pravi kreten kaæem:

Baã je to lijepo, ne æivite u Izraelu, nego u Americi, i svedno imate
suka na praznik, i nikom od komãija to ne smeta.

Prisutni se zgledaãe, postiœeni mojom glupoãñu, a onda mi do-
mañin ljubazno reåe: The building is kind of ours.

Mala zgradica sa dva ulaza, u svakom po deset spratova, na sva-
kom po dva stana. Baã kao naãa vikendica na Jahorini, pomislih.
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Miãljenje je kontekstualna kategorija

Kad sam prije pet-ãest godina dobio mjesto vanrednog profe-
sora na Univerzitetu Ben-Gurion u Negevu, desilo se da sam od
nauånih radnika iz humanistiåkih i druãtvenih nauka, koji su te go-
dine dobili zvanje vanrednih profesora, jedino ja pozvan da uåes-
tvujem u nekoj radionici o akademskom menadæmentu. Na
radionici je uåestvovalo i åetrnaest friãko regrutovanih ili unapri-
jeœenih vanrednih profesora iz egzaktnih nauka. Ovu blagu diskre-
panciju uprava Univerziteta obrazloæila je åinjenicom da je radio-
nica za profesore na humanistiåkim naukama irelevantna, jer oni
zadugo neñe biti u prilici da rukovode timskim radom. Za mlade is-
traæivaåe iz egzaktnih nauka radionica bi se mogla pokazati kori-
snom, jer oni od poåetka karijere upravljaju laboratorijama i
istraæivaåkim timovima. Ãto se mene tiåe, glasilo je objaãnjenje
predsjednice Univerziteta, buduñi da sam bio zamjenik direktora
Centra za ladino kulturu Moãe David Gaon, takva radionica mogla
bi samo da mi pomogne u obavljanju svakodnevnih duænosti. Jest
da mi se, tada, iãlo na tu radionicu taman k’o Francu Ferdinandu u
Sarajevo, ali, ãto bi rekao moj prijatelj Atko Buljugiñ: Kad si åekiñ:
tuci, kad si ekser: ãuti, tako se i ja povinovah ukazanoj mi, vreme-
proædirateljnoj, åasti i krenuh na radionicu k’o ovca u klaonicu.

Na moje prijatno iznenaœenje, ispostavi se em da radionicu vo-
di Slovenac (koje joã doæivljavam nekako kao polunaãe, za razliku
od, recimo, Makedonaca, koji su mi naãi i po), em da je ona samo
poœonjeni ili u pogon stavljeni dobri stari Erik Bern. Svaki psiho-
loãki mehanizam o kome je govorio drug Slovenac bio je preuzet iz
Bernove transakcione analize, izloæene u njegovim djelima Koju
igru igraã i Ãta kaæeã poslije zdravo. Slovenca nam je predstavio neki
izraelski nauånik za kojeg se kasnije ispostavilo da mu je od istra-
æivanja mnogo draæe da prodaje Slovenåeve radionice izraelskim
univerzitetima. Otkako mi se „ukazala” prava priroda njihovih od-

66



nosa, nisam mogao da prestanem da ih vidim kao Roma i meåku.
Do kraja radionice pratila me je ta metafora.

No, da se vratimo na poåetak radionice kad smo se po ame-
riåko-radioniåkoj normi predstavljali (Hi, my name is Jack, and I
have a managment problem) i ja rekoh ko sam i åime se bavim. Naã
meåkovodac me, ni pet ni ãest, upita ãta ñu ja na radionici kad ne
vodim laboratoriju. Iste sekunde sam, po balkanskom obrascu,
odluåio da zadnji odem s radionice koja je sad nekako dobila smisla.
Jest da mi se nije dolazilo, ali sad ñu ti sjedit’ ovdje za inat, dok ti ne
izaœem na nos. Odgovorih mu ãta mu odgovorih, dok sam u sebi
brojao do milion i po da se smirim i ne likvidiram ga k’o Gavro
Franciku. Na pauzi se meåkovodac i ja naœosmo rame uz rame u re-
du pred trafikom. S obzirom na to da prvi put, oåigledno, nisam bio
dovoljno drzak, on nastavi u istom tonu:

– Kako se snalaziã, je li ti teãko da pratiã?
– Ãto bi mi bilo teãko da pratim dobrog starog Berna. Dosad joã ni-

sam åuo ovdje niãta ãto nisam znao prije dvadeset godina, a sve
skupa je formulisano joã dobrih par decenija prije nego ãto sam
poåeo da se zanimam za transakcionu analizu.
Iz meåkovoåevog crvenog lica bilo mi je jasno da sam sad pogo-

dio ton. Sad je njemu bilo nelagodno. On odluåi da nastavi drsko:
– Je li vi sa Hjumanitis stvarno imate osjeñaj da se bavite naukom? –

upita me.
– Ova radionica, upitah niãta manje drsko, åiji si provodadæika, je

li ona nauåna ili „nako beze”?
– Nauåna, naravno!
– Pa je li ona zasnovana na miãljenju nekog miãosecesioniste (pe-

æorativ uobiåajen meœu humanistiåarima åiji je cilj da svedu is-
traæivanje u egzaktnim naukama na puko tranæiranje miãeva) ili,
gluvo bilo, nekog informatiåara?

– Nisam htio da te uvrijedim, mi jednostavno vas nekako ne doæiv-
ljavamo kao nauånike.

– Ni nama nije jasno gdje kod vas prestaje proizvodnja i usavrãava-
nje proizvoda, a gdje poåinje nauka.
Sagovornik se zacrvenio kao paprika, ãto je mene skoro pa do-

velo do metafiziåkog orgazma.
– Kako misliã proizvodnja?
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– Pa neñeã se, valjda, stvarno drznuti da porediã Ãolemova otkriña o
kabali, Bahtinova o mehanizmima narodne kulture, Saidova o
naåinima funkcionisanja neokolonijalizma s vaãim patentima
koji unapreœuju proãlogodiãnju verziju solarnog kolektora, „lije-
ka” od bilo åega ili nekog treñeg proizvoda.
Ne vjerujem da sam svoga sagovornika iåemu poduåio. Bio

sam previãe konfrontaciono raspoloæen da bi to bilo moguñe, ali,
ako niãta, nauåio sam neãto o sebi, a moæda i o ljudskoj prirodi.
Miãljenje je kontekstualna kategorija. Sam sa sobom ja ne mislim
pola od onoga ãto sam rekao narcisoidnom i nevaspitanom meåko-
vocu, ali kad mi je postalo jasno da on stvarno misli ono ãto trkelja, i
ja sam odmah poåeo da „mislim” u paralelnim binarnim kategori-
jama: dok jednom ne smrkne, drugom ne svane, ili ste vi nauka ili
mi.
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Na kojon se åita ime Druga Tita

Kad neko kreñe da uåi za rabina, on obiåno misli da ñe gro nje-
govog posla biti vezan za predstavljanje judaizma prema unutra,
pred Jevrejima. No, kako Jevreji uglavnom ili sve znaju, ili ne haju,
te kako u svakoj Dijaspori ima par hiljada puta viãe ostalih nego Jev-
reja (dopada mi se ova reåenica u kojoj Jevreji nisu ostali), vrlo brzo
se ispostavi da ñe se ostali sluæiti znanjem rabina mnogo åeãñe nego
ãto je to reåeni zamislio. Svi nebrojeni pokuãaji misionarenja Jevre-
ja poåinju pokuãajem misionarenja rabina. Veñinom se radi o kli-
ãeima, tipa mi priznajemo sve vaãe proroke, zaãto vi ne priznate ovog
naãeg, jednog; ili danas, kad nema ærtava u Hramu, åija vas ærtva
spaãava grijeha. Na takva rutinska pitanja, naravno, slijede rutinski
odgovori.

Ponekad, meœutim, iz opãteg sivila iskrsnu poneki inventivni
pokuãaji misionarstva. Kao, recimo, kad pripadnici jedne protes-
tantske grupe pokuãavaju da ubijede Jevreje da oni bolje znaju koje
je vlastito ime Boga Izraelova. Naime, u hebrejskom jeziku (kao i u
arapskom), oznaåavaju se prvenstveno suglasnici. Samoglasnici se
najåeãñe obiljeæavaju taåkicama ispod ili iznad suglasnika kome sli-
jede. Najsvetiji tekst judaizma –Tora, åita se javno sa rukom pisa-
nog koænog svitka u kome nema samoglasniåkih taåkica. U takvom
jednom svitku Boæije vlastito ime oznaåava se suglasnicima JHVH.
U drevnoj proãlosti Izraela to su ime izgovarali svi, kasnije se razvio
tabu, po kome je samo Prvosveãteniku bilo dozvoljeno da izgovori
Presveto Ime, a i to samo u toku centralnog bogosluæenja, na Jom
a-Kipurim, ili Dan pomirenja, dok se u svim ostalim prilikama ko-
riste nevlastita imena Boga, tipa Adonaj (Gospod), El (Bog), Eloim
(Panteon), Ãadaj (Samodostatni) itd. Kada su Rimljani uniãtili
Hram, prestalo je da se odræava reåeno centralno bogosluæenje, a s
vremenom su pomrli i oni koji su ikad åuli Prvosveãtenika jerusa-
limskog hrama kako izgovara Boæije vlastito ime sa svim njegovim
suglasnicima i samoglasnicima. Otad, neosporni su samo suglasni-
ci, a u ãtampanim tekstovima, u kojima se obiåno oznaåavaju i sa-
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moglasnici, suglasnicima JHVH dodati su samoglasnici iz rijeåi
Adonaj (Gospod). Dakle, kratko A (hataf patah), dugo O i dugo A.
Po pravilima hebrejskog jednaåenja samoglasnika, kratko A je is-
pod prvog slova tetragramatona (Åetvoroslovlja) postalo kratko E
(ãeva). Cijeli ovaj patent sluæio je samo tome da sviju podsjeti na
pravilo: piãe JHVH, åitaj Adonaj. Na druge se jezike hebrejski
JHVH, poprañen samoglasnicima rijeåi Adonaj (Gospod), obiåno i
prevodi samo kao Gospod (premda bi taånije bilo staviti JHVH, bez
ikakvih samoglasnika).

Jedna protestantska crkva „otkrila” je da u hebrejskom origina-
lu Biblije umjesto supstituta Gospod poåesto stoji åetvoroslovlje
JHVH, poprañeno samoglasnicima rijeåi Adonaj. Poãto nisu niãta
znali o reåenom patentu, oni su reåeno ime proåitali kao JeHo-
Va(H). Njihova odluka da u vlastitoj teologiji upotrebljavaju ovo
ime je sasvim legitimna. Problem poåinje tamo kada neki vatreni
pripadnici ove grupe poånu da objaãnjavaju Jevrejima da bi i oni
trebalo da poånu da åine isto.

U opisu mog radnog mjesta je da barem jednom mjeseåno
objasnim takvima kako reåeno ime za Jevreje zapravo nije ime, ne-
go kombinacija suglasnika izvornog imena (JHVH) i samoglasnika
zamjenskog imena Adonaj. Poãto me ovi protestantski entuzijasti
gotovo nikad ne razumiju, ja pohitam za jednim razumljivijim ju-
goslovenskim primjerom, i kaæem: Zamislite da su onih dvadest
miliona Jugoslovena koji su plakali kad je Tito umro, bili razvili ta-
kvo poãtovanje prema istome, da se niko viãe nije usuœivao da izgo-
vori njegovo vlastito ime: Josip. Zamislite sad da se i u naãem jeziku,
kao u hebrejskom, obiljeæavaju prvenstveno suglasnici, i da svugdje
piãe samo JSP, a ne JoSiP. Zamislite da se, onda, uvelo pravilo da
ime JoSiP izgovara samo Predsjednik predsjedniãtva, samo na Dan
mladosti. Zamislite, onda, da je SFRJ potom bila okupirana (to bar
nije teãko zamisliti) i da je Dan mladosti ukinut. Zamislite da su u
svim knjigama gdje se spomije JSP, dodati samoglasnici I i O, da bi
djeca znala da se umjesto JSP (åiji su se samoglasnici neupotrebom
izgubili) treba reñi TITO. Tad bi u tekstu stajalo JiSoP, ali niko nor-
malan ne bi pomislio da je to izvorno Tiletovo ime. Na koncu, za-
mislite sad kako neko vas, roœenog pionira, ubjeœuje kako je Titovo
ime bilo Jisop. E sad taåno znate kako je meni!
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Jeste Moãa, al’ nije Pijade

Kao ãto naã svijet veñ uveliko znade (ako ne poradi Mojsija, oca
svih prethodnih i svih potonjih proroka – ono, barem, zbog Moãe
Pijade), na hebrejskom se Mojsije kaæe Moãe.

Tora Mojsijevo ime dovodi u vezu sa njegovom misirskom po-
majkom: Tada zapovjedi Faraon svemu narodu svojemu govoreñi:
svakoga sina koji (im) se rodi bacite u vodu, a kñeri sve ostavljajte u
æivotu. A neko od plemena Levijeva otide i oæeni se kñerju Levijevom. A
kad ga ne moæe viãe kriti, uæe kovåeæiñ od site, i obli ga smolom i pakli-
nom, i metnu dijete u nj, i odnese ga u trsku kraj rijeke. A kñi Faraono-
va doœe da se kupa u rijeci, i djevojke njezine hodahu kraj rijeke; i ona
ugleda kovåeæiñ u trsci, i posla dvorkinju svoju te ga izvadi. Tada reåe
sestra njegova kñeri Faraonovoj: hoñeã li da idem da ti dozovem dojki-
nju Jevrejku, da ti doji dijete? A kñi Faraonova reåe joj: idi. I otide dje-
vojåica, i dozva mater djetinju. I kñi Faraonova reåe joj: uzmi ovo
dijete, i odoj mi ga, a ja ñu ti platiti. I uze æena dijete i odoji ga. A kad
dijete odraste, odvede ga ka kñeri Faraonovoj, a ona ga posini; i nadje-
ne mu ime Moãe (Mojsije) govoreñi: ki min a-mmajim meãitiu (jer ga
iz vode izvadih).

Utoliko, ime Moãe, ako ga je veñ iznjedrila faraonova ñerka,
teãko moæe biti hebrejsko ime, jer je malo teãko pripisati misirskoj
aristokratkinji perfektno vladanje jezikom porobljenih Jevreja, i to
u dovoljnoj mjeri da posegne za superturborijetkim glagolom
limãot koji znaåi „izvodoizvaditi”. Ovaj glagol je, uzgred budi re-
åeno, toliko rijedak da se u cijeloj Tori, ne pojavljuje viãe nikad – a u
ostatku Biblije joã svega dvaput, jedanput u Prorocima (II Samu-
elova 22:17) i jedanput u Spisima (Psalam 18:17). Na oba ova mjes-
ta reåeni glagol je iskoriãten da bi se Boga opisalo kao Onoga koji je
sinove Izraelove „izvodoizvadio” – jamãeni.

Istovremeno, logiåno je za pretpostaviti da je ime Moãe ipak
moralo biti sliåno njegovoj hebrejskoj monoteistiåkoj modifikaciji:
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I nazva ga Moãe (onaj koji vadi iz vode), i reåe ki min a-mmajim
meãitihu, jer sam ga iz vode izvadila. Radi se o vodi Nila, a Nil su
drevni Misirci smatrali bogom, nazivajuñi ga imenom Hapi. Fara-
onova kñi, a Mojsijeva pomajka je mnogoboãkinja koja ne govori
hebrejski, ali vjeruje u egipatske bogove i odliåno govori egipatski.
Stoga, logiåno je za pretpostaviti da je svom, iz Nila izvaœenom, po-
sinku dala ime Hapi-Mses, ãto bi znaåilo sin Hapija, boga Nila (kao
ãto je Ra-Mses sin boga Raa).

Malo do umjereno nezgodno ime za buduñeg utemeljitelja mo-
noteistiåke JHVH-istiåke dræave. Stoga, Tora, naravno ukida u nje-
govom imenu ime boga nila, a sufiksu imena koje mu je dala
faraonova kñi: mses, daje hebrejsko znaåenje, Moãe = onaj koji iz vo-
de vadi. Nadasve je interesantno da ime nije Maãu (izvodoizva-
œeni), nego Moãe (izvodoizvaditelj), åime se vrlo svjesno, ali i vrlo
suptilno, u petoknjiãkom narativu akcenat prebacuje sa Mojsijeve
uloge objekta åuda, na njegovu funkciju opãtenarodnog izvodoiz-
vaditelja.

Na ovoj slici Hapi je predstavljen kao par blizanaca, ãto simbo-
liåki objedinjuje Gornji i Donji Egipat. Nekad se slika plavom, a ne-
kad zelenom bojom, bojama rijeke Nil. Osim cermonijalne brade,
Hapi (kog su Egipñani doæivljavali kao muãkarca) imao je i æenske
grudi, koje su simbolizovale njegovu plodnost.

72



Ãta je nama Cijonizam?

Cijonizam je pokret za stvaranje jevrejske nacionalne dræave na
djeliñu teritorije osmanske dræave, u kojoj je jevrejski milet brojao
sliåan broj pripadnika kao i slovenske hriãñanske grupe, tipa Srba
ili, recimo, Bugara.

Jevreji nisu izmislili ideju nacionalne dræave i zadnji su osman-
ski milet koji se u nju uklopio… i to tek kad je veñ i vranama na gra-
nama bilo jasno da od Osmanskog komonvelta neñe ostati ni
kamen na kamenu. Trudim se, evo, ali baã nikako da uvidim zaãto
baã Jevreji (uz Kurde) jedini ne bi smjeli da stvore nacionalnu
dræavu na razvalinama imperije u kojoj su bili znaåajna populacija.

Kako to obiåno biva, u sklopu stvaranja svojih homogenih na-
cionalnih dræava, Grci i Turci su protjerali jedni druge. Grozno!!!
Ali, gle åuda, o tome se danas viãe ne govori. Pa, niste valjda oåeki-
vali od Grka da tetoãe Turke, poslije svega – ili od Turaka da njeguju
joã gråkih secesionista u njedrima? Jednako tako, ne govori se o
arapskim Jevrejima, koji su prognani iz zemalja u kojima su æivjeli
preko hiljadu godina, kada je Izrael osnovan. Ta, niste valjda oåeki-
vali da arapske zemlje progutaju knedlu izraelske pobjede nad zdru-
æenim arapskih armijama, bez ikakve odmazde. Treba biti realan!!!

Ovo pozivanje na osjeñaj za realnost, naravno, joã uvijek ne
znaåi da su „naãi” profesionalni humanisti, gluvo i daleko bilo, pos-
tali neosjetljivi za ljudsku patnju! Ma kakvi!!! Razne kvazianarhiste,
kvazikomuniste i nadriislamiste ãirom svijeta, recimo, objedinjuje
æacnutost palestinskom patnjom. Meœutim, pripadnici nove svjet-
ske kvazi-avangarde nisu megalomani koji bi kritikovali sve razmje-
ne stanovniãtva a priori, recimo indijsko-pakistansku, niti su
pesimisti koji bi sjetno klimali glavom nad sve i jednom „huma-
nom” razmjenom stanovniãtva, kao nad ærtvama cunamija, ili neke
druge viãe sile. Ne, ne, nikako… sreñom postoji jedna PARADI-
GMATIÅNA RAZMJENA STANOVNIÃTVA, izraelsko-arapska,
åija ñe POLOVINA (arapske izbjeglice iz Izraela) postati ultimativni
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primjer nepravde za evropsku neoljevicu i arapsku neodesnicu. Sli-
ke jevrejskih prognanika iz arapskih zemalja, naravno, ne uzbuœuju
ove „humaniste” pretjerano. Buduñi da se radi o Jevrejima, vjerova-
tno postoje neki opravdani razlozi zbog kojih su protjerani. Pa,
majku mu, nije ni Hitler bio blesav!!! Da racionalni Njemaåki Rajh
uloæi tolika sredstva i energiju u konaåno rjeãenje, bez da tu postoje ne-
ki dublji razlozi. Ma hajte, molim vas!!! Mora da su i Orijentalni Jev-
reji u mislima podræavali mrske cioniste, ili su se bavili nekom drugom
jevrejskom zavjereniåkom djelatnoãñu. Vajkaju se, ãto u sebi, ãto na-
glas, naãi desniåari i islamisti. Evropski ljeviåari ionako misle da su
imuni na antisemitizam, te da im je isti nepripisiv. Ponekad mi se,
åak, åini da nemali dio evropske javnosti podsvjesno uæiva u tome
da su i Jevreji konaåno postali „dobri stari Evropljani”, sad kad ko-
naåno imaju svoju nacionalnu dræavu koja, po definiciji, primje-
njuje silu i ureduje, i uopãte nije bolja od ostalih poznatih
nacionalnih dræava. Baã kao raspuãtena/zapuãtena djeca na ulici, za
koju nema veñe sreñe od toga da vide ãtrebere kako su se umrljali
blatom, baã kao roœeni uliåari.

Ipak, kao Sarajliji, Bosancu i Jugoslovenu, najdirljivije mi je
kad se Balkanci, koji svakih par decenija presele stotine hiljada ljudi
zbog njihovog porijekla, poånu snebivati nad JEDNOM POLOVI-
NOM objekata izraelsko-arapske razmjene stanovniãtva. Nije li
„malo” dvoliåno kada oni koji smatraju najnormalnijim da Srbija,
Crna Gora, Republika Srpska, Federacija BiH, Hrvatska, Gråka,
Turska ili Bugarska stvore nacionalne dræave (ili entitete) i „huma-
no” razmijene stanovniãtvo sa komãijama, pred slikom palestinskih
izbjeglica odjedanput postanu humanisti opãte prakse i profesi-
onalni univerzalisti, bez kancelarije i æiro raåuna?

Naroåito je iritantno kad vrli balkanski demografi posegnu za
tvrdnjom kako je u „Palestini” bilo malo Jevreja. Ni krañe, ni ne-
taånije reåenice! Prvo i osnovno: U vrijeme nastanka cionizma nije
bilo Palestine. Postojao je samo osmanski Sirijski paãaluk i u njemu
jerusalimski sandæak. Drugo: u istom tom Sirijskom paãaluku je bi-
lo mnogo Jevreja, posebno u Jerusalimskom sandæaku, a joã je bi-
tniji njihov ukupan postotak u stanovniãtvu Imperije koja se
raspada. Jevreji su bili autohtoni osmanski milet koji je brojao STO-
TINE HILJADA pripadnika na teritoriji ZAJEDNIÅKE IMPERIJE.
Koliko je procentualno bilo Grka u Solunu??? Ne samo da je Grka u
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Solunu bilo daleko manje nego Jevreja u Jerusalimu, nego ih je bilo
manje nego Jevreja u samom Solunu. Svejedno, Solun, nekadaãnja
Republika Dæudija (Jevrejska Republika) je danas gråki grad!!! Ili,
recimo, koliko je Turaka bilo u Izmiru? Ili je, u ovom kontekstu,
moæda uputnije nazvati ovaj maloazijski grad, koji je poåetkom
dvadesetog vijeka joã uvijek imao neospornu gråku veñinu, njego-
vim gråkim imenom – Smirna? Koliko je, dakle, procentualno bilo
Turaka u Smirni, kad je Smirna postala dijelom Republike Turske?
Naravno, opet mnogo manje nego ãto je procentualno bilo Jevreja u
Jerusalimu, u isto to vrijeme. Svejedno, Smirna je danas turski
grad...

Ukratko, ko god hoñe da kritikujemo cijonizam u sklopu kriti-
ke nacionalne dræave kao takve, bujrum... ali praviti od cijonizma
bauka, a od Jevreja koloniste koji su se s Marsa spustili u „Palestinu”
(ili, taånije, u juæne dijelove Damaãtanskog paãaluka = sirijska Her-
cegovina) je smijeãno. Izrael je komad bivãeg Osmanskog carstva
koji je zapao osmanske Jevreje i njihovu brañu iz drugih zemalja,
baã kao ãto je Srbija dio bivãeg Osmanskog carstva koji je zapao os-
manske Srbe i njihovu austrougarsku brañu, ili ãto je Gråka komad
bivãeg Osmanskog carstva koji je zapao osmanske Grke. Jadne Kur-
de nije zapalo niãta, pa vidimo kako se do dana danaãnjeg prema
njima odnose raznorazni k´o bajagi jednovjerni reæimi, poåev od
turskog, preko sirijskog, pa do iraåkog, ili sliånovjernog ãiitskog,
iranskog.

Osmanski Jevreji su u jednom momentu uzeli svoju sudbinu u
svoje ruke, i poåeli da rade na razvijanju svoje zastave nad svojim
komadIÑEM osmanske teritorije. Uzgred, za sve neobavjeãtene,
Izrael bi nastao i bez Balfuurove deklaracije. Ista nije sluæila za insta-
liranje Jevreja u njihovu prapostojbinu, gdje je veñ postojala og-
romna jevrejska zajednica, ka kojoj je veñ uveliko gravitirala sva
jevrejska dijaspora – nego za instaliranje Britanaca kao dilbrokera
ili pismejkera. Dobri stari princip: zavadi, pa vladaj. Koga bi Britan-
ci razvaœali, ako se Jevreji i Arapi ne bi zavadili. Da su Britanci stvar-
no stigli ovamo s ciljem stvaranja jevrejskog nacionalnog doma, a
ne britanske narodne milicije, ne bi kasnije ograniåavali jevrejsko
useljavanje, sve jednom bijelom knjigom za drugom.
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E sad, moæda se nekom i ne sviœa cjela ta ideja po kojoj i Jevreji
mogu da budu ista g***a kao i ostali, pa umjesto mesijanskog car-
stva pravde i jednakosti, uspostave nacionalnu dræavu sa svim nje-
nim manama. Eh, pa za takve ima stara sefardsko-balkanska na-
rodna: Ken no le plaze la minestra, ke salte por la finestra (Kome se ne
sviœa veåera, eno mu [brate] pendæera)!

Buduñi da na Balkanu prevladava etniåko poimanje nacije i na-
cionalno poimanje dræave, i naãi filosemiti i naãi antisemiti bi treba-
lo da smatraju logiånim da Jevreji imaju isti onakav odnos prema
Izraelu kakav Srbi izvan Srbije imaju prema Srbiji, Boãnjaci izvan
BiH prema BiH ili Hrvati izvan Hrvatske prema Hrvatskoj. Ne pos-
toji ni jedan BiH/SFRJevrejin koji nema najbliæu familiju u Izraelu,
ãto vrlo åesto i ne mora da bude sluåaj sa Srbima u Hrvatskoj (koji
ne moraju uvijek imati porodicu u Srbiji); ili sa Hrvatima u Srbiji
(koji ne moraju uvijek imati rodbinu u Hrvatskoj). Samim tim, pi-
tanje odnosa prema Izraelu za SFRJevreje nije samo pitanje odnosa
prema Svetoj Zemlji, ili prema etniåkoj dræavi (zaãtitnici od svih
buduñih Holokausta), nego i pitanje odnosa prema ålanovima po-
rodice koji æive u Izraelu. Ukratko, svi oni koji bi da nas vole kao
Jevreje, pod uslovom da se ogradimo od Izraela, kucaju na davno
zazidana vrata. Taåno, izraelsko maslo nije za ramazana, prvenstve-
no zbog toga ãto nacionalne dræave po definiciji ne uåestvuju u ra-
mazanskim takmiåenjima proizvoœaåa masla. Izrael je legitimna
nacionalna dræava, åije djelovanje ako nije iznad evropskog prosje-
ka, sigurno nije mnogo ispod njega.

Svaki izgubljeni ljudski æivot je tragedija, ali kad se sljedeñi put
upustite u to da delegitimizacijom Izraela joã viãe postponirate nei-
zbjeæni izraelsko-palestinski sporazum, samo imajte na umu da je u
izraelsko-arapskom sukobu (ne samo izraelsko-palestinskom, nego
i izraelsko-jordanskom, izraelsko-egipatskom, izraelsko-iraåkom i
sl.) u svih posljednjih sto godina, na svim stranama, æivote izgubilo
manje ljudi nego u proteklom jugoslovenskom graœanskom ratu.

Ne vjerujem da bi neki realni åitalac ove zbirke htio ili imao ra-
zloga da nijeåe oåiglednu åinjenicu da je izraelsko-arapski sukob
prañen mikroskopom, s daleko veñim zanimanjem nego li musli-
mansko-muslimanski, pa åak i muslimansko-hriãñanski sukobi.
Ovo poreœenje nije kuknjava prosjeånog nedotupavnog izraelskog
desniåara kome se ne dopada ãto „samo” njemu ne daju da malo
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bude velesila, nego pokuãaj iskrene introspektive i spoljaãnjeg sagle-
davanja. Eventualni razlozi evropskog sekularno-post-hriãñanskog
patoloãkog uæivanja u posmatranju izraelsko-palestinskog sukoba
veñ su gore ovlaã naznaåeni, a ãto se tiåe muslimanskih reakcija na
isti, åovjek ne moæe a da se ne zapita zaãto su u oåima odreœenih
muslimanskih druãtava i dræava hriãñanski i jevrejski ãamari ili kon-
traãamari muslimanima toliko razliåiti, pa da su na ove prve navikli
i oguglali – a da ovi potonji dovode do iskakanja svih osiguraåa iz
ama baã svih grliña. Moglo bi se poñi daleko, pa ustvrditi da je taj bi-
jes vjerovatno posljedica åinjenice da izvjesne muslimanske (nam-
jerno ne kaæem islamske) tradicije hriãñane joã i prihvataju kao
dostojne protivnike, dok u Jevrejima vide potpuno nemuæevne an-
derdogove. U takvom viœenju stvari, gubiti od hriãñana nije ugo-
dno, ali je joã uvijek åasno i prihvatljivo. Istovremeno, gubiti od
Jevreja je sramno i nedostojno.

Bilo kako bilo, kritikovanje Izraela u smislu kritikovanja ovog
ili onog postupka ove ili one vlade, ne samo da je dozvoljeno – nego
je i neophodno, te dobrodoãlo. Delegitimizacija Izraela, s druge
strane, samo je novo ime za stari ofucani anti-semitizam. Stvar je
providna, i kome god nije neprijatno, neka samo nastavi da delegi-
timizuje. Izraela ãto se tiåe, pala muva na meœeda – ali barem ñe os-
tali znati s kim imaju posla.
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Zemljom mudraca



.



Utopija i distopija

Nije, vala, ni Bogu lako. On upre prstom da åovjeåanstvu neãto
pokaæe, a ljudi – ili se poklone prstu (u „boljim” sluåajevima), ili ga
ignoriãu (ãto je, tradicionalno, najåeãña reakcija), ili ga stvarno ne
åuju i ne vide (ovo je danas posebno moderno). Po œah-œah poneko
joã k’o i uferåi na ãta prst upuñuje, pa ode tamo, lijepo, bez guæve,
k’o u biblioteku, ãto bi se reci u Bosni. Da ne govorim o ovim ãto
hodaju okolo i objaãnjavaju svima zaãto je to bio baã taj i taj prst, a
ne neki drugi. Oni znaju! Ne’ã ga majci. A tek visoka teologija bo-
æanske zanoktice… No, poãto je Bog Bog, i poãto zna s kim ima po-
sla, On je u svetim knjigama pokuãao da predupredi najpogreãnija
takva shvatanja. Vrlo åesto, najåiãñi religiozni impuls stvara kod lju-
di idealizovanu sliku proãlosti. Posebno ako se radi o svetoj proãlos-
ti, periodu u kome su udareni temelji pogleda na svijet kome
odreœeni vjernik pripada. Nekako se åini prirodnim da se åovjeku,
vjerniku, åini da je Bog tada bio bliæi, stvari jasnije i nedvosmisleni-
je, voœe neupitnije i pravednije, pa i sami ljudi bolji i predaniji.
Upravo straha radi od takve nostalgiåne utopije vezane za svetu
proãlost, koja bi, ako bi se (i kada bi se) projektovala na buduñnost,
mogla zavrãiti u pokuãaju stvaranja totalitarnog druãtva, Tora vrlo
paæljivo briãe granice izmeœu utopije i distopije.

Ima li iãta ljepãe od teocentriånog druãtva, u kome stoluje Gos-
pod Bog liåno, u putujuñem Hramu. Narod je u stalnom pokretu
(samo potpuna dinamika moæe obezbijediti potpunu statiku), hra-
na pada s neba, petkom dvostruka porcija, k’o biva i za Ãabat (da ga
niko ne bi skrnavio pabiråenjem s neba pale hrane u samu svetu su-
botu). Zanata i trgovine nema. Svak ima ono ãto ima. Ako neko
pokuãa da ostvari viãak hrane, ãpekuliãuñi sa mànom (nebeskom
hranom), ona mu se ionako pokvari za 24 sata (petkom za 48).
Niåija se haljina nije poderala, i niåija cipela izlizala. Svi stalno okre-
nuti prema Putujuñem Hramu i svom Kralju, Bogu, koji u njemu
stoluje, jer ionako im je sve na gotovo, i nemaju se åim baktati i oko
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åega akati. Svaåije se mjesto zna, kao ãto stoji u Åetvroj knjizi Mojsi-
jevoj, u drugoj glavi: Potom reåe Gospod Mojsiju i Aronu govoreñi: Si-
novi Izraelovi neka staju u oko svaki kod svoje zastave sa znakom doma
otaca svojih, prema Ãatoru od sastanka unaokolo… S istoka neka staje
u oko zastava vojske Judine po åetama svojim… A do njega neka staje
u oko pleme Jisaharovo… Pa onda pleme Zevulun… Oni neka idu na-
prijed. A zastava vojske Reuvenove po åetama svojim neka bude s ju-
ga… A do njega neka staje u oko pleme Ãimeon… Pa onda pleme
Gad… I oni neka idu drugi… Potom neka ide ãator od sastanka s voj-
skom sinova Levijevih usred ostale vojske; kako u oko staju tako neka i
idu, svaki svojim redom pod svojom zastavom. Zastava vojske Efraji-
move po åetama svojim neka bude sa zapada… A do njega pleme Me-
naãe… Pa onda pleme Benjamin… I oni neka idu treñi. A do njega
neka staje u oko pleme Aãer… Za njima pleme Neftalim, a svega izbro-
jenijeh u vojsci Danovoj… I oni neka idu najposlije uza zastave svoje.
To su sinovi Izraelovi koji biãe izbrojeni po domovima otaca svojih.
Svega izbrojenijeh u cijeloj vojsci po åetama njihovijem ãest stotina i tri
hiljade i pet stotina i pedeset. I uåiniãe sinovi Izraelovi sve; kako zapov-
jedi Gospod Mojsiju, tako stajahu u oko, i tako iœahu svaki po porodici
svojoj i po domu otaca svojih.

Zvuåi kao ostvarenje Platonovog vlaænog sna! Statiåno druãtvo
u kome se sve veñ unaprijed zna, a buduñnost i nije nego reciklirana
proãlost. Buduñnost u stvari i ne postoji, kao ãto ne postoji ni pro-
ãlost. Postoji samo jedno ogromno sada, koje je zarobilo sve. Veñ vi-
dim neke kritiåare religije kako ovde trljaju ruke govoreñi: Pa, o
tome vam i priåamo sve vrijeme, religija je iluzija koja nudi distorzira-
nu sliku svijeta. Jah, kad bi to bilo tako, ili (taånije) kad bi to bilo sa-
mo tako – ili (joã taånije) kad bi to moralo da bude tako.

Mrven paæljivijim åitanjem, meœutim, dalo bi se ustanoviti da
je ovo „idealno druãtvo”, po Tori, u stvari kazna. Sinovi Izraelovi
trebali su po åudesnom izlasku iz Misira i dobijanju Tore da uœu u
obeñanu zemlju i poånu sa normalnim æivotom. Naæalost, oni su
napravili zlatno tele, i zbog toga su kaænjeni åetrdesetogodiãnjim lu-
tanjem kroz pustinju, ne bi li izumrlo åitavo pokoljenje idolopoklo-
nika i izrodila se djeca neokaljana grijehom klanjanja zlatnom
teletu; novo pokoljenje dostojno Obeñane zemlje. Kao ãto jasno
stoji u Psalmu 95, stihovi 10 i 11: Åetrdeset godina srdih se na rod
onaj, i rekoh: ovi ljudi tumaraju srcem, i ne znaju puteva mojih; i zato

82



se zakleh u gnjevu svom da neñe uñi u mir moj. Tako se, pred oåima
paæljivog åitaoca, slika „idealne proãlosti” ruãi u paramparåad. Uto-
pija postaje distopija. Civitate Dei, hodajuñe Carstvo Boæije na zem-
lji, al-Madina al-Fadila, Savrãena dræava, ukazuje se kao kazna a ne
kao nagrada; kao proãlost od koje treba bjeæati a ne kao nacrt za mo-
deliranje buduñnosti. Åini se da Tora aludira da je platonistiåko
idealno druãtvo zapravo samo skup ljudi koji åekaju da umru. Ide-
alno druãtvo, iz perspektive Tore je ono u kome je åovjek slobodan
da bira. Veñina ljudi u veñini vremena bira dobro, i to je ono ãto
ohrabruje.
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Avram, Isak i Jakov Rorãah

Potom reåe Bog: Da naåinimo
åovjeka po obliåju naãem i po
naãoj podobnosti, i vladañe nad
ribama u moru, nad pticama u
zraku i nad svim pokretnim
biñima ãto hodaju po zemlji. I
stvori Bog åovjeka po obliåju
njegovom, po obliåju boæan-
stvenom stvori ga; muãko i
æensko stvori ih.

I Knjiga Mojsijeva 1: 26, 27

Vele da su mnoge priåe Prve Knjige Mojsijeve namjerno pisane
kao Rorãahove mrlje. Takve, nedoreåene, pruæaju se åitaocu kao
duhovno ogledalo. Åim ih proåita i protumaåi, mi znamo s kim
imamo posla. Åak i ako iz njegovog tumaåenja ne saznamo mnogo
o objektivnom znaåenju priåe, saznañemo svaãta o tumaåu kao åov-
jeku. Reci mi kako tumaåiã tekst, reñi ñu ti ko si i ãta si!

Ponekad se, jedna za drugom pojavljuju dvije bitno drugaåije –
ili, åak, potpuno usuproñene priåe. U takvim sluåajevima, mnogi
åitaoci i nesvjesno podvrgnu jednu priåu drugoj. Najeklatantniji
primjer ove pojave nalazi se veñ na samom poåetku Prve Knjige
Mojsijeve, gdje se, jedan za drugim, pojavljuju dva narativa o stva-
ranju åovjeka. Ne samo da se radi o dva narativa koja potiru jedan
drugi an æeneral, nego gotovo da nema pojedinosti u kojoj se oni
slaæu. Pokoljenja se trvu oko smisla dviju toliko usuproñenih priåa,
baã kao je ãto je i predviœeno i zamiãljeno. Ni ovo naãe pokoljenje
nije izuzetak, pa se i mi trudimo da iznjedrimo smisao iz naizgled
namjerno obesmiãljavajuñeg usuproñenja. Evo kako je izgledala je-
dna od mnogih ovogeneracijskih rasprava na tu temu, uoåi jedne
Roã aãana (jevrejske Nove godine, koja se slavi u spomen na stvara-
nje svijeta i åovjeka), na virtuelnoj jeãivi Kol Saraj:
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– Ribi, kome se Bog obraña kad kaæe ajde da naåinimo åovjeka? Vi-
dim da neki klasiåni tumaåi kaæu da se to odnosi na anœele.

– Kaæu, ãto ne znaåi da su pravu.
– Ni mene, iskreno govoreñi, taj odgovor ne zadovoljava. Em ãto bi

to anœele pretvorilo u uåesnike Stvaranja, em...
– A ãta ti veliã na onaj odgovor po kome se radi o kraljevskoj mno-

æini?
– Od svih ponuœenih, taj mi joã i zvuåi uvjerljivo.
– Nije da i on nema svojih problema.
– Ne vidim, bar u prvi mah, nijedan bitan problem koji proizilazi iz

tumaåenja po kome se radi o kraljevskoj mnoæini.
– Ako tu Bog govori sam sa sobom, odnosno sam o sebi, i ne obraña

se nikome, ãto onda nije napravio sve ãto je rekao?
– Åek sekundu, ribi, govoriã o tome kako je Bog rekao ajde „da na-

åinimo åovjeka po obliåju naãem i po naãoj podobnosti”, a u nas-
tavku piãe: „I stvori Bog åovjeka po obliåju njegovom, po obliåju
boæanstvenom stvori ga”, i nigdje ni rijeåi o podobnosti…

– Upravo tako!
– Nikad ranije nisam uoåio da je Bog napravio samo 50 % onog ãto

je rekao.
– Vruñe!
– Ãta vruñe?
– Eto te i blizu odgovora!
– Ãta, kao, fifti-fifti? Haham hoñe da kaæe neko drugi treba da stavi

drugih fifti.
– Logiåno!
– Ako ima neko ko bi trebalo da stavi tih drugih 50 posto, to je onda

åovjek.
– Naravno!
– Znaåi Bog se, u stvari obraña åovjeku i kaæe: ajde da ja i ti naåini-

mo åovjeka po obliåju naãem i po naãoj podobnosti.
– Upravo tako!
– I onda je Bog napravio åovjeka, po svom obliåju, dakle kao auto-

nomno misleñe biñe sa izborom slobodne volje, kao ãto je reåeno: „I
stvori Bog åovjeka po obliåju njegovom, po obliåju boæanstvenom
stvori ga”.

– Aferim!
– I sad je na svakom pojedinaånom åovjeku da bude Bogu podoban?
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– Nisu li to mudraci oduvijek tvrdili, kao ãto je Bog milosrdan, tako
je i na nama da budemo milosrdni. Kao ãto je Bog pravedan, tako
je i na nama da budemo pravedni.

– Ali to, onda, znaåi da se Bog uopãte ne obraña tamo Adamu, nego
svakom åovjeku!

– I Adamu, i svakom Adamovom potomku.
– Ali zaãto onda sve piãe u mnoæini, i obliåje i podobnost. Zaãto reñi:

„ajde da ja i ti naåinimo åovjeka po obliåju naãem i po naãoj podo-
bnosti”, kad se moæe i taånije: „ajde da ja i ti naåinimo åovjeka po
mom obliåju koji ñe biti meni podoban”.

– Meni bi to zvuåalo narcisoidno, a znamo da bi Bog mogao biti
svaãta, ali da narcisoidan sigurno nije.

– Shvatam, to je kao da, recimo, ja imam pare, a haham dobro ku-
va. I onda ja predloæim hahamu da zajedno otvorimo restoran, i
kaæem s naãim parama i s naãim kuvarskim umijeñem, iako su za-
pravo pare moje, a kuvarsko umijeñe hahamovo.

– Bindiåa boka!
– I onda ja stavim na sto pare, kao ãto je Bog stavio na sto obliåje, „I

stvori Bog åovjeka po obliåju njegovom, po obliåju boæanstvenom
stvori ga”, a onda je na hahamu da kuva.

– Upravo tako!
– Jao, hvala, pa ovo je potpuno logiåno!
– Naravno da je logiåno.
– Hvala!
– Na åemu? Sve si odgovore sam dao!
– Ali ne bih nikad uspio da nisam dobio usmjeravajuña ptanja. Mi-

slim da bi haham to trebalo da zapiãe.
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Koliko je Tora drukåija od seksa?

Priåa se meœu bosanskim Sefardima kako je jednom, a po ri-
jeåniku se åini da i nije bilo davno, jedan Jevrejin agnostik doãao
kod jednog hahama stare ãkole i rekao mu: Ribi, imam za tebe deset
pitanja vezanih za dogmu o boæanskom samoobjavljivanju ljudima
putem Tore. Ako mi odgovoriã na svih deset, postañu poboæan.

Stari mu je haham odgovorio: Moæe, ali pod uslovom da prvo
dvije ned’lje jedeã kaãer. K’o biva, iskljuåivo hranu dozvoljenu po
pravilima jevrejskog vjerozakona i pripremljenu u skladu s istim.

– Ãto bi’ ja jeo kaãer, ako ionako ne vjerujem u Toru – vajkao se
agnostik.

– A ti nemoj – odgovori mu kratko haham.

Agnostik ode kuñi i iz nepoznatih razloga, koji ljude åine ljudi-
ma, prelomi da proba da jede kaãer dvije nedelje.

Poslije dvije nedelje, opet on zapuca kod hahama.
– Ribi, evo mene s mojim pitanjima.
– Znaåi, nisi umro od kaãer hrane – doåeka ga haham. Joã da vidi-

mo ãta ñe bit’ kad budeã dræ’o dva Ãabata zaredom.
– Pa ne misli valjda haham da ñu iz åista mira dræat’ Ãabat, ja koji

ne vjerujem da je moguñe ikad iãta zaprave znat’ o Onostranom.
– Jok, nego ñu ja iz åista mira ozbiljno priåat’ o Svestranom s ne-

kim koga cijela ta priåa uopãte ne zanima zapravo.
– Kako me ne zanima?
– Da te zanima provjerio bi je.
– Pa ãta, evo, radim nego provjeravam.
– Pa ne provjerava se, bolan ne bio, tako!
– Nego kako?
– Dræiã, lijepo, dva Ãabata, k’o åo’ek.

Ne budi ti lijeno agnostiku, te stvarno iskamåi da ne puãi (a vele
da je bio obertutundæija) i ne vozi na Ãabat. Pa kad veñ nije otiãao
nigdje na izlet, ode malo i u sinagogu, a kad se veñ zatekao, ostade
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malo i da åita. Poãto se prvog Ãabata vala neãto i nije napatio, odræa
on i drugi – pa ñe sav sretan hahamu na noge.

– Eh, ribi, evo mene s mojim pitanjima.
– U dobar åas, doåeka ga haham, taman sam evo zavrãio s ispisiva-

njem tefilina za tebe.

A tefilin je, da reko’ pripomognem judaizmu manje viånim åi-
taocima, par crnih koænih kutijica sa svitkom koji sadræi osnovne
maksime judaizma. Prilikom jutarnje molitve tefilin se vezuje na
ruku i na åelo.

– Ãto ñe meni tefilin, kad se ja ionako ne molim.
– Ajde, ãta se praviã Mordehaj, znaã i sam da ñu ti sad preporuåit da

meñeã tefilin svako jutro dvije hefte. Volj’ ti kuñi, volj’ ti u minja-
nu, u sinagogi.

– Ja’, i dokle tako, pa ne misli haham valjda da ñu ja tako poået’, ãto
bi narod rek’o, „na trehu”, dræat’ svih 613 zapovjedi, a da mi on
uopãte i ne odgovori na moja pitanja?

– Åasnu ti rijeå dajem, dvije hefte tefilina – i moã pitat’ ãta ’oñeã.

Nagodan nakav agnostik iz ove priåe, ne budi mu zahmet pa on
stvarno poåe stavljati tefilin svako jutro. Poslije dvije nedelje, ako
nije bilo i manje, doœe on opet kod sinjor hahama. Haham mu joã
nije ni otvorio vrata, a on ñe:

– Ribi, imam jedno pitanje. Kad åovjek kaæe blagoslov za ruåni tefi-
lin, i priveæe ga, i taman krene da stavi poåeoni tefilin, a ono mu
zazvoni mobilni – i on se mahinalno javi: Smije l’ govorit’, dok joã
nije metno tefilin? Il’ treba da ostavi otvorenu liniju, dok ne stavi
tefilin na åelo?

– Eno, i meni se neki dan desilo. Meãåini da je u tak’oj situaciji naj-
bolje da se åo’ek nakaãlje, kol’ko da oni s druge strane åuju da je
veza uspostavljena, a kaãljanje nije govor kojim se prekida radnja
nad kojom je veñ izreåen blagoslov... onda brzo staviã tefilin na
åelo – i ãalom al Jisrael (k’o biva mirna Bosna), mo’ã priåat k’o
åo’ek.

Priåam ja neki dan ovu priåu dvojici prijatelja, jedan romantik
(kaæe, oduvijek) a drugi skeptik (otkad ga znam, ãto ispadne moj li-
åni oduvijek), pa ñe romantik:
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– Baã lijepa priåa, pokazuje kako je Tora zapravo kognitivna stvar,
koja se shvata kroz praksu, a ne teoretski, spolja.

– Aha, super priåa – doåeka ga skeptik – pokazuje kako je juda-
izam, zapravo, kompulsivna neuroza.

Ne dade mi œavo mira, pa i ja potraæih jednog hahama da ga
priupitam da li je Tora kognitivna stvar, ili kompulsivna neuroza.
Kad razmislim, njegov odgovor i nije bio neoåekivan. Ne åini mi se
da je skeptiku dao za pravo, premda ne znam ni koliko se sloæio sa
romantikom; a evo kako je glasio reåeni odgovor:

– Ne znam je l’ kognitivna, al znam da nije skroz drukåija od mu-
ãko-æenskih krevetli odnosa.

– Eno sad, kako nije drukåija od seksa?
– Lijepo, brate. Ko je praktikuje ne teoretiãe previãe, a i obrnuto je

taåno: åim neko previãe teoretiãe, mora bit’ da niãta ne radi.
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Ãta je bilo prije – svijet ili Tora?

Vele da je jednom neki uåenik pitao nekog hahama na koje je
svjetlo mislila Tora rekavãi da je prvog dana stvaranja Bog stvorio
svjetlo, ako je sunce stvoreno tek åetvrtog dana. Radi li se tu o pri-
mordijalnom svjetlu mistika ili o eksploziji o kojoj govore nauånici
– pitao je dalje uåenik.

– Ti baã zapeo da tu piãe ãta je bilo – odgovori haham.
– Nego ãta piãe?
– Pa, recimo, moglo bi biti da Tora na svoj naåin saopãtava ãta nije

bilo.
– Ne razumijem.

Moæda nam Tora æeli saopãtiti da sunce nije stvorilo svijet, niti je
uåestvovalo u stvaranju svijeta – jer je i samo stvoreno – i to tek nakon
ãto je biljni svijet, stvoren veñ treñeg ’dana’, uveliko postojao.

– Ali, poãto Bog zna kako je sve stvorio, zaãto nam to ne bi i otkrio?
– Znaåi ti vjerujeã da Tora sadræi podatke o nastanku i prirodi svije-

ta?
– A haham ne vjeruje?
– Ako je tako, kako to da onda nikad niko nije pronaãao neãto iz To-

re – nego svi pronalazaåi posmatraju svijet i pojave u njemu, za-
konitosti i odstupanja, a uåenici Tore onda samo pronaœu gdje je
reåena teorija oduvijek pisala u Tori? Kad prva osoba postavi na
osnovu Tore neku nauånu teoriju, i meni ñe biti lakãe da prihva-
tim tvoju tvrdnju.

– Znaåi Tora se, po hahamu, ne bavi nauånim temama?
– Vjerujem da ne.
– A zaãto onda govori o onome ãto je bilo?
– Veñ sam ti rekao – samo koliko da sruãi i prerasporedi veñ posto-

jeñe ljudske teorije na naåin da budu uskladive sa osnovnom te-
mom Tore: jednoboãtvo, bogousredsreœenost i meœuljudski odno-
si.
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– Nije li to pomalo svoœenje Tore sa apsolutne objave na puki mo-
ralno-zakonski priruånik?

– Odgovoriñu ti priåom. Bio jednom jedan åovjek koji je u dobro-
tvorne svrhe zaveãtao ogromnu zgradu u koju je prihvatio mnoge
pojedince i porodice da æive bez kirije. Jedino je htio da obezbijedi
da se stanari ne pootimaju oko dobara koja im je stavio na raspo-
laganje, da ne åine jedni drugima zlo i nepravdu. Zbog toga je sas-
tavio kuñni red po kome svako ko hoñe da stekne pravo prebivanja
u reåenoj kuñi mora da poãtuje odreœena pravila; prava drugih i
sliåno. Uspostavio je i ustanovu, kuñni savjet, koja treba da sudi u
sluåaju prekrãaja kuñnog reda. No, nakon nekog vremena neki
stanari poåeãe da tvrde kako je njima iz same kuñe, njene kon-
strukcije i graœe, jasno kakve je meœusobne odnose meœu njima
htio da uspostavi Dobroåinitelj. Na osnovu rasporeda i veliåine
soba i stanova u kojima su se zatekli poåeãe da izvlaåe zakljuåke ko
ima kakva prava, åije su obaveze prema kome kakve i sliåno. Oni
iz sunåanih soba s treñeg sprata htjedoãe da im oni s prvog plañaju
kiriju. Oni s drugog su smatrali da im njihova pozicija obezbje-
œuje uravnoteæenost i nepristrasnost, pa poåeãe da zahtijevaju da
postanu jedini dostojni izbora za kuñni savjet. Oni s prvog sprata
zahtijevali su da im ovi s drugog i treñeg plate putarinu jer se ko-
riste njihovim spratom. U isto vrijeme nekolicina stanara poåela
je da se bavi kuñnim redom, otkrivajuñi u njemu, tako su tvrdili –
a tako im se i åinilo, pravu prirodu soba, definiciju zgrade, njene
graœe i sliåno. Onda se neko sjetio da pita Dobroåinitelja koji od
ova dva pristupa je ispravan a ovaj im je, umoran i pomalo ra-
zoåaran, odgovorio: „Da je iz same kuñe moguñe razumjeti iãta o
æeljenim odnosima – ne bi bilo potrebe za kuñnim redom, i ne bih
ga ni davao. Prvo je, valjda, bila kuña pa onda kuñni red, a ne obr-
nuto, tako da se svako traganje za informacijom o kuñi, unutar
neåega ãto je nastalo kao posljedica postojanja kuñe i u njenom
kontekstu, meni liåno åini popriliåno nedotupavnim. Nije kuña
nastala radi kuñnog reda – nego kuñni red kuñe radi.”

Uåenik, koji nije bio glup, sa smijeãkom zakljuåi:
– I tako je haham odjedanputa rijeãio pitanje prirodnog morala i

pitanje uåitavanja nauke u Toru.
– Ãto, je li ti vjerujeã da iz prirode moæemo nauåiti neãto o moralu?
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– Pa, recimo, od mrava se moæe nauåiti vrjednoña.
– Da, ali da nisi od ranije smatr’o da je vrjednoña dobra kako bi

uopãte doãao do toga da je ono ãto radi mrav bolje od onog ãto radi
cvråak? Moæda bi od påela trebalo da nauåimo da poåetkom zime
æene izbace muæeve iz kuña? Ili od bogomoljki da æene pojedu mu-
æeve u toku odnosa?

– Teãko mi je da prihvatim da je to tako.
– Ni to nije pretjerano bitno – odgovori haham – ionako se åovjeku

ne sudi po tome kojoj ãkoli misli pripada u kom trenutku svog æi-
vota, nego po tome kako æivi pred Bogom i pred ljudima.

92



Åudo veñ viœeno

Prije deceniju-dvije Bar-Ilan univerzitet je izdao ce de sa kom-
pletnom priruånom bibliotekom Judaistike, koji (osim biblijskog
kanona i cjelokupne klasiåne rabinske literature), sadræi i stotine to-
mova rabinske risponze (rabinsko pravo je, kao i anglosaksonsko,
precedentno, tako da su odluke svih sudova iz svih vremena izvor
zakona). Jedan od glaveãina projekta, unuk jednog hahama stare
ãkole, odluåi da pozove dedu i pokaæe mu åudo neviœeno: kuñnog
pi si hahama.

Haham, koji je mladost proveo uåeñi skoro pa naizust, prvo Bi-
bliju (po svim pravilima klasiåne sefardske prozodije), potom Mi-
ãnu pa Talmud – i, na kraju, risponzu, rado se odazva pozivu pa ga
unuk, kroz nekoliko dana, dovede u kancelarije projekta na univer-
zitetu. Meœu mladim, mahom uredno izbrijanim znalcima Tore i
kompjutera, starac je odskakao svojom sijedom bradom, svojom
mugrebi æilabom i plitkim crvenim fesom, opervaæenim crnom,
korotnom trakom, koja podsjeña i njega i sve one koji ga vide na åi-
njenicu da je Hram joã uvijek razoren, a pola Tore zbog toga nes-
provodivo.

Kompjuteraãi Tora provinijencije posjedoãe hahama pred
kompjuter i poåeãe da ga „vodaju” okolo-naokolo po programu.
Prvo su mu pokazali koje se sve knjige nalaze na disku. Starac je za-
dovoljno klimao glavom, kao pravi knjiãki sladokusac. Potom mu
pokazaãe kako se traæe pojmovi, i to na rate: prvo unutar jednog tal-
mudskog traktata, pa unutar cijelog Talmuda i, na koncu, unutar
rabinske risponze svih vremena. Taman kad je haham bio zaustio
da ih pohvali, i njih i projekat, da ima kaæe kako: Eto, na nebu znaju
da se ovo pokoljenje baã ne satra od grijanja stolice – pa kad neñe Mu-
hamed brdu – ono su na nebu odluåili da poãalju brdo Muhamedu, i
sve tako sliåne rijeåi pohvale i ohrabrenja – k’o za œavola, jedan od
prisutnih programera naprasito izjavi kako danas viãe nema potre-
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be za pukim, baã je tako rekao pukim, bubetanjem napamet, jer mo-
guñnost uskladiãtenja tolikog broja podataka oslobaœa åovjeka
potrebe uåenja napamet i omoguñava mu da se usresredi na razu-
mijevanje. Starcu se smråe pred oåima. Volio je svog unuka, kao i
njegove drugove. U njihovoj æarkoj æelji da iskoriste tehnologiju za
bolje ovladavanje Torom prepoznavao je svoj vlastiti æar. Æar svojih
oåeva i djedova, svojih uåitelja, uåitelja svojih uåitelja, æar pokolje-
nja. Upravo zato nije smio dozvoliti unuku i njegovom pokoljenju
da se uzgorde nad svim prethodnim pokoljenjima uåenjaka. Za tre-
nutak je zaæmirio, kao da se usredsreœuje – a potom objavi kompju-
teraãima rat sljedeñim rijeåima:

– E ajde, baã da vidim, stavite mu da traæi sva mjesta gdje se spomi-
nju zakoni vezani za udoviãtvo.

Programeri kao da jedva doåekaãe. Æurno unesoãe u pretra-
æivaå teksta korijen udov sa oznakom za sve moguñe sufikse. Kroz
nekoliko sekundi ukaza se dugaåka lista sa nekoliko stotina talmud-
skih navoda u kojima se pojavljuju pomenuti pojmovi. Haham je
prelijetao preko liste brzim pogledom. Shvatao je polako ograni-
åenja kompjutera, i lice mu se ozari. Zatraæi da bræe pomiåu listu –
pa se, kad su se veñ primakli kraju, uvidjevãi da mu je pretpostavka
taåna, slavodobitno okrenu onom programeru koji bi kompjuter
pretpostavio æivu åovjeku, i to joã hahamu… Ãutio je i gledao ga u
oåi.

– I? Ãta velite? – upita jedan od programera.
– Nije loãe, nije loãe – zakljuåi haham – ali mlado, brzopleto. Moji

bi pokojni uåitelji sigurno vratili ovaj vaã kompjuter da uåi joã ko-
ju godinu. Da utvrdi gradivo.

– Kako da utvrdi gradivo? Zaãto da utvrdi gradivo? – poåeãe plju-
ãtati pitanja.

– Pa, eto, recimo, smetnuo je ono åuveno mjesto o dojilji udovici, pa
onda ono mjesto gdje se spominje otmica udovice… Da ne govo-
rim o onom opãtepoznatom mjestu, koje ni poåetnici nikad ne
preskoåe, na kome se govori o dvije setre udate za dva brata, od ko-
jih jedan umre, a æena mu postane udovica.

Nemoguñe! Poletjeãe da traæe citate koje je haham sipao kao iz
rukava. Ubrzo im se otkri ãta se desilo. Haham je bio u pravu. Na-
åelno. Istini za volju, ni kompjuter nije niãta pogrijeãio. U reåenim
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odjeljcima nije se pojavljivala bilo koja izvedenica korijena udov,
nego opisi tipa: kojoj je umro muæ. Shvatili su da je rav koji, blago
reåeno, nije imao pojma o kompjuterima (pitanje je da li bi ga znao
ugasiti da su se kojim sluåajem sreli) sasvim sluåajno uoåio da kom-
pjuter ne traæi po smislu – nego po formulaciji. Poåeãe mu obja-
ãnjavati:

– Ovdje se ne spominje udovica – nego æena kojoj je umro muæ.
– E, to ñete vi objasnit’ æenama kojima je umro muæ kako i zaãto one

kod vas danas nisu udovice – odgovori haham kao iz topa.
– Kompjuteri ne traæe po smislu – pokuãa drugi da objasni haha-

mu. Mi smo ti koji im odreœujemo zadatak. Rekli smo mu da traæi
sva mjesta gdje se izriåito spominju rijeåi izvedene iz korijena udov
i on je sva takva mjesta naãao. Da smo ga poslali da traæi mjesta
na kojima piãe ’åiji je muæ umro’ – on bi nas odveo i na ta mjesta.

Haham se ponovo okrenu kompjuteru. Gledao je u listu neko-
liko dugih trenutaka, a onda mu lice opet obasja unutraãnja svjet-
lost.

– Veliã, traæio je izvedenice iz korijena udov? – upita onog pro-
gramera.

– Da!
– Pa gdje mu je onda ono mjesto s onom æenom koja se neãto zavje-

tovala, pa joj muæ obnevaæio zavjet, pa ona poslije, kad je postala
udovica… Ili ona priåa o æeni koju je muæ otpustio bez otpusnine,
pa se ona preudala i poslije razvela ili postala udovica... – poåe
haham opet da veze.

Ponovo se baciãe na provjeravanje. Uistinu, na svim je ovim
mjestima bila upotrebljena izvedenica korijena udov. Radilo se o
glagolu obudoviti, ali kad su postavljali pitanje, nisu uzeli u obzir i
prefikse – nego samo sufikse.

– Svaka åast – priznade programer – mi mu nismo dobro odredili
zadatak. Bilo je dovoljno da stavimo i znak za prefikse, kao ãto smo sta-
vili za sufikse. Tad bi kompjuter izlistao i sva ova mjesta.

– Bi li sigurno? – upita haham.

Kakvo pitanje. Naravno da bi, sigurno. Odrediãe ponovo po-
jam pretrage: rijeå udov sa svim moguñim prefiksima i sufiksima.
Za svega nekoliko sekundi pojavi se nova lista na kojoj su se, ovaj
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put, pojavljivale i sve moguñe forme glagola obudovjeti. Haham se
zagleda u listu. Gledao je dobrih deset minuta. Oåekivali su da ñe
konaåno priznati poraz. Ipak je tehnika-tehnika.

– Œe onaj Ajnãtajn? – upita haham, traæeñi programera zbog kog
je bitka i poåela.

– Evo me – ako na mene mislite.
– Je l’ prof’sore – upita ga – gdje mu se dede ono mjesto o puãtenici

koja se preudala pa ostala udovica? Ne sjeñam se taåno koji je
traktat u pitanju. Ãto mrzim kad mi ovako mozak stane, k’o kom-
pjuter. Ili, ono mjesto gdje se spominje åovjek koji uda ñerku, pa
ona obudovi...

Potraæiãe oba iskaza, prema rijeåima koje je starac naveo. Ha-
ham je opet bio u pravu. Na oba se mjesta pojavljivao glagol obudo-
viti, samo umjesto njegove knjiæevne forme: leitalmen, na oba se
mjesta pojavljivala dijalektalna forma: leitarmel (smjenjivanje su-
glasnika L, M, N i R je åesta pojava u semitskim jezicima). Znaåenje
je, naravno, bilo isto. Radilo se o pukoj fonetskoj promjeni. Svi za-
nijemiãe, obuzeti poãtovanjem pred nepobitno suverenim vlada-
njem rabinskom literaturom.

Starac se diæe. Toboæe umorno (a åinilo se poletjeñe u svakom
trenutku), prihvati se unuku pod lakat – kao da ñe napolje – pa on-
da, okrenuvãi se prisutnima, ipak izreåe svoju pohvalu. Malo ãkrtiju
nego ãto je sprva bio zamislio:

– Dobro vam je ovo djeco. Dobro! Za kad hahamu stane pamet. Al’
ko nije ugrijo stolicu, teãko da ñe iz ovog plastiånog hahama znat’
ãta izvuñ’.

I tako ostade da se kompjuteri zovu plastiåni hahami – a za ha-
hame se, opet, kad odskoåe uåenoãñu, veli: Maãala, k’o kompjuter...

96



Lako je æivom vaskrsnut’

Œoha dobio poziv za regrutaciju. Ãta da radi? Nikad ranije nije
imao veze s vojskom. Poåe se raspitivati kod prijatelja. Ma niãta, bo-
lan – objasniãe mu – najobiåniji ljekarski pregled; gledaju jesi li zdrav
fiziåki i psihiåki, da nisi homoseksualac. Jao, ãta ñu ako sam homosek-
sualac – pomisli Œoha, ali niãta ne reåe prijateljima. Poãto neko vri-
jeme nikako nije mogao da odgonetne da li je homoseksualac ili
nije, odluåi da se obrati za pomoñ nekom iskusnijem. Neki malo
stariji mahalski mangup objasni mu da ko ima odnose sa æenama taj
sigurno nije homoseksualac. Kako je imao neku djevojku s kojom se
viœao, Œoha je prvom prilikom upita da li bi s njom mogao provje-
riti da nije homoseksualac. Djevojka mu zveknu ãamaråinu, iz åega
Œoha odmah shvati da ona baã i nije neki entuzijasta kada su u pita-
nju nauåni eksperimenti. Poslije se poæali istom onom mangupu,
na ãta mu ovaj prebaci:

– Budalo jedna, pa ne moæeã joj to tako direktno ponuditi.
– Zaãto? – upita Œoha krajnje iskreno.
– Zato ãto ti tako neñe dati.
– Ãta me brige – odgovori Œoha dureñi se.
– Kako ãta te brige? Pa rekli smo da bez nje ne moæeã provjeriti. Œo-

ha, bolan, ne moæeã sjeñi granu na kojoj sjediã.
– Kakva sad grana? – upita Œoha, ne shvatajuñi baã najbolje vezu

izmeœu grane i djevojke.
– Provjeri, pa ñe ti se kazati samo – odgovori mangup koji nije

imao previãe volje da se nastavi baktati sa bandoglavim Œo-
hom.

Œoha k’o Œoha, gonjen znatiæeljom odmah ode do nekog dr-
veta, sjede na jednu granu i poåe je sjeñi. Prolazio onuda neki ha-
ham pa mu reåe:

– Œoha, nemoj, bolan, sjeñi granu na kojoj sjediã.
– Moram, da neãto probam.
– Pa paãñeã, jadan ne bio.
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– Jok, jok, dobro sam se uåvrstio.

Haham ode, a Œoha nastavi udarati sjekirom. Poslije nekoliko
udaraca grana puåe a Œoha se naœe na zemlji, baã kao ãto je haham
prorekao. Boæe, pa onaj je åovjek bio prorok – zakljuåi Œoha – idem
trke da ga pitam kada ñu umrijet’ – odluåi, pa naæe za hahamom.

Videñi s kim ima posla, haham mu odgovori: ha ti se o’lade ruke
i nos. Œoha je dobro uzeo u pamet hahamove rijeåi. Poslije nekoliko
mjeseci zateåe se napolju za ciåa zime. Zindan, zindan. U neka doba
osjeti kako mu se ruke lede. Bræe-bolje se pipnu po nosu. I nos mu je
bio hladan. Boæe, pa ja sam umro – zakljuåi, i pruæi se koliko je dug i
ãirok. Poslije nekog vremena naœu ga neki ljudi kako leæi nepo-
miåan, pa i oni zakljuåiãe da je mrtav. Ponijeãe ga na rukama da ga
sahrane. Doœoãe do nekog raskrãña. U to jedan upita: kojim li nam je
putem bræe do groblja?

– Desno – odgovori Œoha – tuda bi ti ja vazda idi dok sam bio æiv.
– Pa ti si æiv? – zaprepastiãe se oni ljudi.
– Nisam – odgovori odluåno Œoha – kako ñu biti æiv kad sam um-

ro?
– Pa kako onda razgovaraã sa nama? – upitaãe ga.
– E to ñete mi oprostiti, ja sam friæak mrtvac i joã mi niko nije obja-

snio ãta mi je k’o mrtvacu åiniti.

Povuci-potegni, ne mo’ã Œohu ãale ubjediti da je æiv. Zaintaåio
da je mrtav, i Bog. U neka doba shvatiãe da je on to po znakovima
koje mu je dao haham odluåio da je umro. Zovnuãe hahama. Ha-
ham, meœutim, odmah naœe kljuå od Œohine duãe.

– Je li, Œoha – upita ga – je li ima smrt?
– Ima, brate. Kakvo je to pitanje?
– E, dobro, sad ti meni reci jesi li ti uåio na vjeronauci kako ima i

vaskrsenje?
– Jesam.
– E pa eto, ti si lijepo umro, pa si onda vaskrsao. I sad, poãto si vas-

krsao – sad si æiv i moæeã lijepo kuñi.

Œoha mu poljubi ruku diveñi se njegovoj mudrosti. S prezirom
pogleda na budale koje mu to nisu znale objasniti ovako lijepo kao
haham.
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Poslije nekog vremena haham zateåe Œohu kako za opkladu
skaåe s mosta u rijeku.

– Aman, Œoha, jesi li pobudalio da meñeã glavu u torbu za sitniã.
Poginuñeã, pa ãta si onda napravio?

– Ako – odgovori mu buenu di Œoha – poginem… pa vaskrsnem.
– Gledaj, dæanum – pouåi ga haham – lako je æivom vaskrsnut’, ko

mandrkne, njemu je poteæe.
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Terorija evolucije obiåaja

Priåaju kako je neka jevrejska opãtina raspisala konkurs za kan-
tora, te jedan tek svrãeni hazaniñu iliti hazanåiñ pohiti da se prijavi.
Predsjednik opãtine mu, potkraj razgovora, dade joã i ovo uputstvo:

– Samo da znaã, kod nas se hazan kad izlazi na teva prvo duboko
pokloni, onda se ispravi i tek onda poåne s molitvom.

– Ãto to?
– Zato ãto hoñe platu, a bez da se kod nas dræi naãega adeta, od nas

je beli neñe dobit’.
– Znam, ali ãta je osnova tog obiåaja? Nikad nisam åuo da se iœe

drugo tako stupa na teva.
– Åuj, ãta je osnova obiåaja – odgovori mu predsjednik opãtine,

koji je oduvijek smatrao da su stvari mahom same po sebi ja-
sne, a one koje nisu su vjerovatno suviãne – pa to ãto smo ga
uobiåajili. Da ne obiåavamo tako kako obiåavamo, ne bi nam ni
obiåaj bio taki kaki je.
Ne budi ti lijeno naãem mladom liturgisti, on se iz onih stopa

uputi ka rabinu one zajednice i s vrata ga upita:
– Ribi, otkud njima, ovde, obiåaj da se hazan, kad izlazi na teva, pr-

vo duboko pokloni, pa tek onda moæe da poåne s molitvom?
– Ne znam, vala, pravo da ti kaæem – odgovori mu hahamiñu – ja

sam relativno nov ovde, a kako reåeni obiåaj nije sporan sa stano-
viãta alaha, nikad se nisam potrudio da mu ustanovim izvor i po-
rijeklo. Imaã starog hahama koji ne izlazi iz kuñe, pa ti… ako ti je
baã zapelo, bujrum, brate, skokni do njega i pitaj ga. Ako ti iko
znadne odgovorit’, to ñe bit’ on.
S mladalaåkim viãkom energije i manjkom iskustva, il mazalal-

tu di muestru hazaniñu (sretnik od naãeg mladog hazana) zaputi se
pravo na noge sinjor hahamu. Ovaj ga doåeka na balkonu, sejireñi
ljepotu Boæijih ruku djela.

– Buenus dijas!
– Kun salud i vidas!
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– Sinjor ribi, otkud njima, ovde, obiåaj da se hazan prvo duboko po-
kloni pred teva, pa da tek onda poåne s molitvom?

– Ma jesu l’ to makli kandil koji je visio pred teva? – upita ga ha-
ham.

– Nema sad tamo nikak’og kandila, ima luster, al on je visoko.
– Eto, ãto ti je insan – reåe mu haham – umrla lampa, ostala

hampa.
Poãto se mladiñ åeãao po glavi s blagim izrazom nevjerice e da

bi jedna tako tehniåka stvar mogla uroditi obiåajem, haham se po-
trudi da mu objasni kako to hoda s obiåajima: Sluãaj, kad sam ja uåio
ovu rabotu pred mojim pokojnim uåiteljima, jedan nam je od njih hej-
bet puta ponovio jednu jako lijepu kunseæu o tome kako nastaju obi-
åaji, i ponavljao nam je sve dok je nismo utuvili. Vele, jedan friæak
braåni par, noñi di Ãabat, muæ iz sinagoge kuñi, a æena met’la na sto
tepsiju sa ribom za ãabat. On digne poklopac, kad, ono, sve i jedna riba
bez glave.

– Ãta je ovo? – on ñe njoj.
– Kako ãta, pa ribe…
– Pa nisam ñorav, vidim i ja da su ribe, al’ œe su ribama glave?
– Bog s tobom, pa riblje glave nisu kaãer.
– Œe si ti åula da riblje glave nisu kaãer, mi ih vazda jeli?
– Onda ste vi naki labavi Jevreji, ako riblje glave jedete.
– Nismo mi labavi Jevreji, veñ vi izmiãljate vazdan naka nova

prav’la.
– Eto, sutra ñemo na ruåak kod moje mame, pa je moæemo pitat’ –

zakljuåi æena pomirljivo.
I sutra, oni kod punice, i ñerka je upita ãta i kako, a ova joj lijepo

odgovori, sve samosamim poslovicama, k’o ãto kod nas priåaju æe-
ne:

– Ansina topimos al mundo, anisna lo vamos a deãar. Tako smo za-
tekli svijet, pa ñemo ga tako i ostaviti. Luke di mi majri vidi, a mi
fiæa mi lu pasi. Ãto sam od svoje majke vidjela, to sam svojoj ãñeri
ostavila.

– Sve je to divno i krasno – reåe joj zet – ali otkud vam da riblje gla-
ve nisu kaãer?

– Ah, amor dil jarnu, sol di invjarnu, ljubav zetova – sunce ozimo –
odgovori mu punica, ciljajuñi na to kako se joã nije rodio ko se

101



o zetovu ljubav ogrijao… Eto, svakako ñemo uveåe kod none, na
veåeru, pa je ti pitaj.
Tako i bi. Uveåe doœoãe kod bake, i ñerka i unuka je u jedan glas

odmah upitaãe:
– Je li tako da riblje glave nisu kaãer?
– Ma ãto lupetate, æenske glave, otkud vam to?
– Åuj ãto lupetamo, pa o’tebe vid’le, ti ih vazda fikar’la – ñerka i

unuka ñe uvrijeœeno.
– Jah, kad su kod mene tepsije vazda bile ’nol’ãne, a i rerna k’o igle-

ne uãi.
Tako ti, sine moj, nastane pola obiåaja – zakljuåi haham svoj

osvrt na svoju zajednicu i njenu obiåajnu praksu.
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Sarajevski doprinos razvoju
opãteg jevrejskog prava

ili
Svak se åeãe tamo œe ga svrbi

Bosanski Sefardi su jedan sretan i opuãten svijet, åija je istorija
obiljeæena dvijema velikim nesreñama: Izgonom iz katoliåke Ãpani-
je (1492. godine) i genocidom koji je zloåinaåka Nezavisna Dræava
Hrvatska sprovele nad Jevrejima (kao i nad Srbima i Romima) Bo-
sne i Hercegovine (u periodu od 1941. do 1945. godine). Izmeœu tih
dviju tragedija, bosanski su Sefardi mahom vodili jedan neoptere-
ñen æivot, u kome su malo ugaœali Bogu, malo viãe sebi, a sve to na-
tenane i poistilahu, sin siklet i sin aœile, bez srkleta i bez æurbe.

O toj relativnoj opuãtenosti bosanskog sefardskog æivota svje-
doåi i åinjenica da je jedan od najveñih bosansko-sefardskih dopri-
nosa razvoju opãteg jevrejskog prava patent jednog sarajevskog
rabina, kako da se puãi na Ãabat, a na dozvoljen naåin. Kao ãto je po-
znato (ili moæda joã nije bilo, ali evo sañe), jevrejsko pravo zabra-
njuje paljenje nove ili dæaranje veñ postojeñe vatre na Ãabat, a
sklonost sarajevskih Sefarda ka duvanu je oåigledno mnoge vodila,
ako ne na rub prekrãaja zabrane, a ono u tersluk i namñorluk, koji
su dovodili do toga da je ostalim ukuñanima od oåevog ili dedinog
tutundæijskog pasjaluka Ãabat izlazio na nos, posebno subotom po-
podne, kad su tutundæijski sabur, a s njime i æivci, bivali sve tanji.
Zadeveraãe se oko toga i sarajevski hahamim, pa kad veñ ne mogahu
izmijeniti ni zakon ni zajednicu, oni naœoãe solomonsko rjeãenje,
tamo gdje mu se malo ko nadao. Rjeãenje je jednostavno, i upravo je
zato ingeniozno, a sama åinjenica da ga nisu pronaãli nigdje drugo
do li kod nas, ne svjedoåi niti da su naãi rabini bili toliko mnogo
umniji od ostalih, niti da su tuœi rabini bili toliko mnogo gluplji od
ovih naãih – nego, prvenstveno da su drugi rabini imali otrus gatus
d’eskaldar (druge maåke da kalajiãu), k’o biva: preãnijih poslova – a
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da se kod nas, bar u jednom periodu, æivjelo dovoljno opuãteno, da
je i pitanje kako i dræati Ãabat i nastaviti puãiti tokom istog, imalo
kad doñi na red.

A evo åega se to dosjetio ham ribi Eliezer ben Ãemtov (ãto se u
Sarajevu izgovaralo kao Santo) Papo: U petak, iza iñindije, a prije
akãama (s akãamom poåinje Ãabat), tutundæija treba da zapali nar-
gilu, ali da vuåe dim u ãiãu, a ne u pluña). Kad nakupi dovoljno di-
ma, nek zaåepi ãiãu s obje strane – i eto mu naåina da serbez puãi na
Ãabat, „maãala dima, a niœe vatre”. Ovim su bosanski Sefardi de-
mantovali lokalnu narodnu poslovicu koja veli: „Gdje ima dima,
ima i vatre”. Ne znam kolikog je odjeka u jevrejskom svijetu imalo
objavljivanje sarajevskog patenta u knjizi Meãek beti (Nasljednik
doma mojega) reåenog rabina, prvoj knjizi koja je (na ladinu, a he-
brejskim pismom) ãtampana u Sarajevu, davne 5632. godine (sada
je 5782), ali znam da i dan-danas åim negdje sretnem æeãñeg tutun-
dæiju, kom je i Ãabat na srcu, ja ga odmah obradujem harmonizuju-
ñim rjeãenjem. Nije ih malo pohitilo da kupe nargilu, sve se åudom
åudeñi kako sami nisu na to nadoãli. Ja im na iskaze åuœenja mogu
samo reñi, Nema viãe tog istilaha.

***

Nije „sarajevska fjaka” samo blagotvorno djelovala na Jevreje.
Bilo je i negativnih uticaja… Primjerice, u drugoj jednoj knjizi istog
sarajevskog hahama, naslova Damesek Eliezer – Orah hajim (propisi
na ladinu o svakodnevnim situacijama), ãtampanoj u Beogradu par
godina ranije (sarajevska vilajetska ãtamparija joã nije bila nabavila
hebrejska slova) stoji i sljedeñi pasus:

Enmentar el nombre de el Ãem jit-
barah no es asur davka en leãon
a-kodeã, salvo en todo modo de
laãon es asur, tanto en ladino… i
ansi en laãon de los gojim: Boga mi
o ke dizi Tako mi Bog, i ansi si dizi
in turkesku: vala i bila.

Spominjati ime Boga Blagoslo-
venog nije zabranjeno samo na
Svetom jeziku, nego je zabranje-
no na svakom jeziku, kako na
ladinu… tako i na jeziku (ov-
daãnjeg) naroda: Boga mi, ili ako
kaæe Tako mi Bog, ili ako kaæe na
turskom: vala i bila).
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Judaizam je, naime, straãno osjetljiv na zaklinjanje Boæijim
imenom onako bezveze, bez pravog razloga i nakane, a poãto je
prosjeånom Bosancu „vala” (Boga mi) svaka druga rijeå, rabini su
morali skretati paænju pastvi da „vala” nije isto ãto i „elem” (poãta-
palica), nego pravo pravcato spominjanje Boæijeg imena, ãto je do-
zvoljeno samo sa odgovarajuñim nijetom i u odgovarajuñem kon-
tekstu. I ovlaãno bacanje pogleda na jeziåke navike danaãnjih
bosanskih Sefarda dovoljno je da pokaæe da, po pitanju iskorjenji-
vanja ovog lokalnog adeta, koji je sa ostalih preãao na BH Jevreje,
hahami vala i nisu neãto uspjeli.
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Da li nepoznavanje zakona iskljuåuje
punu kriviånu odgovornost

Kad laik krene da åita jevrejsko pravo, teãko da moæe da se
otme dojmu da ga je pisao neki antisemita, åiji krajni ciljevi nisu bili
bitno drugaåiji od onih Hitlerovih: konaåno rjeãenje jevrejskog pi-
tanja. Naime, malo-malo, pa se kao sankcija pojavi jedna od åetiriju
smrtnih kazni (vjeãanje, odrubljivanje glave, kamenovanje i napaja-
nje rastopljenim olovom), a ni nekapitalne tjelesne kazne ne iz-
mamljuju nuæno ãirok osmijeh na licu savremenog åitaoca. Ono ãto
neprofesionalci obiåno ne znaju je åinjenica da je primjena tih kazni
u rabinskom pravu bila toliko ograniåena, da se slobodno moæe za-
pitati i da li su iste ikada bile primjenjivane u ozbiljnijoj mjeri. Pri-
mjerice, kapitalna kazna nije se mogla primjeniti (ni u vrijeme dok
je narodu Izraela sudio Sanedrin, Vrhovni rabinski sud) bez upozo-
renja dvaju svjedoka. Svako od ta dva upozorenja sastojalo se iz tri
dijela: upozorenje o dispoziciji (zabrani), upozorenje o sankciji (ka-
zni predviœenoj za krãenje dispozicije) i upozorenje o stvarnom sta-
nju stvari. Ovo znaåi da bi, hipotetiåki, izlazak puãaåa na javnu
scenu, na subotnji dan u kome je od akãama do akãama zabranjeno
puãenje, u drevnom Izraelu izgledao otprilike ovako:

Puãaå se pojavljuje sa cigarom u ruci, negdje u javnom dome-
nu. Prilazi mu svjedok A i pita ga: Oprostite, da li znate da je puãenje
na Ãabat zabranjeno? (U rabinskom judaizmu, naime, nepoznava-
nje ritualnog propisa iskljuåuje punu kriviånu odgovornost.) Ako
puãaå kaæe: Jao nisam znao, i baci cigaru – nikom niãta! Ako, me-
œutim, isti kaæe: Znam, i nastavi da puãi, svjedok A je onda duæan da
ga upita: A je li znate vi da je za paljenje vatre na Ãabat predviœena
smrtna kazna? (U rabinskom judaizmu åak i nepoznavanje kazne
predviœene za neispunjavanje ritualnog propisa iskljuåuje kriviånu
odgovornost.) Ako puãaå sada kaæe: Jao, nisam znao – i baci cigaru;
opet nikom niãta. Ali, ako isti kaæe: Znam – i nastavi da puãi, svje-
dok A je onda duæan da ga upita: A je li znate vi da je danas Ãabat? (U
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rabinskom judaizmu åak i nepoznavanje stvarnog stanja stvari is-
kljuåuje kriviånu odgovornost.) Ako puãaå i sada kaæe: Jao, nisam
znao – i baci cigaru; opet nikom niãta. Ali, ako isti kaæe: Znam, i nas-
tavi da puãi, svjedok A onda treba da mu kaæe: Saåekajte, molim Vas,
sekundu, da dovedem svjedoka B. Svjedok B, onda, i sam treba da se
uvjeri kako je prekrãitelj svjestan i dispozicije (zabrana paljenja va-
tre na Ãabat), i sankcije (smrtna kazna) i stvarnog stanja stvari (åi-
njenice da je danas Ãabat). Ako prekrãitelj i drugom svjedoku na sva
pitanja odgovori sa: znam, znam, znam – onda svjedoci treba da po-
svjedoåe o cijeloj stvari pred Sanedrinom. Meœutim, åak ni tada Sa-
nedrin ne izlazi tek tako olako u susret prekrãitelju samoubici, koji
oåigledno æeli da umre, ali nema snage da sam na sebe podigne ruku
– nego razdvoji svjedoke, pa pita svjedoka A da li je svjedok B, u tre-
nutku kada je upozoravao prekrãitelja, imao åarape ili nije, i ako jes-
te, koje su boje iste bile. Ako svjedok A kaæe da se ne sjeña åarapa
svjedoka B, a kamoli njihove boje, Sanedrin mu kaæe da ne mogu
dosuditi nekome smrtnu kaznu na osnovu iskaza svjedoka koji ima
selektivno pamñenje. Ako se, meœutim, svjedok A sjeña i åarapa i
boje åarapa svjedoka B, onda Sanedrin pita svjedoka B koje je åara-
pe imao taj dan, i koje su bile boje. Ako se iskazi razlikuju, Sanedrin
opet doœe do zakljuåka da je nemoguñe primjeniti najstroæiju ka-
znu u sluåaju u kome se iskazi svjedoka ne slaæu. Ako li se, pak, iska-
zi svjedoka slaæu, Sanedrin onda pita svjedoka B da li je svjedok A
imao pokrivenu glavu, u toku razgovora sa prekrãiteljem, i ako jes-
te, åime – i koje je boje bilo reåeno glavopokrivalo. Ako svjedok B
kaæe da se ne sjeña glavopokrivala svjedoka A, a kamo li njegove bo-
je, Sanedrin mu kaæe da ne mogu dosuditi nekome smrtnu kaznu
na osnovu iskaza svjedoka koji ima selektivno pamñenje. Ako se,
meœutim, svjedok B sjeña i glavopokrivala svjedoka A i njegove bo-
je, onda Sanedrin pita svjedoka A koje je glavopokrivalo imao taj
dan, i koje je boje isto bilo. Ako se iskazi razlikuju, Sanedrin opet
doœe do zakljuåka da je nemoguñe primjeniti najstroæu kaznu u
sluåaju u kome se iskazi svjedoka ne slaæu. Ideja je jasna, u sluåaju
kriviånog prava, niko se ne moæe „vaditi” na nepoznavanje propisa
jer su ti propisi mahom opãte-åovjeåanski, pa se uzima kao pozitiv-
na pretpostavka da je svaki pripadnik ljudske rase, Jevrejin ili nejev-
rejin, svjestan istih. Istovremeno, ritualnih zakona ãto se tiåe,
smatra se da se Bogu nigdje ne æuri, i da se niãta straãno neñe desiti
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ako puãaå samoubica ne bude kaænjen kapitalnom kaznom. Vjeru-
jem da sekularnom åitaocu ni ideja izloæenosti jadnog ãabatli pu-
ãaåa dvama trodjelnim upozorenjima, unakrsnim ispitivanjima i
sliåno nije baã pretjerano draga, ali bi im morala biti barem mrven
draæa od slike kamenovanja istog. Dobar dio vjerske pravne retori-
ke je usmjeren na zastraãivanje, a ne na izvrãavanje. U protivnom bi
svaka vjera istrijebila prvo veñinu svojih nominalnih ålanova. Ãteta
ãto ekstremisti, kad su veñ oteli zakonoznancima tradicionalne tek-
stove, nisu s istima oteli i tradicionalnu dioptriju. Tada bi znali da
åitaju tekstove onako kako su napisani, a ne kao uputstva za geno-
cid nad suvjernicima.
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O poleznosti biblijskih kontradikcija

Prva biblijska priåa o stvaranju åovjeka
(I Knjiga Mojsijeva 1:24 – 2:3)

I reåe Bog: Neka zemlja pusti iz sebe duãe æive po vrstama
njihovim, stoku i sitne æivotinje i zvijeri zemaljske po vrstama
njihovim, i bi tako. I stvori Bog zvijeri zemaljske po vrsta-
ma njihovim, i stoku po vrstama njezinim, i sve sitne æi-
votinje na zemlji po vrstama njihovim, i vidje Bog da je
dobro. Potom reåe Bog: Da naåinimo åovjeka po obliåju
naãem, i kao po naãoj podobnosti, i vladañe nad ribama u
moru, nad pticama u zraku i nad svim pokretnim biñima ãto
hodaju po zemlji. I stvori Bog åovjeka po obliåju njego-
vom, po obliåju boæanstvenom stvori ga; muãko i æensko
stvori ih. I blagoslovi ih Bog, i reåe im Bog: Plodite se,
mnoæite se i napunite zemlju, i vladajte njom, i budite gospo-
dari od riba morskih i od ptica nebeskih i od svega zvjerinja
ãto se miåe po zemlji. I reåe Bog: Evo, dao sam vam sve bilje
ãto nosi sjeme po svoj zemlji, i sva drveta rodna koja nose sje-
me; to ñe vam biti za hranu. A svemu zvjerinju zemaljskom i
svim pticama nebeskim i svemu ãto se miåe na zemlji i u åem
ima duãa æiva, dao sam svu travu da jedu, i bi tako. Tada po-
gleda Bog sve ãto je stvorio, i gle, dobro bjeãe veoma; i bi
veåe i bi jutro, dan ãesti. Tako se dovrãiãe nebo i zemlja i
sva vojska njihova. I svrãi Bog do sedmoga dana djela svo-
ja, koja uåini; i poåinu u sedmi dan od svih djela svojih,
koja uåini; i blagoslovi Bog sedmi dan, i posveti ga, jer u taj
dan poåinu od svih djela svojih, koja uåini.

Druga biblijska priåa o stvaranju åovjeka
(I Knjiga Mojsijeva, 2:4 – 25):

Ovo su pokoljenja Neba i Zemlje kad su bila stvorena, u
dan kad je Gospod Bog stvorio zemlju i nebo, a svakog

109



grma poljskog joã ne bjeãe na zemlji, i sva trava poljska joã
ne izniåe, jer Gospod Bog joã ne pusti daæda na zemlju, a
åovjeka ne bi da radi zemlju, i para se podizaãe zemlje da
natapa svu zemlju. I stvori Gospod Bog åovjeka od praha
zemaljskoga, i dunu mu u nos duh æivotni; i posta åovjek
duãa æiva. I zasadi Gospod Bog vrt u Edenu na istoku; i on-
dje namjesti åovjeka, kojega stvori. I uåini Gospod Bog, te
nikoãe iz zemlje svakojaka drveta lijepa za gledanje i dobra
za jelo, i drvo od æivota usred vrta i drvo od znanja dobra i
zla. A voda tecijaãe iz Edena natapajuñi vrt, i odande se di-
jeljaãe u åetiri rijeke. Jednoj je ime Piãon, ona teåe oko cije-
le zemlje Avila, a ondje ima zlata, i zlato je one zemlje vrlo
dobro; ondje ima i kristala i dragoga kamena oniksa. A
drugoj je rijeci ime Gihon, ona teåe oko cijele zemlje Kuã.
A treñoj je rijeci ime Hidekel, ona teåe ka Aãuru. A åetvrta
je rijeka Perat. I Gospod Bog uze åovjeka i stavi ga u vrt u
Edenu da ga åuva i da ga obraœuje. I zaprijeti Gospod Bog
åovjeku govoreñi: Jedi slobodno sa svakoga drveta u vrtu; ali
s drveta od znanja dobra i zla, s njega ne jedi; jer u koji dan
okusiã s njega, zasigurno ñeã umrijeti. I reåe Gospod Bog:
Nije dobro da je åovjek sam; da mu naåinim druga prema
njemu. I napravi iz zemlje Gospod Bog svaku zvijer u polju
i svaku pticu u zraku; i dovede ih pred Adama da vidi kako
ñe ih on nazvati, i kako nazva Adam svakog æivog stvora, to
mu bjeãe ime. I Adam dade imena svoj stoci, i svim ptica-
ma u zraku, i svakoj zvijeri u polju, ali se za Adama ne naœe
par prema njemu. I Gospod Bog pusti tvrd san na Adama,
te zaspa; pa mu uze jedno rebro, i mjesto popuni mesom; i
Gospod Bog stvori æenu od rebra, koje uze Adamu, i dove-
de je k Adamu. A Adam reåe: Sada, eto, kost od mojih kosti, i
tijelo od mojega tijela. Neka joj bude ime åovjeåica, jer je uze-
ta od åovjeka. Zato ñe ostaviti åovjek oca svoga i majku svoju,
i prilijepit ñe se k æeni svojoj – i biñe dvoje jedno tijelo. A bjehu
oboje goli, Adam i æena mu, i ne bjeãe ih sramota.

Usredsreœivanje na drugu priåu pokazuje da se ovdje radi o
potpuno novom pristupu pitanju postanka ljudske vrste. Ako je u
prvoj priåi åovjek stvoren u ãesti dan, poslije trave i poslije poljskih
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biljaka i voña (koji su stvoreni treñeg dana), nakon svih vodenih
stvorenja, nakon svih ptica (stvorenih petoga dana), te nakon svih
ostalih æivih biña: stoke, gmizavaca i svakojakih zemaljskih zvijeri
(koja su stvorena u ãesti dan, ali prije åovjeka) – u drugoj priåi se ve-
li da je åovjek stvoren prije æitarica, prije svakojakih biljaka i prije
svih æivotinja: ve-hol esev a-sade terem jicmah (a sva trava poljska joã
ne izniåe), jer kako bi inaåe ovi potonji uopãte mogli opstati bez
njegove brige o zemlji: ve-a-adam ajin laavod et a-adama (a åovjeka
ne bi da radi zemlju).

Potom, kao da samo ovo veñ nije dovoljno zaåuœujuñe, slijedi
„informacija” da tad Bog joã uvijek nije bio prouzrokovao kiãu, ãto
bi ionako bilo uzaludno rasipanje, jer kakve bi koristi od kiãe i bilo
kad na zemlji nema åovjeka?

Podjednako interesantna je i åinjenica da je åovjek opisan ter-
minom nefeã haja (æiva duãa, odnosno æivo biñe) koji se u prvom
poglavlju koristi za oznaåavanje æivotinja. Takoœer, saopãtava se i
novi „podatak” da je åovjek stvoren od praha zemaljskog u koji je
onda udahnut dah æivota.

Uzgred budi reåeno, vodena stvorenja su u ovoj drugoj priåi
potpuno zapostavljena. Zauzvrat, navode se novi znaåajni i pomena
vrijedni momenti, kao ãto su: (dobro, staro) zlato, kristal i oniks.

Samodostatni (Bog) je sveden na zemljoradnika – vajita Ado-
naj Eloim gan-beeden (i zasadi Gospod Bog vrt u Edenu).

Dok se u prvoj priåi saopãtava da Bog zapovijeda zemlji da is-
pusti travu, biljke i voñe, nakon åega se to i deãava, u drugoj priåi
Gospod Bog liåno sadi drveñe, i to svako ponaosob. Kasnije, u dru-
goj priåi, Bog od Onoga koji zapovijeda zemlji da ispusti iz sebe biña
æiva biva sveden na pukog dizajnera zvijeri (na poljima) i ptica (na
nebu).

Åovjekova uloga je sa produæavanja vrste (plodite se, mnoæite se
i napunite zemlju), osvajanja svijeta i upravljanja njime (i vladañe
nad ribama u moru, nad pticama u zraku i nad svim pokretnim bi-
ñima ãto hodaju po zemlji) svedena na ulogu obraœivaåa i åuvara
zemlje (i nije bilo åovjeka da obraœuje zemlju; ili i Gospod Bog uze åov-
jeka i stavi ga u vrt u Edenu da ga åuva i da ga obraœuje).
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Ovo je pogodan trenutak da se u priåu uvedu i „egzaktne na-
uke” poput estetike, pa je stoga napomenuto da je drvo imalo izuze-
tno prijatan izgled.

No, najbolji dio tek predstoji. U prvoj priåi muãkarac i æena
opisani su kao stvoreni po istoj ljudskoj slici, istovremeno, od istog
Boga, te nezavisni jedno od drugog (ãto je lijepo ilustrovano i åinje-
nicom da njihova imena zahar [muãkarac] i nekeva [æena] nisu iz-
vedena jedno iz drugog – za razliku od imena iã [åovjek] i iãa
[åovjeåica]). U drugoj priåi, meœutim, stoji da su sve zvijeri na polju
i sve ptice u zraku nastale kao puki rezultat neuspjeãnog boæanskog
pokuãaja da stvori seksualnog partnera (i ispomoñ) åovjeku, åija je
usamljenost (pojedinost o kojoj Bog izgleda nije mislio na vrijeme)
postala stalnim izvorom boæanske frustracije i stresa. No, buduñi da
je åovjek jedno uzviãeno stvorenje, åak ni Bogu, pored sve Njegove
preduzimljivosti i dobre volje, ne polazi za rukom da stvori neãto
sliåno. I napravi Gospod Bog iz zemlje svaku zvijer u polju, i svaku pti-
cu u zraku; i dovede ih pred Adama da vidi kako ñe ih on nazvati: i ka-
ko nazva Adam svakog æivog stvora, to mu bjeãe ime. I Adam dade
imena svoj stoci, i svim pticama u zraku, i svakoj zvijeri u polju; ali se
za Adama ne naœe par prema njemu.

Blago frustriran vlastitim neuspjesima – ali i rijeãen da ne odu-
stane, Bog odluåuje da klonira Adama (kad veñ ne moæe storiti niãta
sliåno) – te åini da na njega padne dubok san kako bi mu, u snu,
uzeo jedno rebro i od njega napravio æenu.

Suprotno Adamu u kojeg je uloæen boæanski dah i kojem je
udahnuta duãa – æena, izgleda, sudeñi po ovoj drugoj priåi o stvara-
nju, nema duãe. Ona je puka kost åovjekove kosti i meso njegova
mesa, pa joj je i samo ime (iãa – åovjeåica) izvedeno iz njegovog (iã –
åovjek).

Umjesto produæavanja vrste (plodite se, mnoæite se i naselite
zemlju), zdruæenog osvajanja svijeta i upravljanja istim (i vladañe
nad ribama u moru, nad pticama u zraku i nad svim pokretnim bi-
ñima ãto hodaju po zemlji) iz prve priåe – ovdje imamo puku tjelesnu
strast: zato ñe ostaviti åovjek oca svoga i majku svoju, i prilijepiñe se k
æeni svojoj – i biñe dvoje jedno tijelo.
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Prepoznavanje perspektive iz koje je kazana druga priåa teãko
da moæe svjedoåiti o pretjeranoj domiãljatosti. Naime, ona je toliko:

1. antropocentriåna:
a. beskorisnost grmlja i trave (ukoliko ne sluæe

åovjeku);
b. beskorisnost drveña (ukoliko ne sluæe åovjeku);
c. beskorisnost kiãe (ukoliko ne sluæi åovjeku);
d. nebitnost morskih stvorenja (u datom istorijskom

trenutku);
e. projektovanje sebe na Boga (farmerski momenat).

2. åovjekolaskava:
a. posebna boæanska briga za åovjeka (priåa o provo-

dadæisanju);
b. boæanska nesposobnost da bez kloniranja napravi

biñe sliåno åovjeku;

3. muãko-ãovinistiåna:
a. teorija o porijeklu æene;
b. viœenje æene kao seksualnog objekta i puke ispomoñi

(pri radu);
c. viœenje æivotinja kao nezadovoljavajuñih seksualnih

partnera;

4. obilata ljudskim opsesijama:
a. posao;
b. dobro zlato;
c. kristal;
d. oniks;

da postaje priliåno oåigledno da je ista izreåena iz ljudske per-
spektive. Detalji ove toliko subjektivne priåe ukazuju na to da je
reåena iz perspektive muãkarca, zemljoradnika, koji je æivio u izuze-
tnoj bliskosti sa æivotinjama, i to duboko u kontinentu ãto je osnov-
ni uzrok potpunog nedostatka interesa za more i njegove sta-
novnike. Po svemu sudeñi, ovo je liåna teorija prvog spekulativnog
mislioca, prvog proroka i utemeljivaåa naãe civilizacije, kojom je
objedinio svu mitologiju svoga vremena u jednu novu monoteisti-
åku teoriju, Adamovu.
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Ako je prvi izvjeãtaj o stvaranju åovjeka pisan iz boæanske per-
spektive, a drugi iz subjektivne Adamove, åini se logiånim zapitati
se zaãto bi Tora ukljuåila i Adamovu antropoloãku teoriju i to is-
priåanu iz njegovog subjektivnog ugla.

Moguñi odgovor je: da nas pouåi da se prorokom ne postaje u
vakuumu. Åuvenje boæanske upute nije dio ljudske prirode. Pro-
roãtvo je natprirodan i post-racionalan (iako ne i iracionalan) do-
æivljaj. Buduñi da je åovjek taj koji mora napraviti prvi korak ka
boæanskom (objaãnjavajuñi stvarnost oko sebe na holistiåki naåin
koji potvrœuje boæansku suverenost, i koji, iako odreœen i omeœen
åovjekovom ljudskoãñu nikada ne moæe biti u potpunosti åist od
projektovanja ljudskog na boæansko – barem neñe predstavljati bo-
gohulnu projekciju najniæih ljudskih osobina poput tjelesnosti i
sliåno na Boga). Ovakvim djelovanjem nastaje okvir u kom se Bog
moæe otkriti bez da bude degradiran i sveden na neãto pojmljivo
åovjeku. Tora kao da, zapravo, daje informaciju o tome kako je prvi
takav pokuãaj izgledao. Druga priåa o postanku je, stoga, predreve-
lacioni, nepotpun, ali i ozbiljan, racionalan, ma koliko subjektivan
Adamov pokuãaj na koji je (zbog njegove kontekstualne ozbiljnos-
ti) bilo odgovoreno boæanskim otkrovenjem. Kako ñe razumijeva-
nje ovoga kasnije biti od krucijalnog znaåaja, ne bi bilo zgoreg
ustvrditi ovdje da je prihvatljivost odreœene mjere projektovanja
pitanje evolucije ljudskog odnosa s Transcendentnim, tako da neãto
ãto je moglo biti prihvañeno u poåetku ovog odnosa danas moæe biti
neprihvatljivo.

Kontekst proroãtva, njegovi uslovi i zahtjevi od ogromnog su
znaåaja za razumijevanje pojave. Po Talmudu, osoba koja nije ha-
ham (mudrac), gibor (doslovno: heroj, ratnik, a po mudracima Tal-
muda zapravo tek osoba koja vlada svojim nagonima) i ’aãir
(doslovno: bogat, a po mudracima Talmuda tek osoba zadovoljna
svojim dijelom) nije podobna za proroãtvo. Premda su ova tri krite-
rijuma priliåno subjektivna, kontekstualna i kulturno uslovljena,
na njih se moæe odgovoriti u bilo koje vrijeme i u bilo kakvom
druãtvu, pa onda nema razloga pretpostaviti da je u starini postoja-
lo neko opãte pojeftinjenje proroãtva. Osim toga, iz biblijskog teksta
lako se da ustanoviti da prvi prorok nije bio sam, veñ okruæen dru-
gim ljudima. Jer ako nije bilo tako, s kim su se Kajin i Ãet oæenili?
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Åije se osvete plaãio Kajin? (kol mocei – jeharegeni / ko me god naœe
– ubiñe me, I Knjiga Mojsijeva 4:15). Za koga je podigao grad? (vajei
bone ir – vajikra ãem a-ir keãem beno: Hanoh / I podiæe grad i nazva
ga imenom svoga sina: Hanoh, I Knjiga Mojsijeva 4:17).

Pitanje da li su ovi ljudi u neposrednom Adamovom okruæenju
stvoreni indirektnim stvaranjem (evoluiravãi od neke nefeã haja
[duãe æive]) ili su potomci vrste koja je stvorena kao posebna, po-
priliåno je nevaæno. Biblijski tekst, dakle, ne samo da moæe æivjeti s
moguñnoãñu da Adam nije bio prvi åovjek, nego to åak i implicira.
Ako je ovo taåno, onda je joã samo ostalo da arhetip Adam u svijesti
åitaoca evoluira od prvog stvorenog åovjeka do prvog ostvarenog
åovjeka. Njegovi napori u traæenju istine blagosloveni su proro-
ãtvom, ãto je predstavljalo prvi iskorak iz ljudske subjektivnosti. Ni-
je zgoreg podsjetiti se da rezultat ovog proroãtva nije bilo neko
misteriozno saznanje o boæijem privatnom æivotu veñ, radije, uputa
åovjeku ãta da radi sa svojim æivotom. Po uåenju Usmenog Zakona,
Adamu je dato ãest zapovijesti.

Izgleda da se tokom perioda koji je vodio do Adama i koji se
njime zavrãava mnogo, ãto umnih ãto maãtovitih, ljudi trudilo da
objasni svijet koji ih okruæuje i da izrode nazor koji bi njihovim
æivotima dao smisao i pridao znaåaj. Udarene su prve opãte linije
naåina na koji ljudi razumiju sebe i svijet koji ih okruæuje. Opãte
znanje dostizalo je svoje prve vrhunce, i civilizacija se polako ali si-
gurno poåela oblikovati. Po definiciji, sve su ove drevne nauåne po-
stavke bile subjektivne i antropocentriåne, ali ãta oåekivati od
nekoga ko je na koncu, ipak, samo dio slike koju pokuãava sagledati
i shvatiti u cjelini. Tako je, na primjer, neposredno iskustvo rada na
zemlji, od åijih su se plodova izdræavali, ostavilo tako snaæan utisak
na ranu ljudsku misao, da su preœi izgleda bili ubijeœeni da su se si-
gurno morali razviti iz zemlje pod dejstvom neke jaåe sile. Smatrali
su da isto vaæi i za æivotinje. Bog je, onda kao i danas, bio predmet
stalnih projekcija pa je, shodno tome, i zamiãljan kao prvi farmer
koji je nauåio ljude boæanskoj umjetnosti agrikulture. Ova prva na-
uka bila je popriliåno subjektivna (eto na koga je povukla njena da-
naãnja pra-pra-praunuka), ali Svemoguñem to kao da nije smetalo,
jer ko bi bolje od Njega znao da je åovjeku po definiciji uvijek potre-
bna izvjesna doza mitologije. Niti ñe åovjek ikada biti u posjedu svih
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åinjenica, niti bi uopãte uistinu znao ãta s njima, sve i kad bi ih do-
bio na tanjiru.

Ipak, mnogo relevantniji problem nalazio se u åinjenici da je u
Adamova vremena svaki pojedini fenomen povezivan s drugom ne-
vidljivom silom. Ovakav pogled uåinio je svako povezivanje i pro-
nalaæenje prirodnih zakona nemoguñim, jer meœuovisnost stvari,
kao i zakoni koji njima upravljaju, nisu uopãte mogli biti uoåeni.

No, kao ãto to obiåno biva, na koncu se, ipak, pojavio åovjek,
uznemiren unutraãnjim nedosljednostima i ograniåenjima svje-
tonazora vlastitog druãtva. On ulaæe napor na objedinjenju svih
pojedinaånih teorija u jednu opãtu. Za njega (ma koliko antropo-
centriåan, egoistiåan, narcisoidan i subjektivan bio) Gospod Bog je
taj koji je stvorio sve: nebo, zemlju, vrt, drveñe, plodove, æivotinje i
æenu. On je taj koji je prouzrokovao kiãu i koji se brine za åovjeka.

Nije na odmet obratiti paænju i na åinjenicu da se Adamova
pred-revelaciona teorija (koja ga je uåinila ozbiljnim u Boæjim oåi-
ma i na koncu i dovela do proroãtva) ne razlikuje mnogo od izvje-
snih savremenih teorija. Ako se rijeåi Gospod Bog iz Adamove
nauåne postavke zamijene rijeåju priroda ili bilo kojim drugim de-
personaliziranim ateistiåkim terminom – ova teorija ustvari zvuåi
priliåno moderno.
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Teta-Ferida Cukerberg

Ovo je priåa o Åehre-Ñitab teta-Feridi, ili Ferida-hanumi, kako
su je zvale starije æene. Istini za volju, u onaj vakat, niko joã nije pre-
dupreœivao njeno ime honorifikom Åehre-Ñitab (slaveno-serpski
ObrazoGraf) a trebalo je, jer æena je bila preteåa Fejzova Vuka (ãto
bi rekli crnogorski muslimani) u punom smislu te rijeåi, i to mnogo
prije samog Ãeñerbegoviña, da ne reåem Cukerberga. Danas svi veñ
uveliko poznajemo „Fejsbuk dugme” zvano „poåetna strana”, koje
izlistava tuto-kompleto triviju svih naãih prijatelja, te prijatelja na-
ãih prijatelja, njihove obroke, kuñne ljubimce, politiåke stavove,
moralne dileme, religijska ubjeœenja, putovanja i sliåno. Kad u mo-
ru trivije åovjek konaåno naiœe na neãto ãto ga stvarno zanima (ti-
pa, vidi njih u Maroku, moram i ja jednom), na njemu je da pritisne
na naslov koji mu je pobudio paænju, ne bi li bio preusmjeren na ci-
jelu cjelcatu priåu o tom predmetu. Isto je tako bilo i kod naãe te-
ta-Feride. Ona je æena izlistavala triviju, aman baã k’o Fejsbuk, a na
sluãaocu je bilo da „verbalno pritisne” na neki naslov, ako bi ga isti
zainteresovao. Otprilike ovako:

Jutros ja poãla u åarãiju, kad Zlata. Ne znaã Zlatu? Moraã znat
Zlatu! Njih tri sestre bile, jedna ljepãa od druge, za tri brata poãle. Naj-
starijoj se sin objesio. Sirotica! A Zlatina ñerka hoda s onim fudbale-
rom, kako se zove, joj njih su isto dva brata. Oba beñari. Mati him je
muslimanka, a babo vlah. Vlah, vlah, al’ plah. Dva metra u njemu,
nabas momak bio, sve se cure okretale za njim. Ja uzdaha…, ja sevda-
ha! Svaka bi mu dala, da nije telala. Im’o je joã jednog brata, al’ ni po
njega. Nakav kræljo, poruæan. K’o da nisu iz iste, kako se ono sad fino
kaæe, epruveta, ja… K’o da nisu iz iste epruvete ispali. E, s njim ne
znam ãta je bilo. S tim kræljom. Znam samo da mu se sin druæio s Fejle-
mom Filadendronom.

U moru trivije zainteresova me ovo Filadendron, pa zaustih da
to i kaæem, ali teta-Ferida odmah shvati da smo doãli do „fejsbuk
prozora” koji treba i otvoriti, pa pohiti da to i napravi, bez da se ja
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puno zahmetim zahtjevima; a i ãta imam ja priåat’ kad je ona tu. Pa
ja. Åuj.

Kako, bolan, ne znaã Fejlema ãto mu je filadendron spasio æivot,
pa ga raja prozvala Fejlem Filadendron. On bi ti se od sedam noñi u
hefti, u ãest noñi pjan kuñi vratio. K’o u onoj pjesmi „Lijevo desno nig-
dje moga stana, oj ulice i ti si pijana”. E tako i kod Fejlema, pjan on,
pjan stan, ne moæe nañ’ ñenife da se ubije. A u njih u kuñi puko dnevni
boravak, babo na poziciji bio, i u ñoãku filadendron. Vel’ki. E kako se
jednom doåepo filadendorna, Fehjlem ga viãe nije puãño. Svaki sabah,
pravo s vrata, on bi prvo na filadendron, pa na trosjed, u dnevnu. Ne
proœe puno, svehnu oni filadendron, pa mati Fejlemova, ko ñe k’o ma-
ti, odmah uferåi ãta je, i natjera sina da pregleda bubrege. I to mu glavu
spasi. Eno ga i danas æiv i zdrav, loåe k’o najzdraviji.

Po saznanjima MOS-a (Mahalska obavjeãtajna sluæba), teta-
-Ferida je imala jednu ñerku tu u Sarajevu, i jednu, tamo neœe, u
Londonu. Puno prije nego ãto ñe joj se muæ stvarno razboljeti, i na
koncu umrijeti, dok se niãta od toga ni naslutiti nije dalo, jednom je,
u razgovoru s tom ñerkom u Londonu, teta-Ferida ovako formuli-
sala svoje strahove od buduñnosti:

Mevlida draga, ako ne daj Boæe nekom od nas dvoje neãta bude,
eto mene odmah u London. Ja ti bez njega dana viãe ne bi’ mogla u Sa-
raj’vu.

Drugom jednom zgodom, ova prva ñerka, Sarajka, doãla je da
se materi poæali na muæa. ’Vakav je, ’nakav je, rek’o mi, nerek’o mi, a
teta-Ferida sve sluãa, sve klima glavom, ali ni mukajet. K’o u pjesmi:
U Habibe Åelebiña zlata, svaka rijeå hiljadu dukata. Ñerka, nenavikla
da joj mati ne dræi bank, upita je:

– Pa dobro, mama, sluãaã li ti mene uopãte?
– Sluãam, sine, bezbeli da sluãam.
– Pa ãta ti kaæeã?
– Ja? Niãta!
– Kako, bona, niãta?
– Fino, niãta… Ih… Ko vas ne zna, skupo bi vas platio – ko vas zna-

de ãñapom bi vas mlatio. Vi poslije noge prepletete, klot-frket,
klot-frket, a ti Ferida najgora. Ne bi vam se petljala, taman ska-
pala. Sama pala, sama se ubila! Da ti ne valja, ne bi ti bila s njim.
I to na danaãnji vakat, na ovoj slobodi. Jedan se oteg’o, drugi se
proteg’o. Nego ti aã’ñare valja, naãla vreña zakrpu, samo ti neœe
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malo neãta na æulj stao, a ti odma’ u talambase. E ne bila vam Fe-
rida sudija!
Druga priåa koju su alternativni mahalski mediji prenosili o te-

ta-Feridi odnosila se na zeta njene sestre. Teta-Ferida ga neãto nije
begenisala, a dræeñi se one narodne o svojima, samo najbolje, ona na
jedvite jade pronaœe jednu dobru taåku za koju je mogla da se uh-
vati kad god joj neko spomene sestrinog zeta. Momak je imao do-
brano isturenu donju vilicu, pa je teta-Ferida, kad god ga neko
spomene, govorila: Hajde, nijedne, kakav je da je, bar kad jede ne tru-
si.

Jednom ju je, vele, ta sestra, åiji je to zet bio (evo poåeh i ja da
nabrajam k’o teta-Ferida), pitala, je li istina da si ti za Hibicinog Ha-
lida rekla da mu je jedino dobro ãto kad jede ne trusi. Manje usred-
sreœena na sestrin optuæujuñi ton, a viãe na pokuãaj restauracije
situacije, teta-Ferida joj odgovori:

– Moje su rijeåi, al’ da me ubijeã ne znam kome sam rekla.
Fejsbuk je u meœuvremenu izumio naåin da se prati ko je sve

podijelio neki vaã post. Ubijeœen sam da bi teta-Ferida, da je neãto
æiva, danas bila svjetski prvak ãerovanih postova.
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Åika Edo Tauber

Bilo je to neposredno pred rat, kad se Jugoslavija uveliko raspa-
dala, a njeni se jevrejski graœani polako ali definitivno privikavali na
åinjenicu da im se zemlja postepeno povlaåi u nepostojanje, vukuñi
sa sobom s istorijske scene i neponovljivi SFRJudaizam, koji se
spontano bio razvio kao specifiåni jugoslovensko-jevrejski modus
vivendi. Naåelno, judaizam kao sistem ima dvije noge, jedna je reli-
gijsko-ritualna, a druga etniåko-kulturoloãka. Ponajåeãñe koraåaju
uporedo, ali u nekim vremenima ili druãtvenim kontekstima Jevreji
znaju biti prinuœeni da se oslone mnogo viãe na jednu, negoli na
drugu nogu. U ta komunistiåka vremena (a Bog zna koliko su bila
bolja od bratoubilaåkih koja su im uslijedila), bilo se uvrijeæilo pra-
vilo (Boæe, ãto li?) da se naglaãavaju etniåki aspekti judaizma, a mar-
ginalizuju vjerski. Uåeãñem ålanstva svih uzrasta u organizaciji i
prigodnom (sijelo, tombola, predstava, priredba) obiljeæavanju Pe-
saha, Purima ili Hanuke, naglaãavani su upravo praznici koji su se
lijepo uklapali u onovremeni vladajuñi narativ klasne borbe i zaga-
rantovanih prava na etniåko samoodreœenje. Istovremeno, praznici
åisto vjerskog karaktera, poput Roã aãana i Jom kipura, tradici-
onalno koncentrisani na svoœenje metafiziåkih raåuna, bivali su
marginalizovani. Izostajanje novog socijalistiåko-jevrejskog naåina
obiljeæavanja odreœenih drevnih praznika znaåilo je njihovo „svo-
œenje” na „puke” vjerske praznike, s tradicionalno regulisanim, pr-
venstveno liturgijskim sadræajem. Prosjek godina uåesnika åisto
liturgijskih sadræaja spao bi ispod osamdeset samo kad bi neki om-
ladinac provirio u hram da vidi je li vrijeme da dedu vodi kuñi. Dok
je Jugoslavija izdisala na aparatima, izdahnuo je i taj i takav jugoslo-
venski judaizam i voœe jevrejskih opãtina osjetile su pravilno da tre-
nutak nalaæe ubrzanu rehabilitaciju one zakræljale i atrofirane
religijsko-ritualne noge. Ako ñe ubuduñe Jevreji iz bivãih jugoslo-
venskih republika manje biti upuñeni jedni na druge, a viãe na osta-
tak jevrejskog svijeta, onda nije bilo zgoreg da i jevrejske opãtine
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poånu manje da liåe na etniåke klubove, a viãe na vjerske zajednice,
kao ãto je uobiåajeno na tom demokratskom Zapadu, koji se i Jevre-
jima tada nametnuo kao uzor.

Elem, neposredno pred rat kao tek svrãeni hazan dobijem po-
ziv od åika Ede Taubera, Sarajlije iz Splita i viãegodiãnjeg predsje-
dnika tamoãnje Jevrejske opãtine, da doœem kod njih i organizujem
„tradicionalno obiljeæavanje Roã aãana”. Utanaåismo datume, pre-
dviœene troãkove i ja se uputih na svoj prvi vjersko-sluæbeniåki an-
gaæman. Åika Edo me doåekao na autobuskoj stanici i na putu pre-
ma opãtini razvi se meœu nama sljedeñi dijalog:

– U koliko bi ti da metnemo arvit?
– Pa, u pola osam, taåno pred akãam – odgovorih.
– De ti to malo kasnije, u pola osam je Dnevnik, neñe ti niko doñ’.
– Pa dobro – odgovorih pomirljivo – nek bude u osam i petnaest,

da stignu i odgledat’ i doñ’.
– Lijepo – odgovori åika Edo pragmatiåno, ne pretjerano impre-

sioniran mojom sposobnoãñu za kompromis. A kol’ko si mislio
da traje?

– Pa, koliko uvijek traje veåernja za Roã aãana, åetrdeset i pet mi-
nuta.

– De ti to uñuãkaj nekako u pola sata, u devet je utakmica.
– Dobro, nek’ bude od osam i petnaest do petnaest do devet – rekoh.

I sutra moæemo poået’ kasnije ako nisu navikli na rana bogoslu-
æenja – unaprijed ponudih kompromis.

– Ãta sutra? – upita me åika Edo mrtav ozbiljan.
– Pa, po danu se puãe u ãofar, to je centralna stvar bogosluæenja na

Roã aãana.
– Kol’ko ti to traje?
– Pa jutarnje dva sata i poslijepodnevno åetrdeset i pet minuta.
– De ti to spoji i skrati, jer ti niko ovde ne zna hebrejski, a ne mogu

baã satima u tebe gledat’ k’o telad.
– Pa, nek’ bude jutarnje od deset do dvanaest i pauza za kafu pola

sata, pa odmah popodnevno, åim se mogne, po pe esu, a… onda
uveåe…

– Ãta sad uveåe?
– Pa predveåerje drugog dana Roã aãana…
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– Pa, ti bi, onda, i prekosutra Jovo nanovo, opet i jutarnje i popo-
dnevno….

– Pa, nisam ja izmislio da je Roã aãana dva dana – poæurih da se
opravdam – a iskreno, i prekosutra uveåe bi trebalo…

– De ne izmiãljaj, pa nije Roã aãana srpski Boæiñ, ili Bajram, pa da
traje tri dana…

– Pa nije, ali kako prvi dan pada u åetvrtak, a drugi u petak, to åim
petak izaœe, poåinje Ãabat.

– Mi ti ovde Ãabat (ovde mi je ãeretski spustio ruku na rame) tra-
dicionalno ne obiljeæavamo.

– Pa, ruku na srce, dosad se niste satirali ni od obiljeæavanja Roã
aãana.

– Nismo, ãto jest-jest, ali odnekud se mora poået’ – odgovori mi
åika Edo pomirljivo – a i Bogu bi bilo previãe da poånemo sve od-
jednom, na oruk, nego, polako, korak po korak, da se i mi i On na-
viknemo na ove nove Nas.

Poãto na ovo fino izbaædareno teoloãko rezonovanje nisam
imao ãta da kaæem, te smo godine obiljeæili u Splitu Roã aãana, dva
dana zaredom (i nema ko se sve na nebu nije prijatno iznenadio), a
Ãabat je dobrom starom socijalistiåkom petoljetkom bio predviœen
veñ za sljedeñu godinu – nego, izbi rat...
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Jevrejski Ãindler iz Hercegovine

Prije par godina umro je ratni predsjednik Jevrejske opãtine
Mostar, moj dugogodiãnji prijatelj Zoran Mandelbaum. Kad sam
prvi put, neposredno nakon rata, posjetio s njim Mostar, nisam se
åudom mogao naåuditi s kojim mu pijetetom ljudi prilaze i pitaju se
s njim. Poslije su mi neki stari Mostarci priåali kako je tokom rata
Zoran, kao predsjednik Jevrejske opãtine, intervenisao za desetine
Boãnjaka zatoåenih u logorima Heliodrom i Dretelj, te kako je ne-
mali broj njih uspio i da izbavi iz logora. Ãali sklon, Mendelbaum je,
kad sam ga jednom zgodom priklijeãtio da mi sam priåa o tome, sve
svoje ratno åojstvo i junaãtvo samozatajno redukovao na jednu je-
dinu anegdotu:

Joj, sluãaj, kad su bili zatvorili Dr tog i tog (slijedi boãnjaåko ime i
prezime, ovde izostavljeni iz oåiglednih razloga), ja kontam ãta ñu, ne-
mo’ã pustit da åo’eka… Odem tamo, vidim paradira jedan ãto se nije
satro od uåenja, kaæem ja njemu jel’ istina, bolan, da ste zatvorili tog i
tog? Kaæe: jesmo, ãta je tebi do njega? Kako ãta je meni do njega, åo’ek
Jevrej, i to ålan Svjetskog jevrejskog kongresa. Kaæe on meni: Åuj Jevrej,
s tak’im imenom i prezimenom. Kaæem ja njemu, pa bolan ne bio, kod
nas se otac ne pika. Moæe mu otac bit’ Alija Izetbegoviñ, ako mu je maj-
ka Jevrejka, on je åo’ek Jevrej. Gleda me on, a ne vjeruje mi. Kaæem ja
sebi, sad nema stajanja, pa nastavim: mene je jutros zvala Madlen Ol-
brajt da me pita jel istina da je uhapãen, ja joj kaæem, ma jok, pa nisu
pobudalili, to vam je neko neãta slafio. Pa ti vidi… I, Boga mi, ga pus-
tiãe. A ni ja nisam vjerov’o da ñe.

Znam da u zbilji to nije bilo ni izbliza ovako smijeãno, ali samo
ljudi Zoranovog reda veliåine, ne prave od prave drame melodra-
mu, nego komediju. Osim åupanja ljudi iz logora, Zoran je tokom
rata izdao i preko dvjesta potvrda o jevrejskom porijeklu ljudima
kojima je jedina veza sa jevrejstvom bio on – Zoran. Mnogi mje-
ãoviti brakovi, sa sve djecom, i mnoge åisto boãnjaåke i srpske po-
rodice su na osnovu tih potvrda mogle da napuste ratnu Herceg
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Bosnu, i putem Hrvatske produæe u druge zemlje. Htjede Bog, pa je
par takvih porodica Jevreja, ni po ocu ni po majci, no po Zoranu
Mandelbaumu, stiglo i u Izrael. U Hrvatskoj im se nije ostajalo, nig-
dje treñe nisu imali da odu, a pri tom im svako malo iz taãne nami-
gne onaj papir koji im je Zoran dao da s njim izaœu iz Herceg Bosne.
Par puta sam se raspravljao na tu temu sa izraelskim sluæbenicima
MUP-a, i s ponekim od nadobudnih åetrdesetosmaãa (jugosloven-
skih Jevreja koji su stigli u Izrael odmah po osnivanju dræave), koji
su se svi snebivali kakva su to vremena doãla, da predsjednici jevrej-
skih opãtina varaju jevrejsku dræavu, izdajuñi laæne dokumente o
jevrejskom porijeklu. Ãindlerovska, dame i gospodo, rekao bih sva-
ki put, da sasjeåem diskusiju, Ãindlerovska.

Kome je drag Ãindler koji je spaãavo Jevreje, moæe samo da bu-
de ponosan na jevrejske Ãindlere koji su, u ovom posljednjem ratu,
spaãavali nejevreje. A Zoran Mandelbaum je jedan takav naã Ãin-
dler. Veñina prvotnih trondadæija bi se, na ovakvu moju reakciju,
fakinski reåeno „poklopili uãima”, a onima koji bi i poslije sasjek-
-reåenice nastavili da trondaju, okrenuo bih leœa, jednom za svag-
da. Åovjek je k’o treãnja, ako je nagnjio, gadi ti se; a ako isijava
ljudskoãñu i dobrotom, kao Zoran Mandelbaum, istiåeã ga za ugled
i ukras, kao ãto se dobra treãnja meñe na ãlag povrh torte.
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Haham Josef

Svaka åast zgradama i institucijama, ali grad åine ljudi. Moæda
je zato teãko pisati o Jerusalimu, jer je teãko pisati o njegovim ljudi-
ma. Drugi gradovi svoje ljude stvaraju. U Jerusalim mnogi dolaze
kao veñ gotovi ljudi – pa se onda ili rekreiraju (tako se, valjda, kaæe
ponovo se stvarati), ili svoj dom pretvore u ambasadu grada iz kog su
doãli. U Jerusalimu ima åitav jedan takav diplomatski kor. U dru-
gim gradovima slika o gradu zavisi od grada i nastaje i raste tek kao
njegova sjena. U Jerusalimu slika o gradu åesto prethodi boravku u
sjeni grada, te i nije åudo ãto mnogi æivot provedu pokuãavajuñi da
pronaœu sklad izmeœu nebeskog Jerusalima (onog iz njihovih gla-
va) i zemaljskog koji stalno proizvodi tenziju, iako je i one veñ pos-
tojeñe sasvim dovoljno za dva svjetska i nekoliko lokalnih ratova.
Teæak zadatak – ali oni koji mu se predaju æive duæe i smislenije od
onih koji dignu ruke. Nisu svi u Jerusalimu pojedinci – postoje i
grupe koje, kao i pojedinci, imaju svoje nade strahove, predrasude i
interese. To su obiåno male grupe ålanstvo u kojima je dobrovolj-
no. Postoje (ako igdje onda ovdje) i nad-grupe ålanstvo u kojima je
neminovnost. Svejedno ne bih poåinjao s grupama...

Dakle, pojedinci. Jedna od kula æivog zida mog Jerusalima je,
na primjer, haham Josef, damaãtanski Jevrejin roœen u Buenos Aj-
resu koji je veñinu vijeka proæivio u Americi, da bi prije kojih dvade-
setak godina doselio u Izrael. Pravnik, lingvista, sudija rabinskog
suda i predavaå na raznim rabinskim i akdemskim institucijama.
Unatoå åinjenici da je roœen u Buenos Ajresu, haham Josef sebe nije
doæivljavao kao Argentinca. Smatrao se Sefardom iz Damaska. U
Damasku naravno nikad nije bio, ãto ga uopãte nije sprijeåavalo da
o damaãtanskim sinagogama, mudracima, uåiliãtima i jevrejskim
mahalama priåa kao da je upravo juåe stigao otamo. Jednom ga je
prilikom, intervjuiãuñi ga u mom prisustvu, neka ãpanska novinar-
ka (koja oåigledno nije znala da je roœen u Argentini u kojoj je pro-
veo i prvih dvadesetak godina æivota) upitala otkud tako dobro
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govori ãpanski. Mi smo Sefardi i u kuñi smo govorili ãpanski – odgo-
vori on. Poslije intervjua upitah ga zaãto nije rekao da ãpanski zna
zato ãto je iz Argentine – na koncu i nije priåao s njom na kuñnom
ãpanskom (ladinu) – nego na kastiljanu. Tih sto-dvjesto rijeåi koje
prosjeåan Argentinac upotrebljava na ulici nipoãto se ne mogu smatra-
ti jezikom, posebno ne ãpanskim – odgovori mi uzdignute brade dok
mu je licem provejavao samozadovoljan i poneãto zavjereniåki
osmijeh. Sin i kñer rodili su mu se u Njujorku i veñ imaju svoju dje-
cu koja su tamo roœena i æive. Svejedno, kada sam jednog od njego-
vih unuka koji je doãao u Izrael da posjeti dedu i baku upitao odakle
je – kao iz topa mi je odgovorio – iz Damaska. Åudio sam se da su taj
osjeñaj pripadnosti uspjeli prenijeti i drugoj generaciji Amerikana-
ca. Åudio sam se sve dok se nisam sjetio da su i u Sarajevu Jevreji
petstotinjak godina sebe doæivljavali kao prognane Ãpanjole, i tek
su posljednja predratna pokoljenja sebe poåela dræati viãe za mje-
ãtane a manje za muhadæere. Onda sam prestao da se åudin.

Opãte je mjesto u kulturi Jevreja Orijenta da srazmjerno geo-
grafskoj blizini dviju opãtina raste i surevnjivost, lokal-patriotizam i
potreba za podvlaåenjem razlika. Primjera radi, kada sam prvi put
imao priliku da åujem Moãu Ben-Dahana potpredsjednika Saveza
jevrejskih opãtina Ãpanije kako govori hakitija – marokanski ladi-
no, iz kurtoazije – koliko da pokaæem osnovno znanje o njegovom
miljeu, zakljuåih kako on zasigurno dolazi iz Tetuana (prvi grad
ãpanjolskog Maroka koji mi je pao na pamet) na ãta on zgranuto
odgovori – has veãalom (gluvo i daleko bilo), ja sam iz Tandæira. Po-
slije izvjesnog vremena upoznah i predsjedinka Saveza, gospodina
Samuela Toledana pa, uoåivãi odmah sliånost izmeœu njegovog i
Moãeovog naåina govora, brzopleto zakljuåih – Znaåi i vi ste iz
Tandæira? – na ãta mi, niãta manje zgranuto, ovaj odgovori – Zar
vam izgledam kao neko iz Tandæira? Ja sam iz Tetuana. Tako i u
sluåaju haham-Josefa, nikad nije bilo dovoljno reñi da je on sirijski
haham (straãno se, naime, bojao da bi neko, ne dao Bog, mogao
pomisliti da je on Hâlabi, Jevrejin iz Alepa), nego su uvijek moralo
naglasiti da je Ãâmi – Damaãtanin. Ãâmim su u svom lokal-patrioti-
zmu otiãli toliko daleko da su potporu za svoje izdvajanje od Hâla-
bim potraæili u samom Svetom Pismu i, da stvar bude joã gora,
k’obajagi, i naãli. U Solomonovoj Pjesmi nad pjesmama, u prvom
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stihu pete glave, u hebrejskom originalu stoji: Ãatiti jeni ’im halavì
(pih vino svoje sa svojim mlijekom). Rijeå mlijeko napisana je sa
slovom vet (v). No, kako Jevreji arapskih zemalja vet åitaju kao b (a
bet kao dvostruko b), u njihovom izgovoru pomenuti biblijski stih
glasi: ãatiti jeni ’im Hâlabi – ãto se moæe razumjeti i kao: Pih vino
svoje sa Hâlabijem, koje damaãtanskim Jevrejima nedvosmisleno
ukazuje kako je i sam kralj Solomon morao biti Damaãtanin. Jer, ko
bi drugi osim jednog Ãâmija imao toliku potrebu da se odredi kao
drugaåiji baã u odnosu na Hâlabija? Istovremeno, podvuñi ñe vam
damaãtanski Jevreji (sa osmijehom istoånjaåkog trgovca koji zna da
znate da ono ãto vam govori nije stvarno stanje stvari – ali raåuna s
tim da vam se sam proces toliko dopada da neñete cjepidlaåiti oko
sitnica): Nije li interesantno da se u Pjesmi nad pjesmama ne spominje
ni jedna druga opãtina osim Hâlabim (spominjanje Hâlabim u tekstu
je, dok se niste ni okrenuli, postalo neosporna åinjenica)? Moæda
bih i povjerovao u ovo tumaåenje biblijskih stihova da mi jedan
Hâlabi nije pojasnio da se zapravo radi o najobiånijoj Ãâmi uvidur-
mi. Ãâmim su, tvrdio je, viãe nego oåigledno rijeå halavì, koja znaåi
moje mlijeko, åitali kao Hâlabi. Ne bi li me ponukao da bræe-bolje
prihvatim ono ãto mi je ionako bilo jasno, ovaj Hâlabi mi åak ponu-
di i poklon-tvrdnju koja se sastojala u njegovom sasvim neoåekiva-
nom priznanju da se znak vet pravilno izgovara kao v (kao ãto rade
balkanski Sefardi), a ne kao b (kao ãto je uobiåajeno meœu mus-
ta’arabim, Jevrejima arapskog jezika), ãto za jednog Hâlabija pono-
snog na svaki gram svoje tradicije uopãte nije mala stvar. Åudio sam
se tolikom verbalnom mitu, kad je bilo jasno da bih njegovu tvr-
dnju kupio i ovako i onako. On me je, meœutim, pripremao na åas u
kome bih na njegov poklon trebao odvratiti velikoduãnim prihva-
tanjem cjelokupne njegove teorije, a ne samo njenog dokazivog i
vjerovatnog dijela. Prvo mi je pokuãao otvoriti oåi pitanjem ãta ja
mislim zaãto su Ãâmim svoju uvidurmu uåitali baã u Pjesmu nad
pjesmama.

– Zato ãto su samo tu naãli rijeå halavì koju svi vi sirijski Jevreji åita-
te pogreãno kao halabì – odgovorih.
Moj sagovornik se morao dobrano potruditi da prikrije svoju

razoåaranost mojom glupoãñu.
– Vidim, nisi imao mnogo posla sa Ãâmim – primjeti strpljivo. Da

se radi o bilo kome drugom ajde-de, ali Ãâmim – lukavo je to...
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Oni su, naime, uvidjeli da je Solomon u Pjesmi nad pjesmama
jasno spomenuo da mu je æena bila Damaãtanka, ãto jasno uka-
zuje na to da je on zapravo bio Hâlabi, pa su se zato odluåili da
cijelu stvar prikriju time ãto ñe skrenuti paænju, sa stihova koji po-
kazuju ko je zaprave bio Ãelomo – na njihove kerefeke. Pa ne mi-
sliã valjda da su oni mislili da bi neko mogao pomisliti da halavì
stvarno znaåi Hâlabi? – upita me slavodobitno. Oni su svoj cilj
sasvim lijepo postigli i ako zbog cijele zbrke niko i ne primjeti is-
tinu.

Potrudih se da sa ãto manje nevjerice, onako usput, priupitam
gdje je ono (k’o bajagi znam da jeste, pitanje je samo gdje) Ãelomo
spomenuo Damask.

Moj sagovornik shvati da sam pristojan åovjek koji na veliko-
duãnost odgovara velikoduãnoãñu – pa pohita da mi pojasni:

– U osmom poglavlju, u petom stihu.
– Ovako napamet nisam baã siguran koji je stih peti a koji ãesti, ali

Damaska, kako god okreneã, tamo ne vidjeh.
– ’Ãamma hibelatha imeha, ãamma hibela jeladatha’ – poæuri on

da mi navede stih.
Ali taj stih znaåi: ’tamo gdje te rodi mati tvoja, tamo gdje se porodi

roditeljka tvoja’ – usprotivih se.
– Nu, kako se na arapskom kaæe Damask?
– Ãâm.

Znaåi, stih veli: ’u Damasku, gdje te rodi mati tvoja, u Damasku,
gdje se porodi roditeljka tvoja’.

– Ali stih ne kaæe Ãâm (uhvatih se u stupicu tvrdeñi logiåne tvr-
dnje u raspravi koja ionako nije imala nikakve logike, jer Solo-
mon zasigurno nije bio ni Hâlabi ni Ãâmi) nego ãamma – tamo.

– Jasno, pa ne oåekujeã valjda da se okolo diåi time ãto mu je æena iz
Damaska? Iz same åinjenice da Ãelomo ne kaæe otvoreno odakle
mu je æena, jasno je da je to neko mjesto koje i nije za ponos. Poãto
neodreœena odredba za mjesto: ãamma (tamo), zvukom podsjeña
na ime grada Ãâma, jasno je da je, prikrivajuñi, zapravo otkrio
åega se stidi. Iz åega slijedi da je on Hâlabi, jer nikom drugom osim
jednom Hâlabiju aluzija na Damask ne bi bila toliko postidna.

Poãto se sve u meni bunilo protiv pristajanja na njegovu teori-
ju, odluåno ustvrdih da unatoå uvjerljivost njegovih dokaza ne mo-
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gu nikako da povjerujem da je Solomon bio iz Alepa, a njegova æena
iz Damaska. Jer negdje u åetvrtoj glavi (kasnije sam vidio da se radi
o osmom stihu), piãe da su oboje doãli iz Libana, kao ãto je reåeno:
Iti mi-Levanon kala, iti mi-Levanon tavoi (sa mnom iz Libana nev-
jesto, sa mnom iz Libana doñi ñeã).

– A, ti si iz Libana? – odgovori moj sagovornik mrtvo ozbiljno –
Ãto sam ja onda mislio da si ti odnekle iz Jugoslavije? Biñe da je
zbog graœanskog rata…
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Isak Navon

Veliki predsjednik malog åovjeka

Prije par godina napustio nas je joã jedan velikan. Don Isak Na-
von, peti po redu predsjednik Izraela, viãegodiãnji predsjednik izra-
elske Dræavne uprave za ladino i moj sasvim nenadani prijatelj,
umro je u 94. godini æivota. S Navonom sam se upoznao vrlo brzo
po mom dolasku u Svetozemlje, u kontekstu razliåitih aktivnosti
vezanih za ladino. Bilo je to puno prije sada veñ neosporne „zdravo
talionica, æivio mozaik” revolucije, u kojoj je izraelsko druãtvo sta-
vilo taåku na dotadaãnji rigidni pristup „nije bitno odakle, nego
gdje si doãao”, napravivãi skoro pa totalni zaokret od ljudskog inæe-
njeringa ka mozaiånoj multi-tuti-frutiånosti.

U ta vremena, prosjeåna æivotna dob posjetioca razliåitih kul-
turnih dogaœaja vezanih za ladino-kulturu nije bila manja od se-
damdesetak godina, brat-bratu. Kako na tim dogaœajima nije ni
bilo previãe uåesnika, to sam ja, sa svojih dvadesetak i neãto godina,
obiåno obarao reåenu prosjeånu æivotnu dob za dobrih petnaestak.
Navon, koji je tu i tamo uåestvovao na vaænijim takvim skupovima,
naravno, nije mogao da me ne primijeti, i tako smo se upoznali.

Ubrzo, pozvao me je u svoju ekspredsjedniåku kancelariju na
pobliæe upoznavanje. Savremeni izraelski hebrejski, kao ni njegova
biblijsko-hebrejska osnova (a za razliku od srednjevjekovnog ra-
binskog hebrejskog), ne poznaje obrañanje u mnoæini (kao u ãto-
kavskim jezicima), treñem licu jednine (kao u ãpanskom, ladinu ili
srednjevjekovnom rabinskom hebrejskom) ili treñem licu mnoæine
(kao u kajkavskom, kaj gospon æeleju). Meni, koji sam doãao iz fine
graœanske porodice, bilo je potpuno neprirodno da jednom bivãem
dræavniku, pri tome pedesetak godina starijem od mene, govorim
ti. Sljedstveno, opredijelio sam se za srednjevjekovni hebrejski mo-
del i govorio s njim u treñem licu, da li on misli, da li bi on htio, a Na-
von mi je na sva takva pitanja odgovarao s britkim Otkud ja da
znam, pitaj njega, ãto mene pitaã. Na kraju sam ja morao da popus-
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tim i da mu se obrañam s ti. Raznorazni petparaåki rabinåiñi bi me,
u taj vakat mojih graœanskih neprilagoœenosti, pustili da ih
on-iram, dok je Isak Navon, alav aãalom (mir s njim), odmah sasje-
kao moje jeziåko koprcanje. Razlog je jednostavan – on je stvarno
bio veliki åovjek, pa mu stoga nije bila potrebna pohvala malih i
mlaœih da se njome nadima.

Ovu njegovu karakteristiku predivno ilustruje sljedeña, meni
najdraæa anegdota, iz serije susreta s Kraljem ladina, kako su ga zva-
li. Bilo je to prije petnaestak godina, obojica smo bili na nekom ladi-
no-kongresu u Haifi, i za doruåkom smo sjedili za istim stolom.
Kako sam predsjedavao prvoj sesiji, odmah iza doruåka, pohitah u
konferencijsku dvoranu. Trojica uåesnika sesije bila su veñ u dvora-
ni, a zatim poåeãe da dolaze i ostali. Kad je dvorana veñ bila popri-
liåno puna, uœe i Don Isak Navon. S vrata se zaputi ka govorniåkom
stolu i upita se sa svom trojicom govornika. Potom sjede u prvi red,
da bi se vrlo brzo digao kao oãinut, pristupio ponovo govorniåkom
stolu, pruæio mi ruku i vrlo me srdaåno pitao kako sam, ãta ima no-
vo, åime se bavim.

– Ali, Isaåe – rekoh mu, pomalo zabrinut za stanje njegove me-
morije – sad smo, brate, doruåkovali zajedno.

– To znam ja, odgovori mi k’o iz topa – i znaã ti, ali svi ovi ljudi u
dvorani bi, da sad ne ñeretamo, mislili da sam te preskoåio jer si
nebitan.

Nije åudo ãto su Navona voljeli i izraelski muslimani (kako
„pustinjski” Beduini, tako i gradsko stanovniãtvo), i hriãñani (kako
Arapi, tako i Jermeni), i Druzi (jedna od najmlaœih etnkonfesional-
nih grupa na Srednjem istoku, nastala odvajanjem od ãiita, pripa-
dnici koje (upravo zbog reåene recentnosti svoje), vjeruju kako su
oni zapravo nastavljaåi religije Mojsijevog tasta Jitroa, iz koje se ne-
ãto kasnije razvio judaizam, iz koga ñe se kasnije razviti hriãñanstvo,
iz kojih ñe se kasnije razviti islam, od koga ñe se odvojiti ãiiti (åime
su postali tata svom åukundedi). Sa svojom sposobnoãñu da sagleda
drugog-oåima treñeg, bio je suãta suprotnost ovdaãnjem politiåkom
voœstvu, danaãnjem. Neka bi mu duãa bila vezana u snop æivih!
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Isak Navon,

Dostojan dostojnima

U vrijeme posljednjeg graœanskog rata, nevelika jevrejska zaje-
dnica Jugoslavije raspala se na nekoliko joã manjih. Najveña meœu
njima – jevrejska zajednica Srbije, traæila je tada svoje mjesto na jev-
rejskoj mapi svijeta i njenim podmapama (etniåkim, religijskim i
drugim). U jednom od takvih pokuãaja regionalnog jevrejskog po-
vezivanja naglasak je stavljen na ladino i 2004. godine organizovana
je u Beogradu, u kooperaciji Saveza jevrejskih opãtina Srbije i Jev-
rejske zajednice Bugarske, kulturna manifestacija pod naslovom
Esperansa, k’o biva Nada. U manifestaciju je udjenut i meœunaro-
dni nauåni kongres koji je dijelom odræan u beogradskom Institutu
Servantes, a dijelom u Hotelu Jugoslavija, u Zemunu. Kao jedan od
ålanova organizacionog odbora, predloæio sam da na kongres pozo-
vemo i Isaka Navona, roœenog Jerusalimljanina, pripadnika auto-
htone erec-jisraelske sefardske zajednice i u to vrijeme direktora
izraelske Nacionalne uprave za Ladino. Don Isak, ili Mar Ladino
(Gos’n Ladino), kako su ga åesto zvali u Izraelu, bio je utjelovljenje
sefardskog vlakna u finoj preœi izraelskog druãtva. Moja prvobitna
ideja je bila da Navon, pozdravljajuñi prisutne, samo otvori mani-
festaciju, ãto bi cijelom dogaœaju dalo jedan posve drugi nivo. For-
malno, ali i sadræajno. Navon je imao nevjerovatnu harizmu, kao i
neku uroœenu sefardsku fidalgiju (aristokratsko dostojanstvo). Ali,
ne lezi vraæe, Isaku se ni najmanje nije dopala ideja da putuje na da-
leke pute da bi samo bio „vadiåep” (tako je nazvao onog koji zva-
niåno otvara kongres). Dok sam polako shvatao da je pozivanje
åovjeka koji je u svojoj karijeri bio i profesor arapskog jezika i mi-
nistar obrazovanja, da svojim prisustvom samo uveliåa otvaranje
kongresa bila strateãka greãka (ono, jest, da bi nama i njegovo pasiv-
no prisustvo uåinilo åast – ali nisam poveo raåuna o tome da bi
njemu takva ponuda mogla biti „ispod åasti”), on nastavi polupre-
korno, a poluãeretski:
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– Za sebe si sigurno begenisao neko predavanje, a mene zoveã da
vam budem otvaraå?

– Na srpskom postoji izraz kojim se ta vrstu preduzeña – pohitah da
se doåekam na noge, u kome se nesrazmjeran napor ulaæe u pos-
tizanje male koristi… kaæe se: Preko Azije na Terazije.
Kao roœeni ladinoãpreher, Navon je poznavo turcizam terazije

u znaåenju ruåna vaga, a ja sam na tu informaciju dodao i da je to
ime jednog trga u Beogradu, i to baã trga blizu kojeg ñe se odræati i
sveåano otvorenje Esperanse (Kolarac i nije toliko daleko od Terazi-
ja, posebno ako se posegne za pjesniåkim slobodama).

– Pa ãta je, onda, na tom trgu? Pijaca, neko mjesto gdje se neãto od-
vaguje? – upita me, uvijek zagrijan za etimoloãku raspravu.

– Pijaca je jako blizu, ali ovde rijeå Terazije ne znaåi vaga, nego
glavni rezervoar vode, s kog se voda razvaguje u razne pravce.

– Vi na Balkanu samo neãto izmiãljate, nit vam je ladino-ladino,
nit vam je turski-turski – pohita da me bocne na temu åinjenice
da ja ni u Izraelu nisam odustajao od leksikalnih posebnosti
bosanskog ladina, insistirajuñi na tome da se drugi sagovornici
naviknu i na dijalekat koji se samo zbog Holokausta danas ma-
nje åuje u Jerusalimu nego li lokalni, turski ili bugarski ladino.
Iskoristio sam njegovo peckanje, kao znak dobre volje, da pro-

ãirim prvobitnu pozivnicu:
– A bilo bi dobro i da spojimo ugodno s korisnim, pa da uåesnici

kongresa åuju, iz tvojih usta, i neãto o jerusalimskom ladinu.
– Predavanje ili smrt – odgovori mi, parafrazirajuñi talmudsku

izreku o havruta o mituta (ili uåenje u paru ili smrt) – ako neñu
potezati iz Azije na Terazije samo da otvorim kongres, onda bih se
joã k’o i odluåio na toliko puteãestvije. Nisam nikad bio u Beogra-
du, a nema gdje nisam bio. A hoñu da vidim, i grad, i ljude, i zem-
lju.
Reåeno-uåinjeno. Poslije par mjeseci doputovali smo zajedno

za Beograd, odsjeli u hotelu Maæestik, i na veåe otvorenja manifes-
tacije, oko ãest sati, krenuli polako, nogu pred nogu, prema Ko-
larcu. Velika sala je bila dupke puna veñ u pola sedam. Sveåano
otvorenje manifestacije je bilo proprañeno koncertom sefardske
muzike, ãto uvijek privuåe ogromnu publiku. Jeste, bili su tu, uz
mnoge preostale jugoslovenske Sefarde, i svi uåesnici nastupajuñeg
kongresa ali, ipak, veliku veñinu prisutnih åinili su „ostali” (u raz-
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liåitim balkanskim narativima Jevreji su „ostali” par ekselans, pa je
jako lijepo ponekad to diåno ime teslimiti drugim, posebno veñin-
skim grupama). Navon to, naravno, nije mogao znati; a ni ja ga ni-
sam na vrijeme upozorio – tako da je pogreãno pretpostavio da su
svi prisutni Sefardi. Kada sam ga pozvao da iz prvog reda izaœe na
binu i pozdravi prisutne, on je odmah posegnuo za ladinom. Navi-
knut da se sefardska publika raspilavi åim åuje prve rijeåi njegovog
vrlo autentiånog ladina i sav u oåekivanju emfatiånog kikota nostal-
gije, on veñ nakon par rijeåi uvidje da nema publiku u ãaci, kao ãto
bi uvijek imao Sefarde samom svojom pojavom, a naroåito „åim zi-
ne”. Shvatajuñi u trenutku da ga veñina publike zapravo uopãte ne
razumije, on se okrenu prema meni i klimnu mi glavom da preve-
dem njegove prve rijeåi. Govor koji je imao na umu (Navon nikada
nije åitao govore, ali je uvijek imao u glavi unaprijed pripremljenu
skicu), bio je namijenjen sefardskoj publici. Vjerovatno se radilo o
jednom od klasiånih Navonovih: red nostalgije, red ãale, red vizije i
nade, govora. No, sada je taj govor bio neupotrebljiv, jer polako je
shvatao da se obraña mahom srpskoj publici. Virtuoz besjedniãtva
kakav je bio, ipak se snaãao „u roku odma’”, nastavljajuñi otprilike
ovako:

– Odavno sam htio da doœem u Beograd, zbog partizana i herojske
borbe naroda koji se jedini sam oslobodio od Nijemaca, zbog
monstruoznog „konaånog rjeãenja”, koje je na izvjestan naåin ot-
poåelo baã u Beogradu, prvom evropskom gradu koji je njemaåka
vojska uåinila judenfraj – „slobodnim” od Jevreja… Ovde su, joã
prije Vanze konferencije, njemaåke okupacione vlasti samoinici-
jativno odluåile, da u sklopu odmazde za gerilske akcije protiv
okupatora, istrijebe, kao taoce, prvenstveno lokalne Jevreje…
Salom je vladao tajac. Prisutni su netremice sluãali emocional-

ni govor, mahom nesvjesni åinjenice da je isti i nastajao na licu mje-
sta…

– Htio sam i da vidim, i kao bivãi predsjednik Izraela, i kao sadaãnji
predsjednik izraelske Nacionalne uprave za Ladino, ãta je ostalo
od zajednice, ãta je ostalo od beogradskog, od srpskog, od jugoslo-
venskog ladina… da vidim, da åujem, da upijem, da ponesem, da
prenesem…
Prevodeñi sa bine i prateñi pogledom po sali utisak koji su Na-

vonove rijeåi ostavljale na publiku, uåinilo mi se da su se ove poslje-
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dnje rijeåi posebno dojmile jevrejskog djela publike. Nekoliko glava
okrunjenih sveåanom sjetom klimnulo je u znak podrãke. Doåekali
su i to. Predsjednik Izraela, nema veze ãto je bivãi, obrañao im se
usred Beograda, usred Srbije, i to na ladinu…

– Ali, imam joã jedan, liåni razlog zbog koga sam se odluåio da pri-
hvatim Eliezerov poziv… Vidite… jedan moj dugogodiãnji prija-
telj, jedan izraelski javni sluæbenik koji se bavio razliåitim
dræavnim poslovima, imao je sekretaricu koja ga je pratila sa slu-
æbe na sluæbu, iz kancelarije u kancelariju… a ta sekretarica je bi-
la udata za srpskog Jevrejina, i åesto je rad u kancelariji pratila
jednom srpskom pjesmom… pjesmom koju je nauåila od svog
muæa, srpskog Jevrejina… beogradskog Jevrejina, Jevrejina koji je
proãao golgotu srpskog i jugoslovenskog Jevrejstva, i koji je uspio
da se dokopa sigurne luke… dræave Izrael, ali koji je i u Izraelu
nastavio da pjeva o zemlji iz koje je doãao… o njenoj borbi za slo-
bodu u proãlom ratu, i u Velikom ratu, i u ratovima prije toga…
Tiãina koja je obvladala salom mogla se sjeñi noæem. S bine,

åinilo mi se da su svi prisutni prestali da sluãaju umom, i poåeli da
sluãaju srcem. Navon je nastavljao s nepatvorenom iskrenoãñu, pli-
jeneñi publiku kao da cijeli æivot nije niãta drugo radio nego dræao
govore pred srpskom publikom.

– On je tu ljubav, tom pjesmom, prenio na svoju æenu, a ona ju je
toliko puta ispjevala u razliåitim kancelarijama u kojima je sluæio
moj drug, da ju je i taj moj drug, htio-nehtio, nauåio, pa bi joj se
ponekad i on pridruæio u pjevanju… A onda su i mene uveli u
krug posveñenika… Kad su mi objasnili gdje je pjesma nastala, i
kako, i ja sam je nauåio… Ko je ne bi nauåio? Svako bi je nauåio! I
ja sam tragom te pjesme veåeras ovde, sa vama, da vidim taj narod
koji pjeva, iz Albanije, svojoj zemlji…
Uvijek sam mislio da je Navon bio maher za sefardsku publiku

„i to je to”. Sada sam, putem oåigledne nastave, polako shvatao da je
on zapravo bio åovjek koji je umio da osjeti svoju publiku, bilo koju
publiku, åovjek koji je umio da osluãkuje, da sluãa… koji je stvarno
volio ljude, i koji je umio da tu iskrenu otvorenost prema ljudima
nekako pretoåi u rijeåi, prave rijeåi… Dok sam polako zavrãavao
prevoœenje prethodnog dijela njegovog pozdravnog govora, Navon
je veñ poåeo da pjeva.

– Tamo daleko, daleko od mora, tamo je selo moje, tamo je Srbija.
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Kada se vratio na poåetak refrena, veñ je cijela sala pjevala s
njim: Tamo daleko, daleko od mora, tamo je selo moje, tamo je Srbija.
Sada u sali veñ viãe nije bilo neozarenih lica. Mnogi su brisali suze.
Drugi su pjevali tiho, da ne nadglasaju Navona. Treñi su pjevali ko-
liko ih grlo nosi. Kamermani nisu znali da li da snimaju Navona ili
publiku, ili oboje.

Nijedna od televizijskih ekipa koje su snimale pozdravni govor
nije ostala i za koncert, åak ni za poåetak koncerta. Ãto se njih tiåe,
imali su „skup”. Predsjednik Izraela pjeva srpsku rodoljubivu pje-
smu. Sve ãto bi doãlo poslije toga nije moglo ni izbliza zasjeniti
„momentum”. Dok smo mi uæivali u koncertu, sve vijesti su u pola
osam prenijele snimak izraelskog predsjednika kako sâm, sjetnim
glasom, bez greãke, pjeva Tamo daleko, da bi mu se potom pridru-
æila i publika.

Nakon koncerta i prijema, zdravica i åaãica, negdje oko pola
devet, krenuli smo polako Knez Mihailovom prema Maæestiku.
Ljudi koji su iãli u suprotnom pravcu, mladi, stari, parovi, porodice
s djecom, velika veñina – veñ su vidjeli „skup” i spontano su iskazi-
vali poãtovanje prema åovjeku koji ih je, beogradskim asfaltnim je-
zikom reåeno, „ispoãtovao”. Neki su mu, prolazeñi, samo upuñivali
klimoglav sa ãirokim osmijehom, drugi su dlanom ispruæenim
pored vlastitih sljepoånica mahali naprijed-nazad (uvijek mi se do-
padalo ãto je kod nas preæivio ovaj skrañeni oblik rumejsko-osman-
skog temenaha), a treñi bi dobacili i jednu jedinu rijeå: ãalom.

– Ãta se deãava? – pitao me Navon – Ko su svi ovi ljudi? Zaãto me
pozdravljaju? Otkud oni znaju ko sam ja?
Oåigledno te je cijela zemlja veñ åula kako pjevaã ’Tamo daleko’, i

oåigledno im se to dopalo – odgovorih.
Navon je s velikim zanimanjem posmatrao dinamiku tog ritu-

ala. Kad smo stigli do Maæestika, rekao mi je, na ulazu u hotel:
– Nek’ sam doãao, samo ovo veåeras je vrijedilo puta, Srbi su taåno

onakvi kakvim sam ih zamiãljao… Znaã – reåe mi dræavniåkim
glasom – Dostojanstvo, nije samo pitanje kako primaã udarce, a
ovde ih primaju dostojanstveno… Dostojanstvo je pitanje i kako
primaã pohvale… Kako primaã blagonaklonost… Jesi vidio kako
su me dostojanstveno pozdravljali? Blagi naklon, osmijeh, maha-
nje – ali niko me nije spopao, niko nije priãao da se rukuje, da se
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zahvaljuje, da se servilno klanja… Ah, adar, adar, adar. Srbi ga
imaju… Baã ga imaju…
Adar je hebrejska rijeå za dostojanstvo, i bila je moto revizi-

onistiåkog pokreta unutar Cijonizma. Svi su Cijonisti smatrali da
Jevreji treba da se rijeãe geto-naslijeœa, da se isprave i poånu da se
bore za svoja prava kao i drugi narodi. Revizionisti, sljedbenici
Æabotinskog, opisivali su taj ideal jednom jedinom rjeåju: adar –
dostojanstvo. U vrijeme britanskog mandata, dvije revizionistiåke
(Ecel i Lehi) i jedna opãte-cijonistiåka milicija (Agana) su djelovale
u Jerusalimu. Veñina sefardske jerusalimske omladine bila je sklo-
nija Ecelu i Lehiju, upravo zbog adar ideologije. Bila je javna tajna da
je Navon, iako je kasnije bio izrazito laburistiåki kadar (liåni sekre-
tar laburistiåkog premijera Davida Ben Guriona, diplomata, minis-
tar prosvete u laburistiåkoj vladi i na koncu izabran za predsjednika
Izraela kao laburistilki kandidat), karijeru ipak poåeo u jednoj od
revizionistiåkih jevrejskih milicija. I u njegovom sluåaju, a beograd-
ska epizoda to potvrœuje, radilo se prvenstveno o magijskom efektu
adar koncepta na Sefarde. Bilo kako bilo, joã prije rata za nezavi-
snost Navon je preãao u Aganu (do danas se ne zna stvarno kako i
zaãto) ãto je utrlo put njegovoj buduñoj karijeri. Naime, nakon
osnivanja Izraela, novostvorena armija (Ceva Agana le-Jisrael, Od-
brambena Vojska Izraela), nastala je iz opãtecijonistiåke Agane, a ne
iz Ecela ili Lehija (koji su bili rasformirani i podvrgnuti koman-
dnom kadru Agane). Sve do likudovskog prevrata iz 1977. godine,
gotovo punih trideset godina, Izrael je bio pod neprikosnovenim la-
buristiåkim voœstvom. Navonov prelazak u laburistiåki tabor nije
bio oportunistiåki. Predano se borio za laburistiåke vrijednosti, s
veñinom kojih se iskreno identifikovao (dok je neke, kao odnos pre-
ma religiji, æestoko kritikovao), ali je po jednoj stvari, po central-
nom mjestu koje je u njegovom pogledu na svijet i svakodnevnoj
æivotnoj praksi zauzimao koncept dostojanstva, ipak do samog kra-
ja ostao klasiåni sefardsko-jerusalimski revizionista...

139



.



Crveno slovo



.



Purim

Na Purim Jevreji ãirom svijeta åitaju biblijski Svitak o Ester, je-
dinu biblijsku knjigu napisanu u dijaspori (i posveñenu dogaœaju
koji se desio u dijaspori). Ova dijasporiånost Svitka o Ester nije jedi-
na njegova karakteristika koja ga stavlja nasuprot svih ostalih dva-
deset i triju knjiga jevrejskog kanona. Za razliku od svih ostalih
spisa jevrejske Biblije (koju su svi hriãñani u potpunosti preuzeli,
krstivãi je imenom Stari zavjet, kome su onda dodali i Novi, koji na-
ravno nije dio jevrejskog kanona), Svitak o Ester je jedini u kome se
uopãte, ni jedan jedini put, ne spominje Bog. Sve u knjizi upuñuje
na Njega, ali ni u jednom stihu iste On nije spomenut eksplicitno.
Tumaåi knjige, bar oni majmonidijanske (racionalistiåka ãkola mi-
sli, prozvana po svom najistaknutijem predstavniku, RaMBaMu,
izbjeglici iz Andaluza) provinijencije misle da je to stoga ãto ona go-
vori o socijalnim mehanizmima (asimilacija, individualizam, od-
nos prema kolektivu, najmanji zajedniåki sadræalac kolektivnog
identiteta i sl.) kojih je Bog „samo” posredni a ne i neposredni tvo-
rac. Bilo kako bilo, knjiga govori o Mordehaju, ambicioznom jev-
rejskom karijeristi na dvoru cara Ahaãveroãa, åiji stepen asimilacije
je moguñe dedukovati iz same åinjenice da mu je ime izvedeno iz
imena vavilonskog boæanstva Marduk. Kad je Mordehajev stric
Avihajil umro, njegova kñi Adasa (hebrejsko ime za biljku mirta)
predata je na staranje Mordehaju. Naãem karijeristi se malo smrklo
pred rodiåinim staromodnim hebrejskim imenom, koje je bolo u
oåi svojim nepripadanjem dvorskom jeziku i kulturi. Spretni i okre-
tni Mordehaj mijenja njeno staromodno etno-partikularistiåko
ime Adas u moderno, pagansko, imperijalno-globalistiåko: Ester –
izvedeno iz imena vavilonske boæice Iãtar. Mordehaj uspijeva da Es-
ter ugura na dvor, i ona (sa sve vavilonskim imenom) postaje careva
æena (taånije, njegov omiljeni seksualni objekat). Nakon toga, car
uzvisuje vezira Amana i zapovijeda da mu se svi klanjaju. Mordehaj,
premda veñ gotovo potpuno asimilovan u imperijalnu pagansku
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kulturu, ne samo da nije spreman da se pokloni smrtniku, nego to i
ne krije. On jedini stoji uspravno kad svi drugi padnu pred vezirom
na sedædu. Kad ga njegove japi karijeristiåke kolege pitaju zaãto krãi
carski dekret, Mordehaj (nosilac paganskog imena Marduk) im od-
govara, jednostavno – da ne moæe jednostavnije: Zato ãto sam Jevre-
jin! Ispada da je, bar po piscu ove knjige, najmanji zajedniåki sadr-
æalac jevrejskog monoteizma nespremnost na antropolatriju/idola-
triju. Na odnoãenje prema tvari kao prema Tvorcu. Kada je Aman
uvidio da razlozi Mordehajeve nespremnosti da mu se pokloni nisu
ego-manijaåke nego filozofske, metafiziåke, ideoloãke prirode, bi
niãtavno u oåima njegovim da podigne ruku samo na Mordehaja, jer
mu rekoãe iz kog je naroda Mordehaj, nego htjede Aman da istrijebi sve
Jevreje iz carstva Ahaãveroãevog, narod Mordehajev (Ester, 3:6). Ve-
zir, potom, pokuãava da pridobije cara za svoj naum tvrdnjom: Ima
jedan narod rasijan i razdijeljen meœu narode po svim zemljama tvoga
carstva, i njihovi zakoni su drugaåiji od svakog naroda (Isto, 3:8). In-
teresantno, Aman ne poredi Jevreje s drugim narodima, niti poredi
jevrejske zakone sa zakonima drugih naroda – nego jevrejske zako-
ne sa drugim narodima. U prvi mah izgleda kao nesmotreni lapsus,
jer ko bi zdrav poredio æabe i babe, ali kada se ima na umu sveukup
teksta, stiåe se dojam da pisac Svitka svjesno i namjerno pripisuje
biblijskom proto-Hitleru stav po kome je opravdano istrijebiti Jev-
reje, jer njihovi zakoni ne proistiåu iz njihovog subjektiviteta, kao
zakoni paganske civilizacije, nego su im ponuœeni spolja, kao bila-
teralni ugovor s Gospodarem Svemira. Dok je u paganizmu moñ iz-
vor zakona – dotle je u monoteizmu zakon izvor moñi. Zbog
nebeskog porijekla Zakona, te zbog njegove ugovorne prirode, u bi-
blijskom monoteizmu Zakon se doæivljava kao objektivna, spo-
ljaãnja stvar. Upravo stoga, u Tori niko nije iznad Zakona, ni car, ni
prvosveãtenik – pa, na koncu, ni sam Gospod Bog, od koga se oåe-
kuje da se i sam pridræava ugovora, jednako kao i oni s kojima ga je
sklopio. Samo zato, Avram moæe da kaæe Bogu, punih usta: Gluvo
bilo da ti uradiã tako neãto, da usmrtiã pravednika sa zlikovcem, pa da
bude kako pravedniku tako i zlikovcu, gluvo bilo, zar sudija cijele zem-
lje neñe suditi pravo? (Prva Knjiga Mojsijeva, 18:25)

Aman je svjestan åinjenice da jedna praktiåna i pragmatiåna
imperija nema kad da se zevzeåi s genocidima i zato on izlaæe ãtedlji-
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vi nacrt proto-Holokausta: na caru je samo da izda naredbu da gra-
œanstvo moæe nekaænjeno da pobije Jevreje i preuzme njihovu
imovinu. Troãkove stavljanja u pogon cijele administracije snosiñe
vezir liåno. Toliko mu je, eto, stalo do rjeãenja „jevrejskog pitanja”.
No, ne lezi vraæe, kao ãto i zadnji mrven monoteistiåkog identiteta
moæe da pokrene lavinu antisemitizma, tako i lavina antisemitizma
moæe da zakotrlja grudvicu monoteistiåkog identiteta, koja, obr-
ñuñi se sve veñma raste, dok se na kraju ne suåelji sa lavinom i ne po-
dastre je podase. Suoåen sa opasnoãñu istrebljenja, svoga i na-
rodnoga, Mordehaj, bivãi dvorjanin i kicoã, oblaåi kostrijet i pro-
glaãava post. Njegov dolazak tóbe åak ga sprjeåava da uœe na dvor i
ostvari kontakt sa Ester, jer u paganskoj kulturi car je jedan od bo-
gova. Samim tim dvor je dio neba i tu prostora pokajanju nema,
zbog åega je i ulazak na dvor u kostrijeti zabranjen. U napadu mo-
noteistiåke postracionalnosti, Mordehaj poruåuje Ester: Nemoj da
ti se priåini u duhu da ñeã se ti jedina od Jevreja izbaviti u carskom do-
mu, åak i ako uzmuåiã sada, korist i pomoñ doñi ñe Jevrejima s drugog
mjesta, a ti i dom oca tvoga poginuñete, a ko zna, moæda si ovoga åasa
radi i doãla do carstva (Isto, 4:13, 14). Mordehaj odjedanput u sve-
mu vidi Boæiji prst, åak i njegovo nagovaranje Ester da se uda za pa-
ganina i æivot provede, ili kao carska konkubina (kao sve druge
uåesnice konkursa) ili kao nominalna carica, sada biva sagledano
kao dio Boæijeg plana da predupredi oblog udarcu. Mordehaj åvrsto
vjeruje da je spasenje neminovno. Ono ñe se svakako desiti, posred-
stvom Ester ili na neki drugi naåin. Tako na koncu i biva. Ester uspi-
jeva da okrene cara protiv vezira, vezir, njegovi sinovi i svo ålanstvo
„antisemitske partije” bivaju smaknuti, Mordehaj postaje novi ve-
zir i ustanovljava praznik Purim – praznik vjeånog usuproñavanja
paganske ideje da je moñ izvor zakona i monoteistiåke ideje da je za-
kon izvor moñi.
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Izmeœu Pesaha i Purima

Jedna stara bosansko-sefardska poslovica ukazuje na vremen-
sku blizinu dvaju proljetnih jevrejskih praznika, Purima i Pesaha,
rijeåima: Purim , Purim, lanu – Pesah a la manu (Purim nam je, Pu-
rim nam je, Pesah je veñ u ruci). Jedan od posebnih peåata Pesaha je
åinjenica da se sve vrijeme praznika jedu prijesni hljebovi, presnaci
ili opresnici, koji se na hebrejskom zovu masot, na ladinu masas, a
na jidiãu maces; dok je jedenje (pa åak i samo posjedovanje) kva-
snog hljeba svih dana praznika izriåito zabranjeno: Sedam dana je-
dite hljebove prijesne, i prvoga dana uklonite kvasac iz kuña svojih; jer
ko bi god jeo ãto s kvascem od prvoga dana do sedmoga, istrijebiñe se
ona duãa iz Izraela (Druga Knjiga Mojsijeva, 12:15). Interesantno je
da Tora pripisuje ovim opresnicima ambivalentnu simboliku. U
Petoj Knjizi Mojsijevoj (16:1, 3) oni su nazvani hljebom bijede: Dræi
mjesec aviv, te slavi Pashu Gospodu Bogu svojemu, jer mjeseca aviva
izveo te je Gospod Bog tvoj iz Misira noñu. I zakolji pashu Gospodu Bo-
gu svojemu, od krupne i sitne stoke, na mjestu koje izabere Gospod da
ondje nastani ime svoje. Ne jedi s njom hljeba kvasaloga; sedam dana
jedi s njom prijesan hljeb, hljeb bijede, jer si hiteñi izaãao iz zemlje Mi-
sirske, pa da se opominjeã dana kad si izaãao iz Misira, dok si god æiv.
Po tradicionalnim komentatorima, hljeb bijede treba da nas pod-
sjeña na bijedu praotaca koji su billi robovi u Egiptu. Kao najniæi
druãtveni sloj u Egiptu, porobljena nomadska jevrejska plemena je-
la su beskvasni, kuluåarski, hljeb, kakav se i danas jede ãirom Blis-
kog istoka. Kutljaåa rijetkog i neuskislog tijesta prospe se na usijanu
metalnu povrãinu i za par sekundi dobije se hrskava tanka lepinja.
Istovremeno, ista ta Tora, u Drugoj Knjizi Mojsijevoj (12:39) vezuje
ove prijesne hljebove za brzinu kojom se ispunilo obeñanje o Izlas-
ku: I od tijesta koje iznesoãe iz Misira ispekoãe pogaåe prijesne, jer ne
bjeãe uskislo kad ih potjeraãe Misirci, te ne mogahu oklijevati niti spre-
miti poutbinu. Da li su, onda, opresnici hljeb bijede ili hljeb slobode,
hljeb ropstva ili hljeb osloboœenja? Kao ãto se u opãtepoznatoj pris-
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podobi o polupraznoj ili polupunoj åaãi objektivno radi o istoj åaãi,
a razliåitost opisa je uslovljena tek subjektivnim doæivljajem iste –
tako se i ovdje radi o istom hljebu, kojeg se moæe sagledati iz viãe
uglova. Nekom, u samom Auãvicu, misao o buduñoj slobodi podari
nadu i smisao, a nekom sjeñanje na stradanje u Auãvicu u sivo oboji
i æivot nakon osloboœenja. Stapajuñi u jedan te isti simbol i sjeñanje
na bijedu ropstva i sjeñanje na brzinu osloboœenja, Tora zapravo od
defekta pravi efekat. Ona ne prenebreæe bijedu ropstva, ali ne do-
puãta ni koncentrisanje na istu. Sjeñanje se preusmjerava sa negativ-
nog na pozitivno, sa bijede na osloboœenje. Kada se joã ima na umu
da su prijesni hljebovi tek oblatne za „glavno jelo”, pashalnu ærtvu,
koju su robovi trebali da prinesu u noñi Izlaska, a njihovi potomci
(sve vrijeme dok je postojao Hram i ærtveni sistem) svakog 14. aviva
u znak sjeñanja na Izlazak, stiåe se potpuniji uvid u osebujni naåin
na koji Tora modifikuje sjeñanje naroda na suæanjstvo. Prema II
Mojsijevoj (8:26), jagnje je Egipñanima bilo tabu. Posizanjem za ja-
gnjetom, robovi posiæu za uæitkom koji je zabranjen i vladajuñim
kastama Egipta. Istovremeno, to jagnje se jede iskljuåivo sa hljebom
bijede/slobode. Nikako sa kvasnim hljebom.

U sado-mazohistiåkom odnosu opresor je taj koji diktira nor-
me i za ugnjetavaåe i za ugnjetavane. Dominacijom on ne utiåe sa-
mo na vanjski æivot ærtava – nego, umnogome, i na unutraãnji.
Reakcije na ugnjetavanje variraju od potpune identifikacije sa vrije-
dnostima progonitelja (progonjeni samo æeli da bude Murta, koji bi
zamijenio Kurtu), preko ãtokholmskog sindroma (ærtva pokazuje
razumijevanje za progonitelja i njegove motive), pa sve do æelje da
se, po svaku cijenu, bude potpuno drugaåijim od progonitelja. I u
prvom i u treñem pristupu sistem vrijednosti progonitelja sluæi kao
predloæak za smjer djelovanja progonjenih. Åini se da propisima
vezanim za Pashalnu ærtvu i opresnike, Tora pokuãava da prekine
zaåarani krug patoloãke veze izmeœu progonjenog i progonitelja.
Posizanje za simbolom koji bi oliåavao staroegipatsku aristokratiju,
znaåilo bi da su Izraelci tek novi staro-Egipñani (sjaãi Kurta da uzjaãi
Murta). Istovremeno, insistiranje na ropskim simbolima znaåilo bi
da je Izrael tek puki antipod drevnog Egipta. U oba sluåaja, samo-
poimanje Izraela bilo bi podreœeno staroegipatskoj kulturi. Posiza-
njem za neåim ãto ni sami staro-Egipñani ne smiju – jagnjetina, te
oblaganjem tog neåeg hljebom bijede/slobode – transformisanim
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simbolom ropske bijede, Tora nudi vrlo interesantan obrazac kon-
strukcije sjeñanja ugnjetavanih. Obrazac koji ih ne podvrgava doæi-
votno njihovom ugnjetavaåu, nego im omoguñava da mane vlastite
proãlosti pretvore u preimuñstva. Imajuñi na umu negativno istorij-
sko naslijeœe Balkana, pitam se da li bi razumijevanje ovog kulturo-
loãkog mehanizma moglo doprinijeti rekonstrukciji autoviktimizi-
rajuñih narativa balkanskih naroda?
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Pesah

…Interesantno je da se, recimo, za ukidanje ropstva u SAD ni-
su izborili sami robovi, nego bijelci sa Sjevera, koji su, iz ekonom-
skih razloga, pretpostavljali slobodne radnike robovima. U stvari,
ne uspijevam da se prisjetim i jednog jedinog primjera da su se ro-
bovi sami organizovali i uspjeãno izvojevali svoju slobodu. Kad se
ima na umu da, osim oåiglednih spoljaãnjih sredstava prisile koja
stoje na raspolaganju izrabljivaåima, postoje i ona unutraãnja, niãta
manje efikasna, poput ropskog mentaliteta, ova åinjenica i ne za-
åuœuje posebno. Robovlasniåki sistem svjesno i namjerno kultiviãe
ropski mentalitet, zasnovan na dehumanizovanoj predstavi roba
kao domañe æivotinje kojoj je neophodan pastir. Dræani kao æivoti-
nje, robovi su (u rijetkim momentima posizanja za slobodom) åes-
to upravo potvrœivali ideju da samo izrabljivaåi mogu da stvore
funkcioniãuñe druãtvo. Kao sa lanca puãteni oni bi palili, pljaåkali i
ubijali bez odreœenog plana i cilja, stihijski i neorganizovano. Izgle-
da da su „zahvaljujuñi” ovoj dezorganizaciji (taånije anarhiji), us-
tanci roœenih robova osuœeni na neuspjeh. Ustanci porobljenih
slobodnih ljudi, koji su u ropstvo ponijeli svijest o svojoj suverenos-
ti i svjesni su neprirodnosti stanja u kome su se zatekli, svojih spo-
sobnosti i moguñnosti, sasvim su neãto drugo, i nisu predmet ovog
promiãljanja. Meœutim, u sluåaju pobune roœenih robova, sasvim
je lako zamisliti dobro organizovane robovlasnike kako, relativno
lako, hvataju kolovoœe, primjereno ih kaænjavaju, a ostalim robovi-
ma „boæanski velikoduãno” opraãtaju grjeãnu pomisao o slobodi,
nakon åega se robovi, presretni, vrate svakodnevnom radu, „dirnu-
ti” velikoduãnoãñu robovlasnika. Po svemu sudeñi, propisima o
Pashalnoj ærtvi, Tora nastoji preduprediti ovakav razvoj dogaœaja u
sluåaju u ropstvu roœenih i na ropstvo veñ priviknutih Sinova Izra-
ela. Da bi se istim onemoguñilo da se u susretu s prvom preprekom,
kao „cuke” vrate u Egipat podvijena repa, Tora im nalaæe da napra-
ve korak koji ñe u njihovoj svijesti izazvati rez, stvoriti u njima svi-
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jest da je povratak u Egipat nemoguñ, te da je pitanje uspjeha Izlaska
– pitanje æivota i smrti. Ovo nije smjela biti joã jedna buna u kojoj ñe
kolovoœe biti kaænjene, a ostalim oproãteno. Stoga, Tora navraña
Jevreje da se odvaæe na akt koji im faraon i egipatska vlastela ne bi
nikad oprostili. Koji im, sve i kad bi htjeli, ne bi mogli oprostiti bez
da dovedu u pitanje osnove na kojima je poåivalo pagansko egipat-
sko druãtvo. U detaljno razraœenom planu akcije, Tora ne nalaæe
Jevrejima samo opãti ustanak, nego i paljenje mostova koji bi vodili
natrag ka Egiptu. Ona propisuje jevrejskim robovima da na 14. dan
mjeseca aviva (koji Jevreji danas radije zovu nisanom, po njegovom
vavilonskom imenu) zakolju zdravo muãko jagnje od godinu dana,
da njegovom krvlju namaæu dovratke, da ga ispeku bez da mu slo-
me i jednu jedinu kost, te da ga pojedu u noñi 14. nisana, i to sa gor-
kim zeljem i beskvasnim hljebom, u æurbi, ne ostavivãi niãta za sutra
(Druga Knjiga Mojsijeva 12:3,14). Podsjeñam, prema Tori, stanov-
nici zemlje Goãen (u kojoj su prebivali svi egipatski Jevreji), su obo-
æavali jagnje. Stoga, uæivanje jagnjetine nije bilo zabranjeno samo
robovima, nego i slobodnjacima. Ærtvovanje jagnjeta nazvano je u
Tori (Druga Knjiga Mojsijeva 8:26) to’avat Misrajim, egipatski ta-
bu. A Mojsije reåe: Ne valja tako – jer bismo prinjeli Gospodu Bogu
naãemu ono ãto je za Egipñane tabu, a ako bismo ærtvovali egipatski
tabu naoåigled Egipñana, ne bi li nas pobili kamenjem? Dakle, Jevreji,
ovim aktom, de fakto, ærtvuju egipatskog boga. Upravo zato jagnje
je moralo biti zdravo, da bi se sprijeåilo opravdavanje tipa „mislili
smo zbog mane da ovo jagnje ne predstavlja boga”. Muãko, da se
predupredi pravdavanje tipa „nismo znali da se i æensko jagnje po-
ãtuje kao bog”. Staro godinu dana, da bi se sprijeåilo pravdavanje ti-
pa „mislili smo da je ovo ovca a ne jagnje”. Ærtva se morala peñi (da
se osigura da miris dopre i do egipatskih kuña), a za sve to vrijeme
(pa åak i za vrijeme jela) nije se smjela slomiti nijedna kost ærtve –
jer bi kosti (kao i krvlju namazani dovratnici) trebalo da posluæite
egipatskim optuæiteljima, privuåenim mirisom peåenja, kao korpus
delikti. U sluåaju da su kosti bile sklonjene, mogao bi rob (zauvijek
sklon kompromisu sa „gazdom”) zanijekati da se radi baã o jagnje-
tu. „Jeste, pekli smo meso, piletinu”. Kosti i krvlju namazani dov-
ratnici trebalo je da svjedoåe glasno, umjesto prepadnutih robova:
„Jeste, pobili smo vaãe bogove, koji su oåigledno pravi bogovi – åim
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smo mi, najobiåniji robovi, mogli da ih pobijemo i pojedemo. A vas
se bojimo, taman koliko smo se bojali i njih, ako ne i manje.”

Izlazak iz Egipta nije bio klasiåna revolucija åiji bi krajnji cilj
bio smjena vladajuñe garniture; revolucija u kojoj organizatori us-
tanka zauzimaju mjesta svojih dojuåeraãnjih gospodara, a ovi po-
sljednji, pak, postaju sluge svojih bivãih robova. Pashalna ærtva
morala se jesti sa ãtapom u ruci i obuñom na nogama, da bi se uka-
zalo na åinjenicu da Jevreji napuãtaju Egipat jer je u njemu sloboda
nemoguña. Meso se moralo pojesti do ujutru da bi se sprijeåilo da
robovi „razgode” meso na mjesec dana, shodno ropskom strahu od
Slobodnog Sutra. Za postizanje prave slobode bio je potreban spo-
ljaãnji, objektivni, Bogom dani Zakon. Samo Zakon koji nije plod
samovolje moñnika mogao je da stvori horizontalno druãtvo jedna-
kih.
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Ãuma-Bajram i njegova poruka

ili
ãta Tora kaæe o sirijskim izbjeglicama

Poslije Roã aãana i Jom a-kipurima nastupa Sukot, praznik Sje-
nica (ili Kolibica), jedan od tri haga, hodoåasna praznika (ova he-
brejska rijeå ñe u arapskom postati hadæ), na koje su, u vrijeme dok
je postojao Hram, svi Jevreji bili obavezni da hodoåaste u Davidov
grad – Jerusalim, u Solomonov Hram, po izriåitoj zapovijesti Tore
(Peta Knjiga Mojsijeva 16:16): Tri puta u godini neka doœe svako
muãko pred Gospoda Boga tvojega na mjesto koje izbere: na Pesah
(praznik Prijesnijeh hljebova), na Ãavuot (praznik Sedmica) i na Su-
kot (praznik Sjenica). Sva tri hodoåasna praznika slave dogaœaje iz
svete povjesti Izraela, Pesah – osloboœenje izraelskih suæanja iz egi-
patske tamnice naroda, Ãavuot – sklapanje bilateralnog Saveza
izmeœu Boga i naroda Izraela, na Sinaju, u pustinji i Sukot – åetrde-
setogodiãnje jevrejsko puteãestvije kroz pustinju, dok nije izumrla
cijela ona generacija koja je prekrãila Savez gradeñi zlatno tele, kako
bi tek njihovi potomci, neokaljani prekrãajem otaca, mogli uñi u
Obeñanu zemlju. Istovremeno, sva tri su ukorijenjena i u agrikultu-
ralnu stvarnost drevnog i savremenog Izraela. Tako je Pesah praznik
æetve jeåma; Ãavuot praznik æetve pãenice, a Sukot praznik kraja ber-
be i jesenjih poljskih radova.

Danas kada nema Hrama, hodoåaãñe u Hram viãe nije obaveza,
ali svi religiozni Jevreji obdræavaju ostala obiljeæja svih triju hodo-
åasnih praznika u svojim obitavaliãtima, ko u Izraelu, a ko u Dijas-
pori. Kao ãto mu i samo ime kaæe, osim nekadaãnjeg hodoåaãña,
najvaænija karakteristika praznika Sukot su kolibice u kojima su ne-
kada sjedili hodoåasnici oko Hrama, a danas u njima sjede Jevreji ãi-
rom svijeta, ko se gdje zatekao. Ove kolibice, ili sjenice, ustanov-
ljene su zapovjeœu zapisanom u Tori (Treña Knjiga Mojsijeva
23:41–43): I praznujte taj praznik Gospodu sedam dana svake godine
zakonom vjeånim od koljena do koljena, sedmoga mjeseca praznujte
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ga. I pod sjenicama budite sedam dana, ko je god roœen u Izrailju neka
bude pod sjenicama, da bi znalo natraæje vaãe da sam ja uåinio da æive
pod sjenicama sinovi Izrailjevi kad sam ih izveo iz zemlje Misirske. Ja
sam Gospod Bog vaã.

Priåa se u narodu o jednom mudrom pastiru koga je car posta-
vio za vezira, a on je u jednoj prostoj odaji na dvoru saåuvao svoj
pastirski ãtap, gunj, opanke i frulu – pa kad god bi se uzoholio, ili
osjetio da ga æivot na dvoru åini gorim åovjekom od onoga kog su
od njega htjeli da naprave njegovi poboæni roditelji, a on bi uœi u
onu prostoriju, ogrni se onim gunjem, obuci one opanke, zadjeni
onu frulu za pas, uzmi onaj ãtap u ruku – i odmah bi dunjaluk opet
poprimio svoje prepoznatljive proporcije, a on bi znao gdje je i ãta
mu je åiniti, kao da mu je neko tutnuo kakav duhovno-politiåki
kompas u ãake. E tako je i Jevrejima, sukâ, to jest kolibica, ona soba;
a etrog, to jest citrus i uz njega palmova grana, mirta i vrba, koji se
koriste tokom obreda za Sukot, onaj ãtap, gunj, opanci i frula. Svrha
je, dakle, ovog praznika da podsjeti Jevreje da se niãta ne podrazu-
mijeva samo od sebe, da niãta nije bogomdano, nego da je sve Bo-
gom dano.

Evo kako Tora, u Petoj Knjizi Mojsijevoj (16:13), opisuje Su-
kot: Praznik sjenica praznuj sedam dana, kad zbereã s gumna svojega i
iz kace svoje. Znaåi, kad je ljetina sabrana, ambari puni i kad bi se
åovjek taman mogao pohasiti i reñi ãta mi ko moæe, sad sam vala osi-
guran za cijelu godinu – baã tada Tora zahtijeva da ljudi napuste svo-
je utvrœene kuñe i preœu u kolibice na kojima ne smije biti nepro-
pusnog krova, nego granje kroz koje se mora vidjeti nebo. Upravo
su zbog åinjenice da su na Sukot Jevreji svojevaktile snosili s brda
granje da prave sehah, privremeni krov, stare su Sarajije zvale Sukot
Ãuma Bajram. Po jevrejskom predanju, pravednom mesijanskom
carstvu prethodiñe velika borba izmeœu Krovoljubaca (tako bi tre-
balo prevesti etnonim Gog) iz Krovoljubinja (tako bi trebalo pre-
vesti topnim Magog izveden iz etnonima Gog) i onih koji ne do-
zvoljavaju da ih krov (materijalizam i tehnolatrija) odvoji od Boga i
prirode.

Posljednjih godina Sukot slavimo gledajuñi neke nove Jevreje,
kako napuãtaju neki svoj Misir i u kolibicama i ãatorima, ili bez njih,
pod vedrim nebom, putuju u neku svoju Obeñanu zemlju. Kada su
Sinovi Izraela lutali pustinjom, njihovi prvi roœaci, Amon i Moav,
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potomci pravednog Lota (Avraamovog bratiña, koji je zarad gosto-
ljublja koje je nauåio u Avraamovom domu i spaãen iz Sodoma),
umjesto da ih doåekaju hljebom i vodom, kao ãto bi priliåilo po-
tomcima onoga koji je zbog gostoprimstva åudom spaãen, oni naj-
miãe vraåa da prokune narod. Evo ãta o tome veli Tora u Petoj
Knjizi Mojsijevoj (23:3–4): Ni Amonac ni Moavac da ne ulazi u sabor
Gospodnji, ni deseto koljeno njihovo, da ne ulazi u sabor Gospodnji
dovijeka. Zato ãto ne izidoãe pred vas s hljebom i vodom na putu kad
ste iãli iz Misira, i ãto najmiãe za novce na vas Bil’ama sina Be’orova iz
Petore u Mesopotamiji da te prokune. Zbog toga ãto nisu doåekali
onovremene sirijske izbjeglice hljebom i vodom, nego su najmili
ondaãnje „medije” da ih prokunu, ovim dvama narodima je bilo za-
branjeno pristupanje saboru Gospodnjem kroz åitavih deset po-
koljenja. Ne vjerujem da ñe kazna za one koji danas ne doåekaju
hljebom i vodom ovovremene sirijske izbjeglice biti drugaåija.
Mnogi bi rado pomogli drevnim biblijskim izbjeglicama, ali ne bi
ovim koje su im pred oåima, kad bi se nevoljnici dali birati, ali ãta da
se radi kad åovjek nema nego one nevoljnike koji ga zapadnu u nje-
gov vakat. I gle åuda, pravednici se uvijek podmetnu oko tih izbje-
glica koje su ih zapale, a oni manje pravedni uvijek naœu neku dlaku
u jajetu baã tim nevoljnicima kojima bi mogli pomoñi, a pomogli bi
i ãakom i kapom neke tamo idealne izbjeglice. A Bog zna da bi i nji-
ma naãli dlaku u jajetu, da se, ne daj Boæe, iole stvarnijim uåine.
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Jugoslovenski purimski trougao

Purim je praznik koji se slavi u spomen na jevrejsko izbavljenje
od proto-Holokausta. Proto-Hitler – Haman, veliki vezir cara Aha-
ãveroãa, bio je naumio da istrijebi sve Jevreje u carstvu, ali su ga u
tom bogomrskom naumu sprijeåili Mordehaj i njegova rodica Es-
ter. Purim je postao prototip poznijih jevrejskih praznika, koji nisu
ustanovljeni samom Torom, a posveñena mu je åitava jedna biblij-
ska knjiga, Svitak o Ester. SFRJevrejski cinici obiåno sumiraju Puri-
mu podobne praznike rijeåima: Opet su htjeli da nas pokokaju, i opet
smo se kutarisali belaja a oni u helañ otiãli, œe ta klopa?

Bilo kako bilo, po uzoru na biblijski (a samim tim i opãte-jev-
rejski) Purim, razvili su se u Dijaspori (sefardskoj prvenstveno) re-
gionalni mini-Purimi, koji slave lokalna izbavljenja Jevreja iz neke
poveñe nedañe. Samo par desetina gradova na svijetu mogu da se
„podiåe” lokalnim Purimom, koji slavi spasenje lokalne jevrejske
zajednice. Tri takva koncentrisana su baã na ovim naãim prostori-
ma: Sarajevu (Purim di Saraj), Beogradu (Purim di Bilugradu) i
Dubrovniku (Purim di Raguza). Sva tri juænoslovenska Purima vrlo
lijepo reflektuju razliåita ovdaãnja jevrejska iskustva.

Najstariji od ovih triju Purima je onaj dubrovaåki, koji slavi us-
pomenu na Isaka Jeãuruna, krivo optuæenog dubrovaåkog Jevreji-
na, åija je pravda dokazana s Neba. Godine 1622. godine nestala je
jedna katoliåka djevojåica. Ubrzo njen leã je pronaœen u kuñi izvje-
sne Marije Matkove. Motiv ubistva bio je nejasan, kao i veza izmeœu
ubice i ærtve. Da bi prikrila ono ãto je po svemu sudeñi bio banalan
zloåin tipa ubijam koga mogu, zato ãto mogu i ãto me to ispunjava
osjeñajem moñi, Marija je, vele, po nagovoru pametnijih od nje, rekla
da ju je na zloåin nagovorio reåeni Isak, i to je nastavila da tvrdi do
svog pogubljenja. Dubrovaåke vlasti udariãe Jeãuruna na muke,
pod kakvim su åesto sasvim neduæni Jevreji znali za sauåesniãtvo
optuæiti druge sasvim neduæne Jevreje, a sve ne bi li se ratosiljali
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muka. No, Bog dade Isaku snage, vele dubrovaåki Jevreji, te on ne
posustade. Posve izmuåenog, osudiãe ga na dvadeset godina robije i
baciãe u duboku tamnicu zazidanu kamenjem, na kojoj je jedini
otvor bio tri palca ãirok prozor, dok cijela prostorija nije obuhvatala
viãe od dvadeset palåeva. Oåekivalo se da u stanju u kome je bio, po-
kriven gnojnim ranama i polomljenih udova, Isak ubrzo umre i
Republiku izbavi neugodnog procesa. No, plemeniti dubrovaåki Je-
vreji naœoãe naåina da ga hrane nekom pritkom koju su prinosili
kroz reåeni otvor pravo njegovim ustima, a sam Gospod Bog posla
Isaku neku maåku koja mu izliza i zalijeåi rane. Uto, u Dubrovniku
izbi epidemija kuge, te pomrijeãe i neki ålanovi Senata koji su se po-
sebno zalagali za bezduãan postupak prema Isaku. U aprilu 1624.
godine, Senat doœe tobe i oslobodi Isaka Jeãuruna, a dubrovaåki Je-
vreji su sve do Holokausta, u mjesecu tevetu svake godine slavili
svoj Purim.

Priåa o sarajevskom Purimu glasi otprilike ovako: Bio jednom
jedan Jevrej, imenom Moãe Havijo, koji je preãao na islam i uzeo
ime Ahmed. A kasnije, kad se prikljuåio nekom tarikatu, zakiti ime i
derviãkim zvanjem prozvavãi se derviã-Ahmed. Nedugo potom, re-
åeni Ahmed poåe da podbada muslimane po Travniku i obliænjim
kasabama protiv centralne vlasti koja dozvoljava da se œauri i ñafiri
hase po Dar ul-islamu. Bog zato i dopuãta da osmansko sunce tamni –
objaãnjavao je Ahmed svojim lakovjernim sluãaocima gubitak os-
manske moñi u to vrijeme – jer mi dopuãtamo da su ñafiri barabar s
muminima. Ova uzurpacija vjerskog autoriteta od strane samopro-
glaãenog alima i fakiha Ahmeda ne dopade se bosanskom veziru, te
on dade da Ahmeda smaknu. Ahmeda smakoãe, ali ni vezir ne po-
traja, nego ga zamijeni drugi, imenom Ruædi-paãa. Onda pred re-
åenim Ruædi-paãom neko iz derviãkih krugova bliskih Ahmedu
potvori travniåke Jevreje, da su k’o biva oni kumovali Ahmedovoj
smrti, a sve zaziruñi od njegova prelaska na islam. A Ruædi-paãa,
opet, izgleda, nije mnogo mario za Ahmeda, ili za derviãe, joã manje
za siromaãne travniåke Jevreje, a ponajmanje za ãerijat; pa on lijepo
uhapsi jedanaest sarajevskih jevrejskih voœa, na åelu sa Ham Ribi
Moãe Danonom, Neka bi uspomena na pravednika bila izvor blago-
slova, a Opãtini poruåi da, ako mu do tad i tad ne isplate toliku i toli-
ku otkupninu, reåene voœe ñe biti smaknute na Ãabat. U taj je vakat
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u Sarajevu bilo osam mehana u muslimanskim mahalama, te åestiti
starina Rafael Levi, saraf-baãa, ugledan i viœen radi svoje ispravnosti
i poãtenja meœu svojim sugraœanima, a naroåito meœu musliman-
skim prvacima, na taj Ãabat uveåe (petak po jaciji), kad nijedan Jev-
rejin ne bi ni pomislio da svrati u mehanu, zareda u sve i jednu. U
svakoj je poruåio kafu (Jevrejima je zabranjeno i da drugi kuvaju za
njih na Ãabat), i u svakoj je ostavi nepopijenu, a uz nedodirnut fil-
dæan i dukat na astalu. Åak i oni Jevreji koji bi subotom popodne
(nikad petkom uveåe) svratili u mehanu, poruåili bi neãto ãto se ne
kuva, a platili tek po isteku Ãabata. Ugledni Jevrejin u mehani, i to u
osam mehana – a ne u jednoj, u petak uveåe – a ne na obiåni dan,
koji pri tom poruåuje kafu – a ne neãto nekuvano, i plaña je na dan
kad Jevreji ne barataju s parama uopãte, taånije preplañuje je, ostav-
ljajuñi ogroman bakãiã, bila je oåigledno nesvakidaãnja pojava; jer
dok je sinjor Rafael obigrao svih osam mehana, eto ti pred njegovim
vratima butum Sarajlija, da izvide ãta im to rabin poruåuje. A on im
reåe: Ako su krivi za krv, kako to mogu otplatit’ parama; a ako nisu
krivi, onda je ovo otimaåina. Pravdoljubivi muslimani grada Saraje-
va, kojima kavga sa Travnikom i mrskim vezirima i inaåe nije bila
strana, sutradan, u subotu, u samu zoru, njih oko tri hiljade opsje-
doãe Ruædi-paãu u njegovom konaku na Begluku, provaliãe vrata
zindana i oslobodiãe usuænjene komãije Jevreje. Valija Ruædi-paãa,
jedva je iznio æivu glavu i pobjegao u Travnik. Åim je stigao u Trav-
nik, poåe odmah snivati kako bi kaznio buntovnike. Prvo ãto je
uåinio bilo je da sastavi jednu opãirnu predstavku Visokoj Porti, u
kojoj je prikazao kako su se muslimani grada Sarajeva, pa i ostalo
stanovniãtvo, zavjerili protiv sultana. Pored toga skupljao je asker
da u danom åasu krene u Sarajevo. No, ni muslimani i Jevreji grada
Sarajeva, koji su sa strepnjom oåekivali odmazdu tiranina, nisu os-
tali skrãtenih ruku. Prvo su muslimani sastavili dugu i opãirnu
predstavku, sa 249 potpisa sve odreda viœenih graœana, u kojoj su
opisali nasilje i krvoloãtvo Ruædi-paãe. Potom su Jevreji Sarajeva
uputili dva naroåita kurira u Carigrad, sultanovom draguljaru,
åuvenom Åelebi Behor Karmoni, koji je uæivao veliko carsko povje-
renje i imao pristup na dvor u svako doba dana. Posredstvom sul-
tanvalide, uspio je Åelebi Karmona da skloni sultana da odmah izda
jedan ferman svome kapudanbaãi (åuvar vrata) Sidki Zajimu, da se
smjesta uputi u Travnik i svrgne Ruædi-paãu sa valijske stolice, te da
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ga svezana dovede u Carigrad. Dan na koji su osloboœeni sarajevski
suænji bio je 4. marheãvan 1820. godine, i otada bosanski Jevreji sva-
kog 4. marheãvana slave Hag a-asirim (Praznik zatvorenika) ili sa-
rajevski Purim.

Beogradski Purim najmlaœi je meœu ova tri juænoslovenska
Purima, i posveñen je åudesnom spasenju beogradskih Jevreja 19.
sivana 1862. godine. U sukobu izmeœu Srba (koji su veñ dræali grad
Beograd) i Turaka (koji su joã dræali kalemegdansku tvrœavu), jev-
rejska populacija u Savama(ha)li, naãla se izmeœu åekiña i nakovnja.
Sva se jevrejska populacija skupila u najåvrãñu graœevinu jevrejske
mahale – u Talmud Tora ili ti Meldar (jevrejsku ãkolu) no, ne lezi
vraæe, baã ãkola bi pogoœena œuletom, ali Bog dade i œule se zabi u
zid ãkole bez da ekspolodira. Otad beogradski Jevreji slave svakog
19. sivana svoj vlastiti Purim.

Tri Purima, tri iskustva. U Dubrovniku – laæna optuæba za ritu-
alno ubistvo i nebeski kaãtig za istu, u Sarajevu – obijest tuske upra-
ve i ljudska pomoñ lokalnih muslimana, a u Beogradu – boæansko
predupreœivanje moguñnosti da Jevreji postanu kolateralna ãteta
srpsko-turskog rata.

158



Usmeni æanrovi
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Reci mi na kojim si poslovicama odrastao,
reñu ti ko si

Niãta åovjeka ne razgali kao dobra poslovica. Sefardska pose-
bno! Taman izjaviã kako od ponedeljka poåinjeã ovo ili ono, a neka
nona te doåeka hladnim tuãem: Di dija in dija si kaza mi tija (iz dana
u dan se udaje moja tetka). K’o biva, hoñeã, sigurno, znamo te, k’oãto
ñe se i ova tetka usiœelica udat’. Evo se pirlita sedamdeset i neãta godi-
na, a œuvegije ni od korova. Ako ta jedna nije dosta da pokvari insanu
nijet, druga, koja glasi: Luke la vjeæa kirija, intri shuenjus li vinija,
(sefardski pandan juænoslovenske poslovice Babi se snilo ãto joj bilo
milo), ñe sigurno u tome uspjeti. S tim ãto se kod Sefarda, u zavi-
snosti od toga åiji se naum hoñe izvrgnuti ruglu, baba moæe prome-
tnuti u dedu: Luke il vjeæu kirija, intri shuenjus li vinija (Dedi se snilo
ãto mu bilo milo).

Ili, taman kaæeã neãta pametno, a oni te doåekaju sa: Ni Travnik
no ez il mas minimu lugar (Ni Travnik nije najmanje mjesto). K’o
biva, I ñorava koka zrno naœe. Ili se ukrasiã nekom micvom (seva-
pom), a bliænji te odmah pokude rijeåima, Beza mezuzikjas, arova
pitikjas ([ko god] ljubi zapiãåiñe [na tuœim vratima, bezbeli] krade
somunåiñe). K’o biva, Kod tebe se i iza poboænosti skriva rœava nam-
jera. Sefardi i inaåe vole da kude pretjerivanje u poboænosti. Otud se
veli, Ken muåu se aboka, si li veji ’l kulu (Ko se mnogo klanja, vidi mu
se guzica), ili Di muåu Amen, kaji il tale (Ko puno amina [ponavlja
amen iza svoje ili tuœe molitve, drmajuñi glavom zaneãen u moli-
tvi], tome talet [molitveni ogrtaå] spada). Ili ukoriã nekog zbog ne-
dovoljne poboænosti, a on te fino zalijepi, I al haham di baãu dil
dæube si li alivanta (I hahamu se diæe pod dæubetom). Ko biva, niko
nije svet, pa ãta hoñeã ti od mene. Ova ima i æensku (pristojniju) vari-
jantu, I il haham in la teva jera (I haham na „oltaru” grijeãi).

Kad smo veñ kod æena, ona opãtebalkanska: [Samo] nek komãiji
crkne krava, u sefardskoj varijaciji tiåe se muæa i æene, a ne komãija,
pa se za åovjeka koji je spreman i da liåno postrada, samo ne bi li na-
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pakostio drugome, veli: Por amor di mi muæer, mi la kortu (Æeni za
inat, otfikariñu si onu stvar).

A gdje ima æena, ima i svekrva, i koliko se god ti oko njih tru-
dio, na kraju ñe ti reñi da nije bilo od srca, Amor dil jarnu, sol di in-
vjarnu (Ljubav zetova, [grije] k’o ozimo sunce). A tvoja mama, sve i
da je ñorava kod oåiju (pa ne vidi sve propuste æenine) i da je gluva
kod uãiju (pa ne åuje sve propuste njezine) i da je mutava kod æivih
usta (pa ne prigovara, i ne progovara), nego da samo kao kip stoji –
svedno bi te æena pitala, mora li nam ovaj kip stajat’ baã u dnevnoj so-
bi? Otud se kaæe: La shuegra, ni di baru buena (Svekrva, ni kad je od
ilovaåe ne valja).

Ni svekrve nisu ostale duæne snahama, nego su smislile finu
igru rijeåi: Porke la NOERA si jama NOERA? Porke kada madri dizi
NO ERA para mi iæu! (Ãto se snaha zove NOERA? Zato ãto svaka
majka kaæe NO ERA [nije bila] munasip za mog sina). Govoreñi o
ovoj svekrvinskoj verbalnoj malicioznosti, snahe Sefartkinje kaæu:
Aæikus i sevojikas, sinjora suegra (Bijeli lik i paprike, eto moje sve-
krve).

Sinovi poåesto ispadnu antinafakali, pa ih se „hvali” rijeåima
Fiæu miju ganador; jeva kvatru – traji dos (Moj sin je preduzetnik;
uloæi åetiri, a zaradi dva [dinara]). Ali, djeca uvijek mogu da se sa-
kriju iza roditelja: El bjen di mi padri, tapa la mi korkova (Blago mo-
ga oca prikriva moju grbu) ili Una madri i un devental tapan munåu
mal (Majka i kecelja pokrivaju mnoga zla). Meœutim, kad se potrefi
dobar sin, kaæe se s ponosom: Tal padri, tal fiæu (Kakav otac, takav
sin), dok se za majke i [k]ñerke (ovo je jedno od onih mjesta gdje je
srpski sliåan engleskom, piãeã knife, åitaã najf, kaæeã ñerka, piãeã kñi)
kaæe: La fiæa i la majri, komo la unja i la karni (Majka i kñi, k’o nokat
i meso).

Ma kako dobri da ispadnu sinovi, ipak poåesto nisu kadri da
pruæe roditeljima ono ãto su ovi pruæili njima. Tad se veli, s nemalo
rezignacije: Kvandu da il padri al fiæu – riji il padri riji il fiæu; kvandu
da il fiæu al padri – jora il fiæu jora il padri (Kada otac daje sinu – smi-
je se otac, smije se sin; kada sin daje ocu – plaåe sin, plaåe otac), ili se
kaæe: Una madri para sien fiæus – i no sien fiæus para una madri (Je-
dna majka stigne za sto sinova – ali sto sinova ne stigne za jednu
majku).
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Ali tad su, obiåno, tu veñ i unuci, za koje poslovica veli: Fiæus di
mis fiæus dos vezis son mijus (Djeca moje djece, dvaput moja djeca).
Oni su tu da vas utjeãe pred neuspjesima vaãe djece, kao ãto ste svo-
jevaktile neodoljivi Vi potpuno i bez ostatka utjeãili baku i deku, s
razlogom razoåarane vaãom mamom ili vaãim tatom. Anisna topi-
muz al mundu, ansina lu vamus i deãar (Tako smo svijet zatekli, i ta-
ko ñemo ga i ostavit’).
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Sefardski romansero
i æenski prepjevi muãke Biblije

Biblijska priåa o silovanju Dine, iz trideset i åetvrtog poglavlja
Prve Knjige Mojsijeve, jedna je od najmuãkije ispriåanih priåa u To-
ri. Svi uobiåajeni muãki trigeri sadræani su u njoj: seks, nasilje, uvre-
da åasti porodice, krvna osveta i genocid.

A Dina kñi Leina, koju je rodila Jakovu, izaœe da gleda djevojke u
onom kraju. A ugleda je Ãehem, sin Hamora Hivejca kneza od one
zemlje, i uze je i leæe s njom i osramoti je. Stoljeñima su rabini koristili
ovaj stih kao toboænju svetopisamsku osnovu za tradicionalnu po-
djelu kojom je javni prostor dodijeljen muãkarcima, a privatni æe-
nama. Najdalje su, u svaljivanju krivice za silovanje na samu ærtvu,
otiãli oni koji su reåeni stih tumaåili ovako:

Ali mi veñ znamo i Dinu i njene roditelje! Zaãto nam onda Tora
naglaãava da je Dina kñi Leina? Zato ãto je svojevremeno i Lea izaãla
pred Jakova i traæila od njega seks, kao ãto stoji zapisano u Prvoj
knjizi Mojsijevoj 30:14, 16: A Reuven izide… i naœe mandragoru u
polju, i donese je Lei materi svojoj, a Rahela reåe Lei: ’Daj mi mandra-
goru sina svojega’, a ona joj reåe: ’Malo li ti je ãto si mi uzela muæa?
Hoñeã da mi uzmeã i mandragoru sina mojega?’, a Rahela joj reåe:
’Neka noñas spava s tobom za mandragoru sina tvojega. I uveåe kad se
Jakov vrañaãe iz polja, izide mu Lea u susret i reåe: ’Spavañeã kod
mene…’, i spava kod nje onu noñ.

Kad Tora kaæe ’Dina kñi Leina’, vele ovi maåo-mudraci, ona za-
pravo ukazuje da iver ne pada daleko od klade. Kao ãto je Lea izaãla
pred Jakova da od njega zahtijeva seks, tako je i Dina izaãla kao æena
koja vapi za seksom. Ovo tumaåenje ne dehumanizuje samo æene,
svodeñi ih na puki seksualni objekat, nego i muãkarce, animalizu-
juñi ih implicitnom tvrdnjom da se ne mogu kontrolisati. Åim vide
æenu u javnom prostoru, oni skoåe na nju aman, k’o maåka na miãa.
Tradicionalno rjeãenje za ovaj problem bilo je: 0 æena u javnom
prostoru = 0 silovanja. Jasno je, veli dalje maåo-hahamim, da Tora
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ponavlja informaciju da je Dina Leina ñerka, da bi nam napomenu-
la da neñe kruãka neg pod kruãku, ali åemu nastavak stiha koji veli ko-
ju je rodila Jakovu? Da nas pouåi da je, unatoå åinjenici da je Lea
hodala okolo, Dina ipak Jakovljeva kñerka.

Pisanje je, tradicionalno, spadalo u javni, a ne u privatni do-
men. Åak i kod Jevreja, veñina æena su bile nepismene. Buduñi da je i
sama vjera bila definisana viãe kao stvar javnog, a manje kao stvar
privatnog domena – to su æene bile iskljuåene iz aktivnog uåeãña u
stvaranju „velikog narativa”. Paralelni, „mali narativ”, onaj oralni,
ne-elitistiåki i ne-rabinski, premda su u njemu uåestvovali i neuki
muãkarci, bio je pod æenskom dominacijom. Rijetko koji muãkarac
je mogao da parira æenama u vladanju usmenom knjiæevnoãñu.
Åesto su æene kroz ova usmena djela dekonstruisale i rekonstruisale
„muãke” narative, s posebnim osvrtom na anti-æensku interpretaci-
ju Svetog Teksta. Naravno, æenski fokus nije bio usmjeren na muãka
pitanja, osim kada su ova bila bremenita posljedicama po status sa-
mih æena. Primjerice, priåa o silovanju Dine, koja je muãkarcima
posluæila kao osnov za istiskivanje æena iz javnog domena, naprosto
je vapila za dekonstrukcijom i rekonstrukcijom. Do dana danaãnjeg
Sefartkinje pjevaju romansu o Dini i Ãehemu, prelijep primjer æen-
ske rekonstrukcije muãke priåe:

Se pasean las doœe flores – i entre’n
medio una konœa.
Dião la konœa a las flores: Oj es dia
de enamorar.
Se pasea la linda Dina – por los
kampos del rej Hamor,
A favor de sus doœe ermanos – i ka-
minava sin temor.
Visto la uviera visto – Ãehen ijo del
rej Hamor:
Linda soã la linda Dina – i sin afeite
i sin kolor.
Lindos son los vuestros ermanos,
ma es vos ke jevaã la flor.

Ãetahu se dvan’est cvjeta, meœu
njima ruæa jedna.
Reåe ruæa cvjetovima: Dan k’o
stvoren za ljubav je.
Ãetaãe se lijepa Dina, po poljima
kralj-Hamora,
Porad dvan’est svojih brata,
ãetaãe se skroz bez straha.
Spazivãi je, ugleda je, Ãehen
kralj-Hamora sine:
Prelijepi ste, lijepa Dino, i bez sur-
me i bakama.
Lijepa su i Vaãa braña, ali pehar
ide Vama.
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O son lindos, o no son lindos, a mi
ke me los guadre’l Dio.
Ayegose mas a eja – izo lo ke non es
razon…

Bili lijepi, il’ ne bili, neka mi ih
åuva Bog.
Primaåe se on tad njojzi, i uåini
ãto s’ ne åini.

Gle åuda, æenska verzija iskljuåuje Dininu odgovornost za silo-
vanje. Dina je izaãla sa dvanaestoricom svoje brañe. To ãto njih dva-
naest nije bilo u stanju da saåuva nju jednu govori viãe o njima nego
o njoj. Jednako tako, u romansi nemuãti Ãehem, koji u biblijskoj
priåi podsjeña na Kirka Daglasa (uze je i leæe s njom), postaje elok-
ventni virzouz aãikovanja. Vrhunac rekonstrukcije, meœutim, sas-
toji se u åinjenici da u romansi i samo silovanje iãåezava, bivãi
zamijenjeno moæda nepoñudnim, ali barem nenasilnim predbra-
ånim seksom. Ãteta ãto i danas, u vrijeme jednakopravnosti polova,
pravu jednakopravnost uæivaju samo æene koje su konvertirale u
muãkarce. U svijetu, u kreiranju koga bi uåestvovale i tradicionalne
æene, bilo bi izgleda mnogo manje sile, ali i mnogo viãe manipula-
cije.

Dakle, kad æene Sefartkinje prepjevaju sebi muãku priåu, nean-
dertalni Ãehem naglo doœe tobe i postane blagoglagoljivi hipersen-
zitivni udvaraå, a i samo silovanje u æenskoj verziji je zamijenjeno
pukim predbraånim seksom. Sad je ostalo joã samo da se vidi ãta ñe
æene da naprave sa genocidom – tradicionalnom muãkom temom i
praksom.

Evo kako muãka verzija dogaœaja opisuje ãta se desilo nakon
samog silovanja (Prva Knjiga Mojsijeva, 34: 3-29): I prionu srce nje-
govo (Ãehemovo) za Dinu… I reåe Ãehem Hamoru ocu svojemu govo-
reñi: oæeni me ovom djevojkom… A Hamor otac Ãehemov izide k
Jakovu da se razgovori s njim. A kad doœoãe sinovi Jakovljevi iz polja i
åuãe ãta je bilo, æao bi ljudima vrlo i razgnjeviãe se veoma, ãto uåini sra-
motu Izrailju obleæav kñer Jakovljevu… Tada im reåe Hamor govoreñi:
sin moj Ãehem srcem prionu za vaãu kñer; podajte mu je za æenu. I
oprijateljite se s nama; kñeri svoje udajite za nas i kñerima naãim æenite
se… I reåe Ãehem ocu djevojåinu i brañi joj: da naœem milost pred va-
ma, i dañu ãto mi god kaæete. Iãtite mi koliko god hoñete uzdarja i dara,
ja ñu dati ãto god kaæete; samo mi dajte djevojku za æenu. A sinovi Ja-
kovljevi odgovoriãe Ãehemu i Hamoru ocu njegovu prijevarno, jer osra-
moti Dinu sestru njihovu. I rekoãe im: ne moæemo to uåiniti ni dati
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sestre svoje za åovjeka neobrezana, jer je to sramota nama. Nego ñemo
vam uåiniti po volji, ako ñete se izjednaåiti s nama i obrezati sve muãki-
nje izmeœu sebe. Onda ñemo udavati svoje kñeri za vas i æeniñemo se
vaãim kñerima, i postañemo jedan narod. Ako li ne pristanete da se
obreæete, mi ñemo uzeti svoju djevojku i otiñi ñemo. I po volji biãe rijeåi
njihove Hamoru i Ãehemu sinu Hamorovu. I momak ne oklijevaãe
uåiniti to; jer mu kñi Jakovljeva omilje veoma… i otide Hamor i sin mu
Ãehem na vrata grada svojega, i rekoãe graœanima govoreñi: Ovi ljudi
hoñe mirno da æive s nama, da se nastane u ovoj zemlji i da trguju po
njoj; a evo zemlja je ãiroka i za njih; pa ñemo se kñerima njihovijem
æeniti i svoje ñemo kñeri udavati za njih. Ali ñe tako pristati da æive s na-
ma i da postanemo jedan narod, ako se sve muãkinje meœu nama
obreæe, kao ãto su oni obrezani… I koji god izlaæahu na vrata grada
njegova, svi posluãaãe Hamora i Ãehema sina njegova; i obreza se sve
muãkinje… A treñi dan kad oni bijahu u bolovima, uzeãe dva sina Ja-
kovljeva, Ãimeon i Levi, braña Dinina (roœena), svaki svoj maå i uœoãe
slobodno u grad i pobiãe sve muãkinje. Ubiãe i Hamora i sina mu Ãehe-
ma oãtrim maåem, i uzevãi Dinu iz kuñe Ãehemove otidoãe. Tada
doœoãe sinovi Jakovljevi na pobijene, i oplijeniãe grad, jer u njemu bi
osramoñena sestra njihova. I uzeãe ovce njihove i goveda njihova i ma-
garce njihove, ãto god bjeãe u gradu i ãto god bjeãe u polju. I sve blago
njihovo, i svu djecu i æene njihove pohvataãe i odvedoãe, i ãto god bjeãe u
kojoj kuñi.

A evo kako izgleda æenska rekonstrukcija:

Ja se parte la linda Dina – se va par’
ande’l su sinjor.
Su padre de’s ke la vido – arresivir
ja la salio:
Ken Vos demudo la kara? I ken Vos
demudo la kolor,
O vo la demudo el aire, o vo lo de-
mudo el sol?
Ni me la demudo el aire, ni me la
demudo el sol,

Tad otide lijepa Dina, gospodaru
ocu svom.
A njen otac kad je vidje, izaœe u
susret njoj.
Ko Vam lice to prometnu, boju da
j’ promjenilo,
Je l’ ga vjetar prometnuo, ili je sun-
ce sunce bilo to?
Nije vjetar tu po srijedi, niti je sun-
ce skrivilo,
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Me la demudo un mansevo, Ãehen
ijo del rej Hamor.
A la otra demanjana, kazamenteros
le mando.
Ja me kazo jo kon Vos, si vos azeã
Œidios!

Promijeni ga jedan mladiñ, kralj
Hamora sin je to.
A ujutru sutra, s jutra, prosce Dini
posla on.
Udañu se za Vas, prinåe, ako ñete
bit’ Jevreji!

Æenskog Jakova, za razliku od onog iz muãke priåe, zanima Di-
na, a ne porodiåna åast. On brine o svojoj kñeri, izlazi joj u susret
prilikom njenog povratka kuñi, budno prati promjene na njenom
licu i, umjesto da sam skaåe do zakljuåaka, on razgovara s njom o
njenim osjeñanjima. Ovaj metroseksualni Jakov ne osuœuje ni Di-
nin predbraåni seks. Njega zanima samo njena sreña. Sutradan, kad
Ãehen (pod uticajem ãpanskog, Sefartkinje krajnje m u hebrejskim
rijeåima pretvaraju u n, kao naãi Dalmatinci) ãalje prosce, Dina mu
postavlja uslov: prelazak na jevrejsku vjeru. Nastavak pjesme je
izostavljen, ali ko god iole poznaje æanr zna da se romanse po defi-
niciji zavrãavaju hepi endom (a u tradicionalnoj æenskoj kulturi nije
postojao bolji sretni zavrãetak od svadbe). Tako su, eto, æene ele-
gantno izbjegle i genocid iz muãke verzije, pretvorivãi jednu krvavu
muãku priåu o silovanju, porodiånoj åasti i odmazdi u sladunjavu
æensku priåu o ljubavi, predbraånom seksu i vjenåanju.
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Sevdalinke

Veñ odavno osjeñam da smo toliko vezani za sevdalinke upravo
zbog toga ãto nijedan drugi æanr nije uspio bolje da dadne oduãka
iracionalnom u nama.

Primjerice, naãa epsko-lirska poezija diåi se svojom åuvenom
antitezom, tipa:

Ãta se bijeli u gori zelenoj?
Al su snijezi, al su labudovi?
Da su snijezi, veñ bi okopnjeli
labudovi veñ bi poleñeli.
Nit su snijezi, nit su labudovi
nego ãator age Hasan-age.

I teza i antiteza u deseteraåkoj narodnoj pjesmi uvijek su lo-
giåne i doslijedne. U gori je neãto bijelo – to bi mogao biti snijeg, a
ako nije snijeg – onda bi mogli biti labudovi. Snijegu je vrijeme
proãlo, a labudovi teãko mogu dugo da miruju. Vrijeme je za antite-
zu: ne radi se ni o snijegu, ni o labudovima – veñ o bijelom ãatoru. U
poreœenju sa ovom pomalo dosadnom i ãablonski dosljednom raci-
onalnom formom, sevdalinka moæe da zazvuåi kao kombinacija
postmodernistiåke dekonstrukcije oveãtalih formi, „pjanske priåe”
i zen budizma. Pozivam za primjer stihove:

Il’ je vedro,
il’ oblaåno,
il’ je tamna noñ,
il’ je sunce,
il’ je mjesec,
il’ je bijel dan.

Anonimni tvorac sevdalinke ne poredi dakle srodne stvari (bje-
linu u gori sa snijegom i labudovima), nego suprotnosti. Da su te
suprotnosti barem binarne (vedrina/naoblaka, sunce/mjesec, tam-
na noñ/bijeli dan), stvar bi bila logiånija i dosljednija (ne nuæno i
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pametnija), jer ako nije vedro – onda je, vjerovatno, oblaåno; ako
nema sunca – onda je, vjerovatno, u pitanju mjeseåeva ãifta; a ako
nije tamna noñ – onda je, ziher, bijel dan. Ovako poredane, sevdi-
tvrdnje zvuåale bi infantilno, kao alanfordovski nonsens diktumi,
tipa: Da bi pobijedio ne smijeã izgubiti; Bolje ispasti glup nego ispasti iz
aviona; Bolje je biti bogat nego ne biti; ali bi barem imale nekog smi-
sla. No, ãta da se radi kad je sevdalija odluåio da vedrini i naoblaci
pridoda i tamnu noñ, a suncu i mjesecu i bijel dan? Dodavanjem
tamne noñi, prvotna infantilna tvrdnja Il’ je vedro, il’ oblaåno doda-
tno je obesmiãljena – jer su i vedrina i naoblaka nekako termini koji
se vezuju za dan, viãe nego za noñ. Druga trijada (il’ je sunce, il’ je
mjesec, il’ je bijel dan) joã je nesuvislija, jer je u njoj treña pojava (bi-
jel dan) manje-viãe identiåna prvoj (sunce). Nedostatak unutraãnje
logike uopãte ne sprijeåava anonimnog sevdaliju da svoj nonsens
tretira kao tezu, kojoj, onda, po deseteraåkom obrascu, slijedi anti-
teza:

Nit’ je vedro,
nit’ oblaåno,
nit’ je tamna noñ,
nit’ je sunce,
nit’ je mjesec,
nit’ je bijel dan.

U deseteraåkoj pjesmi, iza antiteze trebao bi da slijedi logiåan
iskaz, u sevdalinci, meœutim, ovde dolazi tuãé. To ãto nije ni mete-
oroloãka pojava (vedrina/naoblaka), ni doba dana (tamna noñ/bijel
dan), ni nebesko tijelo (sunce/mjesec) je, zapravo, jedan naã åo’ek,
Bosanac, Sokoloviñ mladi Ibrahim. On povremeno izgleda kao me-
teoroloãka pojava, povremeno kao doba dana, a povremeno kao
nebesko tijelo, zato ãto ga je ponio njegov ljubavni uspjeh:

Ponjio se,
zanjio se u svoj visok nam,
jer on ljubi,
koju ne smje,
Sultan Zulejhu.

(Ovde se pomalo nameñe kao asocijacija onaj åuveni vic o Muji
i Kim Besindæer na pustom ostrvu, u kom Mujo tjera Kim da kre-
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onom nacrta brkove i glumi muãkarca, kako bi on imao kome da se
pohvali svojim ljubavnim uspjesima).

Kao pravi dinarski udvaraå, Ibro ne govori Sultan Zulejhi koli-
ko mu znaåi ona i njihova veza – nego je, kao onaj Crnogorac iz vica
koji djevojku startuje rijeåima: Je li, œevojko, dopadam li se ja tebe?,
pita:

Kaæi, Zulko;
reci, duão,
ãta sam tebi ja?

Na ãta mu ona, po nekim verzijama, odgovara:
Ti si, Ibro,
æarko sunce
ãto na nebu sja.

Za alarahmetile Behku i Ljucu, najautentiånije interpretatore
sevdalinke koje sam liåno upoznao, ovaj je Zulkin iskaz bio previãe
racionalan, a samim tim i dosadan. Umjesto toga Behka i Ljuca su
radije pjevali:

Ti si, Ibro,
alem kamen
ãto na nebu sja.

Ovo kamenje koje sija na nebu straãno podsjeña na travu koja
se åudi u hasbaãåi:

Åudila se, aman ja,
åudila se, zaman ja,
åudila se u hasbaãåi trava.

Kakvi mi, takva nam i trava, pa i nije åudo ãto naãu travu zani-
maju prvenstveno tabloid vijesti (za kog ode Zil-hanuma mlada?). A
trava mahaluãa, opet, asocira na niåim izazavanu pojavu majke
Hindije (puno prije Tita i nesvrstanih) u erotskom refrenu åuvene
Behkine i Ljucine sevdalinke Ja se svratih u mehanu da se malo napi-
jem. Kad se åovjek malo napije, bezbeli mu se sloæi i ovakav logiåan
refren:

Ja habibi, ja hajat, Hindijo,
seksermetar basme, Hindijo,
åivija je åivija, Hindijo,
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zahrœala bogme, Hindijo,
utr Bistrik, utr Pale, utr Koran, Stambolåiñ,
iako je zahrœala, Hindijo,
ja ga volim, majko Hindijo.

Ja habibi i ja hajat su arapski zazivi voljenog (o ljubljeni moj i o
æivote moj), seksermetar basme je, valjda, mjera platna, a zahrœala
åivija je, oåigledno, impotencijom indisponirani muæevljev polni
organ. Impotencija je, izgleda, samo privremena, prouzroåena sta-
njem teæe alkoholiziranosti. „Rœa” je otklonjiv problem, i zato æen-
ski govornik refrena izjavljuje da voli vlasnika åivije unatoå åivijinoj
zarœalosti. Kome bi se takva stvar mogla povjeriti, ako ne nesvrsta-
noj Majci Indiji?
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Ladino

Izmeœu dva svjetska rata otvoren je u Sarajevu ãpanski konzu-
lat. Jednom, kada su se u blizini konzulata naãle dvije sarajevske
Sefartkinje, iz konzulata je izaãla konzulova supruga u æivom razgo-
voru sa katoliåkim sveñenikom, gostom iz Madrida. Åuvãi prisne
rijeåi ãpanskog jezika (koji je u Bosni, kao i ãirom nekadaãnje Os-
manske dræave, bio definitivni identifikacijski znak Jevrejstva) iz
usta sveñenika, zabezeknuta nona obrati se svojoj, ne manje zaåu-
œenoj druzi, uzvikom nevjerice: Vitis, Blanka, pop Œiœo? (Vidje li,
Blanka, pop Jevrej?)

Kalmija Baruha, prvog bosanskog Sefarda koji je ãpanjolski je-
zik i knjiæevnost studirao u Ãpaniji, po povratku u rodno Sarajevo,
posjetio je njegov profesor srednjevjekovne ãpanjolske knjiæevnos-
ti, zaljubljenik u jezik Servantesa. Kalmi ga je, odvevãi ga na Bjelave
na kojima su se djeca svaœala jezikom kojim je napisan Don Kihot,
bez vremeplova vratio u srednji vijek. Ãpanac nije vjerovao svojim
oåima i uãima – jer sluãati priåe o govoru ãpanjolskih Jevreja u Sara-
jevu iz usta studenata sa nevjerovatnim smislom za jezik bilo je je-
dno – ali vidjeti djecu koja se u igri koriste jezikom srednjevjekovne
Kastilje, åuti æene koje se krajnje ozbiljno, potpuno nesvjesne van-
rednosti fenomena, svaœaju koristeñi srednjevjekovne kletve bilo je
neãto sasvim sasvim drugo. Na kraju, Kalmi ga je odveo jednoj od
åuvenih bjelavskih kantaderas – æena koje su pjesmom i defom
uljepãavale sve porodiåne radosti, od svadbe do paridas (babina) ili
birita (obrezivanja). Na putu do stariåine kuñe Kalmi je veñ ionako
egzaltiranom profesoru objasnio da se radi o æeni po åijem je kazi-
vanju pribiljeæio mnoge romanse, neke od kojih su prije toga bile
potpuno nepoznate u svijetu romanistike. Predstavljajuñi se starici,
Ãpanac je, pokuãavajuñi izgovarati rijeåi na srednjevjekovni naåin (æ
ili ã umjesto j i sl.), izdeklamovao neãto poput:

Dobar dan, ja se zovem tako i tako, profesor sam srednjevjekovne
ãpanjolske knjiæevnosti na univerzitetu u Madridu i bio bih slobodan
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zamoliti vas da me udostojite sluãanja neke od romansi koje ste svojev-
remeno...

Ovde se, sarajevska sefardska hiñaja veli, nona blago nezainte-
resovano okrenula Kalmiju Baruhu s pitanjem: Di ondi s’ambizo esti
favlar in œiœo? (Odakle je ovaj nauåio da priåa jevrejski?) Profesorov
español ante-clasico za bjelavsku nonu je jednostavno bio œiœo – jev-
rejski. Ona nikada nije razmiãljala o tome da su tamo negdje u Ãpa-
niji iz koje su, ponijevãi jezik zemlje, stigli njeni preci ostali i neki
hriãñani koji su i sami nastavili govoriti ãpanski.

I solunski Jevreji imaju sliånu hiñaju, åak i stariju: Jednom se u
Solunu neki ãpanski brod zadræao dovoljno dugo da jedan od åla-
nova posade stigne da se zaljubi u jednu solunsku Sefartkinju. Dje-
vojka je svoju simpatiju upoznala prvo sa majkom i sestrama – a
kada je mladiñ ove osvojio prostoduãnoãñu, srdaånoãñu i neposre-
dnoãñu – odvaæila se da ga predstavi i ocu. Æenama, naravno, nije
palo na pamet da ispituju mladiñevo jevrejstvo, na koncu govorio je
ãpanski, ãto je svaku sumnju åinilo bespredmetnom. Otac je, me-
œutim, smatrao vlastitom duænoãñu da provjeri stepen obrazovanja
potencijalnog zeta. No, na sva pitanja o Tori i zapovjedima (u koji-
ma su se po prirodi stvari hebrejske rijeåi preplitale sa ãpanskim),
inaåe simpatiåni mladiñ je odgovarao vidnim neshvatanjem. Åinje-
nica da mladiñ ne samo da liåno nikada nije napravio aluziju na neki
jevrejski tekst ili obred (åime, u jevrejskom svijetu, veñina potenci-
jalnih mladoæenja nastoji impresionirati potencijalne tastove) ne-
go, åak, nije bio u stanju da shvati aluzije potencijalnog tasta, pa ni
njegova direktna pitanja, dovela je djevojåina oca do toga da po-
sumnja da se radi o jednom od anusim, prisilno pokrãtenih Jevreja
iberijskog poluostrva. Kako sam nije znao izañi na kraj sa tako deli-
katnim problemom, obrati se hahamu, kome nije trebalo mnogo da
shvati da se radi o Ãpancu hriãñaninu. Ne æeleñi da izliãnom mno-
gorjeåitoãñu kompromituje porodicu åija se kñi sluåajno zaljubila u
inovjerca, haham samo objasni ocu da mladiñ nije prislilno pokrãteni
Jevrej, jer naãem zakonu nikada nije ni pripadao.

Nakon ãto je cijela priåa sa mornarom i djevojkom veñ dobra-
no pala u zaborav, pojavi se u Solunu mladi aãkenaski talmid haha-
mim, uåenik mudraca, koji je krenuo na Istok da ovlada åuvenom
sefardskom tehnikom uåenja Talmuda. Priljeæne sefardske kaza-
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menteras (provodadæike), vrlo brzo glas o mladiñevoj uåenosti do-
nijeãe do djevojåina oca i on odluåi da je za njegovu kñer najbolje da
se ãto prije uda za uåenog Aãkenaza. Djevojci se dopalo ãto je „njena
sreña” predmet razgovora solunskih udavaåa i ubrzo bi upriliåena
svadba – vesela i raspjevana kao ãto je i red kad oboje æenika stupa
pod baldahin prvi put. Jedina osoba koja se nije uklapala u opãte
dobro raspoloæenje bila je nona – majka mladina oca. Kada ju je sin,
primjetivãi da ne uåestvuje u unuåinoj radosti, prekorio rijeåima:
Mana, ke te pasa – de ke tienes esta kara de Tiãabeav? (Mama, ãta se s
tobom deãava – zaãto izgledaã kao da je tiãabevski post?), starica mu
odgovori ko zapeta puãka: Ez ke no intiendo, a esti Œidjo no la kiæitis
dar – i a esti Tudesku la vaz a dar (Ne razumijem, onom Jevrejinu je
ne htjede dati – a ovom Ãvabi je dajeã)?

Nedavno je Ãpanija odluåila da „vadi fleke” i potomcima ne-
pravedno prognanih ãpanskih Jevreja dodijeli dræavljanstvo zemlje
åiji su jezik nastavili njegovati pet vijekova „kao” svoj vlastiti. Aãko-
sum!
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Ni evet-zet, ni jok-zet

Vele, a Bog najbolje zna, da je u Sarajvu potkraj turskog vakta i
s poåetka ukopacije bio jedan hasid, ko biva plaho poboæan åojk, u
kog je bila ñer na udaju, a on starac zaintaåio da joj naœe muæa, sta-
rinskog, ko on ãto je. Ona djevojka, veñ ãesnest godina napunila, pa
åemu je vakat, tome je i vrijeme, neñe usiœelicom ostajat, s oba oka u
glavi, s obje ruke, jednake, s obje noge, jednake i sa sve i jednim zu-
bom u glavi (a koliko je uzdræavanja od halva di kuåara i åaldikas,
fritulikjas i drugih sefardskih slatkiãa taj komplet zuba koãtao, to
ona najbolje zna i njen umorni jeser ara, ili ti zli nagon, koji je veñ i
odustao otoga da joj ãapñe, „de, bona, makar probaj”); al buenu di
muestru hasid (naã dobri poboænjak) zavrñe li zavrñe nosom na sve
kometeres (ponude) koje mu donoãahu priljeæni sarajevski kaza-
menteros (provodadæije). Jedan je „fiñfiriñ”, drugi „brije bradu ko
druge vjere”, treñi ”ima tuaf fes, s uælijebljenom dolinom (tako su se
starcu åinili a la franka ãemãiri), ko da ga je neko toljagom odalamio
posred tintare, a nije, iako je odavno trebalo”. Lako bi djevojci bilo
momka nañ, al ajd ti naœi hasidu munasip zeta. Elem, kad je pre-
kriæio svu sarajevsku sefardsku momåad, jenikoptisanu, aãkenasku,
nije neãto ni uzimo u obzir, on ti krenu malo po provincijama, ne
bil tamo naão nekog uãåuvanog œuvegiju, koji se joã nije dibidus po-
ãvabio.

Za tog hasida vele da je tolko poboæan bio da su sve anœeli s
njim priåali, i on s njima, aman ko ãto pametan svijet sam sa sobom
priåa, a svjetina jedni s drugima.

Kad je kreno sam sebi u provodadæiluk, sve su oni anœeli s njim
hodali i prilike tabirili. Jedan ponajviãe, jer taj mu je, ko biva, najbo-
lji nebeski haver bio.

Elem, sjedoãe u jednu kuñu, moguña punica odma postavi ja-
njetinu i pilav, starinska æena, begenisala je poboænog kunshuegru
(prijatelja), a nije joj bio mrzak ni miraz koji je jedinica ãñi nosila za
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oåeva æivota, a kamo li nolko naslijeœe, poslije njegove sto i dvade-
sete.

Ruke opraãe, hljeb blagosloviãe i prelomiãe, pa se dadoãe na
meso, sve uz razgovor, tek ñe starac: „Malo je masna ova janjetina”.
Moguñi zet, da ugodi mirazsahibiji, i sam se okrenu majci s rijeåi-
ma: „Vala si mogla nañ manje dembel janje”. Ostatak veåere i veåeri
proœe lijepo, pa kad starac izaœe, odmah ga onaj anœeo spopade, ve-
li: „Eto ti zeta potaman. I fes i brada, napamet govori blagoslove, ne
ko ovi sarajevski ãto moraju u ñitab gledat”.

„Jok”, veli starac, „u janjetini zere viãka masti bilo nije”.
„Pa, ãto zagrakta da je masno”, upita anœeo, jer se taj milet u

hranu iå ne razumije, dæaba im anœelluk.
„Da vidim od kake je japije”, objasni hasid, „ne treba mi evetzet

koji ñe sve za mnom vikat tako je, jer kad se prvi put ne sloæimo oko
neåeg bitnog, obiñe mi o glavu i sve ono ãto se slago kad mu niko ni-
je isko”.

Jedna se kasaba otegla, druga se protegla, ãto se ne veli, a moglo
bi serbez, te oni opet na veåeru u dobru kuñu. Domañica, sa sve is-
tim bogougodnim mislima ko i ona prva dala da joj oroza zakolju, a
pod njega pilav podmetnula. Sjedoãe da jedu, pa ñe starac: „Poma-
san ti, nakav, gaju (pijetao)”, a sin ñe odma: „Nije, baã smo delgadu
(mrãavog) oroza uzdurisali, nema na njemu kapi viãka masti”. Os-
tatak veåere i veåeri opet proœe lijepo, a kad su izaãli veli anœeo star-
cu: „Eto, ovaj ne amina za tobom, a i fin je i iz fine kuñe”. „Ne
amina, ne amina, a ãteta, jer kad je masno, jest masno, ne treba mi
evetzet, al mi joã manje treba jokzet, da hoda za mnom i sve viåe ni-
je”.

Koãto na sijelu ne fali baba, ne fali ni Bosni kasaba, pa oni, s
Boæijim imenom, i u treñu svratiãe. Domañica, malo zateåena, a joã
viãe siromaãna, pa i kad nije zateåena, mesa nema pa nema, zelena di
kezu, pitu sirnicu potkuha. Sjedoãe da ñe jest, kad ñe starac: „Malo ti
je preslan sir”, skoåi sin ko zapeta puãka, veli: „Sir je takav kakav je,
al mati je jedna, ãto je jadna imala, ono je i metnula, moã ti stoput
bit adæija i ãñi ti stoput bit miraædæika, al ni Bog ne voli kad se sirot
na bigajri haku tereti”. Veåe jedva nekako proœe, ni kafe ne popiãe,
nego se hasid izvinu dugim putem: „Valja do Sarajva do ãabata
stiñ”. Kako izaœoãe, veli anœeo: „Sad ti neñu niãta govorit, jest mo-
mak nevaspitan, ni za prinjet onoj dvojici”. „Svoj ti poso”, starac ñe,
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„ja sam ga u sebi veñ kapariso… em je fesli i barvudu (bradat), al mu
ni glava ãto dræi i fes i bradu nije adæaba… ko vako pazi mater, pa-
ziñe i meni ãñer, a ja sam od danas do sutra”.

Vele da je onaj anœeo poslije ião Boga pitat jel mu ovaj zemalj-
ski haver malo iåadu a la buena parti (zanosi na dobru stranu, da se
ne reåe blesav) i vele da mu je i Bog sami reko: „Sreña da sam metno
ljude da s dunjalukom deveraju, jer vi bi, anœeli, s prve redom u he-
lañ otiãli.”
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Fildæan cijonizma

Unatoå uputstvima naãeg dragog tadæ-ãtaba, vezanim za koro-
nafrtutmu i njojzine koronaluke, sjeo Kudus-efendija, neœe na åar-
ãiji, na kafu, ko biva. Sam sa sobom, ko s pametnim åoekom. Nije ni
sjeo, odma jedan s onkraj kafane peãkun prikuåi, ko da ñe s njim
eglensat. Kaæe: Boga t, Kudus-eff., ãta ti veliã na ovo ãto ovi cijonisti ra-
de ovim jadnim Palestincima.

Veli njemu Kudus-eff.: Pa nisu, bolanebjo, Jahudije izmislile ide-
ju nacjonalne dræave… Turci obaãka, ne znam da je ijedan drugi milet
u njojzi bijo istoj odaniji. Tek kad je i vranama na granama puklo pred
oåma da od Osmanskog devleta neñe ostat na kamenu kamena, tacu se
i same Jahudije latle ograœivanja i omeœavanja unutar bivãeg zajed-
niåkog imanja…

– Tebe ka’ åoek sluãa, sve ispane da je tako, a svi znamo da nije
nikako.

– Trudim se, evo, da skontam ãto baã Jahudije, jedini, usKurde, ne b
smjeli metnut tarabe na isetu devleta œe su bili milet spram mile-
ta. Al dæaba gajret, ne da m pamet maket.

– To ti, ko biva, opravdavaã cijonizam.
– Znaã li ti, jadan, uopãe ãta je cijonizam?
– Svak zna!
– Aj ti, ãta ti znaã, lako ñemo za svakog.
– Kolonijalistiåki, brate, projekat naseljavanja Jevreja u arapsku

Palestinu.
– Malo se teãko naselt u ono åega nema.
– Znao sam ja da ã ti tuda udart, al ako nije bilo dræave Palestine,

jes bila osmanska provincija Palestina.
– Misliã ti!
– Jah, eto, nego je bio Izrael.
– Osmanski Jevreji su, bezbeli, ijonda ko i sad, to ãto ti zoveã Palesti-

nom zvali Zemljom Izraela (Eres Jisrael), al… da sam sebi ne da-
dnem lagat, sve su to nezvanåna imena. Zvanåno, u osmanski
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vakat je Zemlja Izraela bila raãñeskana, i raæåti njeni dijelovi su
spadali u raæåte osmanske vilajete i sandæake… Nakon Tanzima-
ta su, recmo, primorski dijelovi Eres Jisraela bili dijelovi raæåitih
sandæaka Bejrutskog vilajeta, kopneni dijelovi Eres Jisraela su bili
dijelovi raæåitih sandæaka Halepskog vilajeta i Sirijskog vilajeta,
dok je Jerusalimski sandæak bio vilajetsuz, nezavsan, ko biva nije
spado ni u jedan vilajet.

– Svedno su Arapi bili veñina!
– Œe?
– U Palestini!
– Pa sati kaæem da nije bilo Palestine.
– Svedno… na terenu!
– Misliã na teritorijama raæåitih osmanskih pokrajina.
– Recmo.
– Znaã li ti kolko je Jevreja æivlo na teritorijama raæåitih osmanskih

pokrajina, po zadnjem popsu, is devetstoåetrneste?
– Ne ja!
– Nisam ni oåekivo, preko stoosamdeset iljada.
– Ja, pa?
– Znaã li kolko j bilo stanovnika sveukupno.
– Jok!
– Puno m ti neãta ne znaã, za nekog ko sve zna.
– Sve kontam ti ã mi reñ.
– Ko ñe, ako neñu ja. Osamnes miliona.
– Jah, pa?
– Znaã li raåunat?
– Nam.
– E de m, taki digitronli, sraåunaj kolko je stoosamdeset iljada u

odnosu na osamnes miliona, u postocima.
– Jean posto.
– Æiva istina! Sad mi samo joã reci koji bi im jean posto tertorje dao,

kad svak seb neãta otkine…
– …
– Ãta me gledaã, neã mi reñ da s mislio da b Jahudije jedine trebali

nedobt niãta.
– Nisam to reko…
– Nisi, samo si se iznenadio da neko misli da i Jahudije iãta spada…
– Saã me etiketirat joã ko antisemitu, taåno sam znao.
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– Niãta te ja neñu etiketirat, sveã ti to, lijepo, sam…
– Misliã ti…
– Ajmo polako… Jesu l Jevreji bili osmanski milet?
– Jesu, na neki naåin.
– Na koji naåin?
– Hajd, eto, jesu.
– Jel ajd eto jesu, il jesu?
– Jesu.
– Odliåno, jel im se raspala zajedniåka dræava…
– Ko nama Jugoslavija?
– E baã tako, ko nama Jugoslavija, udruæenim zloåinaåkim pothva-

tom neobaglamli sila i domañih izdajnika…
– Hajmo se i tu nesloæt, nego… ko je da je rasturio Jugoslaviju, ala-

rahmetile, kake to ima veze ã ñesikanjem osmanske dræave…
– Pa eto, ti m sam reci œe taj jean posto tertorje koji b ti, sav takav

raãidast i merhametli, dao osmanskim Jahudijama?
– Ti, ko biva hesabiã kolko je Jevreja bilo u butum dræavi.
– Jah, ja.
– Pa ne raåuna se tako, dæanum…
– Jok, nego se otkinu komadi raæåitih postojeñih osmanskih pokraji-

na, da b se napravla nepostojeña Palestina, da b se onda ustanov-
ljavalo kolko je koga bilo u entitetu koji nit je postojo tad, nit po-
stoji sad, nit je postojo ikad.

– Pa, ja al to Jevrejma odgovara da se raåuna kolko ih je u cijelom
carstvu.

– Izvini, nisam znao da se mora raåunat po parametrima koji Jahu-
dijama ne odgovaraju.

– Nisam to reko…
– Jesi, al ne daã reñ.
– Vid njega, nisu Arapi krivi ãto su se Jevreji rasuli po carstvu ko tes-

pih po mihrabu…
– Ãto, bil im dao Solun œe su bili nanizani na jedan konac, ko tespih

od 99 zrna…
– Kako ã im dat Solun kad je Solun gråki?
– Kako je Solun gråki kad su u njemu Jahudije veñina?
– Pa åujeã li kako se zove, men to zvuåi gråki…
– I ne zvuåalo t, kace zove po sestri Aleksandra Makedonskog, Tesa-

lonici.
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– Pa to t kaæem!
– E po te pare po koje je Solun, u kom su Jevreji veñina, gråki, i Jeru-

salm je jehudijski…
– Jaãta je nego…
– Ãto nije, znaã li ti ãta znaåi ime Jerusalma?
– Neãta mir…
– Aãkosum, a znaã li na kom je to jesku?
– Pa, biñe na hebrejskom… al imaju i Arapi svoje ime za Jerusalm:

Kuds.
– Bezbel da imaju, a znaã li, taki pametan, oåega je skrañenca al

Kuds…
– I ne znam da j skrañenca..
– Ima ko zna… od Bajt-ul-Makdes…
– Jah, pa…
– Niãta, osim ãto je Bajt-ul-Makdes arapsko-dijalektalna varijanta

hebrejskog Bet a-Mikdaã, ko biva Dom Svetinje, ili ti Hram, jes
jednako jerusalimski Hram, jes jednako jevrejski jerusalimski
Hram.

– Moæda se to, baã, odnosi na Dæamiju al Aksa.
– Nolko kolko se Poslanca Titu u Novom zavjetu odnosi na rahmetli

Jospa Broza.
– Znam al Jevreji nisu bili veñina u Jerusalmu.
– I tu si se sefno. Potkraj osmanske vlasti Jevreji imaju veñinu u Je-

rusalmu.
– Jah, al nemaju u cijeloj Palestini!
– U onoj Palestini ãto je nikad nije ni bilo?
– Nisu imali veñinu ni u cijelom, kako s ono reko, sandæaku, Jerusa-

limskom sandæaku.
– Bi l im onda dao autonomiju, pa da Jerusalim, œe imaju veñinu

bude jevrejska autonomna pokrajina unutar Sandæaka.
– Ne b to Arapi nikad dali.
– A ti bi?
– Mene niko ne pita!
– Kolko ja vidim, ne pita ni Arape!
– E jbg sad.
– Jbg nejbg, niko dræavu nije poãtom dobio od Merhameta.
– Jah, neg na silu.
– Nek su druge nastale na milu.
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– A zulum? Protjerivanje Arapa?
– Jah, eto, prva nacjonalna dræava koja se tako neåeg sjetla. Nek,

eto, Grci i Turci nisu razmjenili stanovniãtvo.
– Drugo je to, moj Kudus-eff. Nemoã to poredt!
– Kako je drugo?
– Pa, bilo b malo prevãe oåekivat oTuraka da, poslje svega, njeguju

joã gråkih secesjonista u njedrima…
– Il od Grka da njeguju kocebe joã zavojevaåa?
– Tako nekako, sve zavsi s koje strane gledaã… Al, opet, drukåije je,

svak je u tom haliã-veriãu neãta dobio i neãta izgubio, jedino su
Palestinci dibidus donji.

– Pa ji Arapi su protjerali arapske Jevreje, i skoro svi’ arapski’ zema-
lja… œe su æivli iljadu-dvije godina.

– Kolko to njih…
– Viãe nego Izrael Arapa, u svakom sluåaju.
– Eãki to!
– Eãki, neãki, zraknider vikni pediju, il kako se veñ zove ovaj djetinji

sveñitab.
– Ãta da ukucam, dobri moj, lijepi i åestiti Kudus-efendija?
– Naj ti je bolje na okupatorskom: Dæujiã refjudæis from Arab lends.
– Saã mi ti, ko da gledam, opet odgodt raspravu, ko biva dok ja ne

protabrim.
– Bujrum ti tabrit na dæep-telefonu, il kakom drugom jeni-soko-

ñalu. Uostalom, ãta s mene spopo, nicam ja izmislio ideju nacjo-
nalne dræave, nicam oduãevljen njeznim „åistunstvom”.

– Jah, al uredno opravdavaã.
– Ne opravdavam, kuzum, pobrko s me s nekim, i to dobro. Jedino

nedam da se jedna dræava izdvaja ko maksuz kriva, a da se u
sluåaju svih drugih ista praksa zamete pod „jbg, ãtatã” ñilim…

– Jazuk ljucke patnje. Ko go’ da je!
– Bezbeli, al jel svake ljucke patnje jazuk? Il samo dopola?
– Kako sad do pola?
– Ne kaæem da s ti nuæno o’ te fele, al ovog mi nimmeta (na srk ñe

kafe pogledom) razne kvazijanarhiste, ãatrokomuniste i kobajagi-
slamiste ãirom dunjaluka, recimo, ujedinjuje plaå nad palestin-
skom patnjom; al su ljudi i realisti, nisu megalomani, gluvo bilo,
pa da bi kritikuj sve razmjene stanovniãtva œuture… Jok, efen-
dum, samo jennu. Ãtoj najljepãe, nisu ni pesimisti, daleko bilo, pa
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da b sjetno klimaj glavom nad sve i jednom „insanli” razmjenom
stanovniãtva. Jok, dæanum, nego ti oni lijepo odaberi jennu para-
digmatånu, da ne reåem paradogmatånu, razmjenu stanovniãta:
izraelsko-arapsku, pa njojzi otfikari polovinu (jahudijski mu-
hadæeri iz butum Arabistana), a drugu (arapske izbjeglice iz Izra-
ela) uokviri, pa plaåi. Suza suzu goni! Suze roni jevropsku ljevica,
postiœe se stara majka Dæafer-begova. Plaåom plaåu listom isla-
misti, Jeremija crven ko poåetnik. Al niœe slike jahudijskih muha-
dæera… Ãta ñe jim?

– Jah, eto, sve go antisemit. Åinñiplak! Hajd islamske grupe, al ljev-
ca… U pamet se, moj efendija… neñmo sad pretjerivat!

– Jah, tako i jevropski ljevåari misle o sebi… taman tako, kojiti…
biva, da su oni imuni na antisemitizam…

– Ruku na srce, moj Kudus-efendija, men se ponekad ko uåini ko da
nemali dio evropske javnosti ko da neœe i uæiva u tom da su i Jev-
reji konaåno postali kojioni. Ko biva, sad kad ijoni imaju svoju
nacjonalnu dræavu, koja ureduje… znaã baã ono koãto se jalijaãi
razgale kad vide ãtrebera œe se blatom uprljo, haman ko roœeni
ulåar.

– Tu ñu ti dat za pravo, sto osto.
– Ti, meni?
– Ja, tebi!
– Uh, kiãa ñe!
– Nisam bolan ja namñor kolkog bi me ti metno da sam, al ko Saraj-

liji, Bosancu i Jugoslovenu, najdirljivije mi je kad se Balkanci, koji
svako po vijeka presele stotine iljada ljudi zbog njihovog porijekla,
poånu snebivati nad jennom polovinom izraelsko-arapske ra-
zmjene stanovniãtva. Treba bit dobar komad munafika, pa sma-
trat da je ñul kad turska Hrvatska, Srbija, il Crna Gora, Gråka,
Turska il Bugarska stvore nacjonalne dræave i razmijene „ne-
poæeljno” stanovniãtvo s etnokomãilucma, a pred slikom palestin-
skih muhadæera stat i plakat.

– Niko nije reko da j to u redu.
– Nije, al je skinuto s dnevnog reda.
– Pa b ti da s i ovo tvoje skine s dnevnog reda.
– Jok, ja b da se sve otvori.
– Znaã kañe se to dest?
– Pa ãto b se onda ovo deslo?
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– Koje ovo?
– Pa to, da s odabere jedna jedina nepravda, da joj se drugo rebro

otfikari, i da s tako „pravda” izgoni.
– Nego ãta je rjeãenje tog konkretnog pitanja, bez da ga vratiã u kesu

sa svim drugim pitanjima.
– Sluãaj, ko god oñe da cijonizam rezil åinimo u sklopu kritke nacjo-

nalne dræave ko take, bujrum... al pravit od cijonizma bauka, a od
Jahudija koloniste koji su, eto, s Marsa pali u „Palestinu” je, brate,
lakrdija. Eres Jisrael je komad bivãeg Osmanskog carstva koji je
zapo osmanske Jevreje i njihovu brañu iz drugih zemalja, baã kao
ãto je Srbija dio bivãeg Osmanskog carstva koji je zapao osmanske
Srbe i njihovu brañu is Prijeka, il koãto je Gråka komad bivãeg
Osmanskog carstva koji je zapo Rumeje. Jadne Ñurde nije zapalo
niœe niãta, pa vidimo kako se do dana danaãnjeg prema njima
odnose raznorazni k´o bajagi jednovjerni reæimi, poåev od tur-
skog, preko sirijskog, pa do iraåkog, il sliånovjerni, poput ãijitskog:
persijskog. Osmanski Jevreji su birdaka uzeli svoju sudbinu u svoje
ruke, i poåeli radt na razvijanju svog barjaka nad svojim koma-
diåkom osmanske teritorije.

– Znaã kad bi, da im ne bi Britanaca?
– Pa niko tad ne bi niœe niãta bez Jengleza i njihovih mahmurandu-

ma.
– Jesu, doduãe, u sve su ñuãkali svoje prste!
– Jesu, al svedno… ti, Bogam, ko da su Jahudije Britancima iz oka

ispale.
– Jok, Arapi su im.
– Niko njima iz oka nije ispo!
– Pa ãto su se onda stavli na jednu stranu?
– Privremeno, bolan, da mogu posredovat.
– Hoã reñ, ko biva, da Balfuorova deklaracja nije sluæla za instalira-

nje Jevreja u Palestinu – nego za instaliranje Britanaca ko dilbro-
kera i pismejkera.

– Sabahajrola, Kolumbo-efendija! Zavadi, pa vladaj. Koga bi Bri-
tanci razvaœali, ako se Jehudije i Arapi ne bi zavadili. Da su Bri-
tanci stvarno stigli u jerusalimski sandæak i juæne dijelove sirijskog
paãaluka s ciljem stvaranja jehudijskog nacjonalnog doma, a ne
britanske narodne milicije, ne b kasnije ogranåavali jehudijsko
useljavanje, sve jednim akñitabom za drugim.
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– Lijepo ti to, ko da te plaña izraelska ambasada. Ja sam sve mislio
da s ti ovdaãnji, a ti ispade Izraelac na godãnjem odmoru u Bosni.

– Sluãaj, ãto reko oni rahmetli Amer, Sledæ Hamer, ovo ñu t reñ samo
jennom: Poãto na Balkanu prevladava etniåko pojmanje nacje i
nacjonalno pojmanje dræave, i naãi filosemiti i naãi antisemiti bi
trebali smatrat logiånim da Jehudije imaju isti nakav odnos pre-
ma Izraelu kakav Srbi izvan Srbije imaju prema Srbiji, Boãnjaci
izvan BiH prema BiH il Rvati izvan Rvacke prema Rvackoj. Ne
postoji ni jedan BiH/SFRJ Jehudija koji nema najbliæu familiju u
Izraelu, ãto vrlo åesto i ne mora da bude sluåaj sa Srbma u Rvackoj
(koji ne moraju uvijek imati porodicu u Srbiji); ili sa Rvatma u
Srbiji (koji ne moraju uvijek imati rodbinu u Rvackoj). Samim
tim, pitanje odnosa prema Izraelu za SFRJ Jehudije, ukljuåujuñ
bezbeli i Jehudije BiHañane, nije samo pitanje odnosa prema Sve-
toj Zemlji, ili prema etniåkoj dræavi (zaãtitnici od svih buduñih
Holokausta), nego i pitanje odnosa prema ålanovima porodce koji
æive u Izraelu. Ukratko, svi oni koji bi da te vole ko Jehudiju, pod
uslovom da se ogradiã od Izraela… mogu materi… Taåno, izrael-
sko maslo nije za ramazana, prvenstveno zbog toga ãto nacjonale
dræave po definicji ne uåestvuju u ramazanskim takmiåenjima
proizvodnje masla. Al.. svoj ti poso… Izrael je legtimna nacjonal-
na dræava, åije djelovanje ako nije iznad evropskog prosjeka, be-
zbel nije ni mnogo ispod njega. Juzgred… svaki izgubljeni ljudski
æivot jes tragedja, bezbeli… al kad sljedeñi put kreneã s delegtimi-
zacjom Izraela, samo imaj na umu da je u izraelsko-arapskom
sukobu (ne samo izraelsko-palestinskom, nego i izraelsko-jordan-
skom, izraelsko-egipatskom, izraelsko-iraåkom i sl.) u svih poslje-
dnjih stogodina na svim stranama æivote izgubilo manje ljudi
nego u proteklom jugoslovenskom graœanskom ratu. Pa ti vidi!

– Hoñel baã tako bit?
– Hoñe, ’a provjeriã!
– Da znaã da hoñu.
– I joã ñu ti neãta reñ.
– Bujrum, efendija, ko svom.
– Nekad, eto, ne mogu da s ne zapitam ãto su u oåima nekih musli-

manskih druãtava i dræava jehudijski i riãñanski ãamari tolko raæ-
åiti, pa da su na ove prve navikli i oguglali – a da ovi potonji do-
vode do iskakanja svih osiguraåa iz ama baã svih grliña.
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– Otku ti to?
– Ãuha! Al sve m se åini izvjesne muslimanske (namjerno ne kaæem

islamske) tradicije riãñane joã i prihvataju ko dostojne protivnike,
dok u Jehudijama vide potpuno nemuæevne anderdogove. Po te
pare, gubt od riãñana nije ugodno, ali je joã uvjek åasno i prihva-
tljivo. Istovremeno, gubt od Jehudija je sramno i nedostojno.

– Ne mogu ti reñ da s pogodio, al ko da nisi puno falio. Nisu ljudi,
fakat, pogotovo muslimani, navikli, da se i Jevreji neãta busaju i
kofråe.

– Jbg, moæda se nekom i ne sviœa cjela ta ideja da i Jehudije mogu bit
isti nedæaset ko i ostali vas svijet, pa umjesto mesijanskog memle-
keta jednakosti i adaleta, uspostavt nacionalnu dræavu sa svim
njeznim manama. Za take moralne åistunce, ima ona stara sefar-
dsko-balkanska narodna: KEN NO LE PLAZE LA MINESTRA,
KE SALTE POR LA FINESTRA (Kome se ne sviœa veåera, eno mu
[brate] pendæera)!
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Prepjev Kwige o Rut

Bi u vrijeme suœewa sudija,
da glad bjeãe u zemqi velika,
åoek jedan, tad iz Bet-Lehema,
velikoga grada judejskoga,
ode æivjet u zemqu moavsku:
on, æena mu i oba mu sina.
Ime bjeãe åoeku onome
Elimeleh (kojim Bog caruje),
a Naomi (kojeno je Lepa),
bjeãe ime æeni tog åoeka,
a ime je dva wegova sina:
Mahlon jednom (kojeno je Oprost),
Hiljon drugom (to je, opet, Konac),
Efrañani bjehu sva trojica,
iz judejskog grada Bet-Lehema,
pa padoãe na poqe moavsko,
i stadoãe u wemu æivjeti.
Tu umrije u Naomi åoek,
sama osta, sa oba joj sina.
Pa uzeãe æene Moavqanke,
jednoj ime Orpa (Leñka) bjeãe,
a drugojzi Rut (ili Stojbina),
bavqhu se tamo deset qeta.
Tu umrijeãe i wih obojica,
kako Mahlon, tako i Hiljone,
te ostade æena i bez muæa,
i bez muæa i bez oba sina.
Tek ustade, ona i snahe joj,
iz moavskog da se vrnu poqa,
jer je åula u poqu moavskom,
e je Gospod pohodio narod,
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da je dao Svom narodu qeba.
Pa izaœe iz mjesta œe bila,
kako ona, tako snahe sa wom,
na put su se bile upravile,
da se vrate u zemqu judejsku.
Dvjem snahama Naomi govori:
Vratite se vi majkama vaãim,

Gospod nek vam dobro dobrim vrati,

kao ãto ste vi dobro åiwele,

wima mrtvima, meni jadnoj ã wima.

Bog vam dao, pa poåinak naãle,

svaka od vas u domu svog muæa.

Kako ih je onœe poqubila,
tako su se æene raskukale,
raskukale, gorko zaplakale.
Pa govore wojzi snahe ’vako:
Jok, no ñemo i mi s tobom poñi

da idemo narodu tvojemu.

Naomi ih stade svjetovati:
Vratite se, mile ãñeri moje,

ãto bi sa mnom ikako kretale?

U utrobi imam li sinova,

koji bi vam bili muæevima?

Ãñeri, hajte, kuñi se vrañajte,

ja sam stara da ã åoekom legnem,

a sve kad bi sama sebi rekla:

Ima nade, veåeras da zaånem

pa da imam od srca poroda…

Hoñete li vas dvje pabiråiti,

dok bi oni za æenidbu stasaj?

Hoñete li sebi uskratiti

da doonda s muãkom ne budete?

Mante me se, ãñeri moje mile,

jer je mene sa vas mnogo teãko,

protiv mene ruka je gospodwa.

Zakukaãe, malo poplakaãe,
pa cjeliva Orpa svekrvicu,
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a Rut joj se joã viãe prilijepi.
Svekrvica snahi govorila:
Eno ti se jetrva povrati,

svome rodu, svojim bogovima,

te se i ti lijepo s wom povrati.

Rut tad reåe svojoj svekrvici:
Nemoj mene viãe spopadati,

da prestanem za tobom da idem,

Œe ti kreneã, ja ñu s tobom iñi!

Œe ti legneãi, ja ñu s tobom leñi!

Tvoj je narod odma’ i moj narod!

Bog tvoj neka Bog bude i meni!

Œe ti umreã, ja ñu s tobom mrijeti!

Onœe ñu se mlada sa’raweti!

Tako neka Gospod mi uåini,

i joã tako nek mi ozgo doda,

samo smrt se moæe isprijeåiti,

da rastavi mene od tebeka.

Kad je lijepo viœela Naomi,
gajret ’nol’ki, œe je s wome poãla,
prestala je da je odgovara.
Hodile su dokle doãle nijesu,
a nadomak grada Bet-Lehema,
stade vreva u cijelome gradu,
svaka viåe: Je l’ ono Naomi?

Zbor prozbori svojijem konama:
Nemojte me viãe zvat Naomi,

no me Mara (Gorka), sve viåite!

Gospod mi je æivot zagoråao!

Puna odoh, a praznu me vrati.

Ãto biste me, æene, zvale Lepa,

kada je mene Gospod namuåio,

Svedræiteq zlo mi uåiweo?

Tu se vrati Naomi svom kraju,
a sa wome i Rut Moavkiwa,
snaha wena iz poqa moavskog,
pa doœoãe gradu Bet-Lehemu,
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na poåetku æetve ti jeåmene.

U Naomi, u åoeka kardaã,
knez i junak, po imenu Boaz,
a iz bratstva Elimelehova.
Rut Moavka reåe tad Naomi:
A da poœem da pabiråim klasje,

za onijem pred kim naœem milost,

I reåe joj: Idi, ãñeri moja.

Kako poœe, onako i doœe,
pa po poqu stade pabiråiti,
æeteoc’ma iduñ za leœima.
sluåaj ãñede, pa se tako sluåi,
pade pravo na wivu Boazu,
ãto j’ iz bratstva Elimeleh baba.
Istom doœe Boaæe iz grada,
iz åuvena grada Bet-Lehema,
pa naziva svojim æeteocom:
Gospod da je sa svijema vama,

A oni mu lijepo prihvatiãe:
Gospod da te ãtedro blagoslovi!

Veli Boaz momku nadgledniku,
ãto stajaãe nad svjem æeteocom:
A åija je, sad, ova œevojka.

Veli momåe: Œevojka Moavka,

sa Naomi ãto se je vratila,

iz ãiroka poqa moavskoga.

Pa œevojka sama sebi rekla:

da pabiråim, klasje da sakupqam,

meœu snopqem, iza æeteoca.

Kako rekla, tako je i doãla.

Od jutra je sa nama stajala,

sve do åasa ovoga samoga,

sjem ãto se je neãto malo bila

i do kuñe svoje uvratila.

Veli Boaz Rutici œevojci:
Jesi li me åula ãñeri moja,

nemoj iñi œe na drugo poqe,
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da pabiråiã, da ovo ostaviã,

no se dræi mojih œevojaka.

Oå’ma gledaj œe ñe oni æweti,

pa ti lijepo hajde sve za wima.

Zar ja nijesam momcima rekao

da te ne smje nijedan dirati?

A kad god bi mlada oæedwela

serbez idi mojim sudovima,

serbez popij ãto momci zahite.

Ona pade licem na zemqicu,
pokloni se, temenah uåiwe,
pa mu reåe ovijem rijeåima:
Otkud naœoh u oåima tvojim

milost tol’ku, ja jedna tuœinka

da me tako lijepo ti zapaziã?

Odgovori Boaz, pa joj reåe:
Doprli su do mene glasovi,

ãto uåiwe sa svekrvom svojom,

a po smrti tvojega åoeka.

Kako oca i mater ostavi,

ko i zemqu œe si se rodila.

Kako si se lako zapuñela

ka narodu koga nijesi znala,

ni do juåer, ni do prekojuåer.

Nek ti Gospod plati za to djelo,

da te snaœe plata savrãena,

od Gospoda Boga izraelskog,

pod åija si krila pohrlila,

da se skloniã, ko ’tiñe u gnijezdo.

A i ona wemu odgovori:
Milost naœoh u oåima tvojim,

utjeãi me lijepo, gospodare,

melem rjeåju na duãu sluãkiwe,

sve i ako za pravo i nijesam,

nikad bila ko tvoje sluãkiwe.

Reåe Boaz joãte rijeå ovu:
Kada bude vrijeme da se jede,
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’vamo doœi, serbez qeba jedi,

i umaåi qebom po sirñetu,

ko ãto åine i redom ostali.

Ãjede ona onkraj æeteoca,
on joj pruæi zrna præenijeh,
pa je jela dok se zasiñela,
dok joj nije poneãto preteklo.
Tu ustade, da ñe pabiråiti,
a Boaz je momcima rekao:
Nek pabiråi i meœ snopovima,

da je niko postidio nije.

Rukoveti pred wom ispuãñajte,

da i’ kupi lijepo je puãñajte,

i nemojte da bi je korili.

Do veåeri bjeãe pabiråila,
po veåeri sakup ovrãila,
pa ispade oko efa jeåma.
Zaputi se, pa doœe do grada,
te pokaza svekrvici sakup.
Joã izvadi ãto joj je preteklo,
kad je jela, kad se zasiñela.
Veli wojzi svekrva wezina:
Œe si danas, ovo, pabiråila

kod koga si to danas radila,

blagosloven da je onaj åoek,

koji te je ’vako prigledao.

Kazuj ona majci svekrvici,
s kim je bila i s kim je radila.
Pa joj veli: Boaz mu je ime,

tom åoeku pred kim danas raœah.

Veli wojzi majka svekrvica:
Blagosloven da je pred Gospodom,

kad milosti svoje ne uskrati,

ni æivima, ko ni mrtvijema.

Pa joj reåe joã ovo Naomi:
Rod je nama onaj knez i åoek,

i jedan je od onih ãto mogu
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vratit lozu na stojbinu svoju.

Reåe tada Rutica Moavka:
I joã mi je ovako rekao:

Ti se dræi mojijeh momaka,

dok ne svrãe butum æetvu moju.

Odgovori Naomi Rutici,
svojoj snahi, ovijem rijeåima:
Dobro j’ ãñeri da ishodiã uvijek

s œevojkama onoga åoeka,

da te ne bi œe na drugom poqu

il dirali, oli poñerali.

I ona je majku posluãala,
dræaãe se onih œevojaka,
œevojaka gospodar Boaza,
dok se svrãi i æetva jeåmena,
i jeåmena kano i ’ãeniåna.
Svo to vrijeme s majkom æivijaãe.

Veli wojzi Naomi svekrva:
Ãñeri moja, zar ti ja ne traæim

da poåineã, da ti dobro bude.

Nego sada, eno ga Boaæe,

koji moæe lozu da nam vrati,

na stojbinu œe se iskopala,

a s åijim si bila œevojkama,

vrãi noñas jeåam na gumnu mu.

Pa se, ãñeri, ti lijepo operi,

i uqem se dobro nabakami,

obuci se u aqine svoje,

pa ti siœi gumnu wegovome,

i nemoj se åojku kazivati,

dok ne svrãi i jelo i piñe.

Kad mu bude vakat da bi lezi,

svidi dobro mjesto œe ñe leñi,

pa ti poœi i noge mu otkrij.

Lezi ãñeri dok ti on ne reåe,

ãto je tebe nadaqe åiweti.

Veli snaha majci svekrvici:
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Ãto god reåeã, ja ñu onoœeti.

Siœe gumnu, a sve napravila,
kako joj je majka naredila.
A Boaæe, pojedi i popij,
pa mu bjeãe lijepo oko srca,
te on doœe kraj stoga da legne;
ona mu se lijepo priãuwala,
sebe pokri, wemu noge otkri,
pa mu leæe, lijepo, podno nogu.
Kad bijaãe oko pola noñi,
on se neãto u snu prestravio,
pa se træe, a onamo æena,
legom leæi wemu pod nogama.
On joj veli: A ti, koja li si?

Ona veli: Rut, sluãkiwa tvoja,

pa raãiri nad sluãkiwom krilo,

jer je tebe reda, gospodare,

vrañat lozu na wenu stojbinu.

On joj veli: Sluãaj mene ãñeri,

Gospod da te s neba blagoslovi,

boqa tebe milost ova zadwa

od miloãte prve ãto uåiwe,

œe ne poœe za mladim momcima,

jal sirotnim, ja li bogatima.

No sad, ãñeri, ti se niãta ne boj,

ãto god reåeã, ja ñu uåiweti

Vas kapija naroda mojega

zna veñ da si æena junakiwa.

I jest taåno da j’ i mene reda

da se vrñe loza na stojbinu,

ali nije mene najprvoga,

ima jedan ãto je prvoredan.

Ti prenoñi noñaske ovdeka,

a kako li sjutra dan osvane,

ja ñu viœet ãto taj misli åiwet.

Ako li ñe on lozu opravqat,

nek opravqa, wega j’ prvog reda,
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ne ãñedne li on da je opravi,

æivota mi Gospoda i Boga,

ja ñu onda lozu opraviti.

Oœe lezi sve do jutra, ãñeri.

I leæe mu ona podno nogu,
sve do jutra, do u praskozorje,
hitro skoåi na noge lagane,
dok joã åoek åojku ne mogaãe,
lice jasno razuvidit taåno,
jer je tako on wojzi rekao,
da s’ ne vidi da je æena bila,
iœe ’namo na gumnu onome.
Joã joj jednu rijeå reåe onda:
Skin’ maramu ãto ti je na glavu,

pa je dræi sa obadvje ruke;

dok je ona maramu dræala,
on odmjeri ães’ mjerica jeåma,
wu naprti, a on poœe gradu.
Ona ode majci svekrvici,
a ova je nije prepoznala,
no joj veli: Ti, koja si, ãñeri?

Sve joj kaza ãto uåiwe kneæe.
Pa joj reåe: Ães’ mjerica jeåma,

dade mene, pa me joãte reåe:

Da ne ideã prazna svekrvici.

Veli wojzi majka svekrvica:
Ãjedi, ãñeri, dokle ne saznadneã

kako li ñe ova stvarca pasti,

al se neñe smirivati kneæe,

dok ne svrãi stvar ovu joã danas.

Boaz skoåi pravo na kapiju,
malo ãjede, istom proœi onaj,
kojega je prvog reda vrañat
poåupatu lozu na stojbinu,
ko ãto bjeãe rekao Boaze.
Pa mu veli: Uvrati se mrven,

otur ovde, Taj i Tajeviñu.
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Uvrati se, i Bogome ãjede.
Te on uze joã deset knezova,
starjeãina gradski’ najprvijeh:
Ãje’te ovde, i oni ãjedoãe.
Pa on veli onom ãto ga j’ reda:
Wivu onu Elimelehovu,

brata naãeg, Bog mu duãu prosti,

sad prodaje æena mu Naomi,

ãto se vrati iz poqa moavskog.

Pa ja rekoh tebe ñu ponudit,

da ti kupiã, jer je tebe reda,

pred ovijem koji ãjede oœe,

pred starcima naroda mojega.

Ako li ñeã otkupit – otkupquj!

Ne misliã li, brate, otkupqivat -

ti zbor zbori, da se znadem ravnat,

jer sem tebe nema otkupnika,

a mene je reda nakon tebe.

A on veli: Ja ñu otkupiti!

Veli Boaz: Samo neka znadeã,

u dan onaj kad otkupiã wivu,

a iz ruku Naomi i Rute,

Moavkiwe, udovice siwe,

ti ñeã, åoåe, sebe kupit sevap,

da podigneã ãjeme pokojniku,

na stojbini wegovi’ otaca.

Veli wemu åoåe otkupniåe:
Ja ne mogu otkupit nikako,

bez da raspem svoju ãaku jada,

ti otkupquj moga amaneta,

ja otkupit ne mogu nikako.

A prije je taki adet bio,
otkupina ili otkupnina,
ovako se nakad peåatila:
skin’ bi åoek crevqu sa stopala,
pa je podaj svojemu bliæwemu,
to mu bude umjesto tapije,
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u drevnome, nekad, Izraelu.
Pa kad reåe otkupnik Boazu:
Ti otkupquj, jera ja ne mogu,

on je odma’ i crevqu skinuo.
Reåe Boaz svjema knezovima,
knezovima i narodu cijelom:
Vi ste danas oœeka svjedoci,

da otkupih iz ruke Naomi,

sve ãto bjeãe Elimelehovo,

Hiljonovo ili Mahlonovo.

A i samu Rutu Moavqanku,

kojano je æena Mahlonova,

kupih sebe danaske za æenu,

da podignem ime pokojniku,

na stojbini wegovi’ otaca,

kako mu se ne bi iskopalo,

meœ wegove redom bratstvenike,

na kapije grada wegovoga,

vi ste mene danaske svjedoci.

Tad rekoãe sav narod s kapije,
i knezovi wegovi svjedoci:
Dao Gospod pa da ova æena,

koja kroåi sad u tvoju kuñu,

bude tebe ko nekad Rahela,

ko Rahela i sestra joj Lea,

Izraelu ãto dom sagradiãe,

pa napreduj po Efrati listom,

da te bude ime poslovica,

u judejskom gradu Bet-Lehemu!

Da te kuña bude Dom Peresov,

koga rodi Tamar Judi knezu,

od ãjemena koje ñe ti dati,

Blagi Gospod od ove œevojke!

Uze Boaz Ruticu za æenu,
on s wom leæe, dobri Gospod dade,
te zatrudwe i rodi mu sina.
Tad Naomi rekoãe sve æene:
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Blagosloven da je Gospod i Bog,

otkupnika ãto ti ne uskrati,

kako ñe se, jadna, œetiñ zvati,

u narodu svome Izraelu?

Œetiñ ovaj, on ñe tebe biti,

vaskrsiteq duãe i potpora,

na kog ñeã se stara osloniti.

Rodi ti ga snaha ãto te qubi,

boqa te je od sedam sinova.

Uze baba unuka, mentu ga na krilo,
otad ga je ona podizala.
Komãinice hitom pohitiãe,
pa œetiñu ime nadjenuãe,
jedna kona drugoj govorila:
Rodio se u Naomi œetiñ,

i ime mu Oved podadoãe,
on je otac Jiãaja onoga,
ãto bje otac od Davida Cara.
To su, dakle, åeda Peresova:
Peres rodi åedo mu Hesrona,
Hesron Rama, Ram Aminadava,
Aminadav Nahãona i Salmu.
Salmon rodi Boaza Rutina,
koji rodi œetiña Oveda,
Oved rodi onoga Jiãaja,
koji rodi Cara nam Davida.
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Prepjev Kwige o Ester

A u dane Ahaãveroã cara,
od Etjopje pa do Industana,
ãto vladaãe u sto i dvaedeset
i joã sedam povr’ wih zemaqa.
Dok sjeœaãe Ahaãveroã care,
na prijestoqu silnoga mu carstva,
u Ãuãanu gradu prestonome...
Treñeg qeta otka(d) se zacari,
gozbu åini knezom i slugama,
dolazi mu sila persijanska,
persijanska i redom midijska,
vlastelini i knezovi zemqe.
Pokaza im bogatstvo, åast carstva;
i sjaj slave svoje uzviãene,
mnogo dana: sto i osamdeset.
Oni dani kad se ispuniãe,
car uåiwe svom narodu svome,
u Ãuãanu gradu prestonome,
od maloga sve do velikoga,
gozbu jednu od joã sedam dana,
sve u trijemu svog dvora carskoga.
Zastori mu azurni od svile,
pridræani vrpcam’ lanenijem,
lanenijem ili skerletnijem,
na alkama lijepim srebrenijem,
na stubov’ma moñnim mermernijem;
odri zlatni i odri srebreni,
a na podu alabaster kamen,
mramor crni i mramor bijeli,
svrh kamena mozaik udaren.
A pije se iz sasuda zlatnih,
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ajde zlatnih – nego jednokratnih,
izobiqe carskog vina rujnog,
ko ãto moæe kad je hazna carska.
A piñe je svakom bez prisile,
kako care bjeãe naredio,
vaskolikoj sviti svoga doma,
da svak åini kako ga je voqa.
Gozbu åini i Vaãti carica,
gozbu æensku, a u dvoru carskom,
kojino je Ahaãveroã cara.
Dana sedmog, kad se obveseli
srce caru od dobroga vina,
Mehumanu, Bizti i Harvoni,
Bigti zbori care i Avagti,
ko Zetaru i onom Karkasu,
sedmorici svojijeh evnuha,
koji sluæe pred carevim licem...
Da dovedu Vaãti, caricu mu;
tu pred cara, sa sve krunom carskom,
da pokaæe narodom i knezom
svu qepotu wezinu zamamnu,
jer bijaãe lijepa na viœewe.
Ali odbi tad carica Vaãti,
ne htje doñi po rijeåi carevoj,
po evnus’ma, ãto joj bjeãe reko.
Rasrdi se care naopako,
gwev se wegov razgori u wemu.
Car s’ obrati svojim mudracima,
ãto poznaju istoriju svijeta;
obrati se care i znalcima,
stubovima suda i zakona,
A najbliæi wemu ti bijahu:
knez Karãena, Ãetar i Admata,
ko i Tarãiã, Meres i Marsena,
i povr’ wih kneæe Memuhane,
sedmorica kneæeva persijskih,
ãto persijskih a ãto li midijskih,
ãto gleœahu u lice carevo,
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i sjeœahu prvi u carstvu mu.
Po zakonu kome da se åini,

sa nevjernom caricom li Vaãti,

ãto ne svrãi carskoga ukaza,

ãto joj posla care po evnus’ma?

Knez Memuhan tad reåe pred carem
i pred carskim svijem knezovima:
Nije s’ ovde Vaãti ogrijeãila,

ko carica o muæa joj cara,

nego se je ona ogrijeãila

o sve kneze i o sve narode,

kojino su po svijem zemqama

kojim vlada Ahaãveroã care.

Proåuñe se rijeå cariåina

meœu svijem æenama po carstvu,

da prezreni budu im muæevi,

u oåima redom wihovijem,

jer ñe ’vako stati govoriti:

car bijaãe Ahaãveroã reko,

da caricu Vaãti mu dovedu,

a ona ti slobodno ne doœe.

Pa ñe reñi danas sve knegiwe,

ãto persijske, a ãto li midijske,

ãto su åule za stvar cariåinu,

svim knezov’ma carevijem isto,

pa ñe biti sramote i bjesa.

Ako bi se caru dopanulo,

nek izaœe rijeå carska od wega,

nek se piãe u zakon persijski,

u persijski i zakon midijski,

po uredbi carskoj neprolaznoj,

da ne stupi Vaãti nikad viãe

a pred lice Ahaãveroã cara,

a wezino carstvo ti podari,

drugoj æeni, boqoj od we, care.

Kad se åuje ovaj carski zakon,

u cijelome carstvu wegovome,
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kojeno je carstvo preveliko,

sve ñe æene cijeniti muæeve,

od velikih pa do muæa malih.

Stvar bje dobra u oåima carskim,
i u oå’ma carskijeh knezova,
i uåiwe car po onoj rijeåi,
ãto mu reåe Memuhane kneæe,
te on posla kwige po zemqama,
carskoj zemqi svakoj wenim pismom,
i narodu wegovim jezikom,
svako da je knez u svojoj kuñi,
da govori svojijem jezikom.

Malo poslije, kada se utiãa
gwev razorni Ahaãveroã cara,
on se sjeti i Vaãti carice,
ãto uåiwe, ãto joj dosudiãe.
A rekoãe caru momci, sluge:
Da se traæi za cara œevojka,

sve djevice izgledne i lijepe.

Da postavi care sluæbenike,

po zemqama butum carstva svoga,

da sakupe listom sve œevojke,

sve djevice izgledne i lijepe,

a u Ãuãan, u grad prestonicu,

sve u harem, a pravo u ruke

Hadum-Ege åuvara æenskoga,

i da im se dadnu i potrebe,

ãto im treba e bi qepãe bile,

A œevojka koja bi se smili,

gospodaru naãemu i caru,

nek caruje, a umjesto Vaãti.

I bi dobra u oåima cara,
rijeå ova, pa je i uåiwe.
A Judejac tu bijaãe jedan,
u Ãuãanu, a u prestonici,
po imenu zva se Mordehaje,
sin Jaira, sina Ãimijevog,
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koji bjeãe sin staroga Kiãa,
iz plemena drevnog Beni-Jamin
Koga bjeãe surgun uåinilo,
iz svetoga Jerusalim grada,
sve sa robqem koje se poñera
u vrijeme Jehonije cara,
kojino je vladao Judejom,
kada ju je onda poharao,
Nevuhadne-care vavilonski,
a on,tada åoek podizaãe,
Œul-Adasu, kao Ester znanu,
jedinicu, kñi wegova strica,
jer ostade bez oca i majke.
A bijaãe œevojka za viœet,
lijepa stasa i dræawa lijepa,
pa kada joj redom umrijeãe,
kako otac, onako i majka,
onda ju je Mordehaj uzeo,
da mu bude ko ñerka roœena.
Kada se je stvar careva åula,
i naredba wegova presv’jetla,
pokupiãe mnogo œevojaka,
ka Ãuãanu gradu prestonome,
prav’ u ruke onoga Egaja,
povede se ã wima i Estera,
u dom carev, u ruke Egaja,
tog åuvara odaliski carskih.
Odma’ mu se œevojka dopala,
milost naœe wemu u oåima,
te pohiti da joj dadne trijebe,
sqedovawe da joj da wezino,
i sa wime sedam odaliski,
dostojnijeh iz doma carskoga,
pa je smjesti, i wu i œevojke,
u najqepãi dio od harema.
A Estera tada ni mukajet,
pa ne reåe ni svoga naroda,
ni naroda ni roda svojega,
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ko ãto joj je Mordeahaj i reko,
da ne kaæe ni za æivu glavu.
A svakoga dana hodijaãe
Mordehaje haremu pred trijemom,
sve ne bi li kako doznat mogo,
kako mu je Esterka wegova
i ãto ñe se sa we uåiweti.
A kako bi kojoj doœi reda,
da izaœe pred Ahaãveroãa,
nakon ãto bi bila obavila
sve propise zakona æenskoga,
koji traju dvanaest mjeseci,
jer toliko traje qepotawe,
ãest mjeseci uqem smirnovijem,
ãest mjeseci miris’ma raznijem
i trijebama æenskijem drugijem.
A ovako stupahu pred cara,
ãto bi koja œevojka zaiãti,
ono bi se œevojci i podaj,
da s tim poœe iz æenskog harema,
a u pravcu doma carevoga.
Uveåe bi izaœi pred cara,
a ujutru preœi u hareme,
œeno sjede careve inoåe,
a pod ruku Hadum-Ãaaãgaza,
baã åuvara carskijeh inoåa,
da ne doœe nikad viãe caru,
do ako bi sam car poæelio,
pa je sebi po imenu pozvo.
A kad doœe reda na Esteru,
Mordehaj’va strica Avihajla,
ãto je uze sebi kao ñerku,
da i ona izaœe pred cara,
ona nije zatraæila niãta,
sem ãto kaza Hadum-Egaj wojzi,
carev åuvar æena odaliski.
I inaåe Ester bi se svidi
svakom onom koji bi je vidi.
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Povede se ka caru Esterka,
u dvor carski Ahaãveroã cara,
bjeãe ono mjeseca desetog,
kojeg svijet Tevetom naziva,
qeta sedmog otkad posta carem.
I desi se, pa ti car zavoqe
veñma Ester nego li sve druge,
tol’ko mu se bila dopanula,
e da mu je odmah omiqela,
viãe ona nego sve djevice.
Wojzi metnu car krunu na glavu,
da caruje a umjesto Vaãti.
Pa uåiwe care gozbu vequ,
redom knezom i slugama svojim,
gozba bjeãe u åast Esterinu,
i namete na vilajet smawi,
dare ãiqa kako care moæe.
A kad su se kupile djevice,
drugi puta, poslije onog prvog,
a Mordehaj onœe sjedijaãe.
Ãjedi Mordo na vratima carskim,
a Esterka roda ne kazuje,
ne kazuje roda ni naroda,
kao ãto joj Mordo zapovjedi,
i sve ãto joj Mordo govoraãe
sve onako Ester åinijaãe,
kao onda kad je podizaãe.
U te dane, kad Mordo sjeœaãe,
œe smo rekli, na vratima carskim,
pohasi se Bigtane i Tereã,
dva evnuha carska odabrana,
dva åuvara od carskoga praga,
te gledahu bi li kako mogli
ruku diñi na samoga cara.
Kako s’ ovo Mordi obznanilo,
on je tako Ester dojavio,
a carica dohaberi caru,
spomenuvãi ime Mordehaja.
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A kada se stvarca istraæila,
i kada se lijepo ispitala,
wih dvojica bjehu objeãena,
a cijela stvarca zapisana,
neka stoji pred carem u dnevnik.

Ne bi puno poslije svega ovog,
te uzdiæe Ahaãveroã care,
zla Amana sina Amedate,
a iz kuñe zla cara Agaga,
uzvisi ga, i prijesto mu metnu
viãe svijeh vezira svojijeh.
I sve sluge carske koje sluæijahu
na vratima carskijem sretnijem
klawahu se i padahu licem
pred Amanom, ko na sexdu, aman,
jer je tako car bio rekao
da se ima åinit pred Amanom.
A Mordehaj? Niti se klawaãe,
niti pred wim na sexdu padaãe!
Tu rekoãe Mordi sluge carske,
ãto sluæahu na vratima carskim:
Ãto prestupaã zapovjed carevu,

ko da si se glave nanosao?

Kako tada, tako svakog dana,
oni wemu isto govorahu,
on ih åuje, ali iå ne haje,
te ti oni ispriåaj Amanu,
sve gledajuñ hoñe li Mordehaj
baã ostati pri svojoj rijeåi,
jer im reåe kako je Judejac.
Kad je Aman bio uvidio,
e da mu se Mordehaj ne klawa,
da ne pada pred wime na sexdu,
napuni se tad Amane gweva,
ali mu je bilo ispod åasti,
ruku diñi sam’ na Mordehaja,
åiji su mu narod veñ kazali,
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no gledaãe da ih sve istraæi,
sve Judejce iz cijeloga carstva,
cijela carstva Ahaãveroã cara,
htjed bijaãe Aman da pobije,
baã cijeli narod Mordehajev.
Bjeãe ovo mjeseca prvoga,
koga narod znade kao Nisan,
dvanaestog qeta carevawa,
Ahaãveroã kad postade carem,
pur bacahu, kojino je ædrijeb,
pred Amanom od dana do dana,
isto kao s mjeseca na mjesec,
dok dobaci sve do dvanaestog,
kojino je mjesec znan ko Adar.
Reåe Aman Ahaãveroã caru:
Ima narod jedan ãto je rasut

i rasijan meœu narodima

po zemqama svijem tvoga carstva,

kojemu su zakoni drukåiji

od svih drugih znanijeh naroda,

i zakona carskih ãto ne vrãe,

pa ti nije care na probitak

da ih, vequ, ostaviã na miru.

Veñ, ako se caru dobro åini,

da se piãe za wih jedan zakon,

da se trijebe koliko ih ima,

a kunem se, e ñu svojom rukom,

deset tisuñ’ para srebrenijeh,

dat za troãak u riznicu carsku.

Skide care sa ruke prstena,
i dade ga u ruke Amanu,
Amedate Agagejca sinu,
duãmaninu judejskom velikom.
Pa je care Amanu rekao:
Uzmi pare ãto si izdvojio,

ne bi li se wima posluæio,

da s naroda åiniã ãto ti voqa.
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Tad pozvaãe i pisare carske,
u mjesecu prvome godine,
trinaestoga dana u mjesecu,
zapisa se ãtono Aman reåe,
namjesnikom carskim i vojvodom,
ãtono bjehu u svakoj zemqici,
knezovima narodnijem redom,
i narodu ãto j’ u svakoj zemqi,
svakom od wih wegovim jezikom,
a u ime Ahaãveroã cara,
napisa se pa se zapeåati,
sa samijem prstenom carskijem.
Poslaãe se kwige s tatarima,
u sve zemqe carstva velikoga,
da se trijebe i da se pobiju,
da s’ pogube svi Judejci redom,
od momåeta do sijeda starca,
te bilesi dojenåad i æene,
licem na dan trinesti po redu
u mjesecu dvanestom godine,
kojino je mjesec Adar,
a imawe wihovo nek bude
jagma halal, ko ãta prvi stigne.
Te napisa kao jedan ukaz,
da s’ u svakoj zemqi izda zakon,
poznat svuœe svakome narodu,
da su spremni za onoga dana,
Te tatari izaœoãe hitno,
po carskome sv’jetlu nareœewu,
i u Ãuãan-gradu prestonici,
izdade se isto takav zakon,
a car ãjede s Amanom da piju,
dok Ãuãanom vlaœaãe pometwa.

Kad je åuo dobri Mordehaje,
ãto se åini i ãto ñe se åiwet,
on razdrije na sebi dolamu,
pa s’ odjenu oni åas u kostrijet,
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te se posu joãte i pepelom,
pa izaœe u grad i zavapi,
sve vapajem velikim i teãkim.
Doœe tako do pred vrata carska,
u kostrijeti daqe nije mogo,
jer se ne sm’je kroåit u kostrijeti,
preko praga od carskije’ vrata.
A u svakoj zemqi i zemqici,
svakom mjestu œe bi wima stigni,
rijeå careva i taj carski zakon,
veña æalost bjeãe Judejcima;
posti, plaåi, ridaj i oplakuj,
kostrijet se i pepeo tada
rasprostrijeãe mnogima da legnu.
Tad doœoãe Esteri œevojke,
i œevojke i evnusi weni,
rekoãe joj ãto je i kako je,
bihuzur se uåiwe carica,
ãiqe odmah jedno odijelo,
da obuku u weg Mordehaja,
a da skinu kostrijet sa wega.
Ona ãiqa, on joj ne prihvaña.
Tada posla Ester po Ataha,
po jednoga od evnuha carskih,
kog postavi pred wu da joj sluæi,
i za Mordu wemu zapovjeda,
neka sazna ãta je i kako je.
I izaœe Atah Mordehaju,
krenu pravo na ulicu gradsku,
kojano je pred vratima carskim.
Reåe wemu Mordehaje jasno,
kako ga je bilo zadesilo,
i o stvari onoj sa parama,
ãto je reko Aman darivati,
carskoj hazni za pogub Judeja.
I dade mu pisan ferman carski,
kojino se dade u Ãuãanu,
da pokaæe carici Esteri,
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da joj kaæe i da joj naredi,
da izaœe pred cara da moli,
za svoj narod, a pred licem carskim.
Pa dotråa Ataãe Esteri,
da joj veli ãto Mordehaj reåe.
A Ester ti tad reåe Atahu,
otpraviv ga natrag Mordehaju:
Svi robovi carski ko ãto znaju,

a i narod svih zemaqa carskih,

åoek onaj ili æena ona,

ãto pristupe u trijem unutraãwi,

jedan im je zakon: da s’ pogube,

sjem onoga kome care pruæi,

skiptar zlatni – taj je na æivotu.

A ja, evo, nijesam pozivana

doñi caru ima triest dana.

I rekoãe tako Mordehaju,
redom ove rijeåi Esterine.
Zbor prozbori tada Mordehaje,
odgovarajuñ Esteri ovako:
Nemoj da t’ se u duãi priåiwa,

kako ñeã se sama izbaviti,

u dom carski, mimo sve Judejce.

Jer i ako muåeñi uzmuåiã,

a u ovo teãko magnovewe,

to ñe uvar i spasewe doñi

Judejcima sa mjesta drugoga.

Ti ñeã sama grdno propanuti,

dom ñe ti se otaåki iskopat.

A, ko znade Boæijih nauma,

jer si moæda porad ovog åasa

i postala caricom da budeã.

’Vako reåe Estera carica,
povrñuñi rijeå Mordehaju:
Idi onda pa okupi redom

sve Judejce ãto su u Ãuãanu,

pa postite za mene ovako:
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ne jedite i nemojte piti,

tri cijela dana i noñi.

A i ja ñu, a i œevojke mi

sve jednako tako zapostiti,

pa ñu onda jadna poñi caru,

mimo reda i mimo zakona,

kad poginem nek sam poginula.

Mordehaje poœe i uåiwe
sve ãto mu je Ester naredila.

I bi tako dana ti treñega,
obuåe se Ester u saltanet,
upravi se na trijem unutraãwi
od samoga carskog doma veqeg,
licem stade prema domu carskom,
car sjeœaãe na prijestoqu svome,
na prijestoqu u domu carskome,
naspram vrata lica okrenuta.
Pa kad spazi care Ester-car’cu,
kako mu je u trijem zastanula,
smili mu se Ester u oåima,
pa joj pruæi care skiptar zlatni,
ãto mu bjeãe oni åas u ruci,
primaåe se Ester da dotakne
glavu skiptra, jer je takav adet.
Pa joj reåe care ovu rijeå:
Ãta je tebe Estero carice,

ãta si doãla od mene da iãñeã,

sve ako je i do pola carstva,

dañe ti se ãto goœ da zatraæiã.

Reåe wemu Estera carica:
Ako bi se caru dopanulo,

da mi doœu car i Aman danas,

baã na gozbu koju mu pripravih.

A car reåe: Amana pohit’te,

da uåini rijeå Esterinu.

Pa doœoãe car i Aman ã wime,
sve na gozbu ãto Ester uåiwe.
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Veli care Esteri carici,
usred vinske gozbe i åaãñewa:
Ãta god æeliã – to ñe ti se dati;

ãto zaiãteã, sve do pola carstva,

dañe ti se i uåiweñe se.

Odgovori Estera carica:
Æeqa moja i molba je moja,

ako li sam malo mila caru,

i ako se caru to dopada,

da mi æequ moju ne uskrati,

veñ uåini on po molbi mojoj,

neka doœu care i Amane,

na joã jednu gozbu kod meneka,

pa ñu onda sjutra uåiweti

po rijeåi carevoj i voqi.

Tu izaœe Aman, u oni dan,
sretna srca i dobre ti voqe,
al, kad viœe Aman Mordehaja,
na vratima carskim da ne usta,
niti usta, nit se munu pred wim,
napuni se Aman tada gweva,
Mordehaja za glavu da skrati.
No se ipak suzdræa Amane,
kuñi doœe pa posla da doœu,
drugovi mu i Zereã mu æena.
Ispriåa im tad redom Amane,
sve o slavi svojega bogatstva,
i o mnoãtvu svojijeh sinova,
kako ga je care uzvisio,
svrh vezira i robova carskih.
Pa im reåe Aman joã i ovo:
Åak i Ester carica ne pozva,

a na gozbu s carem ãto uåiwe,

nikog drugog – do mene jednoga,

a sjutra sam, opet, wojzi pozvan,

da joj doœem sa carem na gozbu,

ali sve to ne vrijedi mi niãta,
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dok god gledam Mordehaj Judejca,

kako ãjedi na vratima carskim.

Tada reåe Zereã, gospoœa mu,
i svi redom drugovi wegovi:
Drvo sreæi pedeset lakata,

pa ujutru reci caru odma’,

da vjeãate na weg Mordehaja,

pa ti ajde veseo na gozbu.

Dopade se ta stvar Amanu ti,
te pripravi drvo po savjetu.

One noñi caru sna nestade,
te on reåe da mu se donese,
spomen kwiga carskih qetopisa,
da åitaju iz kwige pred carem.
I naœe se u woj zapisano,
ãta Mordehaj reåe za Bigtanu,
za Bitanu i ã wime Tereãa,
za dvojicu evnuha carskijeh,
ãto åuvahu oda praga straæu,
a koji su bili naumili,
diñi ruku na Ahaãveroãa.
Tada reåe care svojim åtecom:
Koju poåast i koju derexu

Mordehaj je dobio za ovo?

A rekoãe caru momci sluge:
Nije mu se uåiwelo niãta!

Pa povika care gospodare:
Ko je u trijem? Ono bjeãe Aman.
Samo ãto je nogom koraknuo,
u trijem spoqni od carskoga doma,
da bi reko caru gospodaru,
Mordehaja da objese jadna,
a na drvo ãto mu ga pripravi.
Odvratiãe tad momci carevi:
Evo Aman œe stoji u trijemu.

Reåe care: Neka uœe, brate!

Uœe Aman, a car ñe ti wemu:
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Koje da se uåini åoeku

do åije je åasti caru stalo?

Reåe Aman u srcu svojemu:
A kome bi car htio uåinit’,

poåast viãe nego li ti meni?

Odgovori tad Amane caru:
Åoek onaj koga åasti care,

treba donijet odeædu carevu,

kojuno je care veñ nosio,

dovest kowa na kom je jahao,

i da mu se kruna carska metne,

onom åojku na glavu wegovu.

Da se prate i kow i odijelo,

po najveñem od vezira carskih,

da obuku onoga åoeka

do åije je åasti stalo caru,

da ga stave na kowa da jaãe,

na ulici gradskoj ponajveñoj,

i da viåu pred wime ovako:

’Vako s’ åini onome åoeku

do åije je åasti caru stalo.

Tad car reåe Amanu ovako:
Hitaj, uzmi odijelo i kowa,

kako reåe – tako i uåini

Mordehaju, Judejcu onome,

ãtono sjedi na vratima carskim.

Nemoj da bi ãta ispustio,

a od svega koje si rekao.

Uze Aman odijelo i kowa,
i obuåe Aman Mordehaja,
poãjede ga na kowa gospodski,
na ulici gradskoj ponajveñoj,
pa vikaãe pred wime ovako:
’Vako s’ åini åoeku onome

do åije je åasti caru stalo.

Te se vrnu dobri Mordehaje,
na kapiju carsku œe je bio,
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a Amane domu svom pohita,
u æalosti, glave pokrivene.
Pa ispriåa Aman æeni svojoj,
i gospoœi i svjem drugovima,
sve ãto mu se jadnome desilo.
Rekoãe mu mudraci wegovi,
a i Zereã gospoœa wegova:
Ako li je od soja judejskog,

Mordehaje pred kim poåe padat,

ne’ã mu moñi odoqet nikako,

veñ ñeã pred wim pasti nauznako.

Bjehu ã wime joãte u besjedi,
a evnusi carski veñ stigoãe,
poæuruju Amana da poœe,
a na gozbu ãto uåiwe Ester.

Pa doœoãe care i Amane,
da ñe piti sa caricom Ester.
Reåe care carici Esteri,
i drugoga dana vinske gozbe:
Ãta god æeliã – to ñe ti se dati;

ãto zaiãteã, sve do pola carstva,

dañe ti se i uåiweñe se.

Odgovori Estera carica:
Ako sam ti care iãta mila,

ako bi se caru dopanulo,

da mi æivot daruje – to iãtem,

i moj narod – to je molba moja.

Prodani smo i ja i narod mi:

zatri, pobij i redom istraæi.

Da smo makar u robqe prodani,

ko robovi ili ko robiwe,

ãutila bi’, ne bi’ rijeåi rekla,

jer je belaj mawi od jazuka

kojino bi cara dopanuo.

Reåe tada Ahaãveroã care,
’vako reåe carici Esteri:
Taj koji je, koji li je taj, bre,
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kojino je tako naumio?

A carica Ester wemu odgovara:
Åoek zalim i dinduãmanine,

haramija Aman, eto ko je.

A Aman se podobro prepade,
ãto od cara, koje od carice.
Skoåi care na noge lagane,
sve u bijesu a od gozbe vinske,
pa otide u vrtove dvorske,
Aman osta da moli za æivot,
od carice œuzel Esterice,
jer je i sam dobro razumio
da mu care sve najgore mnije.
Car se vrnu iz vrta palate,
a u kuñu œe je gozba bila,
te zateåe Amana na sexdi,
pro carice ãto j’ na krevetu.
Veli care: Zar ñeã i caricu,

da osvajaã pored mene æiva?

Rijeå ona kako je izaãla
iz carevih usta, nije ãala,
pomraåi se lice Amanovo.
A Harvona, jedan od evnuha,
ãto stajahu preda carem reåe:
Eno drvo Aman pripremio,

Mordehaju koji cara spasi,

osovqeno Amanu u domu,

pedeset je lakata visoko.

Reåe care: Na w’ ga objesite.

Objesiãe, åas posla, Amana,
a na drvo ãto je sam spremio,
Mordehaju, da bi ga vjeãao,
i gwev carski utiãa se tihom.

U dan onaj, dade car carici,
Ahaãveroã carici Esteri,
dom Amana, judejskog duãmana,
a Mordehaj tad stupi pred cara,
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jer mu Ester reåe on ko joj je.
Skide care zlatan prsten s ruke,
ãtono ga je Amanu uzeo,
pa ga daje Mordehaju care,
a Estera i sama postavi
Mordehaja nad domom Amana.
I dometnu Estera pred carem,
pavãi licem pred noge wegove,
sve plaåuñi i sve bogoradeñ,
da s’ dokine zloña Amanova,
i sav naum zloga Agagejca,
Judejcima ãto je naumio.
Skiptar pruæi care tad Esteri,
skiptar zlatan da na noge stane,
stade Ester pred carevim licem.
Pa ovako prozbori carica:
Ako bi se caru dopanulo,

i ako sam iãta caru mila,

i ako je ispravno pred carem,

ako sam mu dobra u oåima,

neka piãe da se vrñu kwige,

od Amana sina Amedate,

Agegeja zlomisleni naum,

ãto napisa istragu Judejcem,

po svim butum carskijem zemqama.

Jer kako bi’ i mogla gledati,

zlo toliko da mi narod snaœe,

i kako bi’ mogla sejiriti

roda moga istragu cijeloga?

Tada im reåe Ahaãveroã care,
Esterici a svojoj carici,
Mordehaju od Judeje knezu:
Dom Amanov Esteri sam dao,

a wega su na drvo ’vjeãali,

jer bijaãe ruku podigao,

na Judejce, na narod Esterin.

A vi, brate, napiãite lijepo,
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za Judejce kako ve je drago,

u carevo ime presvijetlo,

pa peåat’te sa prstenom carskim.

Ãto se piãe u ime carevo,

i prstenom carskim zapeåati,

to se nikad ne moæe povratit.

Te pozvaãe careve pisare,
u taj vakat, u mjesecu treñem,
a koje je mjesec divan Sivan,
dvaestreñeg dana u mjesecu,
zapisa se sve kako je Mordo
Judejcima svojim naredio,
a sa wima i svjem namjesnikom,
svim paãama i svim vezirima,
od Indije do Etijopije,
u sto dvacet i sedam zemaqa,
svakoj zemqi pismom wezinijem,
a narodu wegovim jezikom,
Judejcima pismom wihovijem,
i jazijom i winim jezikom.
Pismo piãe a u carsko ime,
presvijetla Ahaãveroã cara,
i peåati prstenom wegovim,
kwige ãiqa svud po tatarima,
na hitrijem kow’ma persijskijem,
na mazgama brzim i mladijem.
Da je care dopustio glavom,
Judejcima u svakome gradu,
da se skupe i da se odbrane,
da pogube oli da pobiju,
da sataru oli da zataru
svaku vojsku, narod ili zemqu
koji bi se podignuli na wih,
na wih, œecu ili im na æene,
il imawe wino da haraju.
U dan jedan po svijem zemqama,
po svem carstvu Ahaãveroã cara,
trinaestoga dana u mjesecu,
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dvanaestog mjeseca: Adara.
Ferman pisan da se izda zakon,
a u svakoj zemqi i zemqici,
telal da je svjema narodima,
da Judejci budu listom hazur,
da s’ osvete svojim duãmanima.
Tu tatari kojino jahahu
na brzijem kow’ma persijskijem
i mladijem mazgama brzijem,
izjahaãe svi usplahireni,
pa brzaju po rijeåi carskoj,
jer se zakon dade u Ãuãanu,
u Ãuãani, a u prestonici.
A Mordehaj tad stade pred cara,
a saltanet bjeãe obukao,
sav je bijel, sav je on purpuran,
sa velikom krunom oda zlata,
i sa plaãtom od tankoga platna,
ko od beza da je il skerleta,
a grad Ãuãan sav se obradova,
obradova, vas se uzveseli.
Judejcima tada ko da svanu,
radost, sreña i åast im dopanu.
A u svakoj zemqi i zemqici,
u svakom gradu ili mjestu,
u koje bi rijeå careva stigni,
rijeå carska i carski ti zakon,
Judejcima radost bje i sreña,
i veseqe i gozba velika,
praznikom im duãe zadisaãe,
a mnogi ti od naroda zemqe
ãñadoãe se zvati Judejcima,
strah judejski bjeãe ih spopao.
Dvanestoga onoga mjeseca,
a to ti je brate mjesec Adar,
trinaestog dana u mjesecu,
kada doœe vrijeme da s’ ispuni
r’jeå careva a i zakon wegov,
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licem na dan u koji miãqahu
dinduãmani judejski obvladat,
okrenu se sreña kao ñurak,
te Judeji istom obvladaãe
nada svijem duãmanima svojim.
Skupiãe se tada svi Judejci,
po gradov’ma svojim po zemqama
kojim vlada Ahaãveroã care,
da do’vate one ãto traæahu,
zla wihova i istrage wine,
niko im se tad ne usprotivi,
jer strah od wih spopade narode.
Svi veziri i svi namjesnici,
sv’jetle paãe, carski poslenici,
tad Judejce staãe uzviãavat,
strah ih bjeãe spopo Mordehajev.
Jer bijaãe velik Mordehaje,
velik bjeãe na dvoru carskome,
åuvewe mu zemqam’ hodijaãe,
Mordehaje sve veñi bivaãe.
Potukoãe muæevi Judejci,
sve duãmane sabqom i pomorom,
dok ih nisu sasma istrijebili,
sve åineñi svojim duãmanima
ãto su ovi naumili wima.
U Ãuãanu gradu prestonome
petsto duãa pobiãe Judejci
i povr’ wih joã i ove redom:
Parãandatu, Dalfona, Aspatu,
Aridatu, Poratu, Adaqu
I Parmaãtu, a i Arisaja;
Aridaja kao i Vajzatu,
Deset sina Aman duãmanina,
Amedate Agegeja sina,
sve pobiãe al ih ne plijeniãe.
U dan onaj, dojaviãe caru
broj mrtvijeh u Ãuãanu gradu.
Reåe care Esteri carici:
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U Ãuãanu, a u prestonici,

petsto qudi pobiãe Judejci,

s deset sina Aman duãmanina,

mimo onog ãto su uåiweli

po svim drugim zemqicama carskim.

Ãta joã æeliã – da ti to i dadnem,

ãta joã iãteã – neka tako bude?

Odgovara Estera carica:
Ako bi se caru dopanulo,

da i sutra Judejcima poda,

kojino su u Ãuãanu gradu,

po zakonu danaãwem da åine,

a sinova Amanovih deset,

da objese na drvo, ko baba im.

Reåe care: Da se åini tako.

Izdade se zakon u Ãuãanu,
a sinove Aman duãmanina
objesiãe na drvo, ko baba.
Skupiãe se tada svi Judejci
koji bjehu u Ãuãanu gradu,
åetrnestog dana u Adaru,
i pobiãe u samom Ãuãanu
trista qudi, ali bez pohare.
A ostali muæevi Judejci,
ãto æivqahu po zemqama carskim,
skupiãe se da æivot odbrane,
i da smire svoje dinduãmane,
sedamdeset i pet hiqadica
neprijateqa tad pobiãe svojih,
sve pobiãe, nikog ne plijeniãe.
Trinaestog dana u mjesecu,
kojino je mjesec sretni Adar,
sve svrãiãe e da bi sjutradan,
åetrnestog poåinuli malo,
praznujuñi taj dan kao praznik,
sa sve gozbom i veseqem veqim.
A Judejci ãto su u Ãuãanu,
skupiãe se dana trinestoga,
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trinestoga i åetrnestoga,
poåinuãe dana petnestoga,
praznujuñi dan taj kao praznik,
sa sve gozbom i veseqem veqim.
Porad ovog svi oni Judejci,
kojino su zemqom rasijani,
i kojino po gradov’ma æive,
koji gradi nijesu opasani,
oni dræe dan åetrnaesti
od mjeseca sretnoga Adara,
kao praznik, s veseqem i gozbom,
jedni drugim ponude ãiqaju.
Tad napisa staråe Mordehaje,
ove stvari i kwige rasposla,
Judejcima ãto su po zemqama
Ahaãveroã cara velikoga,
obliæwijem ko i dalekijem.
Da utvrde dana åetrnestog,
a od sretna mjeseca Adara,
i petnestog baã svake godine,
spomendane kako poåinuãe
svi Judejci od duãmana svojih,
u mjesecu kad im se prometnu,
pa im æalost postanula radost,
a kukwava postanula praznik,
da ih dræe kao dane gozbe,
i veseqa i slawa ponuda,
svak da ãaqe svojemu bliæwemu,
siromahe da daruju redom.
I Judejci tako pri’vatiãe,
da sve åine kako su poåeli,
ko ãto im je pisao Mordehaj.
Jer Amane bjeãe naumio,
Amedate Agageja sin zli,
dinduãmanin svijeh Judejaca,
da pogubi listom sve Judejce,
pur on baci, koje ti je ædrijeb,
da ih tr’jebi, da ih potamani.
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No kad stade carica pred cara,
care reåe gospoœi carici:
S ovom kwigom preokrenuñe se,

zao naum wegov koji smisli,

wem’ na glavu, te tako i bi,

objesiãe i wega na drvo,

kako wega, tako sinove mu.

Stog prozvaãe one dane Purim,
sve zbog pura ili ti zbog ædrijeba,
zbog svih rijeåi poslanice ove,
ãto viœeãe i ãto im se zbilo.
Utvrdiãe i primiãe na se,
svi Judejci i na ãjeme svoje,
i na svakog onoga uskoka
ãto meœu wih ikada uskoåi,
da nikada proñi ne mogadne,
da se dræe oba ova dana,
svakog qeta a u vrijeme svoje,
sve kako je i pisano za wih.
Da s’ pomiwu i da se åuvaju,
u svakome novom naraãtaju,
porodici svakoj i zemqici,
i svakome gradu i gradiñu,
da purimski ovi dani sretni,
ne prestanu meœu Judejcima,
nit da stane spomen wihov ikad,
meœ potomstvom winim narednijem.
Car’ca Ester sitnu kwigu piãe,
divna ñerka starca Avihajla,
a Mordehaj kneæe od Judeje,
potvrœuje, za wom utvrœuje
poslanicu tu purimsku drugu.
Kwige ãaqe redom Judejcima,
u stodvacet i sedam zemaqa,
svega carstva Ahaãveroã cara,
rahatluka r’jeåi istinite.
Da se ovi dani ustanove,
Purim da je u vrijeme svoje,
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kao ãto je bio uglavio,
Mordehaje kneæe od Judeje
i sa wime Esterka carica,
kano ãto su qudi uglavili,
i za sebe i za ãjeme svoje,
a u spomen na svoje postove,
na postove svoje i vapaje.
Tako ti je rijeå Esterina,
utvrdila Purima praznika,
i u kwigu sve se to zapisa.
A onda je Ahaãveroã care
razrezao namet na vilajet,
na zemqicu i ostrva morska.
A sva priåa o wegovoj snazi,
i wegovom velikom junaãtvu,
i o åojstvu kneza Mordehaja,
kog uzvisi care gospodare,
ta nije li ona zapisana
u kwigama sv’jetlim qetopisa
od careva midskih i persijskih.
Jer Mordehaj, kneæe od Judeje,
prvi bjeãe do samoga cara,
velik bjeãe meœu Judejcima,
i omiqen mnoãtvu brañe svoje,
dobro traæeñ naroda svojega,
rijeåi mira vazda govoreñi
za natraæje vaskoliko wino.
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Razliåni deseterci
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Koja s’ pita suåe u sukama?

Miãqewa su oœe podijeqena,
jedni vele e je od viãawa,
porad krvi Goga iz Magoga,
Drugi vele da je burek-pita,
porad mesa vojski duwaluåkih,
treñi vele burek nije pita,
jer su pite odreda pitice,
a burek je, vele oni, pitac.
Jedni vele da je zemqanica,
porad Svete zemqe Izraiqa,
a åetvrti kako je sirnica,
jer sir bojom na nebo podsjeña,
na oblake one u pustiwu,
kojino su kolibe ãtitili.
A ja velim: Ima dosta dana,
svakog dana pita razliåita,
jer je pita ko kompas sluæila,
åetres’ godin’ dok su putovali,
i otud je narodna ostala,
da ko pita taj nikad ne skita.
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Na Kaptolu Kudus-efendija

Kad Ameri listom pobalkane,
Svaki hvali svoje protestante,
Svaki kudi tuœe pogromxije,
Pomaæu jim mini-ja-turxije,
Ãto igraju foto ãopsko kolo,
I skidaju pogromli potvore,
Svak sa svoga tabora „pravoga”,
Kao ãto se sihre skidavaju,
Bacajuñ se „majci” unatrage.
Svaki veli wegovi su beli,
S dostojanstvom spram nepravde ãñeli,
Al’ se meœ’ wi „prave” ubaåele,
Rijotlije s satanine strane,
Nalet all soon i kad ga pomenu,
Nepoåinstva ne bil pripisali,
Strani „pravoj” na bigajri haku,
Ãto b’ s’ nazovi na ukopa torskom,
Zlim åiwewem naka Fazli-bega,
Samo ãto se u wi meta teza,
Pa Fazlija Falsijom postane,
A i bego oni vele flego.
Drugi vele, ãto jim jezik znaju,
Da Falsifleg nije niki åoek,
Nego viãe nekaka pojava,
Batalbarjak, eto, tako neãto.
Gledao ji Kudus-efendija,
Wi’ gledao sebi beãjedio,
Svi ste mi ste odnekud poznati,
Sa Balkana devese’druge.
Da se Balkan ikad izmirio,
Selam bi vam sejirxije slao,
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Sa onijem mavi ãqemovima.
Da åuvate bratstvo i jedinstvo,
Kao Trepåu oka vam vaãega,
Jer je Trepåa sa kojom se trepñe,
Oku bitna kolko i Zenica,
A ni Tuzli ne budi uroka!
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Jel Sarajvo œe je nekad bilo,

ili: odvjet jednom muhaxeru

Znam da zvuåi jadno i åemerno,
da se åini slabo i beterno,
al’ je barem od srca iskreno.
Da ti ne bi puno okolião,
prosto mi je neãto odlaknulo,
po åitawu tvoje sitne kwige…
Mi koji smo preko joã od prije,
i rat nas je liåno mimoião
(kolko s’ ratu obilazit dade),
sve imamo neœe u podsvijesti,
neku sliku lijepog i poznatog
uãuãkanog ãehri Sarajeva,
iz koga smo, ko biva, otiãli,
a kom bi se moæda i vratili,
kad nam neœe drugo, ipak, nije
ko ãto nam se åini da bi bilo
u ãeheru naãega djetiwstva.
Tad b’ te pukni nakav vatan-derti,
da ne reåem naka nostalgija,
pa sve mnijeã i sam sebi vaziã:
u Sarajvu ja bi ovo boqe,
ili bi bræe, ili bi imo s kime,
imo raãta i imo za koga.
Najåeãñi je od svih vatan-derta,
lisan-derti, il’ æal za jezikom,
za vremenom i nekijem mjestom,
u kome si svaku rijeå znao,
nijedna ti nikad nepoznata,
nijedna ti nikad zafalila,
svakoj boju znao potrefiti,
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i mjeru joj odrediti pravu,
svoj na svome, œe svi isto zbore.
A kad ono, po tvojem ñitabu,
da se, brate, lijepo razumjeti
da je meni i takim ko tebi
jeni Saraj joãte viãe tuaf,
nego iœe ikaka novina.
Lako ti je u novom bit novi,
al’ ajd stisni pa budi u starom.
Œe se koji od nas zatekao,
dosad se je, bezbel, navikao,
ako neãto nije ko u Bosni,
bar se tjeãi da i nije Bosna.
Al’ da sjedim neãto u ãeheru,
i da gledam sve ove bidate,
œe se Bosna butum prometnula,
a sa wome i moja åarãija,
u tuœini bez da se pomakneã,
u novini, bez da iãta mijewaã,
sve m’ se åini, bi mi gore bilo.
Jedno si me, dakle, utjeãio,
koje si mi dobro pojasnio,
e se tamo odakle sam doão,
nejde nogom, nego vremeplovom.
Efendija, ovako ti fala,
ni ilaxa ni melema boqeg,
da si htio, nañi ne bi mogo.
Da s’ posluæim tuœijem r’jeåima:
Ostaj tude, sunce tvoga neba,
neñe t’ grijat ko ãto te to grije.
Lanet su tamo zalogaji hqeba,
œe viãe nije, ãto je bilo prije.
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Umjesto pogovora

Sabiranje u tekstu

Knjiga Eliezera Pape Nesabrane priåe i joã nesabranije misli i
crtice, a o desetercu da se i ne govori novi je autorski projekat na knji-
æevnoj sceni. Na mnogo naåina.

Reå je o trodelnoj strukturi: zbirci priåa, od kojih su neke veñ
bile objavljene u periodici, deseteraåkim prevodima dve knjige iz
Tanaha (Knjiga o Rut i Knjiga o Esteri) i tri autorska deseterca. Ova
kompoziciona struktura moæe podsetiti na komentar jednog prepi-
sivaåa talmudskih rasprava: niãta ni sa åim. Naslovom knjige, autor
åitaoca kao da hrabri da poœe tim konotativnim putem. Ipak, nije
tako.

Prvi deo ove strukture moæe se svrstati u onaj pripovedaåki tok
kojem pripadaju prethodne beletristiåke knjige Eliezera Pape, Se-
fardske priåe (2000) i Sarajevska megila (2001). U æanrovskom smi-
slu, to su, kako M. Boãkoviñ Stulli navodi, priåanja o æivotu, koja
oblikuju knjiæevni skaz. I zaista, Papo „ne izmiãlja, tako ãto ñe izna-
laziti naroåite intrige ili situacije za svoje liånosti, veñ priåa o svojim
ili tuœim posmatranjima” (Boãkoviñ Stulli 1984: 320). Koliko i fa-
bula, njega zanima pripovedanje samo, onakvo kakvo nalazimo u
usmenoj knjiæevnosti. Ujednaåenog stila, s elementima dijalekat-
skog govora Sarajeva i jasnim uplivom folkloristiåke akribije. Treña
knjiga, Åasovniåar i saåasnici (2007) s podnaslovom Zbirka postisto-
rijskih priåa (s domañim zadacima) podijeljena u pet åasova i åetiri
odmora, ukazuje na poetiåke mene uporedive, u srpskoj knjiæevno-
sti, s postmodernizom Aleksandra Popoviña, jednog od najznaåaj-
nijih dramskih pisaca srpskog jezika, po åitalaåkim strategijama na
koje upuñuju podnaslov(i), ali je uporediva i sa nekim osobenosti-
ma knjiæevnosti Milorada Paviña. Tu se autor poigrava kompozi-
cionim poretkom koji, u najboljoj tradiciji postmoderne proze,
konstituiãe hipertekstualni prostor åitalaåkih polja. I nije se mno-
æina ovde omaãkom naãla, nego stvari s tom knjigom tako zaista
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stoje. Priruåniåka uputstva tek treba da dovedu do semantiåkih
okvira, kao susret åitalaca Muãkog i Æenskog primerka Hazarskog
reånika. Meœutim, ono ãto je verujemo vaænije jeste autorov odnos
prema spacio-temporalnim okolnostima ovog dela. Priåe su smeã-
tene negde i nekad , nadilazeñi kategorijalna ograniåenja proãlosti,
sadaãnjosti i buduñnosti. Dakako, i ona koja proizvodi lokaciono
odreœenje.

Ovaj uvod bio je neophodan da bismo skrenuli paænju na to da
nesabranost priåa koje su pred nama predstavlja zapravo segment
poetiåke geneze jednog osobenog pisca.

Papine tekstualne strategije, opisivane staromodnim alatima
(jer boljih nema) izgledaju ovako: Prvi deo autor tematski deli na
pet podcelina i veñ tu se uoåava osobenost njegovog rukopisa. U
procesu transpozicije iz usmenog u pisani modus (a mnoge od pri-
åa prvog dela knjige zaista postoje i kao usmena kazivanja), dolazi
do izvesnih pomeranja koja nisu jednosmerna. Ne samo stoga ãto je
sada reå o odloæenom dijalogu, nego i iz kontekstualnih razloga ko-
ji, na osnovu iskustva virtuelne komunikacije koje je stekao broj-
nim sesijama njegove virtuelne jeãive, autor veãtinu pripovedanja
afirmiãe kao ontoloãki kvalitet (Ãatro virtuelni odnosi). U odnosu na
Åasovniåara, iskustvo dijaloga ovde je veñ integrisano u tekst skaza,
åije se sloæeno memorabilijsko svojstvo moæe sagledati tek u kon-
tekstu celine knjige. Ono, naime, nije tek zapis o ljudima i dogaœaji-
ma, kojih viãe nema, dakle nisu (samo) graœa diskursa nostalgije.
Pre bismo rekli da se, prevashodno formom, pojavljuju kao modus
govorenja o ne-vremenu i ne-prostoru, recimo o deridijanskoj khõ-
ri. Onoj na koju je, to sada moæe da se razume, upuñivala spacio-
-temporalna odrednica negde i nekad u Åasovniåaru i saåasnicima.
To se vidi u odnosu formalno-sadræajnih elemenata tri tekstualne
celine Nesabranih priåa. Tako je Sarajevski doprinos razvoju opãteg
jevrejskog prava svakako hronika proãlih vremena, ali, ispriåana/is-
pisana rukom rabina, ova priåa stupa u interferenciju s tradicijom
midraãa. Ovaj se pojam prevashodno koristi u znaåenju istraæiva-
nja, prouåavanja. „Midraã podrazumeva i princip tumaåenja na
osnovu konteksta, razjaãnjenje Biblije na osnovu Biblije. Kontekst
je upravo cela Biblija; svaki stih moæe biti stavljen u odnos s bilo ko-
jim drugim stihom, dok interesovanje za poseban cilj knjiga po-
smatranih pojedinaåno jedva da postoji. Biblija se smatra celinom i,

241



u skladu s tim, jedinstvena je i boæanska poruka sadræana u njoj.”
(Ãtemberger 2014: 272) Sarajevski doprinos svakako je duhovit pri-
log istoriji sarajevskog Jevrejstva, ali je, takoœe, svedoåanstvo o tra-
diciji koja je bila vitalna u proãlosti i koja je, unatoå katastrofalnom
uåinku Holokausta, vitalna i dalje. Jer, ako je ovo (jedna od) priåa
koju prenosi nerezidentni rabin sarajevske jevrejske opãtine (Eli-
ezer Papo), onda izvesno govorimo o æivoj tradiciji. Ovoj tipoloãkoj
grupi pripada i priåa O poleznosti biblijskih kontradikcija, u kojoj
autor savremenim jezikom i aparaturom tumaåi dve verzije pripo-
vesti o stvaranju åoveka, kao i drugi tekstovi celine koja nosi naslov
Zemljom mudraca. U kontekstu knjige koja je pred nama, ove priåe
ne gube svojstvo rabinske propovedi (deraãa), ãto moæe dovesti do
izvesne æanrovske pometnje ako ih posmatramo kao deo celine
knjige, ali ne zadugo. Priåa O poleznosti biblijskih kontradikcija zna-
åajna je upravo zato ãto donosi kljuå za te, moguñe nedoumice . Is-
kazom: Ova prva nauka bila je popriliåno subjektivna (eto na koga je
povukla njena danaãnja pra-pra-praunuka) – ali Svemoguñem to kao
da nije smetalo – jer ko bi bolje od Njega znao da je åovjeku po definiciji
uvijek potrebna izvjesna doza mitologije – jer niti ñe åovjek ikada biti u
posjedu svih åinjenica, niti bi uopãte uistinu znao ãta s njima sve i kad
bi ih dobio na tanjiru, autor naizgled zamenjuje sebe pisca ulogom
svedoka i prenosioca istine o svetu koju ne moæemo ne primetiti u
tananom borderlajnskom prostoru izmeœu uloge rabina i knjiæev-
nika. A traganje za istinom/svedoåenje istine koju bogomdani Tekst
nosi viãe nije postmodernistiåka slutnja moguñeg transcendental-
nog oznaåitelja. Ono je nova faza postsefardskog narativa.

1

Reåima
teorije knjiæevnosti, to je svojevrsna posredovana autopoetika ko-
jom se åitalac obavezuje da i druge tekstove ove knjige åita na naåin
koji je demonstriran. Da je tako, potvrœuje priåa Isak Navon, koja
isto svedoåenje o ljudima i svetu koje se zapaæa u priåama iz, prevas-
hodno sarajevske proãlosti, aplicira i na savremene izraelske prilike.
Kao ãto smo na poåetku rekli, tradicija je æiva i nadilazi prostor-
no-vremenska ograniåenja. Generacija kojoj pripada Eliezer Papo
viãe nije ona pred kojom su binomna opredeljenja Jevrejina stasa-
valog u evropskoj Dijaspori.
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Na mikrostilistiåkom planu moæe se uoåiti veoma otvoren
odnos prema dijalekatskom govoru, sarajevskom idiolektu. Kao
trop, mnoæinom turcizama, ali i reåi i izraza na ladinu on upuñuje
na usmeno poreklo naracije. Na regionalizam. Meœutim, kada u
priåi Sarajevski doprinos razvoju opãteg jevrejskog prava ili Svak se
åeãe tamo œe ga svrbi, turcizam objaãnjava ladinom, viãe nije moguñe
ne razmiãljati o kumulativnom efektu ovih stilema. Izmeœu tih dviju
tragedija, bosanski su Sefardi mahom vodili jedan neoptereñen æivot, u
kome su malo ugaœali Bogu, malo viãe sebi, a sve to natenane i po isti-
lahu, sin siklet i sin aœile (ladino, bez srkleta i bez æurbe). Ovako po-
reœane, one su primer hipertekstualnosti u Æenetovom znaåenju i
retroaktivno nas vrañaju na pitanje æanra. Jer, buduñi da se tek pov-
remeno paænja obraña na åitljivost takvih intervencija, konvenci-
onalne prakse oznaåavanja dovode se u pitanje. Prevodi turcizama i
kovanice upuñuju i na piãåev jezikotvoraåki dar, a razbokorena us-
talasana naracija s mnoãtvom umetnutih iskaza, oponaãa sporost
orijentalnog pripovedanja. Sve to, u poretku knjige, ipak je i potra-
ga za onom reåju koja ñe biti u najveñoj moguñoj meri bogopodo-
bna

2

. Jer, ako je Bog, uz sve ostalo i pisac, onda je, kako to autor u
jednom predavanju tumaåi, åin pisanja takoœe bogopodobno po-
naãanje. Imitatio Dei.

Konaåno, transpozicijom usmenog u pisani medijum, uobli-
åenom æanrovski kroz skaz, autor nas upozorava da je proverio
razliåite medijske prostore i da su mediji i stilizacije krajnje sekun-
darni, u odnosu na Istinu koja se æeli preneti/svedoåiti.

Druga i treña celina Nesabranih priåa, deseteraåki prevodi dve
biblijske knjige

3

i tri autorske deseteraåke pesme su deo knjige na
koji autor ukazuje onim delom naslova koji glasi a o desetercu da se
i ne govori. Unatoå ovoj sugestiji, valja ukazati da je Papino eks-
perimentisanje s deseteraåkim stihom zapoåeto u Åasovniåaru i
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su uzrastanja ka velikom Å u reåi åovek.

3 Knjiga o Esteri i Megila o Rut su knjige koje pripadaju treñem sloju Tanaha koji
se zove Spisi (Ketuvim). Smatra se da su tu tekstovi koji su i formom i sa-
dræajem ljudski (za razliku od Petoknjiæja koje je i formom i sadræajem Boæan-
sko i Proroka, koji su sadræajem Boæanski, a formom ljudski), ali su ih pisali
bogonadahnuti pisci.



saåasnicima. U poglavlju Odmor prvi (nastavak), naslovljenom „De-
seterac” åitamo uputstvo za druãtvenu igru pesniåkim formama.
Model koji se nudi je deseteraåka pesma izazovnog naslova Jedna
pesma o ljubavi. Da je moguñe pisati himnu ljubavi u desetercu, ve-
rovatno bi potvrdio i Laza Kostiñ. Vinaver bi je, sasvim sigurno,
uneo u jednu od svojih Pantologija. Pa ipak, 2021. godina obavezuje
nas da iznova pitamo ãta smo mi desetercu i ãta je on nama. Pose-
bno ãta je on piscu.

Krajnje je iznenaœujuñe saznanje da je, nasuprot prethodnom
proznom tekstu, koji je transpozicija usmene strukture, deseteraåki
segment nastao u duhu pevanja na narodnu; usmenoknjiæevna for-
ma koristi se u pisanoj knjiæevnosti. Åitani u ovom smislu kao celi-
na, delovi su poetiåko eksperimentisanje s oba modusa; usmenim i
pisanim. Povremeno se åini da se kolokvijalni ili savremeni izrazi i
tumaåenja otimaju sadræaju (generiãuñi rascep), no pratimo li taj
stilski postupak sve do eksperimentisanja desetercem, uoåava se
avangardistiåko nasleœe koje je iãlo upravo putem istraæivanja ot-
pornosti jeziåkog materijala. Meœutim, kada neko danas (na ovom
jeziku) posegne za desetercem, a bez namere da temetikom oponaãa
zlatno doba ovog stiha, moramo primetiti da åini iskorak iz bez-
malo opãterasprostranjene individualizovanosti i namerava da
dosegne dublje slojeve kolektivnog biña.

4

Iduñi obrnutim putem,
pokuãava da dosegne onu maternju melodiju o kojoj je pisao Nasta-
sijeviñ. Ako se potom upitamo o smislu takvog postupka, jer avan-
garda je odavno deo istorije knjiæevnosti, a pamtimo i da su pisci
kakav je Danilo Kiã traæili pravu formu za ono ãto hoñe da kaæu, u
ovoj matematiåkoj formuli ostaje nam nerazreãen joã samo sadræaj,
ono ãto autor hoñe da kaæe. Dakle, ako je ritam deseterca zapisan u
kolektivnom nesvesnom govornika srpskog jezika, osveãñujuñi ga,
åitalac osveãñuje i u dubinu potisnute sadræaje. A sadræaji dve biblij-
ske knjige, uz jasna znaåenja o statusu pridoãlice u kolektiv i odnosu
pojedinca prema kolektivu, u svetlu Boæije promisli, govore o te-
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i Papo. Kada Crnjanski u ålanku, kojim izveãtava sa takmiåenja guslara, odr-
æanog u Sarajevu 1925. godine, nabraja uåesnike, istiåuñi svakom etniåko/ver-
sko poreklo i regionalnu pripadnost, on pokazuje da tu tradiciju podjednako
dele gotovo svi balkanski narodi i vere.



meljnim vrednostima. O tome da nam to ãto smo pridoãlice nije
apriorna mana (ma ãta oni koji to nisu, apriori mislili), niti nam je
vrlina ãto smo se negde zatekli na privilegovanom poloæaju. I jedan i
drugi sluåaj nisu bezrazloæni.

Smisao ovakve nesabranosti ipak se najbolje moæe sagledati u
pesmi: Jel Sarajvo œe je nekad bilo, ili: odvjet jednom muhadæeru. Lir-
ski subjekat, izmaknut iz vremena i prostora koji beleæi, svedoåi (pi-
sanim) tekstom o onome ãto je prevshodno i u njegovom æivotu i u
njegovom nasleœu bilo bitno obeleæeno usmenoãñu. Ponavljajuñi
obrazac nastanka usmene Tore, autor zapisuje da bi saåuvao. Na
stilskom planu to je ironijsko poigravanje s pomodnom nekano-
niånoãñu i teãko da bi postmoderna praksa koju æivimo bila u mo-
guñnosti da izrodi ikakav sabraniji kanon od ovoga. Pitanje je moæe
li se zamisliti radikalniji postupak. Vratimo li se pomenutom Deri-
dinom razumevanju khõra-e,

5

razumeñemo kako je moguñe pisati
proãlost, sadaãnjost i verovatno buduñnost, æargonom, dijalektom,
desetercem i nevezanim proznim izrazom, a ipak pisati/govoriti
konsekventno i s radoãñu pisanja/govorenja. Kako autor na jednom
predavanju kaæe, poseæe se za instrumentima, terminologijom i
konceptima veñine, da bi se dokazale, prouåile i etabilirale vlastite
vrednosti. Hronotop tim vrednostima, zato ãto nadilaze kategorije,
ma koliko to kontroverzno zvuåalo, generiãe koncept khõra.

Konaåno, stilski kanoni, koji svakako nisu nego ljudske kon-
vencije, promenljivi su. Ideja sluæenja Bogu – nije.

Gordana Todoriñ
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Rijeånik

adet m (ar.) obiåaj, navika, tradicija

akãam m (ar. – pers.) prvi mrak, zalazak sunca

alaha f (hebr.) jevrejsko pravo

alim m (ar.) uåen åovjek

antinafakali – neologizam od nafakali adj. (ar. – tur.) åovjek sreñan i
blagosloven imanjem

asker m (ar.) vojska, vojnik

aã’ñare/aãiñare adv. (pers.) otvoreno, jasno, oåevidno, javno

aãkosum interj. (ar. – tur.) bravo! æivjeo!

barabar adv. i adj. (pers) uporedo, zajedno; jednako, isto

beli adv. (ar.) sigurno, zaista

bet din m (hebr.) rabinski sud

bihuzur indecl. adj. (pers. – tur.) uznemiren, ometan od nekoga ili
neåega

bindiåa boka (lad.) neka bi bila blagoslovena usta (koja su rekla to i
to), uzvik bodrenja

birvaktile adj. (tur. – ar.) nekad, u staro vreme

buenus dijas (lad.) dobar dan, pozdrav

butum indecl. adj. (tur.) sav, åitav, cio

ñafir m (ar.) nevjernik; nemusliman

ñenifa m (ar.) zahod, nuænik

dar-ul-islam m (ar.) staniãte islama, sveukupan islamski svijet

derviã m (pers.) pripadnik derviãkog reda, sekte; skroman, povuåen
åovjek; siromah

dæahilijet m (ar.) neznanje, neprosvijeñenost

dæuzdan (ar. – pers.) novåanik, kesa za novac
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œah-œah konj. (pers.) åas.. åas, nekad.. nekad

œaur m (pers.) nemusliman, nevjernik, hriãñanin

œule m (tur.) topovsko tane, zrno, metak

fakih m (ar.) arbitar islamskog prava

ferman m (pers) sultanov ukaz, carska zapovijest

fikariti (prov.) rezati, sijeñi

gabaj m (hebr.) blagajnik sinagoge ili jevrejske zajednice

hampa (tur.) priticanje u pomoñ

[po] hasiti se (poasiti se) posiliti se, pnijeti se, postati obestan

hafif [-an] adj. (tur. -ar.) lak, beznaåajan; onaj koji je njeæan, slab

havizati (prov.) shvatati

haham m (hebr.) rabin

hahambaãi m (hebr. – tur.) glavni rabin izvjesne osmanske pro-
vincije

hazan m (hebr.) predvodnik javne molitve

hazaniñu m (hebr. – lad.) deminutiv od hazan (v. gore)

ham ribi m (hebr.) titula pred imenom rabina, mudrac i uåitelj

hahamiñu m (hebr. – lad.) deminutiv od haham (v. gore)

helañ m (ar.) propalica, propao, upropaãñen

hejbet m i kao adj. i adv. (ar.) krupnoña, veliåina, moãtvo; krupan,
golem; mnogo

hesab m (ar.) raåun, procjena

hiñaja f (ar.) priåa, pripovijetka

il Djo muz gvardi (lad.) Boæe saåuvaj, uzvik

iñindija f (tur.) raåunajuñi od poåetka dana, treña po redu islamska
dnevna molitva

insan m (ar.) åovjek, osoba

istilah m (ar.) polaganost, rad ili govor bez æurbe

jacija f (tur.) vrijeme oko dva sata poslije zalaska sunca, kada se kla-
nja peta i posljednja islamska dnevna molitva

jeãiva f (hebr.) uåiliãte
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kalajisati (tur. – srp.) prevuñi bakarno posuœe kalajem

kandil/lj m (lat.) kandilo, uljana svjetiljka

kantor m (lat.) predvodnik javne molitve

kasaba f (ar.) varoã, manji provincijski grad

kaãer m (hebr.) obredno åist, obredno jestiv

kukold m (engl.) rogonja, muæ æene preljubnice

kun salud i vidas (lad.) æivota i zdravlja, pozdrav

kunseæu m (lad.) savjet

lonœi di muzotrus (lad.) daleko bilo, uzvik

mahala f (ar.) dio grada ili sela; ulica, sokak

mehana /mejhana f. (pers.) kråma

mugrebi æilaba f – sjevernoafriåka tunika sa kukuljicom

muhadæer/muhadæir m (ar.) izbjeglica, emigrant; iseljenik

mukajet indecl. adj. (ar.) zainteresovan, paæljiv, obazriv

mumin m (ar.) vjernik, musliman

munasip/munasib adv. (ar.) umijesno, zgodno, shodno; povoljno

nadæak-baba f (tur. – srp.) æena svaœalica, uvijek spremna na svaœu

nejse konj. (tir.) kako god bilo, kako mu drago, makar

nijet m (ar.) namjera, naum

nona f (lad.) baka

noñi di ãabat (lad.) uoåi ãabata, petak uveåe nakon zalaska sunca

peãkeã m (pers.) dar, polon

sabur m (ar.) strpljivost, strpljenje

saraf-baãa (ar. – tur.) mjenjaå novca

sedæda f (ar.) sagnuti se, klanjajuñi namaz pasti niåice i åelom i no-
sem dotaknuti tlo

sejir m (ar.) gledanje, razgledanje, naslaœivanje u promatranju
neåeg lijepog

sevap m (ar.) dobro djelo koje zasluæuje boæju nagradu; nagrada za
dobro djelo

sinjor rubi m (lad. – hebr.) g. rabin, titula
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srklet m (ar.) tegoba, uzrujanost, nervoza; nalog naredba

ãed m (hebr.) biñe iz jevrejske mitologije i narodne religije

Ãema Jisrael (hebr.) Åuj Izrailju, osnova jevrejskog ispovjedanja
vjere

ãerijat m (ar.) muslimanski vjerozakon, islamski propisi

ãiãa f (pers.) boca, flaãa

ãofar m (hebr.) rog u koji se puåe o jevrejskom prazniku Roã aãana

tarikat m (ar.) derviãki red

tefilin m mnoæ. (hebr.) molitveno remenje koje se vezuje na åelo i na
desnu ruku radnim danom

tersluk m (tur.) naopaka, ruæna narav; nabusitost

teslim m (ar.) predaja; predaja u posed

teslimiti (se) (ar. – srp.) predati (se)

teva f (hebr.) podijum na sredini sinagoge sa koga se vrãi javno åita-
nje svitka Tore

tóba f (ar.) pokajanje od grijeha; popraviti se

tuaf/tuhaf adj. (ar.) åudnovat, åudan, zaåudan

tutundæija m (tur.) duhandæija, onaj koji se bavi duhanom

uvidurma – autorov idiolektializam, od ujdurma f (tur.) smicalica,
spletka, podvala

vakat m (ar.) vrijeme, doba

zahmet m (ar.) napor, teãkoña, umor

zindan m (pers.) tamnica
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